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El mastín de
 los Baskerville







Prólogo


El comienzo de esta novela (dos chistes cínicos por parte de Conan Doyle) no hace suponer el horror que vendrá después. La primera mordacidad proviene de Holmes, quien hace víctima a su viejo amigo el Dr. Watson. Pica la vanidad de este último consultándolo respecto a un bastón que dejó olvidado cierto visitante con quien se han desencontrado. Permite que el otro se explaye a gusto y cada tanto lo anima: «¡Excelente!» «¡Un razonamiento perfecto!». Pero después de comprobar que, inflado como un pavo real, ha finalizado, lo destruye de la manera más sádica: «Me temo, mi querido Watson, que casi todas sus conclusiones son falsas. Cuando he dicho que me ha servido de estímulo me refería, si he de ser sincero, a que sus equivocaciones me han llevado, en ocasiones, a la verdad».


Pero a Sherlock Holmes también le toca algo inesperado, en el primer capítulo, y ello proviene justamente del dueño del bastón cuando por fin los encuentra: «Estoy muy interesado en usted, señor Holmes. No esperaba encontrarme con un cráneo tan dolicocéfalo ni con un arco supraorbital tan pronunciado. ¿Le importaría que recorriera con el dedo su fisura parietal? Un molde de su cráneo, señor mío, hasta que pueda disponerse del original, sería el orgullo de cualquier museo antropológico. No es mi intención parecer empalagoso, pero confieso que codicio su cráneo». Creo que con esto el pobre Watson ha sido vengado.


Pero los chistes se terminan cuando empieza la monstruosidad y la tragedia. Un hombre ha muerto de miedo y está amenazada la vida de otro. Holmes tiene por delante una buena tarea.


Creo que solo un noble británico (un baronet, en este caso: sir Henry Baskerville) puede sentirse feliz de habitar la mansión de sus antepasados, cuando esta se levanta en medio de un páramo frío y húmedo. Para colmo ahí tenemos a la ciénaga de Grimpen que se ha tragado ya a varios caballos. Cualquiera, en efecto, huiría espantado. Pero no sir Henry.


Como si lo anterior fuese poco, por el páramo suele marchar un mastín gigantesco y fantasmal, con boca y ojos de fuego. Varios lo han visto y pueden dar fe. Este animalito, grande como un borrego, es la maldición de los Baskerville, desde sir Hugo (antepasado de sir Henry), el primero en morir bajo sus dientes. Sir Hugo fue, en su momento, un chico malo y abusador con los campesinos (y sobre todo con las campesinas). La leyenda dice que el mastín perseguirá a los Baskerville hasta la tercera o cuarta generación. Una verdadera venganza teológica encargada de lavar los pecadillos de la familia.


Todo es tan terrorífico, en este libro, que uno no se convence de que no existan elementos mágicos, fantásticos y del otro mundo. Sí. En efecto. Pese a que quien esto escribe ya leyó la novela por lo menos dos veces y sabe bien que no es así.


Aquí campea el Conan Doyle que a mí más me gusta: el de las descripciones sombrías y luminosas al mismo tiempo. Como si fuese un cuadro de pintura rusa. Tenemos aquí una sabia y espantable mezcla de oro, plata y cobre… con la oscuridad.


El páramo, con sus vientos helados y tierra estéril, rodeado de «colinas dentadas y siniestras». «El traqueteo de las ruedas enmudecía cuando atravesábamos montones de vegetación podrida: tristes regalos, en mi opinión, que la naturaleza arrojaba delante del coche, en el que regresaba el heredero de los Baskerville».


Atrás quedaron las «hebras de oro» de los ríos espumantes y «la tierra roja recién removida por el arado». Ahora solo hay rocas gigantescas y algunos arbustos achaparrados. Pero si hay algo peor que el páramo es su continuación: la gran ciénaga de Grimpen. En ella se ven, cada tanto, engañosos manchones verdes. Uno supone que se trata de terreno sólido. Es, sin embargo, el peor sitio de la ciénaga. Hasta podría tragarse un tanque de guerra, si se hubiesen inventado por aquel entonces.


Pero para levantarnos el ánimo, cada tanto se escuchan sonidos que, a no dudar, provienen de la quinta torca del infierno. «Un largo gemido, muy profundo, indescriptiblemente triste, se extendió por el páramo. Aunque llenaba el aire resultaba imposible decir de dónde procedía. De un murmullo apagado pasó a convertirse en un hondísimo rugido, para volver, nuevamente, al murmullo melancólico». Es el mastín de los Baskerville, que espera impaciente a sir Henry, listo para darse un festín. Para el monstruo, sin duda, el pobre hombre debe estar riquísimo.


Pero el páramo también nos reserva otras sorpresas. Hay aquí una pequeña ciudad de piedra, que miles de años atrás habitó la gente del neolítico. Se ven aún rastros de los lugares donde hacían fuego para cocinar, sus tumbas y enormes piedras, restos de templos paganos.


Esta obra, como en todas donde aparece el gran Sherlock, Holmes, nos alecciona con algunos de sus apotegmas y dogmas: «Cuanto más extravagante y grotesco resulta un incidente, mayor es la atención con que hay que examinarlo, y el punto que más parece complicar un caso es, cuando se estudia con cuidado y se maneja de manera científica, el que proporciona mayores posibilidades de dilucidarlo».


Sherlock Holmes puede decir lo que quiera, pero aquí hay un monstruo (no sabemos si canino o humano), y resolver el problema al detective le llevará más tiempo que el requerido para fumar tres pipas (recurso que utiliza frecuentemente para pensar). Esta vez la diabólica inteligencia contra la cual se mide es tan grande que le llevará cinco o siete pipas, calculo.


Otro delicioso apotegma: «El experto en criminología debe distinguir los setenta y cinco perfumes que se conocen y por lo que a mi propia experiencia se refiere, la resolución de más de un caso ha dependido de su rápida identificación. Aquel aroma sugería la presencia de una dama, por lo que mis sospechas empezaron a dirigirse hacia…». Y no cuento más para no arruinarle al lector el plato fuerte de la intriga…


Los alrededores de la mansión Baskerville son tan inclementes que uno (yo, por lo menos) vuelve a la infancia. Identificado con el personaje (sir Henry) no desea salir al oscuro y frío viento, y sí quedarse junto a la acogedora chimenea encendida, tomando un riquísimo escocés. Cuando uno era chico no tomaba whisky, por cierto, pero le gustaba sentirse protegido.


La leyenda escrita del mastín (redactada para los Baskerville hace más de cien años) terminaba así: «… y os aconsejo, como medida de precaución, que os abstengáis de cruzar el páramo durante las horas de oscuridad en las que triunfan los poderes del mal».


Ahora bien, sabemos lo muy racionalista que es Sherlock Holmes. Sin embargo, para nuestra sorpresa, parece haberse tomado la leyenda al pie de la letra, ya que aconseja a sir Henry no salir a pasear por el páramo después de la caída del sol.


Pero lo diabólico que ronda el sitio ofrece al heredero de los Baskerville una tentación irresistible. ¿En qué consiste la tentación? No lo voy a decir aunque ganas no me faltan. Es más: acabo de morderme la mano derecha para no escribirlo.


¿Puedo decir la verdad? Siento envidia de ustedes, los lectores. Y no crean que la mía es una envidia sana, si no de esas que tienen color verde. Yo ya leí la novela varias veces, en tanto que para ustedes será la primera. Así, pues, nada ni nadie les privará del placer del miedo y del misterio.




Alberto Laiseca
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El señor Sherlock Holmes


El señor Sherlock Holmes que, en general, se levantaba muy tarde, excepto en las ocasiones, nada infrecuentes, en que no se acostaba en toda la noche, estaba desayunando. Yo, que me encontraba de pie junto a la chimenea, me agaché para juntar el bastón que había olvidado nuestro visitante de la noche anterior. Sólido, de madera de buena calidad y gruesa empuñadura, pertenecía al tipo de bastones hechos con madera de palmera asiática. Debajo del puño tenía una ancha tira de plata, de más de dos centímetros, en la que estaba grabado, con el año 1884 «A James Mortimer, MRCS1, de sus amigos de CCH». Era, exactamente, la clase de bastón que solían llevar los médicos de antes: digno, sólido y tranquilizador.


—Veamos, Watson, ¿a qué conclusiones llega?


Holmes me daba la espalda, y yo no le había mencionado lo que estaba haciendo.


—¿Cómo sabe lo que estoy haciendo? Voy empezar a creer que tiene ojos en la espalda.


—Lo que tengo, más bien, es una reluciente cafetera con baño de plata delante de mí —me respondió—. Vamos, Watson, dígame qué opina del bastón de nuestro visitante. Puesto que hemos tenido la desgracia de no coincidir con él e ignoramos qué era lo que quería, este recuerdo fortuito adquiere importancia. Descríbame al propietario, con los datos que le haya proporcionado el examen del bastón.


—Me parece —dije, siguiendo hasta donde me era posible los métodos de mi compañero— que el doctor Mortimer es un médico entrado en años, prestigioso en su profesión y muy reconocido, como lo prueba el hecho de que le regalaran el bastón.


—¡Bien! —dijo Holmes—. ¡Excelente!


—También me parece muy probable que sea médico rural y que haga a pie muchas de sus visitas.
 

—¿Por qué dice eso?


—Porque este bastón, pese a su excelente calidad, está tan deteriorado que difícilmente imagino a un médico de ciudad llevándolo. El grueso remate de hierro está muy gastado, por lo que es evidente que su propietario ha caminado mucho con él.


—¡Un razonamiento perfecto! —dijo Holmes.


—Y además, no hay que olvidarse de los «amigos de CCH». A mi entender, se trata de algún Club local de cazadores2, a cuyos miembros, es posible que haya atendido profesionalmente y que le hayan ofrecido en recompensa este pequeño obsequio.


—A decir verdad, ha hecho una gran deducción —dijo Holmes, apartando la silla de la mesa del desayuno y encendiendo un cigarrillo—. Me veo obligado a confesar que, en general, en los relatos, en los que ha tenido a bien contar mis modestos éxitos, siempre ha subestimado su habilidad personal. Puede ser, Watson, que no sea luminoso, pero sin duda, es un buen conductor de luz. Hay personas que sin ser genios poseen un notable poder de estímulo. He de reconocer, mi querido amigo, que estoy en deuda con usted.


Hasta entonces Holmes no se había mostrado nunca tan elogioso, y debo reconocer que sus palabras me produjeron una satisfacción muy intensa, porque la indiferencia con que recibía mi admiración y mis intentos de dar publicidad a sus métodos me había herido en muchas ocasiones. También me enorgullecía pensar que había llegado a dominar su sistema lo suficiente, como para aplicarlo de una forma capaz de merecer su aprobación. Acto seguido, Holmes se apoderó del bastón y lo examinó durante unos minutos. Luego, como si algo hubiera despertado especialmente su interés, dejó el cigarrillo y se trasladó con el bastón junto a la ventana, para examinarlo de nuevo bajo una lente convexa.


—Interesante, aunque elemental —dijo, mientras regresaba a su lugar preferido en el sofá—. Hay, sin duda, una o dos indicaciones en el bastón que sirven de base para varias deducciones.


—¿Se me ha escapado algo? —pregunté con cierta presunción—. Confío en no haber olvidado nada importante.


—Me temo, mi querido Watson, que casi todas sus conclusiones son falsas. Cuando he dicho que me ha servido de estímulo me refería, si he de ser sincero, a que sus equivocaciones me han llevado, en ocasiones, a la verdad. Aunque tampoco es cierto que se haya equivocado por completo en este caso.


Se trata sin duda de un médico rural que camina mucho.


—Entonces tenía yo razón.


—Hasta ahí, sí.


—Pero solo hasta ahí.


—Solo hasta ahí, mi querido Watson; porque eso no es todo, ni mucho menos. Yo consideraría más probable, por ejemplo, que un regalo a un médico proceda de un hospital y no de una asociación de cazadores, y que cuando las iniciales CC aparecen unidas a la palabra hospital, se nos ocurra enseguida que se trata de Charing Cross.


—Quizá tenga razón.


—Las probabilidades se orientan en ese sentido. Y si adoptamos esto como hipótesis de trabajo, disponemos de un nuevo punto de partida desde donde dar forma a nuestro desconocido visitante.


—De acuerdo; supongamos que «CCH» significa «hospital de Charing Cross»; ¿qué otras conclusiones se pueden sacar de ahí?


—¿No se le ocurre alguna, de inmediato? Conoce mis métodos. ¡Aplíquelos!


—Solo se me ocurre la conclusión evidente de que nuestro hombre ha ejercido su profesión en Londres, antes de partir al campo.


—Creo que podemos aventurarnos un poco más. Véalo desde esta perspectiva. ¿En qué ocasión, es más probable que se hiciera un regalo de esas características? ¿Cuándo, se habrán puesto de acuerdo sus amigos para darle esa prueba de afecto? Evidentemente, en el momento en que el doctor Mortimer dejó de trabajar en el hospital, a fin de establecerse y trabajar independientemente. Sabemos que se le hizo un regalo. Creemos que se ha producido un cambio y que el doctor Mortimer ha pasado del hospital de la ciudad a un puesto médico en el campo. ¿Piensa que estamos llevando demasiado lejos nuestras deducciones, si decimos que el regalo se hizo con motivo de ese cambio? —Parece probable, desde luego.


—Observará, además, que no podía formar parte del personal permanente del hospital, ya que tan solo se nombra para esos puestos a profesionales experimentados con una buena clientela en Londres, y un médico de esas características, no se marcharía después a un pueblo. ¿Qué era, en ese caso? Si trabajaba en el hospital, sin haberse incorporado al personal permanente, solo podía ser cirujano o médico interno, es decir, un poco más que un estudiante del último curso. Y, abandonó el hospital hace cinco años; la fecha está en el bastón. De manera que su médico de cabecera, serio y maduro, se esfuma, mi querido Watson. Y aparece, en su lugar, un joven que no ha cumplido aún treinta años, afable, poco ambicioso, distraído y dueño de un perro por el que siente gran afecto, y que describiré, aproximadamente, como más grande que un terrier, pero más pequeño que un mastín.


Me eché a reír con incredulidad, mientras Sherlock Holmes se recostaba en el sofá y lanzaba temblorosos anillos de humo.


—En cuanto a sus últimas afirmaciones, carezco de medios para comprobarlas —dije—, pero, al menos, no nos será difícil encontrar algunos datos sobre la edad y trayectoria profesional de nuestro hombre.


Del modesto estante, donde guardaba los libros relacionados con la medicina, saqué el directorio médico y, al buscar por el apellido, encontré varios Mortimer, pero solo uno coincidía con nuestro visitante, por lo que procedí a leer en voz alta la nota biográfica.




Mortimer, James, MRCS, 1882, Grimpen, Dartmoor, Devonshire. De 1882 a 1884, cirujano interno en el hospital de Charing Cross. En posesión del premio Jackson de patología comparada, gracias al trabajo titulado ¿Es la enfermedad una regresión? Miembro correspondiente de la Sociedad Sueca de Patología. Autor de Algunos fenómenos de atavismo (Lancet, 1882), ¿Estamos progresando? (Journal of Psychology, marzo de 1883). Médico de los municipios de Grimpen, Thorsley y High Barrow.




—No se menciona ninguna asociación de cazadores —comentó Holmes con una sonrisa maliciosa—; pero sí, que nuestro visitante es médico rural, como usted correctamente hizo notar. Creo que mis deducciones están justificadas.


Por lo que se refiere a los adjetivos, dije, si no recuerdo mal, afable, poco ambicioso y distraído. Según mi experiencia, solo un hombre afable recibe regalos de sus colegas, solo un hombre sin ambiciones abandona una carrera en Londres para irse a un pueblo, y solo una persona distraída deja el bastón en lugar de la tarjeta de visita después de esperar una hora.


—¿Y el perro?


—Está acostumbrado a llevarle el bastón a su amo. Como es un objeto pesado, tiene que sujetarlo con fuerza por el centro y las marcas de sus dientes son perfectamente visibles. La mandíbula del animal, como pone de manifiesto la distancia entre las marcas, es, en mi opinión, demasiado ancha para un terrier y no lo suficiente ancha para un mastín. Podría ser…, sí, claro que sí: se trata de un spaniel de pelo rizado.


Holmes se había puesto de pie y paseaba por la habitación, mientras hablaba. Finalmente se detuvo junto a la ventana. Había un tono tal de convicción en su voz que levanté la vista sorprendido.


—¿Cómo puede estar tan seguro de eso?


—Por la sencilla razón de que estoy viendo al perro, delante de nuestra casa y acabamos de oír cómo su dueño ha llamado a la puerta. No se mueva, se lo ruego. Se trata de uno de sus hermanos de profesión y su presencia puede serme de ayuda. Este es el momento dramático del destino, Watson: se oyen en la escalera los pasos de alguien que se dispone a entrar en nuestra vida y no sabemos si será para bien o para mal. ¿Qué es lo que el doctor James Mortimer, el científico, desea de Sherlock Holmes, el detective?


¡Adelante!


El aspecto de nuestro visitante fue una sorpresa para mí, dado que esperaba al típico médico rural y me encontré a un hombre muy alto y delgado, de nariz larga y ganchuda, disparada hacia adelante entre unos ojos grises y penetrantes, muy juntos, que centelleaban desde detrás de unos lentes de marco dorado. Vestía de acuerdo con su profesión, pero de manera un tanto descuidada, porque su saco estaba sucio y los pantalones deshilachados. Cargado de espaldas, aunque todavía joven, caminaba echando la cabeza hacia adelante y ofrecía un aire general de benevolencia. Al entrar, sus ojos tropezaron con el bastón que Holmes tenía entre las manos, por lo que se precipitó hacia él, lanzando una exclamación de alegría.


—¡Cuánto me alegro! —dijo—. No sabía si lo había dejado aquí o en la agencia marítima. Sentiría mucho perder ese bastón.


—Un regalo, por lo que veo —dijo Holmes.


—Así es.


—¿Del hospital de Charing Cross?


—De uno o dos amigos que tenía allí, con ocasión de mi matrimonio.


—¡Vaya, vaya! ¡Qué contrariedad! —dijo Holmes, agitando la cabeza.


—¿Cuál es la contrariedad?


—Que ha desbaratado, con lo que dijo, nuestras modestas deducciones. ¿Su matrimonio, ha dicho?


—Sí, señor. Al casarme dejé el hospital y con ello, toda esperanza de abrir un consultorio. Necesitaba un hogar propio.


—Bien, bien; no estábamos tan equivocados, después de todo —dijo Holmes—. Y ahora, doctor James Mortimer…


—No soy doctor; tan solo un modesto MRCS.


—Y persona amante de la exactitud, por lo que se ve.


—Un simple aficionado a la ciencia, señor Holmes, coleccionista de caracoles en las playas del gran océano de lo desconocido. Imagino que estoy hablando con el señor Sherlock Holmes y no…


—No se equivoca; yo soy Sherlock Holmes y este es mi amigo, el doctor Watson.


—Encantado de conocerlo, doctor Watson. He oído mencionar su nombre junto con el de su amigo. Estoy muy interesado en usted, señor Holmes. No esperaba encontrarme con un cráneo tan dolicocéfalo ni con un arco supraorbital tan pronunciado. ¿Le importaría que recorriera con el dedo su fisura parietal? Un molde de su cráneo, señor mío, hasta que pueda disponerse del original, sería el orgullo de cualquier museo antropológico. No es mi intención parecer empalagoso, pero confieso que codicio su cráneo.


Sherlock Holmes hizo un gesto con la mano para invitar a nuestro extraño visitante a que tomara asiento.


—Veo que se entusiasma tanto con sus ideas, como yo con las mías —dijo—. Y observo, por su dedo índice, que se arma sus propios cigarrillos. No dude en encender uno, si así lo desea.


El doctor Mortimer sacó papel y tabaco y lió un cigarrillo, con sorprendente destreza. Sus dedos, largos y temblorosos, eran tan ágiles e inquietos como las antenas de un insecto.


Holmes guardó silencio, pero la intensidad de su atención me demostraba el interés que despertaba en él nuestro curioso visitante.


—Supongo —dijo finalmente—, que no debemos el honor de su visita de anoche y esta de hoy, exclusivamente a su deseo de examinar mi cráneo.


—No, claro está; aunque también me alegro de haber tenido la oportunidad de hacerlo. Estoy aquí, señor Holmes, porque reconozco que carezco de todo sentido práctico y porque me enfrento, de repente, con un problema tan grave como particular. Y reconociendo, como yo lo reconozco, que es usted el segundo experto europeo mejor calificado…


—Ah. ¿Puedo preguntarle a quién corresponde el honor de ser el primero? —lo interrumpió Holmes, con alguna aspereza.


—Para una persona amante de la exactitud y de la ciencia, el trabajo de monsieur Bertillon tendrá siempre un poderoso atractivo.


—¿No sería mejor consultarle a él en ese caso?


—He hablado de personas amantes de la exactitud y de la ciencia. Pero en cuanto a sentido práctico, todo el mundo reconoce que carece de rival. Espero, señor mío, no haber…


—Tan solo un poco —dijo Holmes—. No estará de más, doctor Mortimer que, sin más preámbulo, tenga la amabilidad de contarme en pocas palabras cuál es exactamente el problema, para cuya resolución solicita mi ayuda.





1 Miembro del Real Colegio de Cirujanos.


2 La deducción de Watson se explica porque la inicial H, sirve en inglés tanto para la palabra hunt, una de cuyas acepciones es «asociación de cazadores», como para «hospital».
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La maldición de los Baskerville


—Traigo un manuscrito en el bolsillo —dijo el doctor James Mortimer.


—Lo noté cuando entró en la habitación —dijo Holmes.


—Es un manuscrito antiguo.


—Primera mitad del siglo XVIII, a no ser que se trate de una falsificación.


—¿Cómo lo sabe?


—Los tres o cuatro centímetros que quedan al descubierto me han permitido examinarlo mientras hablaba. Una persona que no esté en condiciones de calcular la fecha de un documento, con un margen de error de una década, más o menos, no es un experto. Tal vez, conozca mi modesta monografía sobre el tema. Yo lo situaría hacia 1730.


—La fecha exacta es 1742 —el doctor Mortimer sacó el manuscrito del bolsillo interior del saco—. Sir Charles Baskerville, cuya repentina y trágica muerte, hace unos tres meses, causó tanto revuelo en Devonshire, confió a mi cuidado este documento de su familia. Quizá deba explicar que yo era su amigo, además de su médico. Sir Charles, pese a ser un hombre resuelto, perspicaz, práctico y tan poco imaginativo como yo, consideraba este documento una cosa muy seria y estaba preparado para que le sucediera lo que, finalmente, puso fin a su vida.


Holmes extendió la mano para recibir el documento y lo alisó sobre su rodilla.


—Fíjese, Watson, en el uso alternativo de la S larga y corta. Es uno de los indicios que me han permitido calcular la fecha.


Por encima de su hombro, contemplé el papel amarillento y la escritura ya borrosa. En el encabezamiento se leía: «Mansión de los Baskerville», y debajo, con grandes números irregulares, «1742».
 

—Parece una declaración.


—Sí, es una declaración acerca de cierta leyenda relacionada con la familia de los Baskerville.


—Pero imagino que me quiere consultar acerca de algo más moderno y práctico.


—De inmediata actualidad. Una cuestión en extremo práctica y urgente que hay que decidir en un plazo de veinticuatro horas. Pero el relato es breve y está íntimamente ligado con el problema. Con su permiso voy a proceder a leérselo.


Holmes se recostó en el asiento, unió las manos por las puntas de los dedos y cerró los ojos con gesto de resignación. El doctor Mortimer colocó el manuscrito hacia la luz y leyó, con voz aguda que se quebraba a veces, la siguiente narración pintoresca y extraña, al mismo tiempo.




Sobre el origen del mastín de los Baskerville se han dado muchas explicaciones, pero como yo procedo en línea directa de Hugo Baskerville y la historia me la contó mi padre, que a su vez la supo de mi abuelo, la he puesto por escrito convencido de que todo sucedió exactamente como aquí se relata. Con ello, quisiera convenceros, hijos míos, de que la misma Justicia que castiga el pecado puede también perdonarlo sin exigir nada a cambio, y que no existe anatema que no pueda superarse, gracias al poder de la oración y el arrepentimiento. Aprended de esta historia a no temer los frutos del pasado, sino, más bien, a ser circunspectos en el futuro, de manera que las horribles pasiones, por las que nuestra familia ha sufrido hasta ahora tan atrozmente, no se desaten de nuevo para provocar nuestra perdición.


Sabed, entonces, que en la época de la gran rebelión (y mucho os recomiendo la historia que de ella escribió el sabio lord Clarendon) el propietario de esta mansión de los Baskerville se llamaba Hugo, del mismo apellido, y no es posible ocultar que se trataba del hombre más salvaje, soez y sin Dios que pueda imaginarse. Todo esto, a decir verdad, podrían habérselo perdonado los habitantes de esta región, dado que los santos no han florecido nunca por aquí, si no fuera porque había además en él un gusto por lo temerario y la crueldad que lo hicieron tristemente célebre en todo el Oeste. Sucedió que Hugo dio en amar (si es que se le puede dar ese nombre a una pasión tan sombría) a la hija de un pequeño terrateniente que vivía cerca de las propiedades de los Baskerville. Pero la joven, discreta y de buena reputación, evitaba siempre a Hugo, por el temor que le inspiraba su nefasta notoriedad. Sucedió así que, un día de San Miguel, este antepasado nuestro, con cinco o seis de sus compañeros desalmados, llegó a escondidas hasta la granja y secuestró a la doncella, en conocimiento de que su padre y sus hermanos no estaban en la casa. Una vez en la mansión, recluyeron a la doncella en una habitación de la planta alta, mientras Hugo y sus amigos se disponían a celebrar una fiesta, al igual que todas las noches. Lo más probable es que a la pobre chica se le trastornara el juicio, al oír los cantos y los gritos y los terribles insultos que le llegaban desde abajo, porque dicen que las palabras que utilizaba Hugo Baskerville cuando estaba borracho bastarían para fulminar al hombre que las pronunciara. Finalmente, impulsada por el miedo, la muchacha hizo algo a lo que quizás no se hubiera atrevido el más valiente y ágil de los hombres: por la enredadera que cubría (y todavía cubre) el lado sur de la casa descendió y se encaminó hacia su casa, a través del páramo, dispuesta a recorrer las tres leguas que separaban la mansión de la granja de su padre.


Sucedió que, un poco después, Hugo dejó a sus invitados para llevar alimento y bebida (con, tal vez, peores propósitos) a su cautiva, y encontró la jaula vacía y que el pájaro se había escapado. A partir de aquel momento, por lo que parece, el carcelero burlado pareció por el demonio, porque bajó corriendo las escaleras para regresar al comedor, saltó sobre la gran mesa, haciendo volar por los aires jarras y fuentes, y dijo, a grandes gritos, ante todos los presentes, que aquella misma noche entregaría cuerpo y alma a los poderes del mal, si conseguía alcanzar a la muchacha. Y aunque a los allí presentes les espantó la furia de aquel hombre, hubo uno más perverso o, tal vez, más borracho que los demás, que propuso lanzar a los sabuesos en persecución de la doncella. Al oírlo, Hugo salió corriendo de la casa y ordenó, a gritos a sus criados, que le ensillaran la yegua y soltaran la jauría; después de dar a los perros un pañuelo de la doncella, los puso inmediatamente sobre su pista para que, a la luz de la luna, la persiguieran por el páramo.


Durante algún tiempo todos quedaron mudos, incapaces de entender lo que estaba sucediendo. Pero después, salieron de su perplejidad e imaginaron lo que, probablemente, estaba a punto de suceder. El alboroto fue inmediato: unos, pedían sus armas, otros, su caballo y otros, otra jarra de vino. A la larga, sin embargo, sus mentes enloquecidas recobraron un poco de sensatez y todos, trece en total, montaron a caballo y salieron con Hugo. La luna brillaba sobre sus cabezas y cabalgaron a gran velocidad, siguiendo el camino que la muchacha tenía que haber tomado para volver a su casa.


Habían recorrido alrededor de media legua, cuando se cruzaron con uno de los pastores que cuidaban durante la noche el ganado del páramo y lo interrogaron a gritos, pidiéndole noticias de la partida de caza. Y aquel hombre, según cuenta la historia, aunque se hallaba tan dominado por el miedo que apenas podía hablar, contó por fin que había visto a la desgraciada doncella y a los sabuesos que seguían su pista.


Pero he visto más que eso —añadió—, porque también me he cruzado con Hugo Baskerville, montado en su yegua negra, y tras él corría, en silencio, un mastín infernal, que nunca quiera Dios que llegue a seguirme los pasos.


De manera que los caballeros borrachos maldijeron al pastor y siguieron adelante. Pero muy pronto se les heló la sangre en las venas, porque oyeron el ruido de unos cascos al galope y enseguida pasó ante ellos, arrastrando las riendas y sin jinete en la silla, la yegua negra de Hugo, cubierta de espuma blanca. A partir de aquel momento, llenos de espanto, siguieron avanzando por el páramo, aunque cada uno, si hubiera estado solo, habría regresado con verdadera alegría. Después de cabalgar más lentamente, llegaron finalmente a donde se encontraban los sabuesos. Los pobres animales, aunque afamados por su valentía y pureza de raza, gemían amontonados a la entrada de una profunda cañada, algunos escabulléndose y otros, con el pelo erizado y los ojos desorbitados, mirando fijamente el fondo del valle que tenían delante.


Los jinetes, mucho menos borrachos que al comienzo de su expedición, se detuvieron. La mayor parte se negó a seguir adelante, pero tres de ellos, los más audaces o, tal vez, los más ebrios, continuaron hasta llegar al fondo del valle, que se ensanchaba muy pronto y en el que se alzaban dos de esas grandes piedras, que aún perduran en la actualidad, obra de pueblos olvidados, de tiempos remotos. La luna iluminaba el claro y en el centro se encontraba la desgraciada doncella en el lugar donde había caído, muerta de terror y de fatiga. Pero no fue la vista de su cuerpo, ni tampoco la del cadáver de Hugo Baskerville, que yacía cerca, lo que hizo que a aquellos caballeros temerarios se les erizara la piel, sino el hecho de que, encima de Hugo y desgarrándole el cuello, había una espantosa criatura: una enorme bestia negra con forma de sabueso, pero más grande que ninguno de los sabuesos jamás vistos por ojo humano.


Acto seguido, y en su presencia, aquella criatura infernal arrancó la cabeza de Hugo Baskerville y volvió hacia ellos los ojos llameantes y las mandíbulas ensangrentadas. Los tres lanzaron gritos de terror y volvieron desesperadamente, sin dejar de lanzar alaridos mientras galopaban por el páramo. Según se cuenta, uno de ellos murió aquella misma noche, a consecuencia de lo que había visto, y los otros dos no llegaron a reponerse en los años que aún les quedaban de vida.


Esa es la historia, hijos míos, de la aparición del mastín que, según se dice, ha atormentado, tan cruelmente, a nuestra familia desde entonces. Lo he puesto por escrito, porque lo que se conoce con certeza causa menos terror que lo que solo se insinúa o adivina. Como tampoco se puede negar que son muchos los miembros de nuestra familia que han tenido muertes desgraciadas, con frecuencia repentinas, sangrientas y misteriosas. Quizá podamos, sin embargo, refugiarnos en la bondad infinita de la Providencia, que no castigará sin motivo a los inocentes más allá de la tercera o la cuarta generación, que es hasta donde se extiende la amenaza de la Sagrada Escritura. A esa Providencia, hijos míos, os encomiendo ahora y os aconsejo, como medida de precaución, que os abstengáis de cruzar el páramo durante las horas de oscuridad en las que triunfan los poderes del mal.




De Hugo Baskerville para sus hijos Rodger y
 John, instándoles a que no digan nada
 de su contenido a Elizabeth, su hermana.




Cuando el doctor Mortimer terminó de leer aquella singular narración levantó sus lentes hasta colocárselos en la frente y se quedó mirando a Sherlock Holmes. Este último bostezó y arrojó al fuego la colilla del cigarrillo que había estado fumando.


—¿Y bien? —dijo.


—¿Le parece interesante?


—Para un coleccionista de cuentos de hadas.


El doctor Mortimer se sacó del bolsillo un periódico doblado.


—Ahora, señor Holmes, voy a leerle una noticia un poco más reciente, publicada en el Devon County Chronicle del 14 de junio de este año. Es un breve resumen, de la información obtenida tras la muerte de sir Charles Baskerville, ocurrida pocos días antes.


Mi amigo se inclinó un poco hacia adelante, y su expresión pareció más atenta. Nuestro visitante se ajustó los anteojos y comenzó a leer:




El fallecimiento repentino de sir Charles Baskerville, cuyo nombre se había mencionado como probable candidato del partido liberal en Mid-Devon para las próximas elecciones, ha entristecido a todo el condado. Si bien sir Charles había residido en la mansión de los Baskerville durante un período comparativamente breve, su simpatía y su extraordinaria generosidad le ganaron el afecto y el respeto de quienes lo conocieron. En estos días de nuevos ricos, es consolador encontrar un caso en el que el descendiente de una antigua familia venida a menos ha sido capaz de enriquecerse en el extranjero y de regresar luego a la tierra de sus mayores, para restaurar el pasado esplendor de su linaje. Sir Charles, como es bien sabido, se enriqueció mediante la especulación sudafricana. Más prudente que quienes siguen en los negocios hasta que la rueda de la fortuna se vuelve contra ellos, sir Charles se detuvo a tiempo y regresó a Inglaterra con sus ganancias. Han pasado solo dos años desde que estableció su residencia en la mansión de los Baskerville, y todos conocen los ambiciosos planes de reconstrucción y mejora que han quedado trágicamente interrumpidos por su muerte.


Dado que no tenía hijos, su deseo, públicamente expresado, era que toda la zona se beneficiara, en vida suya, de su buena fortuna, y serán muchos los que tengan razones personales para lamentar su prematura desaparición. Las columnas de este periódico se han hecho eco, con frecuencia, de sus generosas donaciones a obras de caridad, tanto locales como del condado.


No puede decirse que la investigación efectuada haya aclarado por completo las circunstancias relacionadas con la muerte de sir Charles, pero, al menos, se ha echado luz suficiente, como para poner fin a los rumores, originados por la superstición local. No hay razón alguna para sospechar que se haya cometido un delito, ni para imaginar que el fallecimiento no obedezca a causas naturales. Sir Charles era viudo y quizá, también, una persona un tanto excéntrica en algunas cuestiones. A pesar de su considerable fortuna, sus gustos eran muy sencillos y contaba únicamente, para su servicio personal, con el matrimonio apellidado Barrymore: el marido en calidad de mayordomo y la esposa como ama de llaves. Su testimonio, corroborado por el de varios amigos, ha servido para poner de manifiesto que la salud de sir Charles empeoraba desde hacía algún tiempo y, de manera especial, que le aquejaba una afección cardíaca con manifestaciones como palidez, ahogos y ataques agudos de depresión nerviosa. El doctor James Mortimer, amigo y médico de cabecera del difunto, ha testimoniado en el mismo sentido.


Los hechos se relatan sin dificultad. Sir Charles tenía por costumbre pasear todas las noches, antes de acostarse, por el famoso paseo de los Tejos de la mansión de los Baskerville. El testimonio de los Barrymore confirma esa costumbre. El cuatro de junio, sir Charles manifestó su intención de emprender un viaje a Londres, al día siguiente, y encargó a Barrymore que le preparase el equipaje. Aquella noche salió como de costumbre a dar su paseo nocturno, durante el cual solía fumarse un habano, pero nunca regresó. A las doce, al encontrar todavía abierta la puerta principal, el mayordomo se alarmó y, después de encender una linterna, salió en busca de su señor. Había llovido durante el día, y no le fue difícil seguir las huellas de sir Charles por el paseo de los Tejos. Hacia la mitad del recorrido hay un portón para salir al páramo. Sir Charles, al parecer, se detuvo allí algún tiempo. El mayordomo siguió adelante por la avenida y en el extremo que queda más alejado de la mansión encontró el cadáver. Según el testimonio de Barrymore, las huellas de los pasos de su señor cambiaron de aspecto, inmediatamente después de cruzar el portón, ya que a partir de entonces anduvo, al parecer, en puntas de pie. Un individuo llamado Murphy se encontraba, en ese momento, no muy lejos de allí, pero, según su propia confesión, estaba borracho. Murphy afirma que oyó gritos, pero es incapaz de precisar de dónde procedían. En el cuerpo de sir Charles no se descubrió señal alguna de violencia, y aunque el testimonio del médico señala una distorsión casi increíble de los rasgos faciales —hasta el punto que, en un primer momento, el doctor Mortimer, se negó a creer que fuera efectivamente su amigo y paciente—, pudo saberse que se trata de un síntoma, no del todo infrecuente, en casos de disnea y de muerte por agotamiento cardíaco. Esta explicación se vio corroborada por el examen post mortem que puso de manifiesto una enfermedad orgánica crónica, y el jurado del juez interviniente dictó un veredicto en concordancia con las pruebas médicas. Hemos de felicitarnos de que haya sido así, porque, evidentemente, es de suma importancia que el heredero de sir Charles se instale en la mansión y prosiga la encomiable tarea tan tristemente interrumpida. Si los prosaicos hallazgos del juez no hubieran puesto fin a las historias románticas, susurradas en conexión con estos sucesos, podría haber resultado difícil encontrar un nuevo ocupante para la mansión de los Baskerville. Según se sabe, el pariente más próximo de sir Charles es el señor Henry Baskerville, hijo de su hermano menor, en el caso de que aún siga con vida. La última vez que se tuvo noticias de este joven se hallaba en Estados Unidos y se están haciendo las averiguaciones necesarias para informarle de lo sucedido.




El doctor Mortimer volvió a doblar el periódico y se lo guardó en el bolsillo.


—Esos son, señor Holmes, los hechos en conexión con la muerte de sir Charles Baskerville, que han llegado a conocimiento de la opinión pública.


—Tengo que agradecerle —dijo Sherlock Holmes— que me haya informado sobre un caso que presenta sin duda algunos rasgos de interés. Recuerdo haber leído, cuando murió sir Charles, algunos comentarios periodísticos, pero estaba muy ocupado con el asunto de los camafeos del Vaticano y, arrastrado por mi deseo de complacer a su Santidad, perdí contacto con varios casos muy interesantes de mi país. ¿Dice que ese artículo contiene todos los hechos de conocimiento público?


—Así es.


—En ese caso, infórmeme de los privados —recostándose en el sofá, Sherlock Holmes volvió a unir las manos por las puntas de los dedos y adoptó su expresión más impasible y juiciosa.


—Al hacerlo —explicó el doctor Mortimer, que empezaba a dar la impresión de estar muy emocionado— me dispongo a contarle algo que no he revelado a nadie. Mi principal motivo para ocultarlo durante la investigación del juez es que un hombre de ciencia no puede adoptar públicamente una posición que, en apariencia, podría servir de apoyo a la superstición. Me impulsó además el motivo suplementario de que, como dice el periódico, la mansión de los Baskerville permanecería sin duda deshabitada si contribuyéramos de algún modo a confirmar su reputación, ya de por sí bastante siniestra. Por esas dos razones me pareció prudente decir bastante menos de lo que sabía, dado que no se iba a obtener con ello ningún beneficio práctico, mientras que ahora, tratándose de usted, no hay motivo alguno para que no me sincere por completo.


El páramo está muy escasamente habitado y los pocos vecinos con que cuenta se visitan con frecuencia. Esa es la razón de que yo viera a menudo a sir Charles Baskerville. Con la excepción del señor Frankland, de la mansión Lafter y del señor Stapleton, el naturalista, no hay otras personas educadas en muchos kilómetros a la redonda. Sir Charles era un hombre reservado, pero su enfermedad motivó que nos tratáramos y la coincidencia de nuestros intereses científicos contribuyó a reforzar nuestra relación. Había traído abundante información científica de África del Sur y fueron muchas las veladas que pasamos conversando agradablemente sobre la anatomía comparada del bosquimano y del hotentote.


En el transcurso de los últimos meses advertí, cada vez con mayor claridad, que el sistema nervioso de sir Charles estaba sometido a una tensión casi insoportable. Se había tomado tan excesivamente en serio la leyenda que acabo de leerle que, si bien paseaba por los jardines de su propiedad, nada le habría impulsado a salir al páramo durante la noche. Por increíble que pueda parecerle, señor Holmes, estaba convencido de que pesaba sobre su familia un destino terrible y, a decir verdad, la información que disponía acerca de sus antepasados no invitaba al optimismo. Le obsesionaba la idea de una presencia horrorosa, y en más de una ocasión me preguntó si, durante los viajes que a veces realizo de noche por motivos profesionales, había visto alguna criatura extraña o había oído los ladridos de un sabueso. Esta última pregunta me la hizo en varias ocasiones y siempre con una voz alterada por la emoción.


Recuerdo muy bien un día, aproximadamente tres semanas antes del fatal desenlace, en que llegué a su casa, ya de noche. Sir Charles estaba casualmente junto a la puerta principal. Yo había bajado de mi carruaje y, al dirigirme hacia él, advertí que sus ojos, fijos en algo situado por encima de mi hombro, estaban llenos de horror. Al volverme, solo tuve tiempo de vislumbrar lo que me pareció una gran ternera negra que cruzaba por el otro extremo del paseo. Mi anfitrión estaba tan excitado y alarmado que tuve que ir hasta el lugar exacto donde había visto al animal y buscarlo por los alrededores, pero había desaparecido, aunque el incidente pareció dejar una impresión penosísima en su imaginación. Le hice compañía durante toda la velada y fue en aquella ocasión, y para explicarme la emoción del que había sido presa, cuando confió a mi cuidado la narración que le he leído al comienzo de mi visita. Menciono este episodio insignificante, porque adquiere cierta importancia dada la tragedia posterior, aunque por entonces yo estuviera convencido de que se trataba de algo perfectamente trivial, y que la agitación de mi amigo carecía de fundamento.


Sir Charles se disponía a venir a Londres por consejo mío. Yo sabía que estaba enfermo del corazón y que la ansiedad constante en que vivía, por quiméricos que fueran los motivos, tenía un efecto muy negativo sobre su salud. Me pareció que si se distraía, durante unos meses, en la gran metrópoli londinense, se restablecería. El señor Stapleton, un amigo en común, a quien también le preocupaba mucho su estado de salud, era de la misma opinión. Y en el último momento, se produjo la terrible catástrofe.


La noche de la muerte de sir Charles, Barrymore, el mayordomo, que fue quien descubrió el cadáver, envió a Perkins, el mozo de cuadra, a caballo, a buscarme y, dado que no me había acostado aún, pude presentarme en la mansión, en menos de una hora. Comprobé todos los hechos que más adelante se mencionaron en la investigación. Seguí las huellas por el paseo de los Tejos y vi el lugar junto al portón que da al páramo, donde sir Charles parecía haber estado esperando, y advertí también el cambio en la forma de las huellas a partir de aquel momento, así como la ausencia de otras huellas distintas a las de Barrymore sobre la arena blanda; finalmente examiné cuidadosamente el cuerpo, que nadie había tocado antes de mi llegada. Sir Charles yacía boca abajo, con los brazos extendidos, los dedos hundidos en el suelo y las facciones tan distorsionadas por alguna emoción fuerte que, difícilmente, hubiera podido afirmar, bajo juramento, que se trataba del propietario de la mansión de los Baskerville. No había, desde luego, lesión corporal alguna. Pero Barrymore hizo una afirmación incorrecta durante la investigación. Dijo que no había rastro alguno en el suelo, alrededor del cadáver. El mayordomo no observó ninguno, pero yo sí. Se encontraba a cierta distancia, pero era reciente y muy claro.


—¿Huellas?
 

—Huellas.


—¿De un hombre o de una mujer?


El doctor Mortimer nos miró extrañamente durante un instante, y su voz se convirtió casi en un susurro al contestar:


—Señor Holmes, ¡eran las huellas de un mastín gigantesco!
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El problema


Confieso que sentí un escalofrío al oír aquellas palabras. El estremecimiento en la voz del doctor mostraba que también a él le afectaba profundamente lo que acababa de contarnos. La emoción hizo que Holmes se inclinara hacia adelante y que apareciera en sus ojos el brillo duro e impasible que los iluminaba cuando algo le interesaba vivamente.


—¿Las vio?


—Tan claramente como estoy viéndole a usted.
 

—¿Y no dijo nada?
 

—¿Para qué?


—¿Cómo es que nadie más las vio?


—Las huellas estaban a unos veinte metros del cadáver y nadie se ocupó de ellas. Supongo que yo habría hecho lo mismo, si no hubiera conocido la leyenda.


—¿Hay muchos perros pastores en el páramo?


—Sin duda, pero en este caso no se trataba de un pastor.


—¿Dice que era grande?


—Enorme.


—Pero, ¿no se había acercado al cadáver?
 

—No.


—¿Cómo era el clima aquella noche?
 

—Húmedo y frío.
 

—¿Pero no llovía?


—No.


—¿Cómo es el paseo?


—Hay dos hileras de tejos muy antiguos, que forman un seto impenetrable de cuatro metros de altura. El paseo, propiamente dicho, tiene unos tres metros de ancho.


—¿Hay algo entre los setos y el paseo?


—Sí, una franja de césped de dos metros de ancho a cada lado.


—¿Es exacto decir, que el seto que forman los tejos, queda cortado por un portón?


—Sí; el portón que da al páramo.
 

—¿Existe alguna otra comunicación?
 

—Ninguna.


—¿De manera que para llegar al paseo de los Tejos, hay que venir de la casa o bien entrar por el portón del páramo?


—Hay otra salida, a través del pabellón de verano, en el extremo más alejado de la casa.


—¿Había llegado hasta allí sir Charles?


—No, se encontraba a unos cincuenta metros.


—Dígame ahora, doctor Mortimer, y esto es importante, las huellas que vio ¿estaban en el camino y no en el césped?


—En el césped no se marcan las huellas.
 

—¿Estaban en el lado del paseo donde se encuentra el portón?


—Sí, al borde del camino y del mismo lado.
 

—Me interesa extraordinariamente lo que cuenta. Otro punto más: ¿estaba cerrado el portón?
 

—Cerrado y con el candado puesto.
 

—¿Qué altura tiene?
 

—Un poco más de un metro.


—En ese caso, cualquiera podría haber pasado por encima.


—Efectivamente.


—Y, ¿qué señales vio junto al portón?
 

—Ninguna en especial.
 

—¡Dios del cielo! ¿Nadie lo examinó?
 

—Lo hice yo mismo.
 

—¿Y no encontró nada?


—Resultaba todo muy confuso. Sir Charles, no hay duda, permaneció allí cerca de cinco o diez minutos.
 

—¿Cómo lo sabe?


—Porque se le cayó dos veces la ceniza del cigarro.


—¡Excelente! He aquí, Watson, un colega de acuerdo con nuestros gustos. Pero, ¿y las huellas?


—Sir Charles había dejado huellas repetidamente en una pequeña porción del camino y no pude descubrir ninguna otra.


Sherlock Holmes se golpeó la rodilla con la mano en un gesto de impaciencia.


—¡Ah, si yo hubiera estado allí! —exclamó—. Se trata de un caso de extraordinario interés, que ofrece grandes oportunidades al experto científico. Ese paseo, en el que tanto se podría haber leído, hace ya tiempo que ha sido barrido por la lluvia y desfigurado por los zuecos de campesinos curiosos. ¿Por qué no me llamó, doctor Mortimer? Ha cometido un pecado de omisión.


—No me era posible llamarlo, señor Holmes, sin revelar al mundo los hechos que acabo de contarle y ya he dado mis razones para desear no hacerlo. Además…


—¿Por qué vacila?


—Existe una esfera que escapa hasta al más agudo y experimentado de los detectives.


—¿Quiere usted decir que se trata de algo sobrenatural?


—No lo he afirmado.


—No, pero es evidente que lo piensa.


—Desde que sucedió la tragedia, señor Holmes, han llegado a mi conocimiento varios incidentes difíciles de reconciliar con el orden natural.


—¿Por ejemplo?


—He descubierto que antes del terrible suceso, varias personas vieron en el páramo a una criatura que coincide con el demonio de Baskerville y no es posible que se trate de algún animal conocido por la ciencia. Todos describen a una enorme criatura, luminosa, horrible y espectral. He interrogado a esas personas, un campesino con gran sentido práctico, un herrero y un agricultor del páramo, y los tres cuentan la misma historia, de una espantosa aparición, que se corresponde, exactamente, con el mastín infernal de la leyenda. Le aseguro, que se ha instaurado el reinado del terror en el distrito y que no hay nadie que cruce el páramo de noche.


—Y usted, un profesional de la ciencia, ¿cree que se trata de algo sobrenatural?
 

—Ya no sé qué creer.
 

Holmes se encogió de hombros.


—Hasta ahora he limitado mis investigaciones a este mundo —dijo—. Combato el mal dentro de mis modestas posibilidades, pero enfrentarse con el Padre del Mal en persona, quizá sea una tarea demasiado ambiciosa.


—Admite, sin embargo, que las huellas son corpóreas.


—El primer mastín era lo bastante corpóreo para desgarrar la garganta de un hombre sin dejar por ello de ser diabólico.


—Veo que apoya por completo a los partidarios de lo sobrenatural. Pero dígame una cosa, doctor Mortimer, si es esa su opinión, ¿por qué ha venido a consultarme? Me dice que es inútil investigar la muerte de sir Charles y al mismo tiempo quiere que lo haga.


—No he dicho que quiera que lo haga.


—En ese caso, ¿cómo puedo ayudarle?


—Aconsejándome sobre lo que debo hacer con sir Henry Baskerville, que llega a la estación de Waterloo —el doctor Mortimer consultó su reloj— dentro de hora y cuarto, exactamente.


—¿Es el heredero?


—Sí. Al morir sir Charles hicimos indagaciones acerca de ese joven y descubrimos que se había dedicado a la agricultura en Canadá. De acuerdo con los informes que hemos recibido, se trata de una excelente persona, desde todo punto de vista. Ahora no hablo como médico, sino en calidad de testamentario de sir Charles.


—¿No hay ningún otro demandante, supongo?


—Ninguno. El único familiar que pudimos rastrear, además de él, fue Rodger Baskerville, el menor de los tres hermanos de los que sir Charles era el mayor. El segundo, que murió joven, era el padre de este muchacho, Henry. El tercero, Rodger, fue la oveja negra de la familia. Procedía de la vieja cepa autoritaria de los Baskerville y, según me han contado, era la viva imagen del retrato familiar del viejo Hugo. Su situación se complicó lo suficiente, como para tener que huir de Inglaterra y dar con sus huesos en América Central, donde murió de fiebre amarilla en 1876. Henry es el último de los Baskerville. Dentro de una hora y cinco minutos me reuniré con él en la estación de Waterloo. He sabido por un telegrama que llegaba esta mañana a Southampton. Y esa es mi pregunta, señor Holmes, ¿qué me aconseja que haga con él?


—¿Por qué tendría que renunciar a volver al hogar de sus mayores?


—Parece lo lógico, ¿no es cierto? Y, sin embargo, si se considera que todos los Baskerville que van allí son víctimas de un destino cruel, estoy seguro de que si hubiera podido hablar conmigo antes de morir, sir Charles me habría recomendado que no trajera a ese lugar horrible, al último miembro de una antigua raza y heredero de una gran fortuna. No se puede negar, sin embargo, que la prosperidad de toda la zona, tan pobre y desolada, depende de su presencia. Todo lo bueno que ha hecho sir Charles se vendrá abajo estrepitosamente si la mansión queda vacía. Y ante el temor de dejarme llevar por mi evidente interés en el asunto, he decidido exponerle el caso y pedirle consejo.


Holmes reflexionó unos instantes.


—Dicho en pocas palabras, la cuestión es la siguiente: en su opinión existe un agente diabólico que hace de Dartmoor una residencia peligrosa para un Baskerville, ¿no es eso?


—Al menos estoy dispuesto a afirmar que existen algunas pruebas en ese sentido.


—Exacto. Pero, indudablemente, si su teoría sobrenatural es correcta, el joven en cuestión está tan expuesto al imperio del mal, en Londres como en Devonshire. Un demonio con un poder tan localizado como el de una junta parroquial sería bastante inconcebible.


—Plantea la cuestión, señor Holmes, con una ligereza a la que probablemente renunciaría si entrara en contacto personal con estas cosas. Su punto de vista, por lo que alcanzo a percibir, es que el joven Baskerville correrá en Devonshire los mismos peligros que en Londres. Llega dentro de cincuenta minutos. ¿Qué me recomienda?


—Lo que yo le recomiendo, señor mío, es que tome un coche, llame a su spaniel, que está arañando la puerta principal, y siga su camino hasta Waterloo para reunirse con sir Henry Baskerville.


—¿Y después?


—Después, no le dirá nada hasta que yo tome una decisión sobre este asunto.


—¿Cuánto tiempo necesitará?


—Veinticuatro horas. Le agradeceré mucho, doctor Mortimer, que mañana, a las diez en punto de la mañana, venga a visitarme; también será muy útil para mis planes futuros que traiga consigo a sir Henry Baskerville.


—Así lo haré, señor Holmes.


Anotó los detalles de la cita en el puño de la camisa y, con la peculiaridad propia de su distracción, se apresuró a abandonar la habitación. Holmes, que recordó algo de pronto, logró detenerlo en la escalera.


—Una última pregunta, doctor Mortimer. ¿Ha dicho que, antes de la muerte de sir Charles, varias personas vieron esa aparición en el páramo?


—Tres exactamente.


—¿Se sabe de alguien que la haya visto después?
 

—No ha llegado a mis oídos.
 

—Muchas gracias. Buenos días.


Holmes regresó a su asiento con un gesto sereno de satisfacción interior, del que podía deducirse que tenía por delante una tarea que le agradaba.


—¿Va a salir, Watson?


—Únicamente si no puedo serle de ayuda.


—No, mi querido amigo, es en el momento de actuar cuando necesito su ayuda. Pero esto que acabamos de oír es espléndido, realmente único desde varios puntos de vista. Cuando pase por Bradley, ¿sería tan amable de pedirle que me envíe una libra del tabaco más fuerte que tenga? Muchas gracias. También le agradecería que organizara sus ocupaciones, para no regresar antes de la noche. Para entonces, me agradará mucho comparar impresiones acerca del interesantísimo problema que se ha presentado esta mañana, a nuestra consideración.


Yo sabía que a Holmes le era muy necesaria la reclusión y el aislamiento, durante las horas de intensa concentración mental en las que sopesaba hasta de los indicios más insignificantes y elaboraba diversas teorías, que luego contrastaba para decidir qué puntos eran esenciales y cuáles carecían de importancia. De manera que pasé el día en mi club y no regresé a Baker Street hasta la noche. Eran casi las nueve, cuando abrí de nuevo la puerta de la sala de estar.


Mi primera impresión fue que se había declarado un incendio, porque había tanto humo en el cuarto, que apenas se distinguía la luz de la lámpara situada sobre la mesa. Nada más entrar, sin embargo, se disiparon mis temores, porque el ardor que sentí en la garganta y que me obligó a toser procedía del humo acre de un tabaco, muy fuerte y áspero. A través de la neblina, tuve una vaga visión de Holmes en bata, hecho un ovillo en un sillón y con la pipa de arcilla negra entre los labios. A su alrededor había varios rollos de papel.


—¿Se ha resfriado, Watson?


—No; es esta atmósfera irrespirable.


—Supongo que está un poco cargada, ahora que lo menciona.


—¡Un poco cargada! Es intolerable.


—¡Abra la ventana entonces! Ha pasado todo el día en el club, por lo que veo.


—¡Mi querido Holmes!


—¿Estoy en lo cierto?


—Desde luego, pero ¿cómo… ?


A Holmes le hizo reír mi expresión de desconcierto.


—Su inocencia, Watson, convierte en un placer el ejercicio, a costa suya, de mis modestas facultades de deducción. Un caballero sale de su casa un día lluvioso, en el que las calles se llenan de barro, y regresa por la noche inmaculado, con el brillo del sombrero y de los zapatos, todavía intacto. Eso significa que no se ha movido para nada. No es un hombre que tenga amigos íntimos. ¿Dónde puede haber estado, entonces? ¿No es evidente?


—Sí, bastante.


—El mundo está lleno de cosas evidentes en las que nadie se fija, ni por casualidad. ¿Dónde se imagina que he estado yo?


—Tampoco se ha movido.


—Se equivoca, he estado en Devonshire.


—¿En espíritu?


—Exactamente. Mi cuerpo se ha quedado en este sillón y, en mi ausencia, siento comprobarlo, ha consumido el contenido de dos cafeteras de buen tamaño y una increíble cantidad de tabaco. Después de que usted se marchara, pedí que me enviaran de Stanford un mapa oficial de esa parte del páramo, y mi espíritu se ha pasado todo el día suspendido sobre él. Creo estar en condiciones de recorrerlo sin perderme.


—Un mapa a gran escala, supongo.


—A grandísima escala —Holmes procedió a desenrollar una sección, sosteniéndola sobre la rodilla—. Aquí tiene el distrito concreto que nos interesa, con la mansión de los Baskerville en el centro.


—¿Y un bosque alrededor?


—Exactamente. Me imagino que el paseo de los Tejos, aunque no está señalado con ese nombre, debe extenderse a lo largo de esta línea, con el páramo, como puede ver a la derecha. Ese puñado de edificios es la aldea de Grimpen, donde reside nuestro amigo, el doctor Mortimer. Advierta que en un radio de ocho kilómetros, tan solo hay algunas casas desperdigadas. Aquí está la mansión Lafter, mencionada en el relato que leyó el doctor Mortimer. Esta indicación de una casa, quizá señale la residencia del naturalista… , si no recuerdo mal, su apellido era Stapleton. Aquí vemos dos granjas dentro del páramo, High Tor y Foulmire. Luego, a más de veinte kilómetros, está la prisión de Princetown. Entre esos puntos desperdigados se extiende el páramo deshabitado y sin vida. Tal es, por lo tanto, el escenario donde se ha representado la tragedia y donde, quizá, contribuyamos a que se represente de nuevo.


—Debe de ser un lugar extraño.


—Sí, el decorado parece sugerirlo. Si el diablo, de verdad, desea intervenir en los asuntos de los hombres…


—¿Se inclina, entonces, hacia la explicación sobrenatural?


—Los agentes del demonio pueden ser de carne y hueso, ¿no es cierto? Hay dos cuestiones que aclarar antes de nada. La primera es si se ha cometido algún delito; la segunda, ¿qué delito y cómo? Por supuesto, si la teoría del doctor Mortimer fuese correcta y tuviéramos que vérnoslas con fuerzas que desbordan las leyes ordinarias de la naturaleza, nuestra investigación moriría antes de empezar. Pero estamos obligados a agotar todas las demás hipótesis antes de recurrir a esa. Creo que podemos volver a cerrar esa ventana, si no tiene usted inconveniente. Es muy curioso, pero descubro que una atmósfera cargada contribuye a mantener la concentración mental. No lo he llevado hasta el extremo de meterme en una caja para pensar, pero ese sería el resultado lógico de mis convicciones. ¿También ha estado pensando en el caso?


—Sí; he pensado mucho durante todo el día.


—¿Ha llegado a alguna conclusión?


—Es muy desconcertante.


—Sin duda tiene características muy peculiares. Hay puntos muy sobresalientes. El cambio en la forma de las huellas, por ejemplo. ¿Qué opina de eso?


—Mortimer dijo que el difunto recorrió aquella parte del paseo en puntas de pie.


—El doctor se limitó a repetir lo que algún estúpido había dicho en la investigación. ¿Por qué tendría alguien que avanzar de esa manera, por un camino en un parque?


—¿Qué sucedió entonces?


—Corría, Watson… , corría desesperadamente para salvar su vida; corría hasta que le estalló el corazón y cayó muerto.


—Corría… , ¿alejándose de qué?


—Eso es lo que tenemos que averiguar. Hay indicios de que sir Charles estaba ya obnubilado por el miedo, antes de empezar a correr.


—¿Cómo lo sabe?


—Imagino que la causa de sus temores vino hacia él atravesando el páramo. Si es ese el caso, y parece lo más probable, solo un hombre que ha perdido la razón corre alejándose de la casa, en lugar de regresar a ella. Si se puede dar crédito al testimonio de Murphy, corrió pidiendo auxilio en la dirección donde era menos probable que pudiera recibir ayuda. Por otra parte, ¿a quién estaba esperando aquella noche, y por qué esperaba en el paseo de los Tejos y no en la casa?


—¿Cree que esperaba a alguien?


—Sir Charles era un hombre enfermo y de edad avanzada. Es comprensible que diera un paseo a última hora, pero, dada la humedad del suelo y la inclemencia de la noche, ¿es lógico pensar que se quedara quieto cinco o diez minutos, como el doctor Mortimer, con mayor sentido práctico del que yo le hubiera atribuido, dedujo gracias a la ceniza del cigarro?


—Pero salía todas las noches.


—Me parece improbable que se detuviera todas las noches junto al portón. Sabemos, por el contrario, que tendía a evitar el páramo. Aquella noche esperó allí. Al día siguiente se disponía a salir para Londres. El asunto empieza a tomar forma, Watson. Se hace coherente. Si no le importa, páseme el violín y no volveremos a pensar en ello, hasta que tengamos ocasión de reunirnos con el doctor Mortimer y con sir Henry Baskerville, mañana por la mañana.
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Sir Henry Baskerville


Terminamos pronto de desayunar y Holmes, en bata, esperó a que llegara el momento de la entrevista. Nuestros clientes acudieron puntualmente a la cita: el reloj acababa de dar las diez, cuando entró el doctor Mortimer, seguido del joven, un hombre de unos treinta años, pequeño, despierto, de ojos negros, constitución robusta, espesas cejas negras y un rostro de rasgos enérgicos que reflejaban un carácter decidido. Vestía un traje de tweed de color rojizo y tenía la tez curtida de quien ha pasado mucho tiempo al aire libre. Sin embargo, había algo en la firmeza de su mirada y en la tranquila seguridad de sus modales, que ponía de manifiesto su noble procedencia.


—Sir Henry Baskerville —dijo el doctor Mortimer.


—A su disposición —dijo sir Henry—, y lo más extraño, señor Holmes, es que si mi amigo, aquí presente, no me hubiera propuesto venir a verlo hoy por la mañana, habría venido yo, por iniciativa propia. Según creo, resuelve usted pequeños rompecabezas, y esta mañana me he encontrado con uno que requiere más materia gris de la que yo estoy en condiciones de consagrarle.


—Haga el favor de tomar asiento, sir Henry. ¿Si no entiendo mal ya ha tenido alguna experiencia notable desde su llegada a Londres?


—Nada de importancia, señor Holmes. Tan solo una broma, probablemente. Se trata de una carta, si es que se la puede llamar así, que he recibido esta mañana.


Sir Henry dejó un sobre en la mesa y todos nos inclinamos para verlo. Era de un papel común y de color grisáceo. Las palabras «Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel», estaban escritas toscamente, en el matasellos se leía «Charing Cross» y la carta había sido despachada por correo, la noche anterior.


—¿Quién sabía que iba a alojarse en el Northumberland Hotel? —preguntó Holmes, mirando con gran interés a nuestro visitante.


—No lo sabía nadie. Lo decidí después de conocer al doctor Mortimer.


—Pero, sin duda, el doctor Mortimer se alojaba allí con anterioridad.


—No —dijo el doctor—; estuve disfrutando de la hospitalidad de un amigo. No había nada que indicara que elegiríamos ese hotel.


—¡Hummm! Alguien parece estar muy interesado en sus movimientos.


Holmes sacó del sobre medio pliego doblado en cuatro que procedió a abrir y extender sobre la mesa. Una sola frase, formada pegando palabras impresas en el papel, ocupaba el centro de la hoja y decía lo siguiente: «Si valora su vida o su razón, se alejará del páramo». Tan solo la palabra páramo estaba escrita a mano.


—Ahora —dijo sir Henry Baskerville— quizá pueda decirme, señor Holmes, cuál es el significado de todo esto y quién es la persona que se interesa tanto por mis asuntos.


—¿Qué opina, doctor Mortimer? Tendrá que reconocer, al menos, que no hay nada de sobrenatural en esto.


—No, desde luego, pero podría venir de alguien convencido de que existe una intervención sobrenatural.


—¿De qué están hablando? —preguntó sir Henry con aspereza—. Tengo la impresión de que todos ustedes, caballeros, están más al tanto que yo, de mis propios asuntos.


—Lo haremos partícipe de todo lo que sabemos, antes de que abandone esta habitación, sir Henry, se lo prometo —dijo Sherlock Holmes—. Pero por el momento, con su permiso, nos ocuparemos de este documento tan interesante, que debe de haber sido confeccionado y echado al correo anoche. ¿Tiene el Times de ayer, Watson?


—Está ahí, en el rincón.


—¿Le importa acercármelo… , la tercera página, con los editoriales? —Holmes examinó los artículos con rapidez, recorriendo las columnas de arriba abajo, con la mirada—. Un editorial muy importante sobre la libertad de comercio. Permítanme que les lea un extracto. «Quizá intenten engañarlo para que se imagine que su especialidad comercial o su industria se verán incentivadas mediante una tarifa protectora, pero si utiliza la razón comprenderá que, a la larga, esa legislación alejará del país mucha riqueza, disminuirá el valor de nuestras importaciones y empeorará las condiciones generales de vida en nuestras tierras». ¿Qué le parece, Watson? —exclamó Holmes, con gran regocijo, frotándose las manos satisfecho—. ¿No cree que se trata de una opinión admirable?


El doctor Mortimer miró a Holmes con interés profesional y sir Henry Baskerville, volvió hacia mí unos ojos tan oscuros como desconcertados.


—No sé mucho sobre tarifas y cosas semejantes, pero me parece que nos estamos apartando un poco de la cuestión.


—Pues yo opino, por el contrario, que la estamos siguiendo muy de cerca, sir Henry. Watson, aquí presente, sabe más que usted acerca de mis métodos, pero me temo que tampoco él ha captado, del todo, la importancia de esta frase.


—No; confieso que no veo la relación.


—Y, sin embargo, mi querido Watson, existe una conexión tan estrecha, que la una ha sido sacada de la otra. «Usted», «su», «su», «vida», «razón», «valor», «alejará», «del». ¿Se da cuenta ahora, de dónde se han tomado esas palabras?


—¡Claro, tiene razón! ¡Qué agudeza! —exclamó sir Henry—. Y por si quedara alguna duda, no hay más que ver cómo «alejará» y «del» están en el mismo recorte.
 

—Cierto, ¡así es!


—A decir verdad, señor Holmes, esto sobrepasa cualquier cosa que hubiera podido imaginar —dijo el doctor Mortimer, contemplando a mi amigo con asombro—. Entendería que alguien dijera que las palabras han salido de un periódico, pero precisar cuál y añadir que se trata de una edición, es una de las cosas más sorprendentes que he visto nunca. ¿Cómo lo ha hecho?


—Imagino, doctor, que usted distinguiría entre el cráneo de un negro y el de un esquimal.


—Sin duda.


—Pero, ¿cómo?


—Porque es mi pasatiempo favorito. Las diferencias son evidentes. El borde supraorbital, el ángulo facial, la curva del maxilar, el…


—Pues este es mi pasatiempo favorito y las diferencias también son evidentes. A mis ojos, es tanta la diferencia entre el tipo de imprenta grande y bien espaciada de un artículo del Times, y la impresión descuidada de un periódico de la tarde de medio penique, como la que puede existir entre sus negros y sus esquimales. Distinguir caracteres de imprenta es una de las ramas más elementales del saber, para el experto en criminología, aunque debo confesar que, en una ocasión, cuando era muy joven, confundí el Leeds Mercury con el Western Morning News. Pero una edición del Times es inconfundible y esas palabras no se podían haber tomado de ningún otro sitio. Y puesto que se hizo ayer, era más que probable que las encontráramos donde las hemos encontrado.


—Hasta donde soy capaz de seguirlo, señor Holmes —dijo sir Henry Baskerville—, afirma que alguien cortó ese mensaje con unas tijeras…


—Tijeras para uñas —dijo Holmes—. Se puede ver que eran unas tijeras de hoja muy pequeña, ya que quien lo hizo, tuvo que dar dos tijeretazos para «alejará del».


—Efectivamente. Alguien, entonces, recortó el mensaje con unas tijeras muy pequeñas, lo pegó con engrudo…


—Goma —dijo Holmes.


—Con goma en el papel. Pero me gustaría saber por qué tuvo que escribir la palabra «páramo».


—Porque el autor no la encontró en letra impresa. Las otras palabras eran sencillas y podían encontrarse en cualquier ejemplar del periódico, pero «páramo» es menos corriente.


—Claro, eso lo explica. ¿Ha descubierto algo más en ese mensaje, señor Holmes?


—Hay uno o dos indicios, aunque se ha hecho todo lo posible por eliminar cualquier pista. La dirección, si se fija, está escrita con letra muy tosca. The Times, sin embargo, es un periódico que, prácticamente, solo leen las personas con una educación superior. Podemos deducir, por consiguiente, que quien compuso la carta es una persona educada que ha querido hacerse pasar por inculta y que su preocupación por ocultar su letra sugiere que quizá alguno de ustedes la conozca, o pueda llegar a conocerla. Fíjense, además, en que las palabras no están pegadas con precisión, sino unas mucho más altas que otras. «Vida», por ejemplo, se halla completamente fuera de su sitio. Eso puede indicar descuido o tal vez agitación y prisa. En conjunto, me inclino por esto último, ya que se trata de un asunto a todas luces importante y no es probable que el redactor de la carta descuidara su tarea voluntariamente. Si es cierto que tenía prisa, surge la interesante pregunta de, por qué tenía tanta prisa, dado que sir Henry habría recibido, antes de abandonar el hotel, cualquier carta que se echara al correo por la mañana temprano. ¿Acaso temía su autor una interrupción y, en ese caso, de quién?


—Estamos entrando en el terreno de las conjeturas —dijo el doctor Mortimer.


—Digamos, más bien, en el terreno donde sopesamos posibilidades y elegimos la más probable. Es el uso científico de la imaginación, pero siempre tenemos una base material sobre la que apoyar nuestras especulaciones. Sin duda puede llamarlo conjetura, pero estoy casi seguro de que estas palabras se han escrito en un hotel.


—¿Cómo puede saberlo?


—Si las examina cuidadosamente, descubrirá que tanto la pluma como la tinta han causado problemas a la persona que escribía. La pluma, ha salpicado dos veces la misma palabra y se ha quedado seca tres veces en muy poco tiempo, lo que demuestra que había muy poca tinta en el tintero. Ahora bien, raras veces se permite que una pluma o un tintero personal lleguen a esa situación y la combinación de las dos ha de ser bastante rara. Pero todos ustedes conocen las plumas y los tinteros de los hoteles, donde lo raro es encontrar otra cosa. Sí: afirmo casi sin lugar a duda que, si pudiéramos examinar el contenido de las papeleras de los hoteles de los alrededores de Charing Cross hasta encontrar el resto de la mutilada edición del Times, podríamos descubrir a la persona que envió este mensaje. ¡Vaya, vaya! ¿Qué es esto?


Sherlock Holmes estaba examinando cuidadosamente el papel de oficio, donde las palabras habían sido pegadas, y lo mantenía a pocos centímetros de los ojos.


—¿Y bien?


—Nada —respondió Holmes, dejándolo caer—. Es un papel completamente en blanco, sin filigrana siquiera. Creo que hemos extraído toda la información posible de esta carta tan curiosa. Ahora, sir Henry, ¿le ha sucedido alguna otra cosa de interés desde su llegada a Londres?


—No, señor Holmes, me parece que no.


—¿No ha observado que alguien lo siguiera o lo vigilara?


—Tengo la impresión de haberme convertido en un personaje de una novela barata —dijo nuestro visitante—. ¿Por qué habría de vigilarme o de seguirme alguien?


—Estamos llegando a eso. ¿No tiene que informarnos de nada más, antes de que hablemos de su viaje?


—Bueno, depende de lo que considere relevante.


—Creo que todo lo que se salga de la rutina de la vida, es digno de mención.


Sir Henry sonrió.


—No sé aún mucho acerca de la vida británica, porque he pasado la mayor parte de la mía, en los Estados Unidos y en Canadá. Pero supongo que tampoco aquí, perder una bota es parte de la rutina de la vida.


—¿Ha perdido una bota?


—Mi querido señor —exclamó el doctor Mortimer—, tan solo se ha extraviado. Estoy seguro de que la encontrará cuando regrese al hotel. ¿Qué sentido tiene molestar al señor Holmes con insignificancias como esa?


—Me ha preguntado por cualquier cosa que se saliera de lo corriente.


—Así es —intervino Holmes—, aunque el incidente pueda parecer completamente estúpido. ¿Dice que ha perdido una bota?


—Digamos, más bien, que se ha extraviado. Anoche dejé las dos fuera y solo había una por la mañana. No he conseguido que el lustrabotas me dijera nada al respecto. Y lo peor de todo es que las compré precisamente anoche en el Strand y aún no las he estrenado


—Si no se las había puesto, ¿por qué las dejó fuera para que se las lustraran?


—Eran unas botas de cuero, color canela, que nunca habían sido enceradas. Por eso las saqué.


—¿Tengo que entender entonces, que al llegar ayer a Londres salió inmediatamente a la calle y se compró un par de botas?


—Compré muchas cosas. El doctor Mortimer, aquí presente, me acompañó. Compréndalo, si voy a ser un terrateniente destacado, he de vestirme acorde a mi categoría social y puede que haya descuidado un poco mi aspecto durante mi estadía en América. Compré, entre otras cosas, esas botas marrones (pagué seis dólares por ellas) y resulta que me han robado una de ellas, antes de que pudiera estrenarlas.


—Parece un robo particularmente inútil —dijo Sherlock Holmes—. Confieso compartir la creencia del doctor Mortimer, de que la bota aparecerá dentro de poco.


—Y ahora, caballeros —dijo el baronet con decisión— me parece que he hablado más que suficiente de lo poco que sé. Ya es hora de que cumplan ustedes su promesa y me pongan en conocimiento del asunto que nos reúne.


—Su petición es muy razonable —respondió Holmes—. Doctor Mortimer, creo que lo mejor será que cuente a sir Henry la historia, tal como nos la contó a nosotros.


Estimulado de aquella manera, nuestro amigo, el hombre de ciencia, extrajo sus papeles del bolsillo y presentó el caso, como lo había hecho el día anterior. Sir Henry lo escuchó atentamente y con alguna exclamación de sorpresa, de cuando en cuando.


—Vaya, parece que me ha tocado en suerte algo más que una herencia —comentó, una vez terminada la larga narración—. Por supuesto, llevo oyendo hablar del mastín desde mi infancia. Es la historia preferida de la familia, aunque hasta ahora nunca se me había ocurrido tomarla en serio. Pero, por lo que se refiere a la muerte de mi tío… , bueno, todo parece girar en mi cabeza y todavía no consigo pensarlo con claridad. Creo que ustedes, todavía, no han decidido si llamar a la policía o pedir la intervención de un sacerdote.


—Exactamente.


—Y ahora se añade el asunto de la carta que me han mandado al hotel. Supongo, que eso encaja con lo demás.


—Parece indicar que hay alguien que sabe más que nosotros sobre lo que pasa en el páramo —dijo el doctor Mortimer.


—Y alguien además —añadió Holmes— que se preocupa por usted, puesto que lo previene del peligro.


—O que quizá quiere asustarme en beneficio propio.


—Sí, por supuesto, también eso es posible. Estoy muy en deuda con usted, doctor Mortimer, por haberme presentado un problema que ofrece varias alternativas interesantes. Pero tenemos que resolver una cuestión práctica, sir Henry: la de si es aconsejable que vaya a la mansión de los Baskerville.


—¿Por qué tendría que renunciar a hacerlo?


—Podría ser peligroso.


—¿Se refiere al peligro de ese demonio familiar, o al de posibles seres humanos?


—Bien; eso es lo que tenemos que averiguar.


—En cualquiera de los dos casos, mi respuesta es la misma. No hay demonio en el infierno, ni hombre sobre la faz de la Tierra que me pueda impedir volver a la casa de mi familia y le aseguro que mi respuesta es definitiva —frunció el entrecejo mientras hablaba y su rostro enrojeció vivamente. No había duda de que el carácter intempestivo de los Baskerville aún seguía vivo en el último de sus representantes—. Por otra parte —continuó—, apenas he tenido tiempo de pensar sobre todo lo que me han contado. Es mucho pedir que una persona entienda y decida a la vez. Me gustaría disponer de una hora de tranquilidad. Vamos a ver, señor Holmes: ahora son las once y media y voy a volver directamente a mi hotel. ¿Qué le parece, si usted y su amigo, el doctor Watson, se reúnen a las dos con nosotros y almorzamos juntos? Para entonces, estaré en condiciones de decirle con más claridad cómo veo las cosas.


—¿Tiene algún inconveniente, Watson?


—Ninguno.


—En ese caso cuenten con nosotros. ¿Llamo un carruaje de alquiler?


—Prefiero andar, porque este asunto me ha puesto un poco nervioso.


—Y yo le acompañaré con mucho gusto —dijo el doctor Mortimer.


—En ese caso volveremos a reunirnos a las dos. ¡Hasta luego y buenos días!


Oímos los pasos de nuestros visitantes en la escalera y el ruido de la puerta de la calle al cerrarse. En un instante, Holmes había dejado de ser el soñador lánguido para transformarse en el hombre de acción.


—¡Enseguida, Watson, póngase el sombrero y las botas! ¡Ni un momento que perder! —Holmes, se dirigió a toda prisa hacia su cuarto para quitarse la bata y regresó a los pocos segundos, con el sobretodo puesto.


Bajamos rápidamente las escaleras y salimos a la calle. El doctor Mortimer y Baskerville eran todavía visibles, a unos doscientos metros por delante de nosotros, en dirección a Oxford Street.


—¿Quiere que corra y los alcance?


—Por nada del mundo, mi querido Watson. Disfruto de su compañía, si a usted no le desagrada la mía. Nuestros amigos han acertado, porque sin duda es una mañana muy adecuada para pasear.


Sherlock Holmes aceleró la marcha hasta que la distancia que nos separaba quedó reducida a la mitad. Luego, siempre manteniéndonos unos cien metros por detrás, seguimos a Baskerville y a Mortimer por Oxford Street y después por Regent Street. En una ocasión, nuestros amigos se detuvieron a mirar un escaparate y Holmes hizo lo mismo. Un instante después dejó escapar una exclamación de satisfacción y, al seguir la dirección de su mirada, vi que un carruaje de alquiler, que se había detenido al otro lado de la calle, reanudaba lentamente la marcha.


—¡Ahí está nuestro hombre, Watson! ¡Venga! Al menos tendremos ocasión de verlo, aunque no podamos hacer nada más.


En aquel momento, me di cuenta de que una abundante barba negra y dos ojos muy penetrantes se habían vuelto hacia nosotros por la ventanilla del carruaje de alquiler. Inmediatamente, se alzó la cubierta del techo, el cochero recibió una orden a gritos y el vehículo salió disparado de Regent Street. Holmes buscó ansiosamente con la vista otro coche desocupado, pero no había ninguno. Después empezó a correr desesperadamente, por entre el torrente de tráfico, pero la ventaja era demasiado grande y muy pronto el coche se perdió de vista.


—¡Qué contrariedad! —dijo Holmes, con amargura al apartarse, jadeante y pálido de indignación, de entre los carruajes—. ¿Hemos tenido alguna vez tanta mala suerte? Watson, si es un hombre honesto, dejará también constancia de esto, para contrastarlo con mis éxitos.


—¿Quién era ese individuo?


—No tengo la menor idea.


—¿Un espía?


—Por lo que hemos oído, era evidente que a Baskerville lo han estado siguiendo muy de cerca, desde que llegó a Londres. De lo contrario, ¿cómo habría podido saber tan pronto que se alojaba en el hotel Northumberland? Si lo habían seguido el primer día, era lógico que también lo siguieran el segundo. Quizá se dio cuenta de que me acerqué dos veces hasta la ventana, mientras el doctor Mortimer leía el texto de la leyenda.


—Sí, lo recuerdo.


—Quería ver si había alguien por la calle, pero no tuve éxito. Nos enfrentamos con un hombre inteligente, Watson. Se trata de un asunto muy serio y aunque no he decidido aún si estamos en contacto con un agente benévolo o perverso, constato siempre la presencia de inteligencia y decisión. Al marcharse nuestros amigos les seguí al instante, con la esperanza de localizar a su invisible acompañante, pero es tan astuto que no los ha seguido a pie, sino en un coche, para poder adelantarse o marchar lentamente, librándose, de este modo, de la posibilidad de ser descubierto. Ese método tiene la ventaja adicional de que si hubieran tomado un coche, ya estaba preparado para seguirlos. Pero tiene, sin embargo, una desventaja.


—Se expone a la indiscreción del cochero.


—Exactamente.


—¡Es una lástima que no nos fijáramos en el número!


—Mi querido Watson, aunque haya obrado con torpeza, no pensará, realmente, que he olvidado ese pequeño detalle. Nuestro hombre es el 2704. Pero por el momento no nos sirve de nada.


—No veo qué más podría haber hecho.


—Al descubrir el coche de alquiler, debería haber dado la vuelta y haberme alejado, para, a continuación, alquilar con toda calma un segundo coche y seguir al primero a una distancia prudente o, mejor aún, trasladarme al hotel Northumberland y esperar allí. Después de que el desconocido hubiera seguido a Baskerville hasta su casa, habríamos tenido la oportunidad de jugar su mismo juego y ver a dónde se dirigía él. Pero, debido a una impaciencia indiscreta, de la que nuestro contrincante ha sabido aprovecharse con extraordinaria celeridad y energía, nos hemos traicionado y lo hemos perdido.


Durante esta conversación habíamos seguido avanzando lentamente por Regent Street y ya hacía tiempo que el doctor Mortimer y su acompañante se habían perdido de vista.


—No tiene sentido que continuemos —dijo Holmes—. La persona que los seguía se ha ido y no reaparecerá. Tenemos que examinar que cartas nos quedan en la manga y jugarlas con precisión. ¿Reconocería la cara del hombre que iba en el coche?


—Solo reconocería la barba.


—Lo mismo me sucede a mí, por lo que deduzco que, casi con seguridad, era postiza. Un hombre inteligente, que lleva a cabo una misión tan delicada, solo utiliza una barba para dificultar su identificación. ¡Venga conmigo, Watson!


Holmes entró en una de las oficinas de correo del distrito, donde el gerente lo recibió de manera muy afectuosa.


—Ya veo, Wilson, que no ha olvidado el caso en el que tuve la suerte de poder ayudarlo.


—No, señor; le aseguro que no lo he olvidado. Salvó mi reputación y quizá también mi vida.


—Exagera, amigo mío. Si no recuerdo mal, cuenta usted entre sus empleados con un muchacho apellidado Cartwright, que mostró cierto talento durante nuestra investigación.


—Sí, señor; todavía sigue con nosotros.


—¿Podría llamarlo? ¡Muchas gracias! Y también me gustaría que me cambiara este billete de cinco libras.


Un chico de catorce años, expresión despejada y mirada inquisitiva, se presentó en respuesta a la llamada del encargado y se quedó mirando al famoso detective con aire reverente.


—Déjeme ver la guía de hoteles —dijo Holmes—. Muchas gracias. Vamos a ver, Cartwright, aquí tienes los nombres de veintitrés hoteles, todos en las inmediaciones de Charing Cross. ¿Los ves?


—Sí, señor.


—Vas a visitarlos todos, uno a uno.
 

—Sí, señor.


—Empezarás, en cada caso, por dar un chelín al portero. Aquí tienes veintitrés chelines.
 

—Sí, señor.


—Le dirás que quieres ver el contenido de las papeleras que se vaciaron ayer. Dirás que se ha extraviado un telegrama importante y que lo estás buscando. ¿Entiendes?


—Sí, señor.


—Pero, en realidad, lo que vas a buscar es un ejemplar del Times de ayer, en cuya página central, se hayan hecho unos agujeros con tijeras. Aquí está el diario. Esta es la página. La reconocerás fácilmente, ¿no es cierto?


—Sí, señor.


—El portero te mandará en cada caso al conserje, a quien también darás un chelín. Aquí tienes otros veintitrés chelines. Es posible, que en veinte de los veintitrés hoteles los papeles desechados del día de ayer hayan sido quemados o eliminados. En los otros tres casos te mostrarán un montón de papel y buscarás en él esta página del Times. Las posibilidades en contra son elevadísimas. Aquí tienes diez chelines más para una emergencia. Mándame un informe, por telégrafo, a Baker Street, antes de la noche. Y ahora, Watson, solo nos queda descubrir, mediante el telégrafo, la identidad de nuestro cochero, el número 2704. Luego, pasaremos por una de las galerías de Bond Street y ocuparemos el tiempo viendo cuadros, hasta el momento de nuestra cita en el hotel.
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Tres cabos rotos


Sherlock Holmes tenía la notable capacidad de desentenderse de cualquier asunto en el que estuviese pensando. Por espacio de dos horas, pareció olvidarse del extraño asunto que nos tenía ocupados, para consagrarse por entero a los cuadros de los modernos maestros belgas. Y desde que salimos de la galería hasta que llegamos al hotel Northumberland, habló exclusivamente de arte, tema sobre el que tenía ideas muy elementales.

OEBPS/images/logo.jpg
nowtilus





OEBPS/images/frontcover.jpg
| SHERLOCK HOLMES
| www.NowtilusPocket.com






OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





