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È il momento di tornare a scrivere pensa, mentre dalla sua guardiola sente la vecchia porta dell’ascensore stridere, lo stesso dannato rumore ogni volta che qualcuno esce da quel maledetto buco, talmente piccolo da poter trasportare massimo due persone alla volta. 


«Buonasera, oggi tiriamo fuori l’umido, giusto?».


«Macché, oggi è giovedì possibile che vivi qui da dieci anni e ancora non hai imparato! Fai una foto al foglio in bacheca così te lo guardi ogni cazzo di giorno.»


«Amico tu sei pagato qui, se non vuoi fare il portiere te ne puoi sempre andare da un’altra parte.»


«Anche tu puoi andare da un’altra parte, vuoi che ti dica dove?».


Quel figlio di puttana ha detto una cosa giusta però, io non voglio questo fottuto lavoro, ma purtroppo non posso farne a meno. Che noia, se almeno avessi qualche altra idea per scrivere un romanzo. Proprio in quel momento dei passi provenienti dalla scala lo destano da quel pensiero, dev’essere senz’altro uno dei pochi condomini a preferire le scale. Si tratta del vecchio Donato che abita al secondo dei sette piani presenti: oltre a essere il più anziano, è anche l’unico che vive lì da quando è stato costruito, all’incirca sessant’anni prima.


«Che combini?».


«Bah una giornataccia, prima è anche passato quel coglione del signor Berardi.»


«Non aggiungere altro, per carità non me lo nominare nemmeno, ma piuttosto che fai con il PC di bello?».


«Niente l’ho appena acceso, mi era balenato in mente di iniziare a scrivere un altro romanzo.»


«Fantastica idea, ho letto i tuoi primi tre, sai che sono un tuo grande fan.»


«Al momento c’è solo l’idea, infatti non ho nulla in mente.»


«Senti ora devo scappare, mio nipote mi aspetta, ma non ti scoraggiare dai, vedrai che qualcosa salta fuori.»


Condominio 7 5 4 (si legge sette cinque quattro, non settecentocinquantaquattro).


Sono già le diciassette quando legge la prima frase di quello che potrebbe diventare il suo nuovo libro, chiude lo schermo del PC e percorre i pochi metri che lo dividono dalla vecchia guardiola al bagno. Si dà una rinfrescata al viso, si guarda allo specchio e nonostante l’umore sia a terra, si trova abbastanza attraente; dopodiché richiude l’acqua, estrae un piccolo pettine dalla tasca anteriore dei jeans e nel sistemare i suoi bei capelli castani come i suoi  occhi , sente la voce di qualcuno.


«Portiere? Alessandro?».


Con passo svelto si dirige verso la sua postazione di lavoro: è la signora del terzo piano, la bella e intrigante Rosalinda.


«Salve signora, mi scusi ero un attimo di là.»


«Ma non avevamo stabilito che ci saremmo dati del tu?».


«Ha ragione signora, cioè scusi Rosalinda.»


«Mi fai sentire vecchia Ale.»


«Ma si figuri, sei di una bellezza straripante.»


«Straripante? Sei un furbacchione te. Dato che ci sei, mi aiuteresti a mettere queste casse d’acqua in ascensore?».


«Certo Rosalinda.»


Una volta chiusasi la porta, non può evitare di ripensare al suo culo perfetto, non riesce proprio a farne a meno, peccato che suo marito è sempre in mezzo alle palle. Manca meno di un quarto d’ora alla fine della sua noiosa giornata lavorativa, a parte Rosalinda non ci sono stati momenti significativi, non il massimo per uno che vorrebbe fare lo scrittore a tempo pieno. A tal proposito, potrebbe chiedere a Donato se ha una storia interessante da sottoporgli su quel dannato condominio. Cinque minuti alle diciotto, chiude a chiave la guardiola e si dirige verso il suo alloggio sito al pianoterra. Da quando aveva accettato quel lavoro, aveva deciso  che non l’avrebbe mai usato talmente era piccolo, ma dopo la prima settimana ci aveva  già ripensato: fece armi e bagagli e  si trasferì lasciando la casa in affitto dall’altro lato della città. Palermo è troppo caotica, vive lì da sei anni ma non riesce a capire se l’ama o la odia. A volte gli mancano le città in cui aveva vissuto e lavorato prima come Reggio Emilia e Perugia, dove praticamente era scappato a causa di una ex troppo invadente ed assillante. Il suo alloggio a differenza della guardiola è piuttosto disordinato, la mattina non rifà mai il letto, la tazza della colazione è ancora sul tavolo e i piatti usati durante la pausa pranzo sono in attesa di essere lavati. Fa una doccia, si butta sul divanetto dove cerca sui social di promuovere il suo ultimo romanzo, uscito ormai due anni fa ; subito dopo si dedica a chattare con qualche ragazza, nella speranza di recuperare un appuntamento se non per quella stessa sera, almeno per l’indomani. Il telefono squilla proprio quando sta per iniziare la serie tv che ama e dove in questo episodio dovrebbe scoprirsi l’assassino.


«Ehi Donato dimmi.»


«Sai questo pomeriggio, ho incontrato un vecchio compagno di scuola, pensa che non lo vedevo da almeno quarant’anni.»


«Non mi avrai chiamato per raccontarmi di questa bella rimpatriata, vero?».


«Figurati, mi hai preso per un vecchio rincoglionito? Il punto è che parlando con lui, ho scoperto che questo mio conoscente da tempo fa l’editore, così  gli ho regalato un tuo libro e mi ha detto che mi farà sapere cosa ne pensa, però tu muoviti a scrivere qualcosa di nuovo.»


«Ah sì? Ma come si chiama?».


«Emiliano Carli.»


«Sì, ne ho sentito parlare, ma sai cosa penso degli editori… piuttosto mi ricordi il motivo del cinque e del quattro nel nome del condominio?».


«Ma come, il cinque te l’avevo già spiegato!».


«Sì, ma sono passati due anni ormai, ricordo solo che sette sta ad indicare il numero dei piani.»


«Non ci voleva molto dai, cinque è semplicemente riferito al numero civico, mentre il quattro in origine non c’era ed è stato inserito dopo la morte dei fratelli Combrini che per l’appunto alloggiavano  al quarto piano; è una lunga storia ma ora è tardi, vado a dormire, notte.»


Conosce il vecchio da sei anni, da quando cioè aveva accettato quel lavoro di portiere pur di andarsene via da Perugia dove una sua ex morbosamente gelosa, lo controllava ventiquattro ore su ventiquattro tanto da essere costretto a rivolgersi alla polizia. Non che quella esperienza l’avesse cambiato in meglio, nell’ultimo anno specialmente non aveva neanche più contato le donne che mensilmente entravano in quell’alloggio, a volte si chiedeva cosa pensassero di lui, di altre invece confondeva persino i loro nomi. A parte questo, poche altre cose cambiavano nella sua routine: due volte a settimana palestra, una volta a settimana con il gruppo delle camminate ed escursioni organizzate, la spesa e tutte quelle beghe che affliggono qualsiasi essere umano. Di Donato sa che è un ingegnere in pensione e che è vedovo da quasi cinque anni, sua moglie nonostante l’età avanzata si era sempre distinta dalle altre signore per la sua rara eleganza e lo stile molto raffinato, lui arrivato alla soglia degli ottant’anni è ancora parecchio energico: alto, con  una pancia appena pronunciata tipica per un uomo di quell’età, senza un filo di barba e un  viso che con il passare degli anni sembra arrotondarsi sempre di più ma quello che a prima vista colpisce di lui, è la sua folta capigliatura grigia scura che gli incornicia il volto. Non è il solito anziano che racconta molto del suo passato, lo incontra all’incirca tre volte al giorno, ogni tanto capita che  si fermi per scambiare una battuta o che gli porti un caffè, in altre occasioni lo vede sempre piuttosto indaffarato con i nipotini. E’ già sera inoltrata quando il campanello alla porta emette un suono sordo, non aspetta nessuno, perciò per sicurezza scosta lo spioncino, ci butta dentro l’occhio e poi apre.


«Ehi Rosalinda, che sorpresa!».


«Ale volevo chiederti… mmm… posso entrare?».


«Certo, scusami, entra pure.»


Rosalinda sembra impacciata, forse si sta chiedendo lei stessa cosa fosse andata a fare, una volta entrata in casa sua, si guarda in giro un po’ frastornata.


«Tieni un bicchiere d’acqua ti vedo un po' stralunata.»


«Si, in realtà ero sola in casa e ho finito il tuo ultimo libro, ricordi me l’avevi regalato qualche tempo fa.»


«Si dev’essere passato un anno, ce ne hai messo di tempo, spero almeno che ti sia piaciuto. »


«Molto, volevo…» 


Le mani di Alessandro sono già su entrambe le braccia, lei ha un sussulto, in fondo inconsciamente è andata lì proprio per questo motivo;  da troppo tempo aveva sognato e allo stesso tempo temuto questo momento ,improvvisamente sente le sue calde  labbra sul collo andare dritte verso la sua bocca, ha un lieve spasmo,  quasi come  paralizzata senza accorgersene è già nuda. Rimangono insieme non più di una mezz’ora, lei si riveste in tutta fretta, non riesce a trovare il suo piccolo slip e gli chiede se per caso l’abbia visto da qualche parte, lui non  risponde, così non le resta altro che  infilarsi i pantaloni senza intimo, lo saluta e a passo svelto si dirige verso l’ascensore. Alessandro rimane disteso sul letto ancora per un po’, non ha ben realizzato quello che è appena successo, prima però di abbandonarsi a un sonno profondo, toglie il perizoma da sotto il cuscino dove l’aveva nascosto poco prima e lo sposta nella parte di fianco a lui.
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La sveglia suona come sempre alle 06:50, dalle fessure della serranda vede entrare un po' di luce e  si volta dall’altra parte,   prima di alzarsi dal letto il suo primo pensiero corre ad oggi che è sabato, sa che staccherà a mezzogiorno. La giornata trascorre regolare, Rosalinda a metà mattinata è uscita di casa rivolgendogli come sempre un semplice saluto da lui ricambiato senza alcun trasporto; d’altronde è stata per entrambi  una piacevole serata e nulla più. Nel pomeriggio dovrebbe tornare Don Daniele dalla sua missione in Liberia, è un po' di tempo che non lo vede, da circa cinque o forse sei mesi, di lui pensa che sia un tipo piuttosto ambiguo anche se la cosa non lo tocca più di tanto. 


«Quel sant’uomo del Don è arrivato?» esclama Donato appena entrato nel palazzo.


«Non ti ho visto neanche uscire stamattina, da dove sei passato?».


«Non importa, rispondi.»


«Non credo di aver mai visto santi in questo condominio, in ogni caso no, spero che rientri dopo le diciotto sennò dovrò anche far finta di essere felice di rivederlo.»


«Che tipo che sei, ti ricordo che ogni Natale celebra anche una piccola funzione religiosa qui nell’androne, uno dei momenti in cui  ci ritroviamo tutti.»


«Vedi che gioia» risponde in modo sarcastico.


Don Daniele arriva in tarda serata, dal suo alloggio Alessandro riesce a sentire le rotelline della valigia percorrere tutto l’androne dirigendosi  verso le scale per  arrivare  al primo dei sette piani nell’appartamento proprio sopra la sua testa, l’indomani avrà modo di vederlo. Alle undici del mattino seguente, è lui stesso a citofonare al suo appartamento per consegnargli qualcosa.


«Don Daniele, un ragazzo ha lasciato un pacco per lei.»


«Arrivo subito» risponde ancora assonnato.


«Ben tornato Don» dice Alessandro appena lo vede, con tono non molto convinto.


«Grazie Alessandro, vi sono mancato spero.»


Lui si limita ad alzare lo sguardo verso il sacerdote senza proferire parola.


«Allora il pacco che mi dicevi?».


«È la solita busta che lascia quel ragazzo.»


«Ah perfetto, l’aspettavo.»


«Non lo metto in dubbio.»


Gliela porge e il Don l’afferra con gioia.


«Che Dio ti benedica.»


«Si sì, anche a te.»


«Farò finta di non aver sentito.»


Conosce abbastanza quel prete, forse sa più cose lui che tutti gli altri condomini o almeno così crede, d’altronde essere il portiere di un palazzo comporta anche questo. Don Daniele ha da poco compiuto quarant’anni, nonostante sia un uomo di chiesa, ama vestirsi in modo giovanile con jeans e t-shirt. Lo vede in abiti religiosi solo a Natale, quando officia nell’androne una messa limitata  solo per chi vi abita,  con l’obiettivo di intascare quante più offerte possibili, facendo leva sullo spirito natalizio dei condomini che   quel giorno smettono di odiarsi e anzi si dimostrano  parecchio generosi. Il suo bel ciuffo e la barba sempre perfettamente curata lo rendono obiettivamente un bell’uomo, anche la sua parlantina gli dona un fascino particolare. Ma Daniele nasconde un segreto di cui lui è a conoscenza, un giorno non resistendo alla tentazione di aprire una di quelle buste misteriose, ne scopre il contenuto: apprende così che il Don sniffa cocaina e non è l’unico suo vizio , è certo che dentro il suo appartamento, si svolgano dei festini a luci rosse tanto discreti quanto frequenti, avendo visto entrare un paio di volte alcune donne con  accento straniero da lasciare pochi dubbi in merito. Non sa perché avesse aperto quella busta, in fondo a lui non gliene fregava niente, erano cose sue, stop.


«In quel condominio ci vivono le persone più disparate : un portiere stronzo, una moglie troia, un prete cocainomane, il vecchio saggio, l’inquilino coglione, la famiglia perfetta ecc , tranne che al quarto piano; come gli aveva raccontato un giorno Donato, nessuno aveva messo più piede in quei due appartamenti: il motivo era decisamente cruento. Oltre quarant’anni fa, i fratelli Combrini che vivevano rispettivamente nei due edifici, si accoltellarono a vicenda dentro il vano ascensore o subito appena usciti da esso, fatto sta che giunti al quarto piano, stramazzarono al suolo e morirono dissanguati senza che nessuno sentisse nulla o perlomeno questa fu la versione ufficiale. I due furono ritrovati la mattina seguente dal portiere che notò l’ascensore bloccato al quarto piano, temendo che qualcuno avesse lasciato la porta aperta, andò a verificare di persona e giunto sul posto si trovò di fronte una scena raccapricciante. In effetti la porta era aperta, trattenuta dallo stivale del fratello maggiore, con sconcerto vide esamine a terra  Lorenzo con ancora il coltello in mano, ma i dettagli che impressionarono di più l’uomo furono: la camicia e la giacca completamente sporche di sangue ristagnato da sembrare un tutt’uno con la sua cravatta bordeaux, mentre Simone il minore dei due,  fu trovato con la maglietta ridotta letteralmente a brandelli, il volto contro il pavimento con le budella che fuoriuscivano e si arrestavano verso i mattoni marroni e nelle immediate  vicinanze un altro coltello.»


«Ehi ci senti?».


Alessandro alza gli occhi, è Donato.


«Ma che stai facendo? Vedi che il signor Berardi si è lamentato del fatto che l’apertura del cancello che porta ai garage deve avvenire alle otto esatte di mattina.»


«Ha rotto il cazzo questo, se io monto alle otto precise non posso aprire subito il cancello, ma solo qualche minuto dopo.»


«Boh in ogni caso ha intenzione di scrivere all’amministratore.»


«Scrivesse a chi vuole, si faccia fottere.»


«Ma quando vengono i tecnici a installare il cancello automatico così non avrai più questa rogna? Cosa stavi facendo? Eri tutto concentrato.»


«L’inizio del mio nuovo romanzo, indovina un po’ di cosa parla.»


Alessandro esce dalla guardiola e invita Donato a sedersi e a leggerlo sul suo PC. 


«Ma sei pazzo vuoi parlare davvero di questo caso? E poi chi sono questi personaggi, spero siano frutto della tua fantasia.»


«No, no, è tutto reale e tu mi darai tutte le altre informazioni  che mi servono sulla vicenda.»


«Non ci contare proprio, quello che sapevo te l’ho già detto, ora devo lasciarti, a dopo.»


Rientra in guardiola e spegne il PC, non è il caso di farsi vedere dagli altri preso dai propri affari, non sia mai che passi di lì il signor Berardi. Chissà che vuole che faccia quel coglione, pensa, per mille e trecento euro al mese faccio anche fin troppo. Controvoglia smista la posta, dà l’acqua alle due piante poste all’ingresso, una gemma di zanzibar e una calathea, che ha comprato con i suoi soldi per rendere l’ambiente più accogliente e meno cupo, dopodiché una rapida controllata al sistema di videosorveglianza che di frequente va in tilt e poi una passata veloce ai vetri della portineria. È proprio allora che rientra a casa Rosalinda che non lo degna neanche di uno sguardo ma che butta velocemente un bigliettino sopra la sua piccola scrivania.


«Stasera alle 21 scendo da te»


Alessandro si sente un po' infastidito perché non ha minimamente pensato che lui potrebbe avere un impegno, ospiti a casa o altro ancora, ma in realtà non vede l’ora di replicare la serata precedente. Chiude tutto, decide che per quella sera avrebbe saltato il suo solito allenamento in palestra e con la dovuta calma, si apre una scatoletta di tonno svuotandone il contenuto in un panino; appena finito di mangiare, va a farsi una doccia e dopo  si butta sul letto e ci rimane fino alle 21 poi in trepidante attesa inizia a girare intorno alla stanza. Suona il campanello.


«Ce ne hai messo di tempo, pensavo non venissi più.»


«Ho fatto prima che potevo, mio marito non voleva più uscire per andare a giocare a padel con gli amici così l’ho dovuto spronare.»


«Ah bene, adesso sprona me», le prende la mano portandola dritta verso i suoi pantaloni.


«Complimenti per il romanticismo» dice lei sorridendo.


«Per quello c’è il tuo dolce maritino no? Ora fai silenzio.»


«Ok, ma non parlare di lui per favore, non vengo qui per pensare…»


Anche questa volta non si ferma per più di mezz’ora, non vuole rischiare.


«Dai, lasciami andare adesso.»


«Non vuoi restare a parlare ancora un po'?».


«Di cosa mi vuoi parlare?».


«Di questa situazione, no?».


«Non c’è niente da dire, stai tranquillo, so cosa pensi ma non ti fare paranoie inutili sono conscia del fatto che ci stiamo solo divertendo, io per prima non voglio altro da te» mentre lo dice, gli bacia la fronte e poi aggiunge: «Anzi vorrei che scrivessi un altro libro, sai che mi piace come scrivi.»


«È quello che sto facendo.»


«Davvero? Ecco la prossima volta potremo parlare di questo allora.»


«Sì volentieri, in un certo senso ci sei anche tu.»


«Cioè, faccio parte dei personaggi?».


Alessandro fa un cenno affermativo con la testa poi si volta verso il cassetto della cucina dove tiene l’acqua e beve direttamente dalla bottiglia.


«Ora sono curiosa, che ruolo ho nella storia?».


«Quello della moglie troia» dice con un sorriso da furbetto.


«Sei uno stronzo, questo già lo sai , ora scappo ma non finisce qui.»


«Buonanotte Rosalinda.»


L’ideale di serata che ama pensa, nel mentre cerca una mela e apre il PC con la speranza di trovare una qualche ispirazione, ma nulla, sa ancora troppo poco su come si sono svolti i fatti, allora decide di appuntare su un block notes delle domande da fare l’indomani a Donato.


- Lavoro dei fratelli Combrini


- A chi appartengono oggi i due appartamenti del quarto piano


- Li aveva sentiti litigare o sapeva di alterchi precedenti a quella notte tra i due?


- Il portiere di allora è ancora in vita?


- Sposati, single, carattere ecc


Si addormenta con il foglio e la penna ancora in mano, quando riapre gli occhi un’ora più tardi, legge rapidamente quel foglietto e pensa che forse neanche Donato saprà tutte quelle cose e che in ogni caso indagare su quella faccenda a distanza di oltre quarant’anni sarà tutt’altro che semplice. Forse sarebbe meglio inventare una storia di sana pianta, a questo ci penserà poi con la dovuta calma non prima di aver fatto almeno un tentativo con il vecchio. Infila il foglietto dentro il portafogli e involontariamente sente il prete che nell’appartamento di sopra parla al telefono con qualcuno, cerca di origliare, poi esclama: «Che si faccia fottere!», prima di ritornare a letto dove si accorge che le lenzuola sono ancora impregnate dal profumo di Rosalinda.
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«Se un giorno passandoti accanto non dovessi più riconoscerti,


non ci rimanere male, è perché ho amato la tua anima.»


Alessandro seduto sulla sedia della guardiola ancora intontito dal sonno arretrato, scrive questa breve frase, non sa perché queste  idee romantiche gli vengano solo nel dormiveglia, ogni volta è una gran fatica destarsi per riuscire a scriverle, spesso cede al sonno e appena sveglio se ne dimentica totalmente. L’aggiungerà alla raccolta di poesie d’amore pensa o forse no chissà, ne ha scritte davvero poche per pensare di pubblicarne una  e poi non è il campo che predilige.


«Signore? E’ questo il condominio 7 5?».


«7 5 4, si lo è, ma  chi è lei?».


«Ditta traslochi, dobbiamo portare i mobili della signorina Italiano al secondo piano nell’ appartamento situato a destra.»


«Buongiorno io sono il portiere, non sono stato avvisato di nulla, quell’appartamento è chiuso da oltre un anno.»


«Guardi, parli con la nuova proprietaria, la trova vicino al camion con il mio collega.»


La guarda con gran curiosità, è proprio una bella ragazza, avrà su per giù trent’anni, bassina, bel fisico, viso da brava ragazza,  intanto si avvicina al portone.


«Piacere, presumo che sia il portiere, mi hanno parlato di lei.»


«Piacere mio, Alessandro, lei è?».


«Marilù Italiano, ho acquistato questo appartamento due mesi fa, finalmente posso procedere con il trasloco.»


«Benvenuta allora, purtroppo  non ne sapevo nulla, non capisco perché l’amministratore  non mi abbia avvisato. Ha detto che ha sentito parlare di me, ma da chi?».


«Conosco la signora Rosalinda, è una cliente del mio negozio, mi ha parlato dell’appartamento in vendita in questo condominio dal nome così curioso.»


«Se vuoi quando hai tempo sarei felice di spiegarti il motivo di questo nome.»


«Non ti preoccupare, mi ha già detto tutto Rosalinda.»


Perché cazzo non si fa gli affari suoi questa, speriamo che non le abbia anche detto che andiamo a letto senno non avrò nessuna speranza con lei. Una volta tornato in guardiola riflette. Donato scende nell’androne con un caffè in mano, ad Alessandro non pare un buon momento per fargli le domande che aveva scritto la sera prima, lo guarda e beve il suo caffè, rispetto alle solite volte scambia poche battute e improvvisamente il vecchio capisce che qualcosa non va.


«Ti vedo strano oggi, problemi con Berardi?».


«No no, è che mi frega, sono pensieroso per il nuovo romanzo.»


«Ieri sera mentre rientravo a casa, ho visto scendere Rosalinda, era proprio qui che stava chiamando l’ascensore, quando mi ha visto è sbiancata.»


«Ah boh, sarà stata una tua impressione.»


«Non so, non aveva neanche il giubbotto addosso e fuori fa ancora freddo.»


«Onestamente non mi interessa molto, piuttosto ci dobbiamo vedere in tutta tranquillità perché devo farti alcune domande riguardanti il condominio.»


«Vedo che proprio non molli, guarda se vuoi stasera dopo cena sono libero.»


«Dopo cena? Prima non potresti?».


«No, se hai impegni facciamo un altro giorno.»


«No no va bene, a stasera allora.»


Bisogna avvisare Rosalinda che non si presenti di sorpresa, quando rientrerà dal lavoro glielo dirà, nel frattempo deve provvedere alla riscossione delle quote condominiali; ogni mese è sempre la stessa storia, tutti fanno finta di dimenticarsene e pazientemente bisogna ricordarlo ai  condomini, inoltre le signore delle pulizie gli hanno fatto presente che una lampadina al quarto piano è fuori uso. Ora che la ditta dei traslochi ha finito, approfitta della calma apparente che si è venuta a creare per andare a verificare. Entra in ascensore, un delicato profumo da donna pervade quell’angusto spazio, pensa che possa essere quello della nuova inquilina, una goduria. Vede la lampadina fulminata, la cambia e dà un'occhiata ai due appartamenti. Gli tornano alla mente le parole di Donato, «Nessuno è più entrato dopo quella notte», l’amministratore ha le copie delle chiavi, ma sa già che non accetterebbe mai di consegnargliele, per forza di cose dovrà inventarsi qualcosa se vuole entrare lì dentro. Mentre ci pensa, decide di scendere le scale a piedi così da passare al secondo piano e chiedere alla nuova inquilina se ha bisogno di qualcosa. Con rammarico nota che la porta è chiusa, è tentato di suonare il campanello con la scusa di voler dare una mano, ma poi cambia idea e torna dritto nella sua guardiola e accende il PC: nel controllare le varie  e-mail arrivate, vede che in una  lo invitano a partecipare a un festival letterario, tutte cazzate pensa, non gli rimane che aspettare che faccia sera per parlare con il vecchio. 


«Vedo che hai messo un po' di ordine, complimenti.» «Grazie, allora possiamo iniziare?».


«Sì, certo, anche se non penso potrò esserti molto utile.»


«Lo vedremo.» Alessandro estrae il portafogli dalla tasca e passa il bigliettino scritto la sera precedente a Donato che gli dà un’occhiata di sfuggita, poi inizia: «Capisco che tu voglia scrivere un romanzo su questa storia, ma temo che dovrai inventare molte cose, in ogni caso ti dico quello che so», tira fuori una pipa e prima di usarla gli chiede  il permesso. Alessandro neanche risponde preso com’è da tutt’altro, Donato sembra aver capito che  gli va bene e l’accende.


«Inizio col dirti che lavoro facevano, anzi a dire la verità a lavorare era solamente uno: Lorenzo il maggiore dei due che era a capo di un'impresa edile ereditata da suo padre, in pratica portava avanti lui  la baracca, Simone, invece non aveva granché voglia di seguire le  sue orme, diciamo pure che era il classico figlio di papà viziato.»


«Rallenta un attimo che devo scrivere.» 


«Non posso stare qui tutta la sera, tra un po' iniziano i programmi in prima serata.»


Alessandro prende un quaderno dal cassetto e cerca una penna.


«Continua, così faccio prima, lo scriverò più tardi al computer.»


«Dovrebbe essere il contrario, vabbè continuiamo. Gli appartamenti oggi appartengono al figlio di Lorenzo, non chiedermi come si chiama, l’avrò visto in tutto due volte in vita mia, so che lavora e vive in Svizzera perché qui non ha più alcun genere di  legame.»


«E come mai non ha venduto la casa?».


«Onestamente questo è un mistero anche per me. Poi cosa volevi sapere?».


«Sei per caso a conoscenza di litigi tra i due antecedenti a quella serata?».


«Litigi dici? Quei due si odiavano nel profondo, d’altronde era tutto sulle spalle del maggiore che doveva provvedere oltre che al mantenimento di suo figlio avuto dall’ex moglie, anche alle pretese di suo fratello che non si accontentava di poco, seppur il suo apporto fosse praticamente zero.»
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