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Nota Del Autor






¿Sabías que Labios de carmín, es un libro autopublicado? Esto significa que no me respalda o apoya ninguna editorial. Debido a esto, la única manera en que esta historia puede llegar a más gente, es gracias a tu apoyo, tu testimonio como lector.






Si te gustó, ayúdame a difundirla, a que más gente conozca acerca de esta novela; regálanos una reseña, una calificación, compártela en tus redes sociales.






Juntos lograremos que más gente conozca las historias de la densa noche narradas aquí.






Te agradezco por tu apoyo.






R L. M




  PRÓLOGO




  





  "Pena... ruego...




  es todo el barrio malevo melodías de arrabal"




  Cantaba Carlos Gardel





  





  	Al bajar la intensidad de las luces y reproducir música sensual, junto al tubo en el centro de la pasarela, caen las prendas de la bailarina en su contoneo dejando el cuerpo desnudo ante los presentes... desnudar el cuerpo es fácil, desnudar el alma no. Las historias de vida en cada personaje que vemos en los llamados night club, table dance, tugurios, bules, a fin de cuentas prostíbulos, dan respuesta al porqué de congelar sus sentimientos, ocultar-los, ponerse mascaras y utilizar la agresividad y la soledad para amurallarlos.




  	A través de un boquete en esas murallas íntimas, Ramón L. Morales nos permite atisbar el proceder, el actuar, el pasado y presente de aquellos seres involucrados en el negocio de giro negro, que como actores suben a escena interpretando un guión, para luego ser ellos mismos de nuevo, regresando a sus propias penas y sueños. 




  	En ese mundo pequeño, heterogéneo del antro, seremos testigos en la intimidad de los pecados que llegan a desatarse ahí: ira, lujuria, avaricia, orgullo; observaremos la brutalidad, de la que algunos supondrán normal, en el ambiente nocturno y descubriremos la ternura que también vaga discreta entre la oscuridad.




  	Como en cualquier ciudad, como en cualquier sociedad, la necesidad de divertirse y jugar al "rey todo poderoso amado", produce los sitios donde el apurado cliente encuentra al lacayo que le llena la copa de vino, y a la bayadera con labios de carmín que satisface la parte carnal del amor, para que ambos le mitiguen el vacio de su vida sin importarle que aquellos quienes lo aplacan poseen también desierto su corazón.




  Erick E. Márquez T.




  





  





  





  





  





  





  





  





  





   




  01.- 




  De noche en el bar




  





  	La oscuridad cubre el firmamento llenándolo de estrellas, aunque éstas se han convertido en un acto de fe debido a la nata de ebriedad que duerme en el cielo. Dentro del bar la música ya tiene algunas horas que resuena entre sus paredes, los clientes del lugar apenas han empezado a llegar, las chicas se preparan esperando que la velada les traiga algo de dinero extra a sus bolsos.




  	El Dj está inspirado, auxiliado por su consola toca una y otra canción hilándolas con ritmo y suavidad, o estridente extravagancia. 




  	Una mujer de tersa y brillante piel morena sube al escenario y su cuerpo se mueve candente, sus curvas se acentúan confundiéndose con la noche, con el movimiento de un felino, con el peligro de las olas del mar. Sus manos son suaves y delicadas pero se aferran con fuerza a las barandas que se sujetan del techo.




  	La noche es grave, el recinto oscuro; apenas un poco de luz, una luz tenue y azul, se proyecta sobre ella, sobre su piel morena y su sudor de cristal. 




  	Una canción comienza con los acordes de un bajo, con la voz del cantante que habla de ella, de su eterna delgadez. Es su canción preferida, con la que le gusta desnudarse, mostrar su piel y ver lo estúpidos que todos se ven al contemplarla, al verla sonreír. Sus ojos son un abismo felino, se cierran un poco, se vuelven un misterio impenetrable mientras observa a cada uno de los presentes, mientras sus pies se mueven agiles y sencillos; sus caderas agitan el mar y quieren destrozar la fuerza de los hombres, la resistencia, el orgullo. Su cuerpo es libre, el pelo ondulado y negro es lo único que está atado con un cordón rojo. 




  	Se mueve como las hojas del viento, como un murmullo en las nubes, y es el sonido del bajo el que se le enreda en la piel; piel morena que hace soñar los sueños más locos, salvajes y tiernos. Es su espalda la que se curva, la que se levanta al compás que ella ordena. Es la dueña del mundo y, ante los ojos de los que la contemplan, nadie lo niega. Sus pies descalzos caminan seguros por la duela, cerca de uno de los hombres. Se agacha junto a él, lo provoca, le muestra su desnudez, le coquetea, mueve las piernas acercándose cada vez más. Él trata de tocarla, ella gira y se aleja con el movimiento de una sirena. Su delgada sonrisa es maliciosa, son sus ojos, su cuerpo, piel y aroma una invitación a pecar.




  	La canción agita las notas, avanza su ritmo mientras los sonidos se liberan de las bocinas.




  	Ella se detiene, coloca los pies al fondo de la escena. Desliza los dedos entre sus caderas y la última prenda que la cubre; la acaricia despacio sin poder dejar de sonreír con altivez, como una reina mira a los condenados al cadalso, como la canción que amenaza con terminar sus acordes. Y sucede lo esperado, lo ansiado: desliza sus manos y la prenda cae junto a ella; a sus pies queda mientras la oscuridad la envuelve, la cubre totalmente a la vez que el silencio hace del bar su morada. 




  	No hay ruido, no hay luz, sólo sombras que cubren el cuerpo de mujer. Coloca la prenda en su lugar, la media luz nace de nuevo. Con calma se calza unas zapatillas y recoge el sostén que dejó abandonado a media canción. Mueve la cabeza de un lado a otro, sonríe fingiendo timidez. Se mueve traviesa por la pasarela hasta el borde y como casi siempre, al terminar el baile, baja despacio los escalones directo a la barra en lugar de salir rumbo a vestidores. Camina cadenciosa y altiva volviéndose a colocar el sostén que hace rato dejara caer y que arrancara más de un suspiro, un sueño y una ilusión, a cada uno de los presentes. Su cuerpo agitado y con sudor no deja de ser admirado y deseado en ningún momento. 




  	—Dame un tequila, Raúl —ordena recargándose serena sobre la barra. 




  	El Dj reinicia la música, los embelesados hombres parecen salir del trance en el que quisieran vivir por siempre, y continúan bebiendo torpemente de sus vasos.




  	Ella mira de soslayo a su alrededor, apenas 5 clientes se dividen las mesas del lugar y piensa que no vale la pena hacer más por el momento, que ya vendrán otros. Pero aun así frota sus muslos entre sí, serpenteando la cadera una y otra vez; caderas y muslos que, con furtivas miradas, no pasan desapercibidos para nadie.




  	Raúl sirve un trago y a punto está ella de tomar el vaso cuando una mano, tapándolo, se lo impide. No voltea a verlo, pero ya sabe de quién se trata aun antes de escucharlo decir:




  	—Sólo deberías de beber agua, Claudia, lo sabes.




  	—Apártate, Yago.




  	—Sabes lo que pasará si el jefe se entera de que estás tomando sin ser invitada por un cliente. Además el trago no es para ti.




  	—¿Y a él qué le importa? A mí no me vengas con historias de monstruos y hadas. ¿Cuál de estos “clientes” pidió tequila para tomar? Te aseguro que ninguno; lo quieres para ti, lo robas para ti —sonríe con sorna. 




  	—Los días que comienzas a beber sin que alguien te pague los tragos, terminas mal, tirada por cualquier lugar, tendida en un sillón, desnuda sin importarte el mundo.




  	—Como si el mundo tuviera importancia. No me interesa nada, no me interesas tú. Deja que tome mi trago y no te golpearé, Yago.




  	Él retira su mano y con un gesto burdo de su cara, Raúl quita el shot del lugar, apenas unos centímetros, y con una actitud casi divertida, lanza unas palabras: 




  	—A veces me distraigo con facilidad, ya no sé si es la edad u otra cosa, o si nada más ya no le hallo importancia a este trabajo. Así que dime, Santiago ¿quién te pidió el tequila?




  	Yago entrecierra los ojos y no se mueve un milímetro. Claudia lo mira con frialdad y sin más su mano se estrella contra la mejilla de Yago. Un hilillo tenue de sangre se dibuja en el lugar del golpe. Se lo limpia con la mano, lo observa un poco, mira la mano de Claudia, nota que su anillo le queda lánguido sobre su dedo anular, provocando que el chatón que sostiene una gema azul gire libremente, lo cual le propinó la rozadura en su cara.




  	—Lindo anillo, aunque creo que te queda un poco grande. Si quieres lo mandaré a ajustar por ti, para ti. Conozco a alguien que se dedica a eso, trabaja bien. Y el día que te lo entregue lo colocaré en tu dedo con mi boca.




  	Ella se desliza los dedos por entre su cabello crespo, después lo observa con esa mirada que él ha aprendido a interpretar muy bien. Acto seguido le muestra su dedo anular donde lleva calzado ese anillo de oro que luce con orgullo desde hace mucho tiempo.




  	—Es hermoso, justo como tú —le dice Yago a ella señalando su mano con la mirada.




  	“Su delgadez hace juego con sus manos” —piensa. 




  	Con su izquierda libera el anillo y lo cambia al dedo medio. Yago sonríe.




  	—Se te ve mejor de esa forma, Claudia, así, cuando me muestres tu dedo, admiraré la sortija con gusto, y no pensaré que lo haces porque estás enojada conmigo.




  	Ella lanza una mueca que simula ser una sonrisa…




  	—Púdrete, Yago.




  	… y se aleja insolente con rumbo a los vestidores.




  	—Vaya que es de carácter, ¿verdad? —comenta Raúl, acercándose al lugar donde está Yago.




  	—Sí, un orgullo de piel morena. Demasiado arrogante.




  	—Y a la vez un poco violenta —lo mira en complicidad—, tú sabes.




  	—No, no lo sé, ¿de qué hablas?




  	—Esa mujer es ruda en todos los aspectos, al menos eso imagino. ¿Has visto sus labios? Pero no me refiero a verlos en la forma del erotismo que emanan, me refiero a verlos, a mirar lo que hay en ellos.




  	—Lleva un aro en el labio inferior, a su izquierda…




  	Raúl ríe sarcástico.




  	—Y yo que creí que era un tipo anacrónico. Se llaman piercing, Yago. Eso que trae es un piercing. Así es como los llaman hoy.




  	—Piercing, aro, anillo, arracada… da igual.




  	—Pues ese aro esconde una diminuta cicatriz —coloca las manos sobre la barra y deja caer su peso sobre sus brazos, lanza un suspiro velado—. Dios, seguro fue en una alocada noche de amor donde, en un arrebato, seguro le fue arrancado su predecesor por algún amante apasionado, o tal vez por un maldito borracho al tratar de domarla —su rostro se llena de melancolía—. No sabes cómo extraño mis tiempos de juventud, aquellos días de total despreocupación. No me importaba nada, tenía sexo desde el ocaso hasta que el día se rendía a mis pies. Y en verdad te digo algo, amigo: de milagro me tienes aquí, detrás de esta barra, bajo la famélica luz de este bar.




  	Yago mira hacia la cortina de tela que separa la pista del vestidor. Piensa y piensa, y sus cavilaciones se confunden con el entorno.




  	Repentinamente una canción swing penetra el lugar con sus melodiosos acordes. Las miradas de Raúl y Yago se clavan en el chico que maneja los controles de sonido y luces, quien por el micrófono, y dirigiéndose a ellos, anuncia con cierto sarcasmo en la voz:




  	—¿Qué quieren, chicos? La fiesta debe de animarse un poco.




  	—¡Quítala, Tona! —ordena Raúl.




  	El chico ríe y hace caso omiso de la orden.




  	De entre las cortinas sale una chica de cabello castaño y corto, ataviada de un corsé y lencería azul marino tornasol lleno de encajes. Con mirada desafiante al cantinero, grita sin mirar al Dj:




  	—¡Esa es mi canción! No te atrevas, Tona.




  	—¡Dios! —resopla el hombre detrás de la barra—. Espero que no termine tan mal como la última vez.




  	—¿Cuándo Susy tiró las copas y botellas de los clientes? Sólo hubo un par de heridos, nada importante, apenas unas gotas de sangre. No te quejes —le anima.




  	Mira con un gesto irritado a Yago, él parece divertirse con las cosas que están sucediendo. Raúl se retira y el mesero toma furtivo el trago que le sirviera para el falso cliente, y lo bebe de golpe. Tona eleva el volumen, Susana se planta en la pista y la fiesta comienza.




  	Canta y grita la canción, los asistentes sonríen y tratan de seguirle el ritmo a su cuerpo, con timidez mórbida de sus miradas. Susy los mira divertida, los invita a bailar y cantar, ninguno lo hace pero todos muestran sonrisas nerviosas.




  	Dentro del privado del dueño del lugar, el hombre regordete refunfuña algunas palabras, se molesta con la actitud de la chica, sabe que esa canción, esos sonidos y gritos indican que podría haber una fiesta alocada que haría que todo se saliera de las normas del establecimiento, que las chicas beberían de los tragos de los clientes sin esperarse a que ellos paguen por las bebidas que se cobran para ellas, que el inmobiliario podría resultar dañado y que todo lo terminaría pagando él.




  	Con brusquedad gira la perilla de su puerta y saca medio cuerpo.




  	—¡Susana, ven! —ordena lanzándole un grito a la chica que se divierte girando en su eje y siseando las caderas a un ritmo más sensual de lo que la música dicta.




  	Ella lo ignora.




  	—¡Susana, te digo que vengas! —vuelve a gritar, vuelve a ser ignorado.




  	—¡Susana! —Tercer intento, logra al fin que ella lo mire coqueta y desafiante. Le manda un beso de su boca maquillada de rojo carmín.




  	Él, a punto de destartalarse por la ira, vuelve a gritar, aunque su voz esta vez tiene otro objetivo:




  	—¡Antonio, quita esa canción!




  	Tona agacha sumiso la cabeza y hace lo que se le ordena. Casi como un acto reflejo acaricia su mejilla derecha, donde surcan varias cicatrices deformando un rostro antaño deseado por hombres y mujeres.




  	Una andanada de rechiflas inunda el lugar. Susy se incorpora. Su actitud indica que algo malo podría pasar.




  	—¡Ven acá! 




  	—Es mi canción, no tienes derecho…




  	—¡Claro que lo tengo! Soy el dueño de este lugar, soy el que te contrató, soy el que te puede despedir.




  	—Eres el que le ordenará a Tona que vuelva a poner mi canción —exige con cinismo.




  	—¡Estás loca! ¡Ven aquí ahora mismo! 




  	Ella hace una mueca de enfado o enojo o tal vez diversión, toma por el cuello una botella de cerveza de uno de los clientes que observa la escena expectante.




  	—¿Me vas a obligar?




  	—Yo… —habla—. “¡Dios, no de nuevo!” —piensa.




  	—Dime loca otra vez…




  	—Yo… —se muestra dudoso, su semblante gira, su cara tiembla, sus manos buscan el umbral para asirse a él—. Es que debes comprender…




  	—¡Comprende esto!




  	Con fuerza y gracia lanza la botella que apenas es esquivada por el hombre para estrellarse en la pared y salpicar el lugar con vidrios y cerveza. La puerta se cierra de un golpe y se escucha el click de la cerradura.




  	Acto seguido, pronuncia el nombre del Dj…




  	—Tona… 




  	…y vuelve la misma canción a modularse en el lugar.




  	Ella sonríe y atisba a sus pies al hombre que dejó sin su bebida. Baja despacio de la pista sin apartar la mirada de sus ojos, se recarga en los hombros del cliente, él recorre la silla para que ella pueda acercarse más. Susy agita su cabello con mechones claros, corto hasta casi rozar sus hombros, su piel blanca resplandece en la oscuridad. Dobla las rodillas con sutileza y se monta sobre las piernas del tipo, quien no sabe si tocarla o no.




  	Sus manos sujetan la cara del hombre, los dedos le rozan la piel, sus manos llevan un anillo en cada dedo excepto en los meñiques. Todos son plateados, algunos son simples, algunos llevan insignias en ellos. Su boca se aproxima coqueta hasta la de él.




  	—Parece que desperdicié tu bebida, espero que no te importe.




  	—No, claro que no.




  	—¿Me perdonas por eso?




  	—Sí, claro, no hay problema —Trata de disimular los nervios que juegan a entorpecerlo.




  	—¿Y qué va a pasar ahora? —susurra.




  	—N-no sé —sonríe exaltado.




  	Ella se acerca a su oído y le murmura:




  	—¿Vas a pedir más? ¿Pedirás para mí? Tengo sed.




  	—¿Quieres… quieres beber conmigo? —su cara se ilumina, sus manos se inquietan, tiemblan. Por un segundo su corazón se detiene, por un instante su aliento deja de fluir.




  	Ella le exhala su respiración en la oreja, su voz apenas ronca es candente y misteriosa.




  	—Sí.




  	Las manos del tipo se aferran a los muslos de Susy como el moribundo lo hace al último hálito de vida, y las cervezas no pararán de servirse en su mesa por el resto de la noche.




   




   02.- 




  Una tarde en las cenizas del tiempo




  





  	La tarde comenzaba a perderse entre los colores grisáceos de un cielo que apenas recordaba las tonalidades azules y amarillas de tiempos cada vez más lejanos. Un chico caminaba por el lado más desolado y triste de la ciudad. Parecía querer hundir sus memorias en un recipiente de fuego y hierro para tratar de, al menos, tener un poco de paz.





  	Andaba sin dirección alguna en su brújula. Sus ropas eran por completo diferentes a lo que cualquiera podría usar en aquel lugar, pero poco a poco parecían mimetizarse entre la suciedad y el olvido a fuerza de vestir el mismo atuendo desde un par de días atrás.




  	Tocó su bolsillo trasero por enésima vez sabiendo que no encontraría la cartera abultada que solía usar para pagar caprichos o comprar sonrisas. Después repitió la maniobra con el delantero, buscando un celular sabiendo que no lo encontraría; lo canjeó con un viejo hotelero a cambio de un cuarto que pudiera cubrirlo de la noche y sus horrores, al menos por un par de semanas. Miró su muñeca izquierda y reconoció la marca de sol que un reloj le había dejado a fuerza de usarlo por tanto tiempo; ahora ese reloj engalanaba la vestimenta de alguien más, y ese alguien lo obtuvo a cambio de un par de billetes, de los que ahora sólo le quedaban apenas unas monedas.




  	“Aquí estaré bien, aquí nadie me encontrará”.




  	Se repetía una y otra vez en su constante deambular por las calles desgastadas y llorosas.




  	Después acarició su mejilla derecha sobre la que llevaba una gasa sujeta con cinta adhesiva, ambas se veían sucias y a punto de caerse. Ya no hay dolor sólo recuerdos, los que siempre le acompañarán evocándole un pasado que ya no podrá ser.




  	Tomó las pocas monedas que le quedaban y las contó.




  	“¿Ahora qué voy a hacer?” —como la efímera luz de un relámpago, una idea se presentó ante él—. “¿Y si cometo un robo?”




  	Volteó con timidez para echar un vistazo a su alrededor, pronto el retraimiento que sentía se borró al notar la pobreza del lugar.




  	“En verdad que es un milagro que nadie se haya interesado en hurtarme a mí”




  	Quiso reír sintiéndose tonto al considerar una opción así.




  	Poco a poco se internó cada vez más en aquella triste ruina de ciudad, hasta que, cuando la noche ya posaba su vista sobre los infelices que deambulan por sus venas de concreto y hoyancos, llegó al bar cuyas luces de neón parecían querer anunciar su nombre entre parpadeos. El lugar en sí parecía rodeado de un ambiente irreal, como si lo cubriera una magia extraña y atrayente. Un letrero de lámina, gastado y apenas legible, estaba clavado en la parte media de la entrada del lugar, tratando de no ser muy visible. Solicitaban a una persona, era todo lo que decía. Sopesó sus opciones, pero la verdad era que no tenía experiencia laboral y que no le sería fácil encontrar trabajo en un barrio como ése, o en cualquier otro.




  	“Trabajar o... ¿qué otra cosa puedo hacer?”.




  	De pronto se dio cuenta de que en verdad estaba tomando en serio esa opción. Y sin pensarlo más, adentró su camino a las entrañas del lugar.




  	Era un martes, el lugar estaba ausente de parroquianos. Se detuvo apenas sus pies pisaron el área de mesas, a sólo un par de pasos de la entrada principal. Sus sentidos parecieron penetrarse de una negrura decadente y sucia, sintió como si el lugar entero estuviera con las luces en niebla, pero pronto se percató de que ese efecto lo provocaba el color negro con el que estaban pintadas las paredes y el techo, e incluso los muebles, maltratados, eran de colores ocres y sucios. El aroma también era deplorable, a tabaco rancio y sudor, olores de viejas peleas, esparcidas como gotas de azufre, en cada rincón del lugar.




  	—Aún no abrimos —lo sorprendió una voz ronca a su costado derecho—, vuelve en una hora.




  	El dueño de aquella voz era un hombre delgado y alto, con un rostro adusto y varias cicatrices en él, algunas visibles otras sembradas bajo la piel. Llevaba puesto unos jeans y una camisa negra mal fajada, sobre ésta lo cubría una vieja chamarra de piel.




  	—Vengo a trabajar —contestó con las pupilas fijan en sus ojos, tratando de disimular su temor a todo lo que estaba viviendo.




  	—Hola y con permiso —anunció una chica con su tiple ronco y decidido mientras se abría paso entre los hombres desde la entrada. El cabello castaño claro y corto, enmarcaba su rostro ovalado; sus labios, pintados de rojo cereza, añadieron al saludo—. Ah, y Santiago, dile al chico que regrese más tarde, aún no abrimos.




  	El hombre torció la cara con un mohín de rabia, crispando los dedos que se enganchaban a su cintura.




  	—¿¡Qué es lo que quieres!? —gruñó.




  	—¡Vengo a solicitar empleo! Afuera, afuera hay un letrero donde solicitan a una persona —dijo el chico plantándose con vigor.




  	Lo miró por un instante, después le señaló la oficina con un gesto de la cabeza. 




  	Sin más palabras, el chico enfiló al lugar, pero antes de llegar giró su mirada para ver entrar por el umbral a otra mujer, una de piel morena y cabello crespo. Llevaba una camisa blanca y entallada que dejaba ver la silueta de su brasier, unos shorts de mezclilla gastados permitían asomar a sus piernas largas y delgadas, rematando en unas botas urbanas. Sus finos labios color bermellón, cortaron el silencio saludando al hombre que seguía cerca de la entrada.




  	—Hola, Yago. ¡Vaya, sigues vivo! No te preocupes, nunca es tarde para morir.




  	Trató de ignorar lo que dijo, pero su rostro se contrajo una vez más.




  	El muchacho ahora estaba tocando la puerta del despacho, el que más bien parecía una simple pared con un cristal a un lado. Al abrirse, un hombre regordete y rondando en sus sesentas, le abrió. Estaba vestido de pantalón y camisa de vestir, mangas arremangadas. Un aroma a licor emanaba de su presencia.




  	El hombre miró al chico con agravio, después observó alrededor del lugar. Nuevamente vio al chico y le hizo un gesto con la cabeza.




  	—Vengo a buscar trabajo —contestó comprendiendo lo que quería decir.




  	—De qué.




  	—Afuera hay un letrero donde solicitan ayuda.




  	—Esa cosa lleva mucho tiempo ahí, tapa un agujero.




  	Entonces la chica de cabello corto apareció a un costado de la oficina y caminó decidida a su alrededor.




  	—Susana no te metas...




  	Ella ignoró la orden a la vez que pasaba su grácil mano por sobre su hombro. Pudo notar que la mirada del joven se concentró por un instante en sus uñas matizadas de rojo, las que comenzaban a despintarse. También notó su gesto desabrido. Ella, perspicaz, sonrió de lado y retiró su mano.  




  	—Contrátalo, parece ser un buen chico —dictó ella.




  	—Tú no eres nadie para decirme lo que debo o no de hacer, Susana. Además lo que necesito son mujeres, no otro tipo que no sirva para nada.




  	—Necesitamos un DJ que en verdad sepa manejar un poco la consola y las luces, ¿o no estás cansado de sólo poner un disco y esperar a que se toquen las canciones sin ningún orden? Yo estoy harta de eso. Contrátalo, seguro que sabrá hacerlo bien.




  	Le mandó un beso como despedida al hombre y dio la media vuelta para encaminarse a los vestidores.




  	Resopló el regordete personaje y de un ademán le ordenó al chico que pasara, soltando una retahíla de maldiciones.




  	—¡Siéntate! —refunfuñó tomando su lugar detrás del escritorio. El muchacho obedeció.




  	—¿Cómo te llamas?




  	—Antonio.




  	—¿Dónde está tu maldita hoja verde de trabajo?




  	—¿Hoja verde? ¿Una solicitud de trabajo? No tengo. Caminaba por aquí y vi el letrero, es todo.




  	—¿Sabes hacer lo que dijo Susana? ¿Eso de “diyei”?




  	—Por supuesto —contestó con prontitud.




  	Guardaron silencio por un momento viéndose directamente el uno al otro. De improviso, el hombre abrió un cajón de su escritorio y sacó una hoja en blanco, anotó una cantidad y se la extendió junto con el bolígrafo.




  	—Eso es lo que te pagaré más lo que algún cliente te dé como propina, si es que eso llegase a ocurrir alguna vez. Si estás conforme pon ahí tus datos y firma, si no, vete y no se te ocurra volver.




  	Sin decir palabra, Antonio tomó la hoja y escribió los datos.




  	—Mi nombre es Julio, te dirigirás a mí como don Julio —reveló al ver que aceptaba sus condiciones. Mientras colocaba en la hoja lo solicitado, don Julio se puso de pie y comenzó a servirse en trago del líquido ambarino que tenía la botella en su escritorio. 




  	—“Diyei”, qué tontería de nombre. Serás sólo un “toca discos”, es todo —la palabra lo remontó a otros momentos más nostálgicos. Dio un trago a su vaso y su mirada pareció evanecerse en otros instantes.




  	—Listo —anunció Antonio extendiéndole el papel y el bolígrafo. Don Julio los arrastró por el escritorio sin verlos, hasta que cayeron en su cajón, cerrando éste último.




  	De nueva cuenta ambos cruzaron miradas. Antonio no pensaba amedrentarse por nada ni nadie, aunque sentía un latir con fuerza en su pecho.




  	El hombre gruñó y se paró apoyando las manos sobre el escritorio. 




  	—Yo soy el jefe, ¡Yo! —enérgico, se señaló el pecho con el pulgar—. ¡A nadie más le entregarás cuentas, a nadie obedecerás más que a mí! Quedó claro.




  	—Sí —dijo sintiendo más dudas que certezas.




  	—Yo soy el jefe —anunció con voz taciturna y apenas audible.




  	Miró por la ventana y asintió un par de veces. Rodeó el escritorio para abrir la puerta y lanzar un nombre al rancio aire:




  	—Alondra, ven para acá.




  	La chica volteó para apenas ver cómo el dueño se adentraba en su oficina. Con recelo en su caminar y en la mirada de sus ojos color almendra, fue hasta ahí. La chica de estatura media, cara redonda y cabello apenas ondulado, entró sin decir palabra.




  	—Éste es Antonio —lo señaló con un gesto de su mano—, va a trabajar de “toca discos”. Muéstrale el lugar y lo que debe de hacer —después de dar la orden volvió a sentarse en su lugar y dio otro trago a su vaso.




  	Antonio miró el atuendo de la chica mientras se ponía en pie, le llamó la atención la sencillez con que vestía: jeans a la cadera, blusa naranja de manga corta que dejaba asomar su estómago con sutil encanto, suéter abierto al frente color ocre y zapatillas negras con un adorno dorado. No lucía una gota de maquillaje.




  	Ella le sonrió y gesticuló un hola; él le devolvió el amable gesto de la misma manera. Ambos salieron cerrando la puerta tras cruzar el umbral y caminaron, atravesando todo el lugar, al ajado escritorio que tenía sobre sí el anticuado equipo de luces y sonido. Antonio tomó asiento en la silla de vinil violeta observando cada aparato con expectación.




  	—Todo sirve —aseguró Alondra de pie junto a él, jugueteando con sus manos sobre los aparatos—, sólo que en verdad ninguno nos hemos interesado en aprender a usarlos. 




  	—Entonces cómo le hacen para... cuando... trabajan —tartamudeó.




  	—Cada una trae su propio CD con la música que quiere tocar y nos apoyamos para bajar la intensidad de las luces cuando llega el momento.




  	—Y ¿cómo sabré yo cuando llegue el momento?




  	—¿Nunca has ido a un lugar de estos?




  	Agachó la cabeza con timidez mientras la movía de un lado a otro.




  	—Ok, no te preocupes; básicamente son tres canciones las que baila cada chica, en la tercera debes de disminuir la luz, jugar con las tonalidades —después agregó fingiendo una voz gruesa y gesticulando—, dejar que el misterio envuelva el deseo de los clientes —rió como una niña traviesa—Leí eso en algún lado. Creo que a algunos les parece cursi, pero a mí me gusta cómo se oye. ¡Ah! Y por supuesto, hilar las canciones una tras otra sin pausas. Básicamente todo el tiempo tiene que haber música. No es difícil, ¿verdad?




  	Una vez más agitó su cabeza horizontalmente.




  	—Aprenderé pronto.




  	—Seguro que sí. ¿Y cómo quieres que te digan?




  	—¿Perdón? 




  	—Es común que en estos lugares todos llevemos un apodo, como para que la gente de afuera no nos identifique con tanta facilidad —entonces miró a la entrada como hipnotizada por la oscuridad que esconde—. Es muy común que ellos también mientan en sus nombres; creo que piensan que saliendo de aquí vamos a ir a buscarlos y a deshacer sus familias con nuestra simple presencia.




  	Afuera, la luna se asomaba nerviosa entre nubes de smog y vapor.




  	—A veces creo que somos avatares nocturnos —continuó—, seres que permutan de vida y sueños al cambio de la noche y el día, pero al fin de cuentas, cuando el silencio se asienta en nuestra alma, nuestras lágrimas son agua y sal, justo como las de cualquiera.




  	La luna poco a poco iluminaba más entre la niebla de la ciudad derruida.




  	—¿Cómo te dicen a ti? —preguntó Antonio.




  	Ella lo miró y con una sonrisa contestó:




  	—Alondra, ése es mi nombre verdadero, es lo que soy y no lo oculto. Cuando entré aquí tomé esa decisión, que pasara lo que pasara no abandonaría lo que soy en realidad, y mi nombre es parte de ello.




  	—¿Y las otras chicas tienen apodos?




  	—Algunas sí, pero las más recurrentes usan sus nombres verdaderos, bueno —se encogió de hombros—, hasta donde sé. Mira —con un movimiento de su cabeza le señaló uno a uno a los personajes que iba nombrando—, la morena se llama Claudia, es muy coqueta con todos pero también le gusta hacer enojar a los clientes; la de cabello castaño es Susana o Susy, es muy mandona y a veces actúa como si el mundo le perteneciera. Yo siempre trato de evitarlas, pero no creas que son malas chicas, cuando ha sido necesario me han brindado su apoyo. Son raras. Otro raro es el delgado de cabello corto que está sentado en la barra, su nombre es Santiago y le decimos Yago, es uno de los meseros y saca borrachos —se acercó a su oído con travesura—, creo que es alcohólico, sé que le roba tragos a los clientes o al mismo bar, pero es en el que más confío, tiene aspecto áspero y adusto, pero es muy buen chico, bueno, una vez que lo conoces. El cantinero —continuó con su recuento—, el señor detrás de la barra, es don Raúl. Ya está un poco mayor, pero creo que las canas en su escaso pelo y bigote le dan personalidad. Es una buena persona, es como la mano derecha de don Julio y es al que más le hacemos caso. Y ya, somos los que estamos por hoy, y no creo que llegue nadie más.




  	—¿Sólo ustedes tres trabajan aquí aparte del mesero? ¿Sólo tres chicas?




  	—Nop, hay más, pero entre semana la clientela es muy pobre y si no hay clientes no hay baile, y si no hay baile no hay dinero, por lo que no tiene caso que vengan a perder su tiempo.




  	—¿Y ustedes por qué vinieron?




  	Alondra lanzó una mirada afligida antes de contestar.




  	—Es triste, pero la verdad prefiero estar aquí que pasar la noche en mi casa, entre el silencio que parece caer sobre mí como una losa de hierro. A veces prendo el radio o la televisión pero a pesar del ruido hay un estruendo más fuerte que grita en mi pecho, y no lo soporto. Prefiero venir a perder mi tiempo entre la melancolía de este lugar que lidiar con mi alma. Por eso vengo. Y ellos —una vez más señaló a sus compañeros con un gesto de su cabeza—, no lo sé, no tengo idea del porqué vienen a perderse entre las sombras. Pero no siempre es así —su rostro cambió un poco su expresión—, algunas veces también faltamos; Susy es común que se vaya de fiesta si se aburre, Claudia simplemente desparece un día y al otro viene como si nada. Yago y don Raúl nunca faltan, al menos casi nunca —lanzó un suspiro corto pero profundo—. En fin. Tú tampoco podrás faltar, Antonio, oye ¿puedo llamarte Tony?




  	El chico la miró con ojos grandes, juntó sus palmas como si aplaudiera en un ademan delicado, y dijo:




  	—Tona.




  	—¿Cómo?




  	—Me gustaría... quisiera, quisiera que me conocieran como Tona.




  	—Oki, entonces te diremos Tona —sonrió y él imitó el gesto.




  	—¿Y ella quién es? —preguntó señalando con discreción a una chica de pelo lacio y negro que estaba sentada en una de las mesas, la más alejada de todos.




  	—¡Dios mío! Siempre sale de la nada. Ella es Liliana, es como un fantasma, ¿sabes? Un día se aparece y otro día no. Viene cuando quiere, hace lo que quiere. Casi no habla ni sonríe, vive como en su propio mundo. Más de una vez he tratado de conversar, de conocerla un poco, pero las palabras le salen a cuenta gotas. Eso sí, tiene un cuerpazo bellísimo. Es perfecta —mientras la describe usa su propio cuerpo rozándolo con suavidad—: busto firme y generoso, cintura breve, piernas “voluptuosas” —dijo riendo mientras encerraba la palabra entre comillas—. Yo quisiera tener un cuerpo así.




  	Tona la miró de pies a cabeza.




  	—Pero eres muy linda y tu cuerpo se nota que es hermoso.




  	—¡Gracias! —Se puso recta y giró la cintura de derecha a izquierda un par de veces—. Sé que tengo lindo cuerpo, pero no me gusta mi estómago —cubrió con sus brazos la parte referida—. Tengo esta “pancita de bebé”, como si mi estómago se negara a adelgazar. Creo que también es por tanta cerveza que tengo que beber cuando me invitan. Aunque algunos hombres se vuelven loquitos por eso —después agregó con actitud hostil—, aunque hay unos taaaan enfermos. Algún día te platicaré, a veces viene cada tipo...




  	—¿Y viene mucha gente? —la interrumpió.




  	—Los fines de semana, sí. A veces incluso no somos suficientes chicas.




  	—Pero el lugar es, este, un poquito feo ¿no crees?




  	—El lugar es horrible —enfatizó la palabra—, pero no me creerías las personas que han venido. A veces ni yo lo comprendo. Vienen hombres de dinero, de mucho, podrían comprarse el lugar entero, podrían ir a los mejores sitios del mundo, pero vienen aquí. Traen sus ropas de diseñador, sus carros del año que contrastan de manera horrible con la fachada, y se emborrachan como si no hubiera un mañana, tiran su dinero a borbotones. Toman de a dos o tres chicas aunque al final no puedan ni con una. Pero ellos son los pocos, la mayoría son trabajadores que apenas traen para unas cervezas, o jóvenes que se les nota el miedo y la excitación de venir a un lugar de estos por primera vez; traen los ojos enormes, abiertos como si quisieran tragarse nuestra desnudez con sus pupilas. Y claro que también están los tipos románticos y enamorados que nos ofrecen rosas y canciones, aunque estos son los menos. El mundo es tan raro.
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