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El Maserati recorrió fácilmente todos los kilómetros del camino rural. Abigail miró el cubrebocas que había dejado en su asiento, molesta por tener que usarlo a dondequiera que fuera. Odiaba la máscara y el sentir que no podía respirar cuando la llevaba puesta. Hoy había sido necesario llevarla, ya que la universidad privada a la que iba no le permitió la reinscripción para su último semestre en línea, por lo que tuvo que ir en persona con una identificación para demostrar que efectivamente ella era la persona que estaba tomando los cursos.

Abigail miró las vallas a lo largo del camino, las rosas salvajes que se enredaban en los barrotes de hierro, las cuales le daban una apariencia descuidada y abandonada a su casa. Ella sabía que sus vecinos, con sus jardines meticulosamente cuidados y sus equipos de jardineros, apreciarían si ella y su jardinero solitario se encargaban del caos que tenía. En realidad, ella amaba el aspecto salvaje y las flores que crecían abandonadas. Redujo la velocidad al pasar por la puerta principal y se estacionó en su entrada. El césped necesitaba que lo podaran nuevamente, pero a ella le gustaba cuán largo y lujoso se veía el pasto. No podía esperar a usar la podadora y oler el aroma fresco del pasto cortado, sabiendo que lo tenía que hacer pronto, o si no, su jardinero le ganaría. Le fascinaba dar vueltas con la podadora de pasto y escuchar su música mientras pensaba en otras tareas.

Pisó el acelerador para pasar la última curva de la entrada, el potente motor respondía a su pisada suave, y se encontró con que había un camión de mudanza en frente de su casa. El pánico comenzó a apoderarse de ella hasta que se dio cuenta que los de la mudanza estaban sacando los muebles del camión y no de la casa.

“¿Qué demonios?”.

Se estacionó detrás del camión, apagó el carro y se quedó sentada mirando la escena por un minuto sin saber qué hacer. Salió del auto, jugueteaba con las llaves de manera distraída mientras caminaba hacia la puerta. Justo detrás de ella uno de los trabajadores de la mudanza llevaba unas cajas y una mujer a la que nunca había visto estaba parada al final de las escaleras.

“Esas van en la habitación principal”. Ordenó, indicándole al hombre la habitación del padre de Abigail.

“Disculpe, ¿qué está pasando?”. Exigió saber Abigail. “¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo aquí?”.

La mujer bajó la vista hacia Abigail y entonces la miró de arriba hacia abajo. Vio sus pantalones de mezclilla Levi’s, sus tenis Reebok y su chamarra de cuello, como si todo eso la hubiera ofendido. Con una mirada rápida, la mujer parecía haberla juzgado como alguien que no tuviera importancia. “¿Quién eres tú?”.

“Me llamo Abigail, y, ¿qué está pasando aquí?”.

“Ah, ¿tú eres Abigail?”. Preguntó condescendientemente, como si no le creyera. La recorrió nuevamente con la mirada e hizo un gesto de desaprobación. “Soy la esposa de Perry. Nos casamos la semana pasada y hoy me estoy mudando para acá”.

“Espere, ¿qué?”.

“Se suponía que tu padre te iba a decir”. Dijo lentamente, como si hablara con alguien que no fuera lo suficientemente inteligente para entenderla. “Nos casamos la semana pasada”.

“No, mi padre estuvo en un fin de semana de chicos la semana pasada”.

“¿Eso fue lo que te dijo?”. Se rio para sí misma, como si hubiera dicho una broma interna.

Abigail sacó su teléfono y le llamó a su padre. Contesta, contesta, suplicaba al tiempo que evitaba la mirada de la mujer arrogante.

“Hey, querida, ¿qué pasa? ¿Ya te inscribiste a tu último semestre?”. Habían hablado de su día justo esa mañana a la hora del desayuno, con calma, sin ninguna señal de la locura que iba a presentarse después.

Ella ignoró sus preguntas. “Pa, hay un camión de mudanza en frente de la casa y una señora que está aquí dice que es tu esposa”.

“¡Llegó temprano!”. Suspiró fuertemente. “Querida, pensaba explicarte todo”.

“¿O sea que es verdad?”.

“Sí, Abigail, es verdad. Quería presentártela de manera apropiada. Lamento que te hayas enterado así, pero llegaré a casa tan pronto termine de trabajar y te explicaré todo”.

La mujer había perdido su interés en ella y estaba ocupada con los trabajadores diciéndoles dónde debían poner sus cosas. Parecía tener unos cincuenta años, con el cabello pintado de rubio y claramente sabía lo que era el Botox. Cuando Abigail terminó la llamada, la mujer se le quedó viendo, pero no le dijo nada.

Dos chicas se le acercaron mientras discutían entre ellas.

“¡Pero yo quiero la recámara azul!”.

“No, querida, yo necesito la recámara azul para mis bolsas y mis cosas”.

“Un momento, la recámara azul es mi recámara”. Dijo Abigail, subiendo los escalones.

“Puedes cambiarte a otra recámara. Yo necesito ese cuarto para mis cosas”. Le dijo la mujer a Abigail, como si eso solucionara todo.

Con valentía, sin estar acostumbrada a los enfrentamientos, y no estando cómoda con esa situación, se defendió: “No, no lo creo. Ha sido mi habitación durante toda mi vida y no me voy a salir de ahí”.

La mujer miró a Abigail de forma desagradable, juzgando si valía la pena una pelea justo después de haberla conocido. “Bueno, ya lo veremos. Tendremos que discutirlo con tu padre cuando llegue”. Dijo confiadamente. Y luego, al darse cuenta de que las jóvenes aún estaban ahí, dijo: “Abigail, quiero presentarte a mi hija, Becca, y a mi otra hija, Bridgette”. Señalo a cada una de las jóvenes.

Las dos chicas se voltearon hacia ella en perfecta sincronía y Abigail sintió un escalofrío. Eran gemelas, lo cual no siempre era algo malo, pero definitivamente había algo espeluznante en ellas dos. Imitaron a su madre a la hora de juzgarla a ella y su atuendo. Abigail se pudo dar cuenta, por la ropa que llevaban, de que nunca habían comprado en tiendas que no fueran de lujo. Ella ya había visto muchas de las cajas que estaban metiendo a la casa con nombres como Hermès, Louis Vuitton y Gucci en ellas.

Como ninguna de ellas le ofreció un saludo, Abigail esperó a que empezaran otra discusión entre ellas antes de dejarlas atrás y a su madre e ir a su recamara.
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