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			Para Morgan,

			quien me enseñó que no es necesario estar

			en la misma habitación (ni siquiera en el mismo estado)

			con alguien para enamorarte de esa persona.

			Cuánto me alegro de que hicieses esa primera llamada.

		

	
		
			Uno

			[image: ]

			Todo empezó con un collar.

			Un colgante precioso, hecho de plata brillante con la forma de una libélula, enhebrado en un cordel de seda verde. Los ojos eran cristales diminutos que reflejaban la luz y las alas, una delicada filigrana. Lo vi el último día de la feria medieval de Willow Creek cuando Emily —o Emma, ya que todavía representábamos a nuestros respectivos personajes— y yo paseábamos por el bosque. Vestíamos nuestro atuendo habitual de tabernera con el carácter a juego: un poco más gritonas, un poco más descaradas y coquetas que en la vida real. Nos deteníamos para interactuar con los visitantes —sobre todo con los niños disfrazados de caballeros o de piratas— y fuimos a comprar unas cuantas cosas; los vendedores habían puesto productos en rebajas para quitárselos de encima, antes de guardarlo todo y pasar a la siguiente feria de la temporada. Fue entonces cuando vi la libélula, que me saludaba desde la mesa de un joyero.

			—¿Qué te parece, Emma, querida? —La levanté para que las dos la viésemos. Yo llevaba el nudo celta de peltre del que me había adueñado el año anterior, pero mi conjunto necesitaba algo nuevo. Mientras la libélula rotaba lentamente al final del cordón, me miraba con los ojos y me susurraba: «Sí. Me necesitas».

			—Oh, Stacey, ¡es precioso! —Emily se tapó la boca con una mano y me miró con los ojos como platos al darse cuenta de los errores. En primer lugar, me había llamado por el nombre incorrecto y, en segundo lugar, ni siquiera había intentado impostar su acento de la feria—. Perdón —dijo con una sonrisa.

			—Ahora ya se ha acabado la feria, solo quedan los gritos. —La vendedora resopló—. Nadie se va a dar cuenta si os salís de vuestro personaje.

			—Quería decir Beatrice, por supuesto. —En su favor debo decir que Emily se metió en el personaje en menos de lo que canta un gallo—. Porque así es como te llamas. Mereces sin duda algo nuevo. Creo que te quedaría muy bonito.

			—¿Qué está pasando aquí?

			Ahora mis ojos se abrieron como los de Emily cuando intercambiamos una mirada al reaccionar a la voz adusta que sonaba detrás de nosotras. Y entonces nos dimos la vuelta a la vez para encontrarnos con Simon Graham, el organizador de la feria y el novio de Emily. Seguía llevando el disfraz de pirata, el capitán Blackthorne: enfundado en cuero negro y con una sonrisa traviesa. Aunque su tono reprobador era típico de Simon, el profesor de Inglés, ya se había afeitado la barba y se había cortado el pelo como solía hacer al término de una feria medieval.

			Le bufé porque un pirata y una tabernera estaban más o menos en la misma altura de la jerarquía, y allí no era mi jefe. No mientras fuésemos un personaje.

			—No pasa nada, solo estamos comprando unas cosas, capitán. Seguro que no querrá negarle una satisfacción a su amada.

			—Oh, yo no necesito nada. —La mano de Emily se dirigió al colgante que llevaba alrededor del cuello, un cristal azul oscuro que pendía de una cadena de plata. Simon se lo había comprado ese verano, unas semanas antes, en otro puesto de vendedores—. ¿Qué iba a necesitar si ya tengo esto? —Sus ojos prácticamente resplandecieron cuando lo miró, y supe que no se estaba refiriendo tan solo al colgante.

			Simon arqueó una ceja y su expresión seria se derritió como si le costase trabajo mantenerla delante de Emily.

			—De acuerdo. —Se inclinó para rozarle los labios con un beso.

			Tosí y miré hacia la vendedora, que puso los ojos en blanco en mi dirección sin maldad. Seguro que teníamos la misma expresión.

			—Que se vayan a una posada —mascullé, y la vendedora se rio, divertida. Busqué en la riñonera el dinero que llevaba para pagarle el colgante de libélula. A mí nadie me hacía regalos, debía comprarme yo las cosas. Pero no me importaba. Así me aseguraba de que terminaba con algo que me gustase.

			Simon se dirigió hacia mí y sus cejas se unieron de nuevo.

			—¿Seguro que quieres ese colgante, Stacey? —Hablaba en voz baja porque había renunciado al acento y a su personaje—. Me parece un poco… elaborado para una tabernera.

			Una oleada de rabia ascendió como si fuese bilis por mi garganta, y tragué saliva para contenerme. Simon tenía razón, claro; el colgante no encajaba con mi disfraz. Las taberneras no eran personajes de clase alta. Mi nudo celta de peltre era lo más elegante a lo que podía aspirar. Pero ya llevaba seis años con el mismo personaje, y empezaba a cansarme. Estaba harta de lo plano. Estaba harta de conformarme.

			Cerré el puño alrededor del colgante y las alas de la libélula se me clavaron en la palma.

			—Quizá haya llegado el momento de cambiar, pues, capitán —dije con voz alegre, casi provocativa, para que ninguno de los dos advirtiera mi irritación. Era una nueva revelación para mí y todavía no estaba preparada para compartirla.

			—No le falta razón —terció Emily—. Las tabernas ya casi las llevan por completo los voluntarios, y sabes que me paso más tiempo con las escenas de Shakespeare con los alumnos que sirviendo cerveza. Quizá haya llegado el momento de poner fin a la labor de las taberneras y de que Stacey pueda interpretar a otro personaje el verano que viene.

			—Tal vez. —Simon se removió de un pie al otro mientras recuperaba el acento de la feria. No le gustaban los cambios, sobre todo los que tenían que ver con la celebración. Pero Emily enlazó el brazo con el de él para que volviese a mirarla a ella, y la sonrisa regresó a su rostro—. Tal vez —repitió. De nuevo en todo el esplendor de su personaje, su voz era la de un pirata, y besó a Emily en la sien—. Pero ahora debo irme hacia el tablero de ajedrez. ¿Les apetece acompañarme, señoritas?

			—¿El último combate de ajedrez humano del año? Jamás me lo perdería. —La devoción de Emily era adorable, sobre todo porque la partida de ajedrez estaba tan coreografiada como el torneo de justas que acabábamos de presenciar. Dos veces al día, el capitán Blackthorne peleaba contra Marcus MacGregor, interpretado por nuestro amigo Mitch, un gigante que no llevaba más que una falda y unas botas por las pantorrillas, y que empuñaba una espada colosal. Y dos veces al día el capitán Blackthorne perdía en dicho enfrentamiento. Pero Emily seguía animándolo en cada ocasión. Era su mayor fan.

			Yo no estaba de humor para asistir a la partida de ajedrez. Ya la había visto. Muchísimas veces.

			—Si me disculpáis, pasearé un poco más por aquí. —Estaba demasiado alterada. Lo último que me apetecía era quedarme quieta y contemplar un espectáculo que había visto tanto que seguramente podría hacerlo yo misma.

			—¿Todo bien, cariño? —Emily me miró con ojos perspicaces.

			—Sí, sí. —Le resté importancia con un gesto—. Es que me gustaría disfrutar de la ambientación un poco más.

			—Claro. —Me apretó el brazo para despedirse mientras Simon se quitaba el sombrero y me dedicaba una amistosa inclinación—. Nos vemos en el coro del bar.

			Al oírla, me tuve que reír. Emily nunca llegaba al número de despedida del día. Pero la esperanza era lo último que se perdía.

			Ya a solas, me metí el viejo colgante en la riñonera, me rodeé el cuello con el cordel de seda verde y eché a andar levantando polvo con las faldas largas; había sido un verano seco y las calles de la feria estaban formadas básicamente por caminos de tierra que atravesaban los bosques. Tomé el sendero más largo alrededor del perímetro del lugar donde todos los años organizábamos la feria.

			Era media mañana y el sol seguía alto en el cielo, pero para mí ya se iba poniendo en el verano. Había algo especial en el último día de feria. Meses de ensayos y semanas de actuación llegaban a su fin, y todo culminaba en ese día en concreto. Siempre me parecía que el sol se asomaba entre los árboles un poco más brillante, ya que era el último día que lo vería allí hasta el año siguiente. Me entraban ganas de capturarlo con las manos y aferrarme a él con fuerza.

			Muchos de los espectáculos ya habían acabado, pero pasé por delante de un número de magia para niños que iba por la mitad, así que me detuve a escuchar la cháchara del mago durante unos segundos. El puesto de lanzamiento de hachas seguía lleno de gente y lo rodeé con un arco amplio. ¿En qué estábamos pensando al dejar que gente que no tenía ni idea de lo que hacía pagase unos cuantos dólares para intentar acertar en la diana con un arma mortífera? Sin embargo, el encargado no parecía demasiado preocupado y me saludó cuando pasé por delante. De los árboles colgaban banderolas multicolores, que brillaban bajo el sol y se mecían suavemente por la brisa. Un par de niños pasaron corriendo por mi lado rumbo a la parada de la limonada. El sonido de una flauta irlandesa flotaba desde algún punto cerca de allí.

			Me aproximé a un puesto en que se exponían objetos de cuero hechos a mano e inhalé el aroma embriagador. En el interior, las paredes de malla de alambre estaban abarrotadas con toda clase de cosas de cuero: brazales y riñoneras, así como también accesorios modernos como cinturones y carteras.

			—Todo está hecho a mano —dijo la encargada, sin molestarse en cambiar el acento. Tenía mi edad, quizá uno o dos años más que yo, pero claramente no llegaba a los treinta. Llevaba la cabellera, de color castaño oscuro, recogida en una larga trenza y vestía el conjunto propio de los campesinos de baja estofa: una falda verde y una camisola holgada, sujeta con una cincha por la cintura.

			—¿Lo has hecho todo tú? —Toqué una mochila azul cielo suave de cuero que colgaba en un extremo de la parada.

			—Mi marido y yo, sí. —Se agachó para alzar en brazos a un bebé con una larga camisola y los regordetes pies desnudos. Hasta los niños pequeños se vestían acorde con la feria.

			—Eso también lo habéis hecho vosotros, supongo. —Señalé al bebé.

			La mujer me respondió con una sonrisa y meció al pequeño mientras le revolvía el pelo enmarañado.

			—Ah, sí. Aunque, entre tú y yo, trabajar con el cuero es mucho más fácil. ¿Tienes hijos?

			—Uy, no. —Negué fuerte con la cabeza. No tenía ni novio. Los hijos no eran ni un plan de futuro.

			—No tengas prisa, hazme caso. —Se encogió de hombros. Se volvió para saludar a otro visitante que deseaba resguardarse del sol y que se había cobijado en la fresca sombra del puesto. Al alejarse, la vendedora me miró—. Si hay algo que te gusta, dímelo. Te haré el descuento ferial: un treinta por ciento.

			—Oh. Gracias. —Una cálida sensación me recorrió al oír sus palabras. No por el descuento, sino por lo que representaba. Me consideraba una de ellos. Parte del personal, como los que iban de feria en feria con ella. A pesar de que todos los veranos me esforzaba muchísimo con la feria, nunca había pensado que estuviese al mismo nivel que los artistas y los vendedores que aparecían año tras año. Contaban con su propia cultura, casi con su propio lenguaje, y yo no era más que una pueblerina que los observaba desde fuera. A partir de ese día, el bosque se vaciaría y los números y las paradas que me rodeaban se trasladarían a la siguiente feria, y eso era doloroso de presenciar. Como si la vida avanzase sin mí y me dejara atrás. A veces deseaba ser como ellos, hacer las maletas e irme de allí. A veces me cansaba de estar quieta en el mismo sitio.

			Solté un largo suspiro y procuré expulsar de mí esos desconcertantes sentimientos. ¿De dónde habían salido? La feria medieval había sido el lugar en el que yo era feliz desde que tenía dieciocho años, pero no me gustaba cómo me hacía sentir últimamente. ¿Acaso la feria se me quedaba pequeña? ¿O le quedaba pequeña yo a la feria?

			Después de echar un nuevo vistazo a la mochila azul, me marché de la parada. Un colgante no bastaba como terapia para mantener a raya la melancolía. Treinta por ciento de descuento… Iba a tener que volver para comprarla.

			Seguí deambulando por las calles sin un destino fijo en mente e intentaba ordenar mis pensamientos cuando los pies me condujeron hasta el escenario Marlowe. El último concierto del grupo Duelo de Faldas estaba a punto de comenzar. Llegaba en el momento perfecto. Me coloqué en las últimas filas de la multitud, entre un par de vendedores disfrazados, cuando los músicos salían al escenario.

			Duelo de Faldas eran tres hermanos, los MacLean, que tocaban canciones populares irlandesas mezcladas con canciones de taberna un tanto subidas de tono, todo con un tambor, una guitarra y un violín. Los instrumentos eran acústicos, las faldas les llegaban por la rodilla y eran un regalo para la vista. Mis ojos se clavaron, como de costumbre, en el guitarrista, Dex MacLean. El bombón de la feria. Su falda roja estaba salpicada de suficientes trazos verde oscuro para que no pareciese un semáforo con patas, pero seguía siendo lo bastante intensa como para llamar la atención. Como si sus fuertes piernas no consiguiesen ese efecto por sí mismas. El dobladillo estaba un poco raído, y llevaba la falda con la misma naturalidad como si fuesen un par de vaqueros. Dex caminaba como un hombre que hubiese nacido con tela escocesa alrededor de la cintura.

			Su camisa de lino blanco no lograba ocultar sus hombros anchos y musculosos, y golpeaba el suelo con una bota al compás de la música que tocaba. Se apartó el pelo oscuro de los ojos al girarse hacia sus compañeros, y su sonrisa me clavó un golpe en el pecho. Dex MacLean llevaba dos veranos siendo mi parte preferida de la feria. Ese hombre tenía el cuerpo de un Hemsworth, que yo había explorado de punta a punta. Igual que él había explorado el mío. Había sido claro conmigo desde el principio, cierto. Nada de ataduras. Solo sexo. A mí me parecía bien. No estaba buscando una relación seria, y no me gustaba Dex por su conversación. Como digo, tenía el cuerpo de un Hemsworth. ¿Cómo iba a ser tan idiota como para dejar pasar la oportunidad de acostarme con él?

			Después del verano anterior, ese año me apetecía mucho repetir nuestros ejercicios sexuales acrobáticos, pero las cosas no salieron como había esperado. Dex había perdido el móvil en invierno y por lo visto se había agenciado un nuevo número, así que mis primeros mensajes quedaron sin respuesta. Al final nos acostamos un par de noches, y fue tan eléctrico como siempre. Sin embargo, la urgencia no había sido la misma que el verano anterior, y no me llevé una desilusión cuando no volvió a pedirme el número de teléfono. No se lo ofrecí.

			Nada de ataduras, ¿recuerdas? Ese chico no estaba hecho para tener una relación.

			Así que observé a Dex tocar en el último concierto del último día de la feria con una curiosa mezcla de satisfacción, engreimiento y arrepentimiento. «Ya lo he catado», decía la parte engreída y satisfecha de mi cerebro. «Pero ¿por qué no he querido más?». Deseché este último pensamiento y opté por comerme con los ojos al hombre al que me había comido de otra manera.

			A mi lado, una de las vendedoras suspiró. La reconocí; vendía cartas del tarot y cristales en un puesto con forma de carro. Se inclinó hacia la mujer que tenía a la derecha.

			—Demasiada belleza en un solo escenario.

			—Esas piernas deberían ser ilegales. —Su compañera asintió—. Gracias a Dios que llevan falda.

			—Qué pena que sea tan mujeriego. —La vendedora de cartas del tarot suspiró de nuevo.

			—¿En serio? —Se me escapó la pregunta antes de poder evitarlo, y las dos se giraron hacia mí con una sonrisa conspiratoria. Volvía a experimentar esa sensación, la de formar parte de la feria, con acceso a los mejores chismorreos.

			—Uy, sí. —Se acercó más hacia mí y yo hice lo mismo, como si fuese a compartir un secreto conmigo—. Seguro que tiene a una chica en cada feria.

			—Uy, sí que la tiene —respondió la otra vendedora—. Me pregunto quién será la de aquí. —Barrió el público con la mirada como si pudiese identificar al ligue de Dex en Willow Creek por una especie de símbolo secreto. Una sonrisa totalmente satisfecha, quizá. Me mordí el interior de la mejilla. Si él era lo bastante discreto como para no anunciarlo a los cuatro vientos, yo también lo sería.

			—Ni idea —dije, encantada por lo indiferente que soné.

			—Aunque es una afortunada. —La vendedora de cartas del tarot se puso las manos sobre la barriga, como si quisiese controlar a las mariposas que se le habían congregado allí—. Habrá tenido un verano espectacular. —Se rio, la otra vendedora se le unió y yo me obligué a hacer lo mismo, aunque mi carcajada fuera un tanto hueca.

			Cuando terminó la canción, las dos mujeres se marcharon y regresaron a sus respectivas paradas. En cuanto empezó la siguiente canción, alguien me dio un golpecito en el codo.

			—Buenos días, dama Beatrice.

			Mi atención se desvió de Dex a otro MacLean. Daniel, el primo de Dex, era el mánager de Duelo de Faldas. Por lo general se colocaba en algún punto de las últimas filas del público, vestido con su uniforme de camiseta negra y vaqueros negros. A mí se me escapaba cómo conseguía no morir de un ataque al corazón al ponerse ropa tan oscura en pleno agosto.

			—Bien hallado, buen señor. —Hice una rápida reverencia, todavía en mi papel de tabernera. Y luego renuncié al acento—. La feria ya casi ha terminado, ¿eh? Puedes llamarme Stacey ya.

			La risotada de Daniel fue una breve exhalación.

			—Intentaré acordarme. —Se quitó la gorra de béisbol y se revolvió el pelo, y me sorprendió de nuevo lo rojo que era. Lo bastante largo como para que le cayera sobre los ojos, casi siempre se veía más oscuro por la gorra que llevaba en todo momento—. ¿Un colgante nuevo? —Se apartó los mechones de la frente con una mano antes de volver a colocarse la gorra y eclipsar de nuevo su ardiente cabello.

			—¿Eh? Ah. Sí. —Moví una mano hacia la libélula que tenía en el cuello, cuya cálida plata ahora se apoyaba en mi piel—. Lo he comprado esta misma tarde.

			—Es muy bonito. —Tendió un brazo como si fuese a tocarlo, pero transformó el movimiento en un gesto con el que señaló el colgante y se metió las manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros—. Significa cambios.

			—¿Cómo?

			—La libélula. —Asintió en dirección a mi escote, donde ahora descansaba el colgante de plata—. En muchas culturas, la libélula simboliza cambios.

			—Ah. —Yo no era tan profunda, y durante unos instantes me avergonzó un poco. Pero qué más daba. Me encogí de hombros—. Para mí simboliza belleza. —Se rio con una verdadera carcajada esta vez, y no pude sino recordar la punzada de descontento que me embargó cuando agarré el colgante por primera vez. «El momento de cambiar», le había dicho a Simon. Vaya. Quizá la libélula sabía de qué hablaba.

			Abrí la boca para contárselo a Daniel, pero él ya se había concentrado en sus primos, que estaban en el escenario. Analicé el ADN de los MacLean por enésima vez. Dex y Daniel eran los dos altos, pero ahí era donde terminaba el parecido. Dex era fuerte, musculoso y de piel oscura, un hombre que parecía dispuesto a zarandearte el mundo de forma peligrosa. Daniel era esbelto y de piel clara, con ojos verdes que combinaban con la melena pelirroja, y tenía la complexión de un nadador más que la de un entrenador de gimnasio. Daniel no parecía dispuesto a zarandearte el mundo, sino más bien a prepararte el café y llevártelo a la cama con una agradable sonrisa. Mientras la banda actuaba en la feria, Daniel se ocupaba de la parada de merchandising. No parecía suficiente tarea como para andar ocupado, pero quizá Dex y los demás necesitaban mucha supervisión.

			Daniel era una presencia cómoda y tranquila, pero a su alrededor siempre me ponía nerviosa, porque estaba casi segura de que sabía lo mío con Dex. Ese mismo verano, una noche me encontré con él en la máquina de hielo del hotel a las dos de la madrugada. Era imposible poner una excusa.

			En fin.

			—Tú… Mmm. —Daniel se aclaró la garganta y lo miré. Sus ojos seguían clavados en el escenario, pero sus labios se torcían al morderse la mejilla por dentro—. Conoces bien a Dex, ¿no?

			Parpadeé.

			—Bueno, lo conozco un poco, sí. —Bastante, pero seguro que no quería que le contase los detalles.

			Él negó con la cabeza y recostó el hombro en un árbol, con las manos metidas todavía en los bolsillos delanteros de los vaqueros.

			—Quiero decir que sabes que… —Suspiró y dirigió los ojos verdes en mi dirección—. Sabes que es un donjuán, ¿verdad?

			—¿Tiene a una chica en cada feria? —Arqueé una ceja, y su carcajada de respuesta fue más bien un resoplido—. Eso he oído por ahí. —Solté un suspiro dramático y volví a mirar hacia el escenario—. Supongo que no soy tan especial como pensaba.

			Lo había dicho de broma, pero Daniel no contestó. Giré la cabeza esperando ver una sonrisilla cómplice en su rostro, pero lo vi observando el suelo, ruborizado.

			—Yo no he dicho… —Se aclaró la garganta y lo intentó de nuevo—. No quiero decir que… O sea, que tú no… —Al final suspiró, exasperado, y me miró a los ojos otra vez—. No quiero que te haga daño, nada más.

			Ah. Eso. Moví una mano, indiferente.

			—No te preocupes. Ya soy mayorcita. Me las arreglaré. —Ahora me tocaba a mí sonrojarme por lo que acababa de decir. «Mayorcita». Me coloqué las manos en la cintura, estrecha hasta la ridiculez por el corsé que llevaba como parte de mi disfraz, como si pudiese aplastarme las costillas y hacerme más pequeña todavía. No era una de esas personas que detestaban su cuerpo, pero a veces era muy consciente del hecho de que no era delgada como una modelo. Era una de las numerosas razones por las cuales me encantaba participar en la feria. Allí, mis curvas eran valiosas: mi pecho se veía increíble tan levantado y el corsé me proporcionaba una cinturilla de avispa que no conseguiría ni en sueños durante el resto del año.

			Busqué otro tema del que hablar. Lo que fuese.

			—Bueno. Os vais hacia la siguiente, ¿no? ¿Vais a participar en la feria medieval de Maryland? Creo que por aquí todos van hacia allí, porque empieza el fin de semana que viene.

			—Sí —asintió—. Está cerca y es lo más sencillo. Y nos va muy bien. Aquí, donde hay menos público, podemos probar nuevo material, y luego darlo todo en la gran feria de después.

			—Claro. —Apreté los labios. Ya lo sabía. Ya sabía que nuestra feria era insignificante comparada con la de Maryland, que era una de las más grandes del condado. No competíamos en la misma liga siquiera—. Seguro que todos los años os alegráis de iros de Willow Creek. —Clavé la mirada en el escenario mientras en el pecho me burbujeaba la rabia. Me encantaba esta feria. Me encantaba este pueblo. Pero eso no significaba que todo el mundo pensara lo mismo que yo.

			—En absoluto. —Si Daniel había reparado en mi reacción, no dijo nada. Cuando dirigí los ojos hacia él, estaba contemplando el escenario, no a mí—. Es una de mis paradas preferidas. Teniendo en cuenta que viajo diez meses al año, tómatelo como un cumplido. —Se detuvo y me miró brevemente antes de concentrarse de nuevo en el escenario—. A mí me gusta estar aquí.

			Y así, sin más, mi furia defensiva se esfumó y el alivio me atravesó como una brisa fría.

			—Sí. A mí también.

			En el escenario, Duelo de Faldas terminó el concierto y Dex alzó la barbilla en mi dirección. Yo ya había levantado una mano para saludarlo cuando vi que Daniel imitaba el gesto con la barbilla. Ah. Convertí el extraño medio saludo en una rápida comprobación del estado de mi pelo. Pues claro. Una chica en cada feria. Y Dex ya había terminado conmigo y con Willow Creek. A por la siguiente.

			Me liberé del escozor de la decepción cuando empecé a caminar para dirigirme hacia el coro del bar. Era la última hora de la feria de ese año, así que iba a exprimir todos los minutos posibles. Dejando a un lado los sentimientos de frustración, esas semanas en el bosque eran mucho más divertidas, mucho más interesantes, que mi vida real.

			Volví a juguetear con el colgante y recorrí las alas de la libélula con los dedos. Conque cambios, ¿eh? Buena suerte, libélula. Yo llevaba toda la vida viviendo en Willow Creek. Allí nunca cambiaba nada.

			Debería haberlo sabido.

			Las libélulas no se andan con chiquitas.

		

	
		
			Dos
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			La temporada de la feria medieval era mi época favorita del año. Desde las pruebas a finales de primavera, cuando terminábamos de cerrar el elenco de voluntarios, hasta los ensayos de fines de semana en que aprendíamos canciones y bailes, mientras soportábamos duras clases de historia y protocolo, y practicábamos nuestro acento, pasando por los cuatro fines de semana en el bosque durante julio y agosto, inmersos en nuestros personajes, la temporada de la feria siempre hacía que me sintiese más viva. Con más energía. Era una vida a todo color, con música y risas y un calor veraniego insoportable y disfraces apretados.

			Por lo tanto, era lógico que los dos primeros fines de semana después de que terminase la feria fueran los que menos me gustaban. Cuando llevaba mi ropa a la tintorería y Beatrice, la tabernera, se metía literalmente en un armario hasta el año siguiente, los colores abandonaban mi vida. En lugar de esperar los fines de semana con ganas y con un poco de dolor de pies, debía enfrentarme a otra semana en el trabajo. Había una parte buena: ser la recepcionista de un dentista no era tan llamativo como ser una tabernera medieval, pero la ropa era muchísimo más cómoda, sin duda. Nunca entendí por qué los que no éramos médicos, sino que nos ocupábamos de otros asuntos, debíamos llevar las mismas batas que los higienistas, pero lucían colores muy bonitos y era como ir a trabajar en pijama, así que no me quejaba.

			Pero era muy… anodino. No hacía ni dos semanas que había recorrido el bosque disfrazada, haciendo bromas y coqueteando con los visitantes, aplaudiendo al compás de la música que solo oía una vez al año. En el karaoke de Jackson’s no había canciones picantes de taberna, pero era lo único que estaba a mi alcance, así que la noche del viernes me preparé para salir, como siempre. Pero cometí el error de echar primero un vistazo a las redes sociales.

			Muy felices de dar la bienvenida a Charlotte Abigail Hawthorne. 3 kilos, 250 gramos, perfecta. ¡Estamos las dos genial! Mi mejor amiga Candace tenía muy buen aspecto, la verdad. Un poco sudorosa, pero acababa de expulsar a un ser humano diminuto, así que había que perdonárselo. Charlotte estaba roja y arrugada, como una patata cascarrabias con pelo. Pero le di a «me gusta» de todos modos y añadí un comentario para felicitarla: ¡Mi mejor amiga está estupenda!, acompañado de un emoticono de una cara con corazones por ojos.

			Pero ¿de verdad era mi mejor amiga? Candace Stojkovic y yo habíamos ido a la misma clase, habíamos salido juntas, nos habíamos graduado a la vez en el instituto. Pero después de la universidad perdimos el contacto; yo me quedé a vivir en Willow Creek y ella se casó con su novio de la facultad y se mudó a Colorado. Gracias a internet y a las redes sociales, estábamos al corriente de la vida de la otra, tanto como nos era posible, y nos dábamos «me gusta» a las fotos y nos dejábamos comentarios ingeniosos. Pero ciertamente ya no teníamos el estatus de «mejor amiga», ¿no? Me había convertido en una amiga de Facebook con mi mejor amiga. Y eso… era muy triste.

			Basta. Había llegado el momento de salir.

			Me puse el colgante de libélula en el cuello, el único fragmento de la feria que decidí conservar como parte de mi día a día. Ya preparada para irme, me tomé una foto y la subí a Instagram: Alguien me ha dicho hace poco que las libélulas implican cambios. ¡Y aquí estoy haciendo algo distinto esta noche! Nah, voy a Jackson’s, como siempre. #ViernesNoche

			Recibí un par de «me gusta» bastante rápido, pero examiné la imagen con ojo crítico. Las raíces del pelo necesitaban un retoque: el castaño sobresalía, casi tan oscuro como mis ojos. Las cejas dejaban claro que yo no era rubia natural, pero tampoco era necesario que lo proclamara a diestro y siniestro. Pero el colgante se veía precioso, igual que mi sonrisa. Siempre he sido famosa por mi sonrisa, ancha y franca y feliz, primero en el instituto y luego ya en la universidad. Era una parte de mí, algo que llevaba como si fuese mis vaqueros preferidos. Aunque a veces era tan falsa como un sujetador push up. Esa noche me pareció especialmente exagerada, pero la esbocé de todas formas. A fin de cuentas, esa era la Stacey que todo el mundo deseaba ver. La Stacey hastiada no era divertida, así que la dejé en casa.

			Jackson’s era nuestro local/bar, el único sitio de Willow Creek en el que ir a tomar algo, así que estaba garantizado que me toparía con algunos amigos. Al poco me encontré en un reservado con compañeros de la feria medieval, celebrando el fin de otra temporada de éxito.

			—Vale. —Simon se puso la botella de cerveza sobre los labios—. Lo admito. Acortar la temporada de seis a cuatro semanas ha sido una buena idea.

			—Te lo dije. —Emily estaba sentada a su lado y dio un petulante sorbo a su propia cerveza—. Hay que invertir menos horas, ahorramos dinero con los números y nos quedan esos billetes extras para el año que viene. De eso se trata, ¿recuerdas?

			—He organizado la feria desde el primer día. —Las cejas de él se unieron—. Creo que sé de qué se trata.

			Me quedé sin aliento. Era un tema delicado. Simon Graham había empezado la feria casi una década antes con su hermano mayor, Sean. Por desgracia, Sean murió de cáncer hacía unos años, y desde entonces Simon se volvió más y más protector con todo lo que tenía que ver con la feria. Emily le había abierto los ojos cuando se conocieron el año anterior. Y, aunque por fin había entornado la puerta a algún cambio, decir que Simon era controlador era quedarse muy corto.

			Mis ojos volaron de Simon a Mitch Malone, sentado a mi lado, que me miró y me respondió poniendo los ojos en blanco. Mitch nunca había sido paciente con Simon y con su mal humor, ni siquiera cuando eran pequeños. Simon y él no eran amigos superíntimos, aunque llevaban años colaborando para llevar a cabo la feria. De hecho, los cuatro representábamos buena parte del comité organizador de la feria.

			Decidí atreverme a mediar.

			—Creo que Emily se refería a…

			Pero Emily salió en su propia defensa y le dio un ligero golpecito a Simon en el pecho con el dorso de la mano antes de sonreírme.

			—Sabe perfectamente a qué me refería.

			—Un momento. —Dejé la copa de vino (era la única que no bebía cerveza, una rebelde) y alargué el brazo por encima de la mesa para agarrar la mano de Emily. Cuando había golpeado a Simon, le había brillado un anillo de diamantes que no le había visto llevar. Un anillo de diamantes en la mano izquierda—. ¿Qué cojones es esto?

			Mi voz sonó más estridente de lo que había planeado, y unas cuantas cabezas se giraron al oírme chillarle a Emily. Pero me dio igual. La fulminé con la mirada a ella, luego a Simon. Seguramente no debería fulminar con la mirada a nadie al enterarme de que dos de mis mejores amigos se habían comprometido, pero la vida es muy dura.

			—¿Es lo que creo que es?

			Emily tan solo respondió con una risita y la expresión seria de Simon se fundió en una sonrisa al contemplar la mano de Emily en la mía.

			—Pues sí —contestó, y su sonrisa se ensanchó, algo que yo no creía que fuese físicamente posible. Simon no sonreía así cuando no era un pirata—. Emily ha aceptado casarse conmigo.

			Solté un grito, y solo el hecho de que estuviese sentada en el reservado del local impidió que echase a correr para abrazarlos a ambos. La idea de abalanzarme por encima de la mesa me pasó por la cabeza, pero conseguí reprimirme.

			—¡Madre mía, qué bien! ¡Es genial, chicos! —Mitch dejó la botella de cerveza y extendió el brazo por encima de la mesa para chocar el puño con Simon. Simon no era de los que chocaban el puño con la gente, pero le devolvió el gesto de todos modos.

			Yo me aferré al tema de conversación.

			—¿Cuándo ha sido? —Examiné el anillo. Era un diamante perfecto, bonito, no demasiado ostentoso. Muy parecido al hombre que se lo había dado.

			—Mmm. —Emily se mordió el labio inferior—. El lunes por la tarde.

			—¡¿El lunes?! —Mi respuesta fue casi un aullido—. ¡Hace cuatro días de eso! —Le solté la mano y me senté bien en el asiento—. ¿No teníais intención de contárselo a nadie o qué? —Era una pena que estuviese tan contenta por ellos porque en realidad quería estar enfadada por que me hubiesen ocultado la noticia a mí. A todos.

			—¡Pues claro! —Emily parecía arrepentida—. De hecho, os lo íbamos a contar hoy. Es que…, bueno… —Miró hacia Simon, e hicieron lo que suelen hacer las parejas: comunicarse sin hablar, solo mediante la expresión facial y una ceja levantada. Ya parecían un matrimonio.

			—Queríamos pediros a los dos un favor enorme. —Simon se aclaró la garganta, y Emily recogió el testigo de la conversación.

			—Queremos que sea una boda íntima, y mi hermana mayor April será mi dama de honor. Pero, Stacey, has sido mi mejor amiga casi desde el día en que me mudé a Willow Creek. ¿Quieres ser mi otra dama de honor?

			—¡Claro que sí! —Me tapé la boca con las manos y vi lágrimas en sus ojos cuando nuestra alegría se retroalimentó—. Ay, Em, ¡nada me haría más feliz! ¡Será maravilloso!

			—Y… Mmm. —Simon se aclaró la garganta de nuevo y miró hacia la barra, luego al techo y finalmente a Mitch, que estaba sentado delante de él en el reservado—. Bueno, como sabes, Mitch, yo ya no tengo hermanos… —Se le quebró la voz y Emily le puso una mano sobre la suya para entrelazarle los dedos. La caricia pareció darle fuerzas, aunque su sonrisa se había reducido—. Quería preguntarte si te gustaría ser el padrino de nuestra boda.

			—Venga ya. —Mitch abrió los ojos como platos—. ¿Estás de broma? —Fue lo único que dijo al principio, y Simon se desinfló un poco en el silencio que le siguió.

			—No, o sea, no estoy de broma. Pero…

			—Simon. —Volvió a tender la mano, pero en lugar de un puño para que se lo chocase, era la mano abierta. Simon se la agarró y los dos la estrecharon; al poco, Mitch puso la otra mano encima de las dos unidas—. Pues claro que sí —dijo al fin con voz sorprendentemente seria para ser él—. Será un auténtico honor.

			Los dos se sonrieron, y a mí me entraron ganas de viajar en el tiempo hasta nuestros días en el instituto. Mitch siempre había sido un atleta rubio e imponente, un físico que le servía de gran ayuda en verano con la falda y la espada escocesa. Simon era el intelectual, el más bajo y enclenque, con el pelo oscuro y mirada sagaz. Era un hombre tranquilo y sereno que dejaba que su lado pirata saliese a divertirse durante la feria, en que se transformaba en un canalla vestido de cuero negro, atrevido y sociable, que nunca aparecía en la vida real. En el instituto, no habían sido amigos. Si pudiese decirles a las versiones adolescentes de Simon y Mitch que ese día estarían manteniendo esa conversación, que compartirían una cerveza y hablarían de que uno sería el padrino de boda del otro… En fin. Ninguno de los dos me habría creído, y tampoco la Stacey adolescente con su uniforme de animadora universitaria y esa larga cola de caballo rubia que le rebotaba por los hombros.

			Me retorcí un mechón de pelo —seguía siendo rubio, pero ya no llevaba coleta— con los dedos y me concentré de nuevo en Emily.

			—Bueno —dije—, y ¿ya tenéis fecha? ¿El verano que viene, quizá? Podríamos organizar la boda en la feria.

			—¡Sí! —Los ojos de Emily se iluminaron.

			—No. —Simon negó con la cabeza.

			Emily lo miró y una sorprendida carcajada brotó entre sus labios.

			—¿No? Creía que una boda con ambientación medieval era innegociable. ¿No quieres…?

			—No. —Negó con la cabeza con más énfasis todavía—. No quiero casarme contigo siendo un personaje. No se trata de una broma. No es…

			—Ey. —Ella le tapó la mano con la suya—. No, no se trata de una broma.

			—Y no tiene por qué ser con vuestros personajes —añadió Mitch.

			—Eso. —Me sumé a sus pensamientos—. Podemos pasar de los disfraces. Pero el terreno del ajedrez sería un lugar fantástico para organizar una boda. En el bosque, sería…, no sé, bonito. Pintoresco. —Agité una mano; las palabras no eran lo mío.

			—Pastoral —terció Mitch, y tres pares de ojos sorprendidos se giraron hacia él. Se encogió de hombros y bebió otro trago de cerveza—. ¿Qué pasa? Tengo vocabulario.

			—Eso parece. —Una sonrisa bailoteó en los labios de Simon, pero inclinó su botella hacia Mitch para brindar con él—. No tiene mala pinta lo que decís. Y la verdad es que hemos hablado de buscar un sitio al aire libre.

			—Por no mencionar que sería un lugar gratis —dijo Emily—. Lo gratis está genial. Las encargadas de librería no somos precisamente millonarias.

			—Los profesores de Inglés tampoco. —El asentimiento de Simon fue solemne.

			—Pero voy a casarme contigo de todos modos. —Lo besó, y la sonrisa de ella se contagió en la cara de él.

			—¡Sí! —Ya me iba emocionando con la idea—. Podría ser al atardecer. Así empezaríamos a prepararla después del último combate de ajedrez. La recepción tendría lugar durante la puesta de sol. Sería precioso.

			—Salvo por los mosquitos. —Simon levantó las cejas.

			—Para eso están las velas de citronela. —Lo deseché con un gesto.

			—Y deberíais casaros un domingo por la noche —comentó Mitch—. Así podremos alargar hasta más tarde y no tendremos que organizar la feria con resaca.

			—Prioridades. —Emily se rio—. Lo tendré en cuenta.

			—Si te puedo ayudar con algo, avísame —me ofrecí.

			—Bueno, ahora que lo dices, ¿te va bien quedar el domingo para hacer un brunch? Vendrá April. ¿Qué tal suenan unos gofres, unas mimosas y un número absurdo de fotos de vestidos de novia?

			—Ya has buscado álbumes en Pinterest, ¿verdad? —Me tuve que reír.

			—Culpable. —Pero su sonrisa dejaba claro que sentía de todo menos culpabilidad. Y ¿a quién le sorprendería? Yo seguro que estaría igual de emocionada si fuese a casarme.

			La conversación cambió de tercio y empezamos a hablar del inminente curso escolar (Simon y Mitch eran profesores en el instituto de Willow Creek, así que era un tema recurrente) y de otros chismorreos (vivíamos en un pueblo pequeño, así que chismorreábamos, sí). Pero de tanto en tanto Emily movía la mano y el diamante resplandecía. Y cada vez mi corazón se llenaba de amor por ambos, lo cual tenía todo el sentido del mundo. ¿Quién no se alegraba por sus amigos cuando encontraban el amor?

			Pero lo que no tenía tanto sentido era el pensamiento que prendió en mi mente: «Voy a echarla de menos». No había motivos para que una oleada de pánico me atenazara el corazón y me lo acelerase. Emily estaba ahí, en la mesa, delante de mí. No pensaba irse a ninguna parte. De hecho, al casarse con Simon se instalaba definitivamente en Willow Creek. No habría razón alguna para echarla de menos.

			Pero mi corazón seguía desbocado cuando volví a casa y aparqué en el camino de entrada, en el mismo camino en el que había estacionado desde el día que me saqué el carné de conducir. Mis padres vivían en una casa de dos plantas con cuatro dormitorios que era demasiado grande para los tres. Bueno, para ellos dos, ahora que yo ya no vivía con ellos. Técnicamente.

			Mi pisito era un nido agradable. Abarcaba el largo y el ancho del garaje de dos plazas sobre el que se construyó, con una pequeña cocina instalada en un rincón y un cuarto de baño con plato de ducha (nada de baños de espuma para una servidora) en otro. Mi ropa vivía en armarios abiertos y mi cama queen size estaba colocada debajo del alero. Colgué guirnaldas luminosas en la pared junto a la cama, cuyo débil resplandor me hacía pensar que dormía dentro de un fuerte con mantas. En la cocina, un par de claraboyas dejaban entrar mucha luz natural, y cuando llovía me encantaba quedarme dormida oyendo el traqueteo de la lluvia en el cristal.

			Era un piso pequeño y estupendo, y era mío. Me encantaba. Me lo repetía a menudo, y casi siempre me lo creía y todo.

			Apenas había cerrado la puerta tras de mí y dejado las llaves en un platito junto a la puerta cuando me sonó el teléfono. No el móvil, que estaba en silencio en mi mochila, sino el anticuado que estaba clavado en la pared de la cocina. No contaba con identificador de llamada, pero sabía quién era. En mi vida solo había una persona que supiese ese número.

			—Hola, mamá.

			—Hola, cariño. He oído tu coche. ¿Has cenado? Acabamos de terminar, pero si quieres te preparo algo.

			—No. No, gracias. He cenado fuera. —Me quité la mochilita de cuero de los hombros, la azul claro que había comprado cuando la feria había terminado (lo de la terapia iba en serio), y la lancé sobre la mesa de la cocina—. Estoy cansada, ha sido un día muy largo. Creo que veré un poco la televisión y me iré a dormir.

			¿Ves? Semiindependencia. Mi madre no me llamaba todas las noches, pero sí las suficientes como para recordarme que en cierta manera —en casi todo— seguía viviendo con mis padres. Los quería, pero había pasado mucho tiempo. Joder, me iba haciendo vieja. Ya casi tenía veintisiete años, por el amor de Dios.

			Esa sensación de hacerse mayor sin que de verdad la dejasen a una madurar se quedó junto a mí y se sumó a la visión del anillo de compromiso de Emily. «Voy a echarla de menos». Ahora ese pensamiento aleatorio sí que tenía sentido. Se casaba, se convertía en una esposa. Y ¿qué hacía yo? Salía a Jackson’s todos los viernes por la noche y subía las mismas fotos a Instagram.

			Necesitaba una vida.

			Necesitaba otra copa de vino.

			Diez minutos más tarde, me había puesto el pijama y me había repantingado en mi viejo y cómodo sofá con una segunda copa de vino. Encendí el ordenador y no había entrado ni siquiera en Facebook cuando Benedick ronroneó en mi regazo.

			Benedick. Mi macho. Mi verdadero amor. Lo que más nos gustaba hacer un aburrido domingo era acurrucarnos y ver una película. Las de superhéroe eran sus preferidas, pero toleraba las comedias románticas porque en casa era yo la que abría las latas.

			Y no, eso no me convertía en la loca de los gatos. Había que tener por lo menos tres para llegar al estatus de loca, y yo era una mujer de un solo gato desde el día que lo encontré en el aparcamiento de la feria, tres veranos atrás. Le puse Benedick por el protagonista de Mucho ruido y pocas nueces de Shakespeare, y yo era su Beatrice. ¿Te das cuenta? ¿Quién necesitaba un anillo de diamantes? ¿O a un hombre que te mirase embelesado por encima de palitos de mozzarella bajo la iluminación cutre de Jackson’s?

			—Ay, cállate —me dije, lo bastante alto como para despertar a Benedick, que me miró con ojos reprobadores. Le rasqué detrás de las orejas para pedirle disculpas mientras cotilleaba en Facebook. Pero, cuanto más cotilleaba, más se profundizaba mi mal humor. Dos de mis amigas de la universidad se habían casado en los últimos seis meses y tres chicas con las que había ido a la escuela habían sido madres. ¿Cómo había podido suceder? Todas habíamos vivido la misma cantidad de años y ellas habían aprovechado ese tiempo y se habían construido una vida. Una familia. Mientras tanto, yo vivía en el desván de mis padres, tenía un empleo en el que me podrían sustituir al cabo de cinco minutos si me atropellaba un autobús y no tenía nada más que un gato gordo (lo siento, Benedick) y media botella de vino. El anillo de diamantes de Emily se encendió en mi mente como si fuese un faro, y me encontré jugueteando nuevamente con el colgante de la libélula. Cambios. Bah—. Que te den, libélula. —Desaté el cordón y lancé el collar en la mesa de centro cuando me levanté para ir a llenarme la copa de vino. Por lo visto, los cambios le sucedían a todo el mundo menos a mí. ¿Cuándo había sido la última vez en que algo había cambiado en mi vida? Sin lugar a dudas, no desde la facultad, y no me apetecía pensar en el tiempo que había transcurrido desde entonces.

			Ya de nuevo en el sofá, di un buen trago de vino y abrí nuestro grupo privado de la feria, repleto de fotografías no solo de la feria que acababa de terminar, sino también de las de los años anteriores. Un cálido brillo me llenó el pecho, que solo era en parte consecuencia del vino. Las pocas semanas de feria al año eran lo mejor de vivir en Willow Creek. Hacía poco que había guardado el disfraz para el invierno y ya me moría de ganas de volver a ponérmelo.

			En uno de los álbumes de imágenes, Emily y yo sonreíamos a la cámara en una instantánea tomada el verano anterior, rodeándonos con los brazos por encima de los vestidos de tabernera. Ella había sido una de las recién llegadas, pero había estado tan dispuesta que a finales de verano ya se había convertido en una buena amiga. «Voy a echarla de menos».

			—Déjalo —me reprendí—. No se irá a ninguna parte.

			Un par de clics más y acabé en una fotografía de Duelo de Faldas, una que obviamente se había tomado durante el coro del bar; Dex estaba enmarcado por el sol de última hora de la tarde, que atravesaba los árboles. Dios, qué sexi era. Lo echaba de menos.

			Ese pensamiento me detuvo en seco. ¿De veras lo echaba de menos? ¿O lo que echaba de menos era la situación de «amigos con derecho a roce»? Aunque no podía ser eso… No éramos amigos. Habíamos salido en lo que, si eras generoso, podrías llamar una cita unas cuantas veces en los dos últimos veranos y nos habíamos acostado unas cuantas veces más, pero no éramos amigos. Ese verano apenas habíamos hablado. ¿Conocidos con derecho a roce? Debería interesarme por un chico que quisiese hablar conmigo de verdad. Que quisiese conocerme. Alguien con quien tener una relación. Dex era antiadherente, como una sartén de teflón.

			Además, tenía a una chica en cada feria. A saber si en ese preciso instante no estaba ya con la siguiente. Observé la pantalla del portátil, la foto que había ampliado. Dex tocaba la guitarra y sonreía a algo que no estaba ante la cámara; sus ojos oscuros se arrugaban en las comisuras en un gesto que resultaba ridículamente atractivo en un hombre. A mí me había sonreído así y en cada ocasión me había perdido. Amigos, conocidos, comoquierasllamarlo con derecho a roce, era la clase de chico que te prestaba toda la atención del mundo cuando estabas con él. Nunca le había pedido nada más, pero… ¿y si lo hiciese? ¿Sobresaldría yo entre las demás? Al fin y al cabo, en Willow Creek sí que había sobresalido lo suficiente para él.

			Fue culpa de la foto. De la sonrisa. De esas arruguitas junto a los ojos. ¿De qué se reía? Me había acostado con él y no tenía ni idea de qué lo hacía reír. Y de pronto me apetecía mucho, muchísimo, saberlo.

			Bueno, solo había una manera de averiguarlo.

			En la foto estaba etiquetado él, así que solo tardé un par de clics en abrir una pantalla de mensaje privado. Dejé la copa de vino y empecé a escribir.

			Sí. Era muy buena idea.

		

	
		
			Tres
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			A la mañana siguiente, me desperté con la cabeza medio llena de martillos y me tapé con la sábana. Por lo general, era bastante madrugadora, y, aunque las claraboyas eran estupendas para permitir la entrada de luz natural, eran una mierda para la resaca. Me tumbé sobre las almohadas —lo mejor que pude, ya que Benedick ocupaba casi todo el sitio— y deseé que me dejara de retumbar la cabeza. La noche anterior había bebido demasiado vino.

			Al final salí de la cama a rastras y preparé un poco de café. Todo brillaba muchísimo. Entorné los ojos contra el sol de buena mañana que atravesaba la claraboya que quedaba encima de mi mesa encalada de la cocina y casi fui a buscar las gafas de sol. Benedick abandonó mis almohadas para enroscarse entre mis piernas y recordarme que le diese de comer.

			Alimentado el gato y tomada una aspirina, llevé la taza de café hacia el sofá antes de apartar la botella de vino casi vacía que había dejado sobre la mesita de centro. Por lo menos la Stacey del pasado se había acordado de ponerle el tapón. Sobre todo porque había dejado el portátil abierto al lado, y a Benedick le encantaba merodear de noche. Una botella de vino vertida sobre un ordenador sería un desastre…

			El ordenador.

			El desenlace de la noche de pronto se volvió mucho más claro. La tercera, ¿o cuarta?, copa de vino. Un mensaje privado en la pantalla.

			«Ay, no».

			Prácticamente me desplomé en el sofá y encendí mi portátil lo más deprisa posible.

			—No. Nononononono… —La palabra era una oración entre dientes mientras la pantalla cobraba vida. Quizá en mi estado de embriaguez había olvidado darle a «enviar». Quizá mi wifi había fallado y el mensaje no se había mandado. Quizá él no lo había visto todavía y podría eliminarlo antes de que lo leyese.

			No hubo suerte. La pantalla se encendió, y ahí lo tenía. Wifi conectado a tope, mensaje enviado. Y lo que era peor aún: estaba marcado como leído. Mierda. ¿Quién habría dicho que Dex se levantaba tan pronto? Yo no, obviamente; las noches que pasamos juntos nunca dieron pie a que se quedase a dormir.

			Acerqué la taza y le di un largo sorbo al café. Apenas noté el calor, me había quedado totalmente entumecida. No quería moverme, no quería ni siquiera parpadear. Lo único que podía hacer era leer el mensaje que le había enviado a mi ligue del año, borracha como una cuba.

			¡Hola!

			Soy Stacey Lindholm. Bueno, es evidente que ya lo ves porque te sale mi nombre aquí. ¿Sabías cómo me apellidaba? Bueno, ahora ya lo sabes. Por eso precisamente te escribo. No por mi apellido, a quién le importa eso. Pero es que me he dado cuenta de que no te conozco. O sea, claro que te conozco, te conozco desde hace unos cuantos años, ¿verdad? Y supongo que sé más cosas de ti que tú de mí, porque tú acabas de descubrir cuál es mi apellido y yo ya sabía el tuyo.

			Empecemos por lo básico.

			¿Qué te hace reír?

			¿Cómo te gusta el café?

			¿Te gustan los gatos?

			¿Me echas de menos?

			Debería eliminar la última. Pero la voy a dejar, porque con el merlot uno dice la verdad.

			Y aquí tienes la verdad. Te echo de menos. Sé que no debería, sé que no tengo motivos. Pero ya tengo ganas de volver a verte el año que viene, y para eso faltan once meses. No espero que hagas nada con esta información, solo que lo sepas. Que sepas que te echo de menos y que me gustaría que tuviésemos algo más que esos pocos fines de semana al año que pasamos juntos.

			Espero que te diviertas mucho en la feria medieval de Maryland y en el resto de la temporada. Viajas una barbaridad, ¿eh? ¿Te gusta viajar tanto? Ves, es otra cosa que me gustaría saber de ti.

			Cuídate,

			Stacey

			Gruñí y me recosté en los cojines del sofá. Era espantoso, pero después de todo el vino ingerido podría haber sido muchísimo peor. Pensé en mandarle otro mensaje. Tal vez podría pedirle disculpas por la Stacey del pasado. Por la Stacey borracha. Pero no. Eso no haría sino agravar la situación. Opté por cerrar el ordenador y terminarme el café. No había nada más que hacer que esperar a que me contestase.

			Pero, claro, hasta al día siguiente no se me ocurrió que a lo mejor no me respondía.

			Entre el sábado por la mañana y prepararme para ir al brunch con Emily y April el domingo, miré el móvil unas cien veces. Habían pasado más de veinticuatro horas desde que había mandado ese desafortunado mensaje, y Dex no me había contestado. El alivio se mezcló con la decepción, y no pude decidir qué emoción era más fuerte. No recibir respuesta significaba no tener que asumir la responsabilidad de mi verborrea etílica, y habría dado cualquier cosa por no ser responsable de mis actos. Pero no recibir respuesta también significaba que él no estaba interesado, lo cual, aceptémoslo, era una puta mierda.

			Solté un largo suspiro, me recogí el pelo y me puse un poco de brillo en los labios. A fin de cuentas, tampoco era que me hubiese roto el corazón. No era nada que un brunch no pudiese curar.

			Cómo me gustaba a mí un brunch. Era una comida relajada que había que disfrutar durante una o dos horas, saboreando las bebidas y el café y los carbohidratos en todas sus formas. Pero un brunch con Emily Parker era algo totalmente distinto. Ya había llenado un organizador con impresos y folletos, y su tableta mostraba su página de Pinterest con vestidos de boda, a la que echamos un vistazo mientras esperábamos a que nos sirvieran los gofres y los huevos.

			—¿Seguro que no queréis casaros disfrazados? —April se vertió un sobre de azúcar en el café antes de mezclarlo con la leche—. Estarías guapísima como esposa de un pirata.

			—Simon lo vetó casi de inmediato. —Emily negó con la cabeza sin levantar la vista de la tableta.

			—Qué pena. —April suspiró con dramatismo—. Porque entonces Stacey y yo habríamos sido tus… —le tembló la voz y, cuando la miré, vi que le estaba costando componer una expresión seria— damas de deshonor. —En cuanto lo pronunció, se echó a reír, y mi propia carcajada se unió a las suyas antes de poder evitarlo.
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