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Introduzione


	“ELIA ESPOSITO… 


	PAZZO DA LEGARE!”
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	Elia Esposito nasce a Erice, paesino in provincia di Trapani,  nel 1992. 


	Sebbene la sua opera appaia spesso di natura sciatta, essa incarna perfettamente il tema principale del romanzo: un viaggio attraverso il tunnel delle droghe. 


	Indiscrezioni affermano che “Bassa Frequenza” sia soltanto il primo di una trilogia riguardante il degrado sociale e che lo scrittore sia già a lavoro per il secondo romanzo. Ma ancora niente di certo. Il futuro di questo giovane scrittore e dei suoi geniali personaggi è altalenante essendo, entrambi, accomunati dal frequente uso di droghe e da disturbi, diagnosticati, di natura psicologica.


	Tuttavia, il libro rimane qualcosa di sublime. 


	Un mix di realismo, viaggi mentali, aspettative e personaggi stralunati, rendono la trama interessante e spesso controversa.


	Il lettore verrà incantato dall’umorismo nero di Biagio (protagonista e, probabilmente, incarnazione dello scrittore stesso), dall’idiozia di Will e dalla goffaggine di Benjamin. 


	Eccovi alcuni dettagli sulla storia:


	“Bassa Frequenza racconta del viaggio compiuto da Biagio Pucci alla volta di Amsterdam, la capitale europea delle droghe per eccellenza. 


	Fuggirà da Anagni in compagnia dei suoi due fidati amici: lo sconsiderato Will e il goffo-accondiscendente Benjamin. 


	La paranoia, le droghe, le visioni e i singolari personaggi renderanno questo viaggio insolito e spesso surreale, costringendo i protagonisti a compiere delle scelte difficili. 


	Il lettore verrà incantato dall'umorismo nero di Biagio e dal disprezzo dell'autore per tutto ciò che è convenzionalmente corretto. 


	A rendere il tutto ancora più coinvolgente, saranno le illustrazioni contenenti messaggi nascosti e anticipazioni della storia. 


	Rilassatevi, fumate una sigaretta e godetevi il viaggio... ops, il romanzo”.


	In realtà, il libro è molto più di questo e non sarà il suo caratteristico “disprezzo” nei confronti del lettore (come vedrete in seguito) ad allontanarlo dai suoi romanzi, anzi… tutt’altro.  


	Buona lettura. 
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Il tempo è qualcosa di soggettivo, l'attesa di un secondo può durare anche una vita quando siamo in ansia per qualcosa. 


	Mi sudano le mani. Il cuore mi batte forte. Vorrei alzarmi e scappare <Non posso, l’ho promesso a Will>.


	Il mazziere si appresta a dare le carte.


	Una, due, tre… scorrono su quel maledetto tappeto verde per ben cinque volte.


	Le guardo, una misera coppia di sette! 


	La cosa inquietante è che sono giunto all'ultima mano e non ci sarà il tempo necessario per recuperare la somma.


	 


	 


	 


	La nostra avventura non fu qualcosa di premeditato. 


	Non fu così affascinante da far gola ad escursionisti e forestieri della vita. 


	Fu un indimenticabile calvario lungo tre esistenze al quale non potemmo sottrarci. 


	Scivolavano passi lenti su quelle lastre logorate dal tempo.


	Tre rintocchi lunghi dalla cattedrale.


	<Il campanaro è ancora sveglio!> farfugliai in dormiveglia. 


	In quella fatidica notte ad Anagni tutte le luci furono spente.


	Gli abitanti di quel paesino, dieci secoli di storia tra castagneti e vigneti, dormivano già da un pezzo.


	Così, bizzarramente, si dileguarono corpi affaticati dall'estenuante giornata lavorativa.


	Collassarono, quasi senza vita, sul materasso. 


	Regnò il silenzio in quel borgo finché un dito irrequieto abusò della mia pazienza.


	<Drinnnnnnnnnnnnn>. Quel suono lungo, cupo, fastidioso, attraversò la stanza.


	Qualcuno tormentava il campanello, già consumato dal tempo, ora dal frastuono. 


	Indossai un paio di pantofole e, scosso come il sassolino di una maraca, mi avviai alla porta.


	La spalancai.


	<Will?> chiesi ironicamente. 


	<Fammi entrare!> esclamò. 


	Il suo volto non ebbe la solita espressione da demente.


	Il suo sguardo era perso nel vuoto.


	Un'aria preoccupata lo attanagliava.


	Come se un insolito clima di disperazione si stesse per abbattere nella sua vita. 


	E, insospettito, ruppi ogni indugio.


	<Che è accaduto?> gli chiesi.


	Il costante abuso di droghe leggere, però, non gli permise di rispondere con lucidità.


	Attesi qualche istante.


	<Mah>, <Ehm>, <Sai… volevo…>.


	Solo parole alla rinfusa dal discutibile senso logico.


	Afferrai, ugualmente, la disastrosa sequenza di eventi.


	Will non era uno sprovveduto né uno stupido.


	Viveva in un mondo proprio:"Il mondo di Will".


	In un'altra vita, probabilmente, sarebbe stato una pop star, circondata da paparazzi intenti a fotografare ogni stronzata.


	In questa, la più rosea delle prospettive sarebbe stata la galera.  


	Pantaloni a vita bassa, bucati… una camicia stropicciata… uscita dalla lavatrice…


	Il suo aspetto trasandato non fu un buon biglietto da visita.


	Manager… poliziotti… docenti universitari…


	Tutti lo osservarono dall'alto in basso.


	Soltanto volti schifati... 


	Quell'ispida barba incolta che ricoprì buona parte del suo volto, lo rappresentò come un macho, ma i piagnistei sull'impercettibile stempiatura confermarono la sua demenza. 


	In un periodo indefinito della sua vita s'impuntò a non applicare alcun tipo di prodotto ai capelli, per paura di perderli. In altre occasioni, invece, si azzuffò col proprio barbiere, scontento dell'acconciatura appioppatagli. 


	Che dire.


	Il mio amico Will ebbe, sin da bambino, una visione distorta della realtà.


	Fluttuava tra demenza, incoscienza e fantasia. 


	Tale prognosi non fu del tutto campata in aria.


	La percezione riguardante il suo mondo fu diversa da quella di ogni altro individuo.


	Era daltonico e suscettibile nell'ammetterlo.


	Spesso lo prendemmo in giro, mostrandogli insolite sfumature di colori che non avrebbe distinto, ma tra i suoi mille difetti fisici e caratteriali, si nascose qualche pregio che prima o poi avremmo certamente trovato. 


	Alto e costituzionalmente ben disposto venne denominato dalla crew dei tossici: “La Troia”. 


	Questo curioso nomignolo non nacque da ragioni a sfondo sessuale ma legate al suo carattere opportunista e mercenario. 


	Will o Troia, che dir si voglia, era il re dello scrocca-passaggio e non importava l'orario in cui l'autista-pappone sarebbe passato, lui era sempre lì, dietro il portone di casa ad attendere quel fatale colpo di clacson. 


	Se le cose fossero andate diversamente starei a raccontarvi un’altra storia. 


	Quel fatale ed ultimo colpo di clacson cambiò le nostre vite per sempre. 


	Lasciate che vi racconti… 


	Ogni buon paese che si rispetti ha la propria organizzazione criminale: in Sicilia c’è “Cosa Nostra”, in Calabria “La n’dràgheta", a Napoli “La Camorra” e a Roma “La Banda della Magliana”. 


	Tutto quello che riguarda: traffico di stupefacenti, furto, estorsione, prostituzione e gioco d’azzardo è controllato da note famiglie romane. 


	Sebbene Will amasse ognuno di questi illeciti sopraelencati, il gioco d’azzardo fu  la causa della nostra disfatta. 


	Come nel più grande film sui gangster, tutto iniziò con una bisca clandestina. 


	Che ci facesse in una bisca, ancora oggi, non mi è chiaro. Sta di fatto che si sedette al tavolo con Raide il Mago, Tony Spaccadita, Joy l'Avvocato, Giuseppe il Becchino e Tommy detto il Capo. 


	Dopo, soltanto, alcune mani si era indebitato per cinquantamila euro. 


	La somma di denaro non era limitata a quella cifra, bisognava calcolare anche i dovuti interessi, maturati durante i giorni successivi. 


	La cosa preoccupante è che il Capo avrebbe mandato Raide il Mago a ritirare la cifra, con tanto di rispettivi interessi. 


	<Meglio di Tony Spaccadita> penserete, sbagliandovi. 


	Raide era il migliore corriere che il nostro piccolo paesino avesse mai avuto. 


	Secondo molti, era detto il Mago anche per la sua abilità nel far sparire i cadaveri.


	Era, incredibilmente, scaltro e capace. 


	Riusciva a prendere decisioni importanti in una frazione di secondo e, se solo avesse usato parte della sua intelligenza per far del bene, sarebbe riuscito a rendere grande la propria vita. 


	<Le buone azioni non fruttano> ripeteva. 


	Era convinto che gli illeciti per quanto meschini, sporchi e disonesti, producevano sempre una cospicua somma di utili necessaria non solo a sopravvivere, ma ad elevare il proprio tenore di vita. 


	L'obiettivo di Tommy il Capo, quindi di Raide, non era la somma di denaro in sé, né tantomeno i dovuti interessi. 


	Il loro scopo era indebitare Will cosicché il padre vendesse la storica focacceria di Anagni. 


	<Ho un'idea!> esclamai nel bel mezzo del racconto. 


	Per quanto delirante, stupida e di scarse probabilità di riuscita potesse essere, era l'unico modo per tirar fuori il mio amico da quell'assurda situazione. 


	Non nascondo che pensai alla rapina a mano armata, al furto d'auto, al furto con scasso, a dar fuoco alla focacceria per intascare i soldi dell'assicurazione...


	Alla fine, scelsi l'opzione più demenziale: giocare in una nuova bisca organizzata dalla Banda della Magliana. 


	Raccolsi i miei risparmi e andai ad "iscrivermi".


	Mi apprestavo a giocare la partita della vita. 


	Ero consapevole che se avessi vinto, avrei corso il rischio di non uscire vivo da quel capannone. Se avessi perso, avrei soltanto ritardato di qualche giorno la mia fine in quanto un morto non può pagare i debiti. 


	Rimasi qualche secondo, con lo sguardo disperso nel vuoto, senza accorgermi che la partita fosse cominciata. 


	La voce del croupier esclamò: <Carte?>.


	Le osservai e, con la soddisfazione negli occhi, risposi: <Servito!>.


	Guardai con disprezzo gli altri giocatori.


	Vinsi la prima mano del tavolo malavitoso. 


	Non esultai, non sorrisi, la mia mente era prospettata nelle fasi di gioco successive. 


	Il mio sguardo, perso nel vuoto, fissò il tappeto verde; ero preoccupato di soccombere prima del previsto.  


	Ed eccoci qui. 


	Il mazziere si appresta a dare le carte.


	Una, due, tre…


	Scorrono su quel maledetto tappeto verde per ben cinque volte.


	Le guardo, una misera coppia di sette! 


	La cosa inquietante è che siamo giunti all'ultima mano e non ci sarà il tempo necessario per recuperare la somma.


	Come se non bastasse, lo scarto di tre carte non portò a nulla, solo ulteriori scarti. 


	Me ne andai deriso, umiliato, afflitto, preoccupato, con un ulteriore debito sulle spalle e una nuova scadenza da rispettare. 


	Andai da Will.


	Lo sollevai dal collo.


	Lo strattonai, avanti e indietro, come un manichino da crash test.


	<E ora? Che cazzo facciamo?> gli chiesi, urlandogli contro. 


	Con la sua caratteristica calma rispose: <Partiamo! Il mio sogno è sempre stato quello di vedere Amsterdam>. 


	Con una fottuta frase da undici parole riuscì a convincermi. 


	Da sempre, esercitava su di me un'influenza per tutto ciò che fosse pericoloso, privo di senso e con scarse probabilità di riuscita. 


	Eravamo tenuti insieme da un profondo legame affettivo e dovunque sarebbe andato lo avrei seguito, senza mai dubitare dell'amicizia che ci accomunava. 


	Rimanevano diversi problemi a cui Will, probabilmente, non aveva pensato: eravamo al verde, senza un mezzo di trasporto e tenuti sotto stretta sorveglianza da una nota organizzazione criminale. 


	Ci serviva un volontario, talmente stupido da non destare sospetti, con un mezzo di trasporto in grado di farci arrivare ad Amsterdam sani e salvi. 


	Il buon vecchio Benjamin era l'individuo che faceva al caso nostro. 


	Il suo vero nome non l'ho mai saputo, tutti in paese lo chiamavano “Benjamin”.


	In onore del protagonista dell'omonimo romanzo “Benjamin Button”.


	Tutti affermavano che fosse nato vecchio. 


	Era un ragazzo timido, dalla rabbia repressa, che si limitava a rispondere agli insulti con due sole frasi: 


	<Si... si... siete tutti petzi di mevvda> e...


	<fa... fa... fatti i catzi tuoi!>.


	Non faceva, mai, valere i propri interessi.


	Subiva le ingiustizie del prossimo in silenzio o lamentandosi a distanza di lunghi lassi di tempo. 


	Non usciva di casa. 


	La sua presenza ricordava tanto quella di un fantasma in cerca di qualcosa.


	Come il leone codardo del mago di Oz aveva bisogno di coraggio e, noi paladini della giustizia, eravamo andati a portarglielo! 


	Bussammo alla sua porta con l'intento di rifilargli un pacchetto-viaggio che non avrebbe più dimenticato.


	<Toc-toc!>... <Toc-toc!>...<Toc-toc!>. 


	Si udirono i suoi passi venire verso la porta. 


	Sbirciò dallo spioncino, stentò ad aprirci ma subito dopo il: <Butto giù la porta cazzo!> di Will non oppose alcuna resistenza.


	Salutò i suoi due vecchi amici e subito dopo chiese: <Che ci fate qui?> con un'aria impaurita, come se si fossero presentati alla sua porta Andrei Chikatilo e Charles Manson. 


	E solo dopo gli innumerevoli e patetici elogi di Will, esclamò: <Qu... qua... qua... quanto vi serve?>.


	A quel punto, intervenni per risanare la situazione. 


	Parlai al nostro Benjamin di quanto fossero belle le donne di Amsterdam, della fragranza dell'erba appena fumata la mattina, delle pinte di birra che paghi meno dell'acqua, del paesaggio così pulito, delle case tutte uguali, dei prati verdi ma…


	<Hanno anche l'ultima versione di Call of Duty> fu la frase che lo convinse.


	<Emm... ci serve un mezzo di trasporto, diverse migliaia di euro, cibo, acqua e una canna che non fumo da ieri notte... porca troia!> aggiunsi dopo aver catturato la sua attenzione.


	Benjamin, stranamente, accettò la nostra proposta.


	Ci impose determinate condizioni per “Un corretto e serio svolgimento del viaggio”. 


	Le clausole condizionali del contratto del signor Button implicavano: una corretta, decente e moderata condotta all'interno del veicolo. 


	Solo il proprietario del mezzo avrebbe avuto il permesso di guidare. 


	Non si consumavano droghe di alcun genere.


	Qualsiasi tipo di bevanda alcolica era bandita. 


	Dovevamo assumere una posizione “composta” per tutta la durata del viaggio. Niente cibo, acqua a piccoli sorsi affinché tutto rimanesse pulito e ordinato. 


	Il nostro ingenuo amico era seriamente convinto che avremmo rispettato tutte le condizioni senza opporre lamentele. 


	Se Will avesse dovuto rispettare quel contratto, sarebbe andato lui stesso a farsi giustiziare dalla mafia con il sorriso stampato sulle labbra. 


	Rimanevano soltanto i parenti da salutare, oltre che preparare i bagagli. 


	Ci dividemmo per sbrigare tali faccende per poi ricongiungerci qualche ora più tardi.


	 


	Come da programma, ci rincontrammo davanti al garage di Benjamin, distante pochi isolati dalla sua abitazione. 


	Fremevamo dalla voglia di salire sul mezzo che avrebbe segnato la storia delle nostre vite. 


	L'entusiasmo svanì non appena vedemmo il veicolo che ci avrebbe scarrozzato fino ad Amsterdam: era un camper, un vecchio modello di Volkswagen-scasso degradato. Pieno di fori, simili a spari di pistola, come se al suo interno ci avessero sterminato un'intera famiglia di Rom.


	Era color ocra, non climatizzato, impolverato all'interno, con ampi scompartimenti laterali; forse è lì che un tempo gli Hippy nascondevano la tanto rinomata canapa indiana. 


	Non disponevamo di alternative valide che ci permettessero di scegliere un modo più confortevole per arrivare a destinazione. Così, violando la prima regola del contratto, salii sul sedile posteriore, forzai la finestrella, scorsi la testa fuori dal tetto del veicolo ed urlai: <Partenza!>. 


	 


	 


	

Effetto placebo


	 


	[image: Image]


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Mi mancava già il mio caratteristico paesino.


	I suoi abitanti così svitati, il caffè della nonna, la roba di Borgo, le partite a pallone, le corse in moto… 


	Anagni, poco alla volta, divenne distante. 
Quei palazzi sembrarono costruzioni giocattolo. 


	I commercianti, del quartiere, poco più che miniature per presepe. 


	Tutto scomparve in un mucchio di punti colorati. 


	Le sfumature, infine, si congiunsero ai cartelli autostradali. 


	Avevamo fatto una scelta e, senza accorgercene, avevamo raggiunto Orvieto, passando da Civita Castellana e Viterbo.


	Quei pensieri nostalgici mi misero ansia; così, dopo alcune ore di viaggio, sentii il bisogno di rilassarmi. 


	Spesso ci sforziamo di liberare la nostra mente da tutto ciò che è superfluo. 


	Proviamo ad immaginare la vita come una lunga tavola bianca sulla quale, ogni macchia di colore, rappresenta un individuo con cui incroceremo lo sguardo almeno una volta nella vita. 


	L'unione di queste macchie darà luogo ad una stretta di mano, ad un bacio, alla creazione di un legame, alla nascita di un bambino.


	Solo quando avremo colorato di trentaduemilasettecentosessantotto colori diversi il nostro animo, potremo dire di essere vissuti e di aver conquistato quel tanto ambito stato di calma. 
Il mio difetto è sempre stato l'impazienza,  l'attendere che la calma maturasse. 


	Il solo modo che Will ed io conoscevamo di raggiungere lo stato di serenità, ritrovandoci al centro di quel crepuscolo con una luce così intensa da non riuscire a pensare, era… l'estasi da erba.


	Non sono mai stato accurato, puntiglioso e non comincerò adesso a fare il saccente, perfezionista, pignolo, bastardo.


	Non descriverò passo per passo tutte le fasi della preparazione di uno spinello. 


	E' risaputo! Le azioni ricorrenti per noi accanitissimi fumatori sono circoscritte a: odorare, tirar fuori l'erba dalla busta, riodorare, tritare, sfilare fuori dal pacco la cartina, preparare il filtrino. Una volta pronto, applicarlo. Rollare, leccare, attaccare, chiudere ed, infine, accendere. 


	Invitammo anche Benjamin a farsi due tiri e, stranamente, accettò. 


	Non so se fosse l'euforia del viaggio o il fumo passivo che impregnava l'interno del camper.


	Il destino volle che fumasse il suo primo spinello sulla “E 35” in direzione di Montevarchi. 


	Accadde qualcosa in quella frazione di secondo, in quell'attimo, in quel momento, dove l'importanza del tempo non conta. 


	Tutto scorreva lentamente.


	Come il tentennare di un passante sulle strisce, il momento antecedente ad un esame, le risposte ai nostri pensieri durante la notte, l'essere riuniti in una nuova famiglia. 


	Si ricreò un cerchio di fratellanza, un legame di fatto, nato fra individui ignari di cosa, come e perché stessero compiendo determinate azioni. 


	Provavamo le medesime urgenze di chi, sentendosi solo al mondo, entra in un negozio iniziando a fissare degli oggetti che non acquisterà, non avendo nessuno a cui regalarli.  


	Romanticismo e metafore a parte, eravamo strafatti fino all'osso. Compievamo azioni senza rendercene conto.


	Benjamin aveva assunto lo stesso colorito di uno zombie e alla domanda: <Ti senti male?>. 


	Con una mano in bocca, quasi stesse per vomitare, rispose: <Non è che sto male, sto poco bene!>. 


	Will si distese; occupò quasi tutta la parte posteriore del camper con addosso un solo telo verde.


	Sembrò quasi che stessimo trasportando un cadavere.


	Come se non bastasse, cercai di accordare strofe rap per tutto il tragitto sulla base di clacson che Benjamin continuò, ininterrottamente, a pigiare da Fontanelle di Bardano fino al fiume Paglia: area desolata nella quale ci accampammo. 


	Quella notte, tra la spossatezza del viaggio e i numerosi pensieri che come macigni s’insinuarono tra le sinapsi della mia mente, tracciai miliardi di cunicoli fra me e le mie preoccupazioni. All'interno dei quali, era racchiusa un'opzione totalmente diversa rispetto alle altre.  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Elia Esposito
Bassa frequéli

“disgustosamente div





OEBPS/Images/image.png





OEBPS/Images/capitolo1.jpeg





OEBPS/Images/capitolo2.jpeg





