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Sempre maestoso
nell’aspetto, sia che mormori dolcemente lungo le spiagge, sia che
balzi irato contro gli scogli, il mare fu guardato dagli esseri
umani, fin dai primi secoli, con riverenza o con paura
inenarrabile; e quando, nel formare i primi miti, l’uomo, dimentico
del vero Dio, raccontò, nel metro rozzo ma solenne dell’epica, la
gloria e le vittorie del sole, le battaglie dei venti, le lotte
della luce e delle tenebre, innumerevoli furono anche le storie
meravigliose intorno al mare, che spesso parve alle accese fantasie
un essere intelligente e fortissimo, dalla potenza sconfinata;
creatore degli dei, della terra e degli uomini, che cagionava col
suo respiro il movimento delle maree, prediceva l’avvenire quando
mormoravano appena le onde, minacciava con la gran voce gli uomini
e la terra nelle ore di collera indomabile, o diceva a se stesso un
poema sublime.


Altre volte il mare fu creduto regno sterminato di qualche
potente divinità, che possedeva negli abissi palazzi di madreperla
e di corallo, troni d’oro, d’ambra o di perle, e comandava ai
venti, alle nubi e a una moltitudine di divinità inferiori, di
aspetto mostruoso, o affascinanti dalla bellezza soprannaturale;
nemiche dell’uomo o pronte per aiutarlo nelle imprese audaci,
quando per forza di coraggio e d’ingegno affermava la sua potenza
intellettuale anche sul mare, e andava in cerca dell’ignoto.

Questi esseri bizzarri non si mostrarono solo tra il candore
della schiuma o sulle sabbie scintillanti delle spiagge in forma di
Sirene, di Nereidi, di Tritoni, di Oceanidi, ai marinai della
Grecia e dell’Italia; ma apparvero pure con aspetti diversi ad
altre genti, in tutte le regioni della terra dove si sentiva la
gran voce del mare, sopra ogni oceano dove l’uomo passa come fugace
conquistatore.

Nel mutar dei secoli, quando fra le tenebre del Medioevo si
confusero presso le genti cristiane molte antiche credenze popolari
con le nuove, e presero un’altra forma le divinità mitologiche
antiche, quelle che popolavano il mare e spesso atterrivano gli
abitanti della vecchia Europa, non si dileguarono fra le nebbie
lontane, non si addormentarono per sempre nelle foreste di corallo
e sui letti di alghe. Più tardi, quando la scienza prese a svelare
tanti misteri del cielo, della terra e del mare, esse non persero,
davanti alla fantasia dei popoli, la loro antica parvenza, ed ora
sulle onde azzurre del Mediterraneo o sulla verde distesa
dell’Adriatico; sui gelidi mari stretti fra nordici paesi, o sugli
oceani lontani che si frangono contro le terre tropicali; vicino
alle marine greche ed alla terra islandese, sulle spiagge
dell’Africa o su quelle delle Americhe lontane; sulle coste indiane
o su quelle dell’Oceania, si mostrano ancora innumerevoli figure
bizzarre ai marinai d’ogni paese, nell’ora della calma solenne o
fra l’imperversare delle burrasche. E spesso altre creazioni della
fantasia popolare, che ricordano l’uomo con le sue sventure e con
gli affetti suoi, si uniscono ad esse, popolando il mare a spavento
dei navigatori o della gente semplice ed ignorante che dimora sulle
spiagge.

Folletti e demoni, fiamme malefiche e mostri marini di aspetto
pauroso, sirene affascinanti colle lunghe chiome di alghe e di fili
d’oro, troll giganteschi, fantasmi di naufraghi, nani paurosi,
misteriose divinità nordiche o mitiche figure orientali danzano
sulle onde, salgono lungo i cordami delle navi, si aggirano sugli
scogli o stanno in alto sugli alberi maestri, a terrore degli
uomini che spesso portano sul mare tutte le superstizioni delle
loro terre natie, tutte le reminiscenze popolari dei miti antichi,
tutti i ricordi che rimangono delle figure gentili o terribili
apparse ai primi navigatori antichi, ed agli audaci marinai
normanni del Medioevo, re del mare; ai pirati saraceni, ai monaci
ardimentosi dell’Irlanda e ai navigatori italiani dei secoli
passati; ai pescatori americani, che per la prima volta sfidarono i
pericoli degli oceani, e ai marinai innamorati, che guardavano il
mare pensando alle loro terre lontane.



Questo mondo strano e fantastico è così vario da un polo
all’altro, raccoglie tanta parte delle mitologie diverse, delle
antiche storie, degli errori secolari e delle credenze
superstiziose di genti innumerevoli, che gli studiosi delle
mitologie comparate, delle leggende e delle tradizioni popolari non
potranno forse mai conoscerlo minutamente in ogni sua parte, tanto
che si pensa che il folklore del mare sia esteso come il
mare.

In altro lavoro scritto in parte sulla maestosa catena delle
Alpi, parlai a lungo della stupenda poesia del passato che si
ritrova fra gli abitanti delle montagne; e notai che la solitudine
nei valloni selvaggi e i pericoli di morte fra le nevi, i burroni,
vicino ai ghiacciai immensi, valsero a rendere gli alpigiani molto
superstiziosi.

La solitudine ed i pericoli ebbero anche grande influenza
sull’animo dei marinai avvezzi a lottare contro la tremenda forza
dell’acqua, a vedersi con frequenza la morte di fronte e ad
interrogare con timore di prossimo danno il cielo, il vento,
l’acqua, le nubi, provando forse, davanti all’ignoto, vicino ai
ghiacci del polo, fra la luce strana delle aurore boreali o sulle
onde fosforescenti di calde regioni, nell’ora che precede la
burrasca, un senso invincibile di sgomento, e dimenticando che
sanno essere eroi quando giunge il tempo della lotta disperata per
la vita, della contesa violenta tra la furia del mare ed il
coraggio umano.



Se l’uomo fra la alte cime delle montagne, fra le minacce
delle valanghe, delle frane e della tormenta, o sugli abissi del
mare, fra i pericoli degli uragani e delle tempeste, trovandosi
innanzi agli aspetti più sublimi e spaventevoli della natura,
doveva ricordare con maggior tenacità le credenze superstiziose dei
padri suoi, o con la potenza della propria fantasia ideare strane
cose, e formare quasi di continuo nuove leggende intorno alle
reminiscenze di miti antichissimi, altre ragioni ancora dettero
origine ad una parte stupenda delle leggende marinaresche, quando
non solo si moltiplicarono nuovi racconti intorno alle misteriose
divinità del mare, ai fantasmi ed alle anime vaganti dei naufraghi,
ma l’uomo stesso come audace marinaio, come conquistatore di nuove
terre, come pirata e come guerriero, si trasformò innanzi alle
genti in personaggio leggendario. E quando osava affrontare il
mare, mostrandosi impavido fra le onde burrascose, quando faceva un
trono della propria nave, e al cospetto delle vele spiegate
superbamente, come stendardi alzati di fronte al nemico, andava
sfidando gli uomini ed il fantastico e possente popolo del mare, la
sua figura apparve ai popoli circondata da un’aura di gloria o
tremenda nell’aspetto; ed ebbe dai poeti l’onore dell’epico canto,
ebbe il vanto per il valore e per l’audacia sulle divinità del
mare, fu salutato con orgoglio dai suoi concittadini, esaltato
nelle leggende e le tradizioni della sua gente, o maledetto e
temuto dai nemici, al pari delle più malefiche divinità antiche, o
dei paurosi demoni medioevali del mare.

Sia che la leggenda marinaresca dica di eroi e di pirati, di
fantastici abitanti del mare o di fenomeni naturali, di cui i
marinai non comprendono le vere cause, essa ha con molta frequenza
un’epica grandezza, che non può essere superata da altre leggende.
Ma non si trova con gli stessi caratteri in ogni regione; anzi pare
che si adatti in qualche modo al cielo sotto il quale è nata, o
viene con maggior frequenza raccontata; e se innumerevoli sono le
sirene nelle acque che baciano la Grecia, l’Italia ed anche parte
della Francia, non sono in minor quantità i troll giganteschi di
feroce aspetto, i nani mostruosi sulle gelide coste della
Groenlandia, dell’Islanda e della Svezia.

Alcuni stranieri, fra i quali vanno ricordati specialmente
Basset e Paul Sébillot, pubblicarono raccolte pregevoli di notizie
sulle leggende e sulle credenze superstiziose dei marinai; ma non
troviamo in Italia un lungo studio su questo argomento, in cui
abbiano anche larga parte le nostre leggende di mare. Io le ho
cercate con infinito amore verso la mia patria, senza che mi fosse
possibile di raccoglierne un gran numero, benché largo aiuto mi
abbia dato nelle ricerche il Ministero della Pubblica Istruzione, e
molte gentilezze io abbia ricevute da tanti cortesi dimoranti sul
nostro litorale.

Il risultato del lungo studio mi ha indotta a credere che le
leggende marinaresche italiane di formazione medioevale siano state
in piccolo numero, e che fra gli abitanti delle nostre spiagge non
siano rimaste molte reminiscenze delle leggende che allettarono i
nostri antenati, avvezzi a vedere fra la schiuma del mare il volto
affascinante della Venere terrestre o il sorriso delle Nereidi dal
tallone di perle. Avviene dunque che se la poetica leggenda
popolare si ricorda con tanta frequenza nelle nostre valli e sulle
nostre montagne, dove la civiltà giunge con maggiore lentezza, essa
si trova invece di rado sul nostro litorale, dove per lunghi secoli
visse gente più avvezza a ricordare le sue glorie marinaresche, ad
enumerare le sue vittorie sugli uomini e sul mare, che a cercar
sognando, fra la nebbia, fantasmi paurosi o gentili.

Questa condizione degli Italiani, veri re medioevali del mare
con le armi, con le industrie, con gli estesi commerci; eredi di
una grande civiltà e maestri al mondo di una civiltà nuova, doveva
avere per conseguenza che sopra una spiaggia italiana nascesse chi
fosse tale da sfidare il terrore secolare provato dagli uomini di
fronte ai misteri dell’Oceano, e da cercare le terre ignote, i
confini del fiume pauroso intorno al quale immaginarono i nostri
avi la favola assurda o il poetico racconto; ma doveva pure
avvenire che l’antica leggenda marinaresca andasse in gran parte
perduta in Italia.

Invece nei paesi nordici dove risuonano nel Medioevo le voci
degli skaldi islandesi, degli epici cantori della Russia, dei runoi
della Finlandia, dei vati Normanni e Danesi, che dicevano le glorie
del mare, dei pirati, delle divinità marine, l’epica leggenda
marinaresca di formazione non molto lontana ha lasciato tracce
profonde, che si ritrovano su ogni spiaggia. Oggi nell’Islanda,
nelle isole Faröer e nella Danimarca, si trova in mezzo al popolo
che ripete nel metro delle saghe la gloria di Sigfrido ed il
tradimento dei Nibelunghi; si canta pure in certe regioni della
Finlandia e della Russia, con la forma splendida della poesia
epica, i runoi e le biline in onore di Wäinämöinen, il vecchio,
l’impassibile eroe del mare; del bel pirata Solovei, che rapisce il
cuore delle donne russe, o del possente re del mare, misteriosa
divinità slava, che si commuove al suono dell’arpa di Sadko, il
ricco mercante.

Per tal motivo le leggende marinaresche straniere si
troveranno in questo libro con maggior frequenza delle leggende
italiane, e per non uscire dai limiti di un sol volume non mi
allontanerò spesso dall’Europa, benché siano innumerevoli, come già
dissi, le leggende del mare anche in altre parti del mondo.
Guarderò pure di lasciare quasi sempre in disparte i miti, le
leggende e le credenze superstiziose dei Greci e dei Latini, perché
sono troppo noti; e avendo già parlato a lungo nel volume sulle
leggende delle Alpi delle origini, delle migrazioni, delle bizzarre
trasformazioni delle leggende, non mi fermerò molto su tali
argomenti fra queste pagine, per non ripetere convinzioni già
espresse da me. Non mi curerò neppure di andare enumerando
freddamente tutte le leggende del mare, tutte le assurde
superstizioni che vengono ricordate ancora da molti marinai di
Europa, e che ho raccolte in circa due anni di studio e di ricerche
intorno a quest’argomento. Altri saprà farlo in Italia, io non
posso piegarmi a questo.



Nata a pochi passi dal mare, ho sentito di certo la sua gran
voce unita al canto della mamma che mi cullava, e l’amo con
passione infinita. Mi piace tanto guardarlo mentre sento che un
fascino potente avvince l’anima mia all’immensa distesa fremente, e
posso davanti ad essa dimenticare ogni cosa diletta, ogni gioia ed
ogni dolore, interrogando le onde febbrilmente, per intendere il
poema sublime che dicono alla terra baciandola o spezzandosi contro
i massi coperti di schiuma.

Lontana dalla mia città, sulle vette delle Alpi, che ho pur
tanto amate; sulla sterminata pianura lombarda o sui colli
piemontesi, io tornavo sempre col pensiero verso il mare del mio
golfo, più azzurro ancora del cielo; ed anche fra l’incanto della
Riviera ligure o sul Lido veneto, mentre esultavo come nel rivedere
un amico diletto, l’anima mia andava lontano lontano, fra tutta la
poesia dei più cari ricordi, dei più dolci affetti, con tutta
l’intensità della passione che dura quanto la vita ed oltre la
vita, verso il mio golfo napoletano. Ed ora, nella mia città natia,
mi piace evocare, guardando il mare, le più bizzarre e poetiche
creazioni della fantasia del popolo; mi piace veder fra la schiuma
le immagini ridenti o paurose apparse ai vati popolari, in mezzo
allo splendore della luce o alla serenità delle notti; e nell’ora
della burrasca immagino anch’io che un popolo di naufraghi, di
dannati, di mostri, di demoni sia travolto in una ridda infernale,
fra le onde livide, verdastre che balzano minacciose verso il cielo
e la terra; o quando la luce muore sul golfo, quando non sibila il
vento, il mare tace e un’ombra leggera, un velo così sottile di
nebbia che par tessuto dalle mani delle fate, copre la città
ridente, le colline napoletane, le ville, le cittaduzze sparse
sulle falde del Vesuvio; nell’ora della quiete, mi piace andar
vagando lontano col pensiero verso le spiagge gelide, sotto il
triste cielo, nelle regioni delle lunghe notti. 

Allora al di là del mare, fra la debole luce, nella pallida
tinta dell’orizzonte, mi sembra che si agiti una folla di strani
fantasmi, di re fulgenti, di divinità marine, di nordici giganti,
di troll innamorati, di fanciulle dalle verdi chiome, che uniscono
il canto soave alla voce possente degli epici cantori del mare. In
quei momenti mi sembra che sia degno del mare quel popolo
innumerevole e diverso, e penso che se l’uomo, con tutta la forza e
la grandezza del suo ingegno, ha saputo popolare in modo
meraviglioso i mari e le solitudini sconfinate degli oceani, ha
anche potuto scrivere molte pagine staccate di un libro divino in
onore del mare, non ancora terminato, ma del quale si raccolgono
brani mirabili nell’epica, dall’Odissea fino alle saghe islandesi
ed al Kalevala dei Finni, e nelle leggende e nella lirica d’ogni
nazione. E vorrei ripetere anch’io alcune note dell’inno sublime,
che da secoli viene cantato al mare, dicendole con la voce, con
l’anima, come si dicono le più care parole che sappia dettare
amore.

Per questo motivo, senza trasformare le leggende, perché il
popolo è poeta sovrano, e l’opera sua va rispettata dall’artista
che ammira la sublime poesia formatasi nei secoli, lungi dalle
scuole anguste e fredde, e senza dimenticare, come si usò da certi
scrittori italiani, nella nuova Rinascenza delle nostre lettere, la
divina serenità del nostro cielo, per inneggiare solo alle poetiche
figure nascoste in parte fra le nebbie del Nord, ho scritto per i
poeti, per gli artisti, per ogni essere gentile che sogni ed ami
guardando il mare.
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Difficilmente possiamo
intendere quale intensità di meraviglia e di terrore provarono le
antiche genti davanti all’Oceano, padre degli dei, mare di morte,
mare tenebroso, fiume immenso che cingeva la terra, al di là del
quale si trovava la regione delle anime, la dimora di esseri
fantastici dal triste aspetto, di divinità tremende, di mostri
immani, di spiriti malvagi, che andavano placati con offerte, con
sacrifici, con preghiere. E al mare si eressero altari in ogni
parte del mondo abitato; esso ricevette le preghiere delle turbe
atterrite dalla sua furia, dei naviganti pronti a sciogliere le
vele, degli esuli in cerca di nuova patria; e parve, dalla Fenicia
alla Scandinavia, dalle terre africane a quelle del Perù, che solo
il sacrificio di vite umane potesse placarne l’ira, mentre
risuonava il canto dei sacerdoti a coprire le grida strazianti
delle vittime ed il sangue umano si univa al candore della sua
schiuma.


Ora gli antichi adoratori del mare dormono in pace fra la
polvere dei secoli e i ruderi dei templi abbandonati; l’uomo dei
paesi civili conosce le vie del mare, i confini del vecchio Oceano
e tanti suoi segreti e l’antico padre degli dei che amiamo tutti,
noi Italiani, perché ci ricorda gran parte delle nostre glorie, e
su di esso sventola superba la nostra bandiera, non ha più templi
sulle nostre terre. Ma riceve ancora lontano, lontano, da tribù
primitive, la fervida preghiera: è adorato nella Birmania e nella
Guinea, sulla Costa d’avorio e in parte della Lapponia; ha altari e
sacerdoti nel Dahomey ed in altre regioni; dagli abitanti di certe
spiagge della Spagna e del Portogallo è considerato come cosa
sacra.

Le genti di ogni paese, che nei lontani secoli guardarono con
profondo stupore il mare, andarono tessendo intorno alla sua
origine infiniti racconti, che possono ritrovarsi ancora in parte
nella storia delle religioni e nelle cosmogonie diverse; ma fra i
limiti di questo studio è impossibile parlarne distesamente e ne
andrò solo notando alcuni.

Parecchi popoli credettero che in tempi lontani, fra le
tenebre e un silenzio di morte, fossero distese le acque nere
dell’Oceano, dal quale doveva uscire ogni cosa celeste o terrena,
creata dalla sua forza infinita, anche gli dei chiamati a reggere
il cielo e la terra.

Altre genti narrarono che il mare apparve prima del cielo e
della terra, quando gli dei cominciarono l’opera stupenda della
creazione. Vi fu ancora chi lo disse formato da una lacrima di
Saturno, dal sudore della terra riscaldata dal sole, dalla forza
del fuoco, dal sangue del gigante Ymir, ucciso dai figli di Bor, o
da certe nubi d’oro, che mandavano lampi, e dalle quali uscì
l’acqua che piombò in un abisso spaventevole. Se il sole, fra le
vicende della notte e del giorno, parve agli uomini, che creavano
miti strani, un essere animato, capace di ascoltare e di esaudire
preghiere ferventi, a maggior ragione parve animato il mare che
palpita, si agita e parla, e si credette fermamente non solo nella
sua divinità, chiamandolo creatore onnipotente, eterno, ma si disse
pure che era un mostro immenso, il quale stringeva la terra fra le
sue spire, aveva polmoni, vene e arterie. E in qualche modo si
intuiva in parte quanto la scienza moderna sta provando, se è vero
che le grandi correnti marine non sono isolate, ma formano le
diverse parti di una rete, le vene di un sistema unico di
circolazione.

Dal movimento delle onde, che furono da certi popoli credute
esseri viventi, forti, divini, si facevano, e si fanno ancora su
certe spiagge, predizioni per l’avvenire. Ma ebbe maggiore
importanza, presso gli antichi e le epoche medioevali, la voce del
mare, creduta parola di un essere possente, capace di conoscere il
futuro e di ammaestrare le genti; e l’uomo provò a intendere il
misterioso linguaggio dell’acqua che si frangeva sulle
spiagge.

Forse nell’andar dei secoli il mare parlò realmente in modo
intelligibile al cuore dei grandi poeti, e seppe intenderlo Omero
quando ci narrò l’ira di Nettuno e i dolori d’Ulisse; e sulle
spiagge e sul mare vide, al pari dei vecchi vati divini della
Grecia, che gli furono maestri, svolgersi le avventure dell’Iliade
e dell’Odissea. Lo udì Virgilio quando narrò di Enea; ed esso parlò
anche all’animo di Dante, quando ha la Visione divina, all’uscita
della selva o in mezzo alla bufera infernale che travolge
Francesca; vicino allo strazio dei prodighi e degli avari, o fra la
serenità luminosa del Purgatorio, lungo il tremolar della marina,
ricordò il mare nel dar maggiore efficacia al suo dire. In tempi
più recenti intesero le sue misteriose note Byron e Shelley, Victor
Hugo, Tennyson ed altri grandi. Ma per molte genti era inutile che
l’uomo dicesse con l’armonia del verso le glorie e la grandezza del
mare. A che vale che l’India ne ricordi il nome nei suoi grandi
poemi mitologici, che i Greci abbiano l’Odissea, gli Scandinavi
l’Edda, i Finni il Kalevala, i Russi le biline di Sadko? Il mare
basta a se stesso, è il grande poeta eterno, la sua voce può da
sola ripetere il canto degno della sua potenza, della sua forza,
della sua immensità; anzi ogni onda può dire il suo poema, come
credettero i poeti della Finlandia, per i quali anche il freddo
ripeteva versi, e la pioggia portava gli epici canti.

Non basta che il mare palpiti, abbia anima di poeta, voce
armoniosa e che ancora adesso ripeta la sua canzone, come credono i
marinai di Moray Firth e di altre terre. Si crede anche che vi sia
una misteriosa relazione fra il suo mormorio e la vita degli
uomini. Ad Elsinor, in Danimarca, si dice che ogni gemito delle
onde, in tempo di calma, annunzia la morte di un essere umano o
“chiede qualcuno”. Su certe spiagge inglesi, nei sospiri dell’onda,
si sente il gemito di chi muore lontano sul mare; in una leggenda
islandese si narra che il suono dell’onda morta (Nàsjoir) sia il
rantolo di un morente; l’onda che si frange lentamente sulle coste
di Cork, annunzia pure col mesto suono la morte di un uomo.

Se sembra che il mare sappia solo cantare a se stesso il poema
che l’uomo non può ripetere, ciò non toglie che la voce umana possa
anche raccontare, in poesia, la sua furia, e infondere la gioia
nella sua fremente distesa.



Nei canti epici della Finlandia, che possiamo dire, al pari
dell’Odissea, una stupenda epopea del mare, si trova uno dei
racconti più belli immaginati dal popolo, in cui si narra che la
voce del poeta può commuovere il cielo, la terra ed il mare. Per
dire il vero, in questo racconto il vecchio Wäinämöinen, che
affascina le onde e le divinità del mare, è certamente come Orfeo,
Anfione, Pan e Mercurio, un mito del vento; ma il popolo vede anche
in lui il suo poeta divino, e mentre Mercurio crea la sua lira da
una testuggine, il cantore eterno dei Finni toglie dal mare lo
strumento che avrà magici suoni, che potrà con l’armonia delle note
vincere il cuore degli uomini ed animare ogni cosa terrena; e si
direbbe che i poeti finni vogliano dirci che l’armonia, la voce, la
potenza del mare si unirono alla voce del loro poeta immortale per
formare un complesso divino.

Il modo in cui Wäinämöinen, nel quale mi sembra che si possa
trovare non solo una trasformazione di miti antichissimi, ma anche
la figura splendida di un eroe del mare, e quella di un vate
divino, trovò nel mare quanto gli occorreva per formare lo
strumento che doveva essere gloria e gioia della Finlandia, fu
meraviglioso.

Egli governava sulle onde la sua nave, ripetendo allegri
canti, e dall’alto, sugli scogli, le fanciulle delle spiagge
ascoltavano dicendo: “questi lieti canti che risuonano da lungi
sulle onde, sono più belli degli altri, di quelli che abbiamo uditi
finora”. E la nave continuava nella rapida corsa: il primo giorno
passò lungo le foci dei fiumi, il secondo presso quelle dei laghi,
il terzo giunse presso le cateratte.

Allora l’allegro Lemminkäinen pronunciò le parole atte a
scongiurare le cascate fiammeggianti, disse le formule che potevano
frenare i vortici dei fiumi sacri; alzò la voce e disse: “cessa, o
cateratta, dai tuoi salti furenti, cessa di urlare, e tu, vergine
dei torrenti, alzati come una diga sulla roccia coperta di schiuma,
trattieni colle tue mani, riunisci colle tue dita le onde sfrenate,
affinché non si spezzino contro il tuo petto, non si volgano contro
di noi. O vecchia dea che dimori sotto le onde, o donna che dimori
nel fondo dei torrenti impetuosi, esci dalla tua umida dimora e
vieni a condensare le onde; fa che le pietre nel mezzo della
cateratta chinino il capo sul sentiero della nave rossa, e se
questo non basta, il padre delle onde, dio del mare, muti le rocce
in musco, muti la nave in un pesce leggero, mentre passeremo fra le
cateratte tempestose, fra le onde immense.”

Il vecchio Wäinämöinen poté stringere con forza il timone,
spinse la nave fra gli scogli, fra le cascate spaventevoli, superò
tutti gli ostacoli; ma quando giunse sulle acque alte, la nave
rimase immobile. Il fabbro Ilmarinen, l’allegro Lemminkäinen
usarono i remi inutilmente, la nave non si mosse; allora
Wäinämöinen comandò al figlio di Lempi di chinarsi verso l’abisso,
per vedere da cosa fosse trattenuta, e questi si accorse che si era
fermata sulle spalle di un luccio, sulle costole di un
pescecane.

Wäinämöinen disse: “si trova ogni cosa nel fondo del mare; vi
si trovano radici d’alberi e pesci; se la nave si è fermata sulle
spalle di un luccio, sulle costole di un pescecane, immergi il tuo
brando nell’acqua e taglia a pezzi il pesce”. 

L’allegro figlio di Lempi, audace e brillante, tolse dal
fodero il brando, staccò il roditore di ossa dalla sua cintola, lo
immerse nelle onde, fin sotto la chiglia della nave e cadde
nell’abisso; il fabbro Ilmarinen afferrò l’eroe per i capelli e lo
salvò da morte; poi immerse il suo brando sotto la nave, ma l’arma
si spezzò. Allora Wäinämöinen prese la sua lama d’acciaio
sfolgorante e l’immerse sotto la nave, fra le spalle del luccio,
nelle costole del pescecane.

La spada si attaccò con decisione al mostro, che l’eroe trasse
dal fondo del mare, e tagliò in due pezzi; la coda ricadde
nell’abisso, la testa rotolò sul ponte della nave che, liberata
finalmente, ricominciò la rapida corsa. Wäinämöinen la diresse
verso un’isola dove lavò la testa del mostro. Più tardi egli si
mise al lavoro, e formò con le ossa del pesce un kantele, sorgente
di melodia, sorgente di gioia eterna; e quando fu terminato lo
strumento divino, i giovani, gli uomini sposati, i fanciulli, i
bambini, le giovani vergini, le donne giovani e le vecchie,
accorsero per vederlo.

Ad uno ad uno tutti provarono a suonare il nuovo strumento, ma
nessuno vi riuscì; la gioia non si univa alla gioia, l’armonia
all’armonia. Si decise di mandarlo in altro paese, ma neppure le
genti di Pohjola e di Sariola riuscirono a suonarlo. Lo strumento
dava suoni discordanti, spaventosi e poiché non poteva destare la
gioia ed allietare i dolci riposi, meglio era gettarlo nel fondo
del mare, o rimandarlo al maestro, al poeta possente.

Nell’udire quanto stava accadendo, le corde del kantele
vibrarono, dicendo nel suono queste parole: “Io non andrò nel fondo
del mare prima di risuonare fra le mani del maestro, sotto le dita
del poeta possente”. Wäinämöinen, il poeta eterno, preparò le sue
dita, lavò e purificò i suoi pollici, poi sedette sulla pietra
della gioia, sulla rupe del canto, sulla cima della collina
d’argento, della collina d’oro. Prese fra le dita lo strumento,
appoggiò la cassa sonora sulle ginocchia, alzò la voce e disse:
“Vengano coloro che non l’hanno udito ancora, che vogliono sentire
la gioia dei canti eterni”.

Il vecchio Wäinämöinen cominciò a suonare stupendamente; suonò
lo strumento formato con le ossa del luccio, il kantele d’osso di
pesce: le sue dita flessibili correvano sulle corde, il suo pollice
le sfiorava leggermente, e la gioia, l’allegrezza infiammava
l’allegrezza, il suono si elevava come voce dell’armonia; il canto
risuonava con tutta la sua forza, i denti del luccio risuonavano,
le pinne fremevano armoniosamente…

Mentre il vecchio Wäinämöinen toccava le corde del kantele non
vi era un essere nei boschi, non un animale il quale camminasse
sulle quattro zampe, che non accorresse per ascoltare i suoni della
gioia.

Gli scoiattoli saltano di ramo in ramo, gli ermellini si
arrampicano sui pali, i cervi balzano sulle pianure, le linci
fremono per il piacere, i lupi sono commossi; anche l’orso si desta
nel deserto, il lupo percorre vasti spazi, l’orso rasenta le
siepi…

Tutto il popolo delle foreste, tutte le fanciulle, tutti i
giovani salirono sulle cime delle rupi per ascoltare il kantele; la
regina dei boschi mise le calze azzurre, le scarpe coi nastri
rossi, e salì sulla cima di una betulla, per godere, udendo la
divina armonia. Le belle vergini dell’aria, le figlie dilette della
natura ascoltarono anche attentamente la voce del grande eroe, il
suono del magico strumento. Erano sedute graziose e raggianti, le
une sull’arcobaleno, le altre sull’estremità di una nube leggera
con gli orli di porpora.

Kuntar, la figlia splendida della luna, Päivätär, la figlia
gloriosa del sole, sedevano sopra un trono formato da una nube
rossa, muovendo rumorosamente la loro spola, e tessendo un tessuto
d’oro, un tessuto d’argento. Gli accordi del kantele giunsero fino
ad esse, e subito la spola cadde dalle loro mani, i fili d’oro del
tessuto si spezzarono, il telaio d’argento si ruppe.

Tutti gli esseri della terra, tutti gli esseri del fondo del
mare, tutti i pesci accorrevano per udire i suoni del kantele, per
ammirare i canti della gioia.

I lucci corsero rapidamente fra le onde, i cani marini
dimenticarono la propria pesantezza, i salmoni uscirono dalle
fessure delle rupi, le trote dalle loro dimore profonde, i salmoni
bianchi, tutti i pesci balzarono sulla spiaggia per ascoltare i
canti di Wäinämöinen ed il suono del kantele.

Ahti, il re delle onde azzurre, il vecchio dell’acqua, con la
barba d’erba, si drizzò sulla volta umida, si distese sopra un
letto di ninfee, ascoltò i canti (runoi) della gioia e disse: “non
ho mai sentito altra cosa che assomigli a questa; in tutti i giorni
passati della mia vita, non ho mai sentito accordi pari a quelli di
Wäinämöinen, del poeta eterno.”

Le sorelle di Sotkottar, le vergini della spiaggia, con le
acconciature di giunchi, lisciavano i loro lunghi riccioli, le loro
ricche capigliature con una spazzola d’argento e una spazzola
d’oro. Udirono i suoni meravigliosi, e subito la loro spazzola
cadde nell’acqua, sparve fra le onde, e la loro capigliatura rimase
lisciata a metà, i loro riccioli rimasero fatti a metà.

La sovrana delle onde, la vecchia dal petto circondato di
salici, emerse dalla profondità del mare, appoggiò il petto sopra
uno scoglio per ascoltare la voce di Wäinämöinen, la meravigliosa
melodia del kantele: nella sua gioia dimenticò di lasciare lo
scoglio, e su di esso si addormentò.

Il vecchio Wäinämöinen fece risuonare il suo kantele per un
giorno, per due, e non vi furono eroi, uomini, donne che non
fossero commossi tanto da piangere. Piansero i giovani, piansero i
vecchi, gli uomini ammogliati, i celibi, i bimbi, le bambine, i
giovanetti e le fanciulle, tale era la dolcezza della voce del
poeta, tanto era inebriante l’armonia dello strumento.

Anche il poeta pianse: le lacrime caddero dagli occhi suoi, le
gocce d’acqua uscirono dalle palpebre, inondarono le sue guance,
bagnarono il suo bel viso, e da questo gli caddero sul largo mento,
sul forte petto, sulle ginocchia possenti, sopra i piedi
bellissimi; dai piedi caddero per terra, penetrando fra i cinque
abiti di lana, le sei cinture d’oro, le sette tuniche azzurre, gli
otto mantelli di panno che egli portava; giunsero sulle sponde del
mare, discesero fra le onde dell’abisso fino al fango nero.

Allora il vecchio Wäinämöinen alzò la voce e disse: “c’è fra
tutti voi, qualcuno di grande ed illustre uscito dallo stesso
padre, che voglia andare a raccogliere le mie lacrime fra le onde
limpide dell’abisso?”

Nessuno volle andare a prenderle. Ad un’anatra sola riuscì di
raccoglierle, e quando l’eroe le ebbe in mano avevano subito una
meravigliosa trasformazione, si erano trasformate in perle fine e
splendide, per adornare i re, per essere la gioia eterna degli
uomini possenti.

Ma forse le divinità del mare vollero rapire all’eroe il
meraviglioso strumento, che gli cadde dalle mani, precipitò nelle
dimore profonde dei pesci, per divenire preda del re del mare, per
essere posseduto da Velamo; ed Ahti, dio del mare, non lo riportò
al vecchio Wäinämöinen.



Mentre pensiamo al passato ed alla fervida fantasia dei nostri
padri antichi, possiamo, guardando il mare, ricordare casi
meravigliosi e credere che dalle sue profondità escano la luna e le
stelle volte a rallegrare le notti serene. Possiamo nell’ora del
tramonto veder sorgere dalla schiuma, vicino ai corsieri del biondo
Apollo, le Oceanidi belle, o danzar le figlie di Nereo intorno al
vecchio Poseidone, amate dal mare Egeo e dalle spiagge greche. Può
anche riuscirci di immaginare il forte Odino col suo seguito di
eroi del mare, o altre divinità che passino fra le nubi d’oro o di
fuoco seguite dagli spiriti malvagi che governano i venti, le onde,
le saette; ma pare che troppa luce splenda sui nostri mari, che
troppe speranze di nuove glorie ci facciano palpitare il cuore
guardandoli, perché ci riesca immaginare che diverranno insieme con
gli oceani una tomba immensa, nella quale piomberà un giorno la
terra, sparirà ogni opera d’arte, ogni traccia della vita che ferve
intorno a noi, della civiltà che ha vinto o combatte e dove, con la
polvere dei nostri avi, e la grandezza delle nazioni, si chiuderà
fra le turbe atterrite ogni cuor d’amante, di poeta,
d’artista.

Eppur vi furono terre forse civili e belle, delle quali
parlerò in un altro capitolo, che ebbero realmente sepoltura sotto
le onde, e di cui ci si ricorda appena il loro nome fra le genti.
Per esse l’Oceano è già la tomba immensa, paurosa che nasconde le
sue vittime, e più non lascia che se ne conosca qualche reliquia,
che si possa indovinarne i segreti. Sulla vecchia terra le rozze
selci lavorate, i tumuli, le torbiere, le terremare, i fondi dei
laghi, le caverne, i vetusti altari, il bronzo ed il ferro usati
dall’uomo, possono rivelarci ancora tanti segreti dei padri nostri,
ma il mare non conserva memoria del passato, non porta sulla mobile
superficie l’impronta dell’uomo e sa nascondere la morte fra la sua
giovinezza eterna.

Non è qui il caso di discorrere intorno a certe nuove teorie
geologiche, le quali dimostrano che il mare dovrà finire con
l’attrarre ad uno ad uno tutti i continenti, sotto le sue acque
vittoriose. Dirò solo che a dispetto del suo movimento perenne, che
pare immagine della vita, il mare creatore che sente, canta e forse
ama, poiché dalle sue onde uscirono la Venere greca dea d’amore, e
la Lakshmi indiana dalle quattro braccia, amata dal dio Shiva,
dovrà, secondo la credenza di certi popoli, essere il grande
distruttore della vecchia terra, che nasconderà di nuovo sotto
l’acqua, con la luna e con le stelle, e rimarrà ancora solo,
maestoso, terribile fra le tenebre ed il silenzio eterno.

Intorno a questo pauroso trionfo del mare gli Scandinavi
dissero che verrà tempo in cui i cattivi geni spezzeranno le loro
catene e sconvolgeranno il mondo. L’inverno regnerà lungamente
sulla terra, morirà ogni fiore, sparirà ogni fil d’erba e gli
uomini brevemente fra la desolazione inenarrabile, senza gioia,
senza speranza e senza amore. Cadranno le montagne, il sole, la
luna, le stelle, e l’Oceano, superando i suoi confini, inonderà la
terra. Quando ogni essere vivente sarà sparito negli abissi,
apparirà sulle onde il leggendario Naghfar, vascello ricordato
nell’Edda e formato colle unghie dei morti, mentre l’immenso
serpente Midgard passerà fra le onde, finché un’altra terra, più
bella del vecchio mondo distrutto, sorgerà dall’acqua.

Era impossibile che non si narrassero presso diversi popoli
strani racconti sull’estensione, sui limiti, e sulla profondità del
mare, e dovrò andarne annotando parecchi in altri capitoli. Ora
dirò che si ripetono ancora dai marinai di certe regioni non poche
leggende intorno alle cause che resero salata l’acqua del mare. Una
delle più antiche, raccolta anche nell’Edda, dice che Frödi, re di
Danimarca, ebbe in dono un mulino a mano chiamato Grötti, che
poteva macinare ogni cosa. Il re volle che macinasse oro, felicità
e pace; ma non potendo sempre il mulino macinare da sé, senza
essere mosso da qualche persona, il re comperò nella Svezia le due
forti figlie di un gigante, chiamate Fenia e Menia; ed esse ebbero
l’incarico di muovere le pesanti pietre del mulino.

Le due gigantesse lavoravano assiduamente per il re Frödi, ed
era solo concesso loro di riposare un poco quando cantava il
cuculo, o provavano desiderio vivissimo di cantare. In uno di quei
rari momenti di pace cantarono il canto del Grötti, conservato
nell’Edda di Snorri, e manifestarono il desiderio che Frödi fosse
ucciso, e che il mulino macinasse la loro maledizione. Nella notte
il re del mare, Mysing, uccise Frödi, e portò con sé il mulino
insieme con le fanciulle, alle quali comandò di macinare sale. Esse
ubbidirono, e la durarono in quel lavoro, finché essendo troppo
cariche le navi del pirata Mysing, colarono a fondo nel luogo ove
si formò la voragine chiamata Maëlstrom (corrente che macina), la
quale ancora adesso spaventa i naviganti.

Sulle spiagge della Manica si narra che un capitano di
Terranuova rubò ad uno stregone un mulino, che macinava ogni cosa.
Giunto in alto mare il capitano volle che macinasse sale, ed il
molino ubbidì; ma il suo nuovo padrone non conosceva le parole
necessarie per far cessare quel lavorio meraviglioso,  e non solo
sotto il peso enorme del sale macinato la nave affondò, ma nella
profondità del mare il mulino macina ancora senza posa il
sale.

Una tradizione delle tribù berbere del Marocco dice che Iddio
volle creare il mare forte e possente, lasciando che le sue acque
fossero dolci al pari di quelle che scorrono sulla terra. Il mare
insuperbì, con le onde altissime superò i confini in mezzo ai quali
Iddio l’aveva chiuso, sommerse la terra e distrusse ogni cosa.
Allora Iddio volle umiliare il mare, mostrando che a nulla valeva
la furia delle acque innanzi al loro Creatore. Egli chiamò
innumerevoli sciami di moscerini che coprirono il mare e lo bevvero
rapidamente. Il mare chiese pietà al suo Signore, si umiliò dinanzi
a Lui, e Iddio, mosso a compassione, comandò ai moscerini di
rigettare l’acqua bevuta; il mare si formò di nuovo, ma le sue
acque erano divenute salate.

Altre leggende narrano in modo diverso l’assorbimento del
mare, e mi pare assai strana quella che si ritrova con parecchie
varianti nei grandi poemi dell’India. Essa dice che gli dei erano
in guerra coi Dailyas, e andarono a visitare nel suo eremitaggio un
certo Agastya pregandolo di aiutarli. Costui cedette alle loro
preghiere ed essi, seguiti da infinito numero di geni e di santi,
andarono sulla spiaggia del mare ove Agastya, innanzi a tutti gli
esseri del cielo e della terra, bevette fino all’ultima goccia
d’acqua.

Quando l’abisso fu vuoto, gli dei vi discesero ed uccisero i
loro nemici; ma non si poté ottenere che l’eremita rigettasse
l’acqua bevuta, e per migliaia di secoli le profondità del mare
rimasero aperte e vuote, fino al giorno in cui Rama volle che
fossero nuovamente riempite.

Dopo molti casi il fiume celeste chiamato Gangâ accondiscese a
discendere sulla terra; balzò dal cielo sulle cime dell’Himalaya,
si divise in tre braccia, e si aprì fra le gole dei monti una via
verso la dimora degli uomini. Un santo re lo precedeva, additando
la strada da percorrere, ed il fiume giunse, seguendolo, sull’orlo
dell’abisso dove precipitò l’acqua che purificava ogni cosa.
Rapidamente il mare si formò di nuovo, ed ora, presso la foce del
braccio occidentale del Gange, l’isola di Sagar è visitata ancora
da innumerevoli pellegrini indiani, non solo a ricordo del caso
meraviglioso avvenuto, ma perché credono di lavarsi delle colpe
commesse se vanno a bagnarsi nel luogo dove il fiume sacro si
unisce al mare.



La credenza che l’acqua del mare potesse cancellare i peccati
delle povere anime pronte alla colpa fu estesa non solo in India,
ma in altri paesi. Al ritorno del maggio i primi cittadini di Roma
andavano ad Ostia per tuffarsi nel mare e purificarsi, ed anche nei
tempi del cristianesimo si conservò memoria di quel costume.
Sant’Agostino riteneva che fosse avanzo del paganesimo il desiderio
che mostravano i cristiani della Libia di andare nel giorno di San
Giovanni a ricevere il battesimo sulle sponde del mare.

A Banyuls (Pirenei orientali) andavano anticamente gli uomini
a bagnarsi nel mare il giorno di San Giovanni, e si lasciavano
asciugare dai raggi del sole, che sorgeva all’orizzonte. Anche a
Napoli gli uomini e le donne usavano scendere in mare alla vigilia
di San Giovanni, e credevano di ottenere così il perdono dei propri
peccati.

I calabresi nel giorno dell’Ascensione ricordano ancora certi
riti delle feste pagane in onore della primavera. Nei villaggi di
Vaccarizzo, San Giorgio, Spezzano Albanese, nella notte che precede
la festa dell’Ascensione, scendono al mare i devoti, specialmente
le donne, nel luogo dove sorge un santuario dedicato alla Vergine
della Schiavonia. Si fermano sul lido e appena spunta l’alba si
tuffano nel mare; poi vanno nella chiesa per assistere alle
funzioni religiose. Il Dorsa vuole che siano questi lavacri dei
calabresi una reminiscenza di quelli delle Majumae romane e delle
greche eleusine.



Intorno ai simulacri delle divinità, sia che fossero opera
mirabile di Fidia e di Prassitele, o lavoro informe di selvagge
tribù, si intrecciano fin da secoli lontani le danze sacre fra il
suono di strumenti diversi ed il canto dei vati e dei sacerdoti.
Anche sulle spiagge si danzò, ed in certe regioni si danza ancora
in onore del mare; di questo antico costume pagano resta pure
qualche ricordo in mezzo al nostro popolo.

A Paola, come in altri luoghi, sulle spiagge del Tirreno
calabrese, si usava fino a pochi anni addietro, eseguire una danza
religiosa detta la nave. Sei persone si prendevano per mano,
formando un cerchio; altre quattro montavano sulle loro spalle, ed
alla loro volta sostenevano due persone che formavano la cima di
quella piramide umana, e si sostenevano anche coll’aiuto di una
lunga pertica appoggiata a terra. Dalla marina la piramide si
recava fino alla chiesa, quando ricorreva la festa solenne della
Vergine; il popolo la seguiva danzando e cantando una preghiera,
della quale due strofe suonano così:




  
Conduci la nave



  
In casa di Dio,



  
Per segno che accetti



  
il nostro desio.



  
Voi tutti di sopra



  
Attenti, deh, state;



  
Guidate la nave



  
In porto e sperate.




Se nessun incidente spiacevole avveniva nel difficile cammino
della piramide, il popolo sperava che il raccolto sarebbe stato
abbondante; se invece ogni cosa non procedeva regolarmente, si
temeva che capitasse qualche disgrazia.

A Longobardi lo stesso ballo religioso prendeva nome di torre;
si faceva nel giorno di Pasqua, quando i fedeli tornavano dal
Santuario della Madonna di Tauriana, che si trova vicino al mare.
Invece nel giorno di San Giuseppe, ed anche in certe giornate
estive, si usa a Cetraro di formare nel mare la strana piramide
umana. Quando essa si muove, le persone che stanno alla base
cantano:




  
O vue che siti de supra



  
Stativi attienti e nun cadite;



  
Si cadite pigliati ‘na botta



  
Sabatu ‘a sira, duminica ‘a notte.




Quelle che stanno di sopra rispondono, usando le stesse
parole, con piccola variante e dicono:




  
Si caditi pigliamu ‘na botte



  
Sabatu ‘a sira, duminica ‘a notte.




Vincenzo Dorsa osserva che queste scene strane avvengono
principalmente nei paesi di mare, e che ne sono attori i marinai;
egli suppone che ricordino il culto d’Iside, introdotto a Roma nei
tempi dell’Impero, e così accettato ai Romani, che, non essendo
concesso che si stabilisse in Campidoglio, fu assai comune nei
luoghi suburbani, e presto si diffuse su tutte le coste del
Mediterraneo.

Nella nave del ballo calabrese crede che si possa ritrovare
memoria della nave sacra d’Iside, che fu per gli Egiziani ciò che
fu il Carroccio per le repubbliche italiane del Medioevo. La nave
d’Iside significava che quella dea era pure protettrice della
navigazione. Siccome si usava anche in altre regioni, quando si
mandavano i doni al mare o alle sue divinità, i sacerdoti che
avevano consacrato la nave ad Iside la facevano partire carica di
doni, e l’accompagnavano con inni e musica, finché spariva
all’orizzonte. I cristiani trasformarono la festa adattandola in
qualche modo alle nuove credenze.

Mi sembra che Vincenzo Dorsa, nel dare questa origine egiziana
ai balli ed ai canti dei nostri marinai che ricordano una mitica
nave, si attenga troppo strettamente al parere di Tacito, il quale,
parlando della barca o nave usata come simbolo nelle feste, fa solo
cenno del culto forestiero d’Iside, portato dalla terra egiziana.
Mentre William T. Cox nota che, ai tempi del grande storico, la
nave era anche usata nelle processioni ateniesi. Nelle belle feste
Panatenee una nave veniva portata con molta solennità, in mezzo ad
una processione, al Partenone, e su di essa sventolavano le vesti
color zafferano fatte dalle fanciulle ateniesi. Questa mitica nave,
come la meravigliosa nave Argo, è simbolo della terra che produce
le messi sotto il calore del sole. La nave d’Iside, accuratamente
coperta come quella di Minerva, da una veste che nessuna mano
profana doveva toccare, era tirata dalle vacche nelle processioni.
Sotto altre forme questa nave ha la sua origine nella mitologia
aria, e si vuole che abbia relazione col corno greco
dell’abbondanza, col corno che Huon de Bordeaux riceve dal nano
Oberon, e con quello ricordato nel romanzo di Tristano. 

Sabine Baring-Gould nota che si usò di portare anche certe
navi nelle processioni cristiane, la qual cosa fu poi proibita come
ricordo di cerimonie pagane. Forse i nostri marinai pensarono di
sostituire alla nave la torre umana, che in certi casi conservò il
nome di nave; ed anche mentre ripetevano intorno alla mitica nave
canti religiosi cristiani, non facevano che conservare un costume
dei loro padri pagani, avvezzi a chiedere alla terra, in certe
epoche dell’anno, un abbondante raccolto.

A Cetraro si ricorda che in tempi antichi, una gran folla
accorreva il 21 luglio, nel meriggio, in un luogo della spiaggia
detto i Tre Frati, dal nome dato a tre grossi scogli che stavano
nel mare, e che ora a causa del ritirarsi continuo dell’acqua sono
rimasti a secco. Fra i canti si intrecciavano le danze, e si
racconta che la gente si divideva un tesoro chiuso in una cassa,
che era stata depositata nella notte precedente in mezzo agli
scogli da una fata o sirena.

Nelle isole Fiji si usa ancora una danza graziosissima in
onore del mare, in cui si rappresenta l’acqua che sale a poco a
poco per coprire uno scoglio, finché non resti visibile che
l’estremità; pari ad un’isoletta di corallo, intorno alla quale
girano le onde, con una bianca corona di schiuma. I ballerini si
collocano in lunghe file, per imitare l’avanzare calmo e lento
delle onde; poi le file si rompono divenendo più corte e i
ballerini camminano curvandosi e tenendo le mani distese. Certi
gruppi di fanciulli, che vanno avanti, rappresentano le piccole
onde; poi le righe avanzano o retrocedono più rapidamente, finché
circondano la finta isoletta. I ballerini saltano levando le
braccia e tenendo in mano i lembi di una stoffa bianca, che portano
avvolta come un turbante intorno al capo. I suonatori, a molta
distanza, imitano coi loro strumenti il rumore dell’acqua che si
frange contro gli scogli.



Anche le onde del mare danzano, secondo la credenza di certi
marinai della Bretagna; in molti paesi si dice pure che si muovono
secondo un certo ordine prestabilito, e si hanno bizzarre credenze
intorno a quelle che vengono definite terze, none, decime,
ricordando pure le superstizioni che furono comuni intorno a certi
numeri.

Secondo le credenze del Galles, la nona onda ha più forza
delle altre, e avanza di più sulle spiagge. In Irlanda si crede che
quando i Tuatha Dé Danann furono sorpresi dall’invasione dei
Miledii (sono due tribù mitiche dell’antica Irlanda) stabilirono
con gli invasori che costoro sarebbero andati con le navi al di là
della nona onda; se da lì fossero riusciti a sbarcare, sarebbero
diventati padroni dell’isola. I Miledii andarono infatti oltre la
nona onda, ma non approdarono più sulle spiagge dell’isola; i loro
nemici fecero scoppiare col mezzo di incantesimi una tempesta che
ruppe ogni nave.

Forse le credenze superstiziose intorno alla nona onda ebbero
presso i popoli del Nord una certa relazione col racconto della
mitologia scandinava, che diceva essere le onde nove figlie di
Hler, dio delle onde, e di Ran sua moglie; eppure esse si ritrovano
anche in Italia.

La vigilia dell’Ascensione i contadini di Sicilia vanno sulla
spiaggia, si inginocchiano e recitano la preghiera seguente, ogni
volta che il mare manda un’onda cessano dal cantare. Essi
dicono:




  
Ti saluto, fonti di mari.



  
Cca mi manna lu Signuri;



  
Tu m’ha dati lu to beni



  
Io ti lassu lu me’ mali.




Ogni volta che ripetono queste parole raccolgono un pugno di
sabbia, e quando tornano nei villaggi la gettano sui tetti di
coloro che allevano bachi da seta, dicendo: «setti liviri a
cannizza».

Sul litorale delle Asturie si crede che ogni dieci onde ve ne
sia una più alta delle altre; in Inghilterra chiamasi la decima
onda della morte. Basset dice che vi fu chi vide sopra una nave, in
un viaggio da Messina a Malta, un esperto capitano guardare
attentamente il mare, dicendo alcune parole. Gli fu chiesto che
cosa facesse ed egli rispose: «Rompo la forza di un’onda fatale,
facendo il segno della Croce, e dicendo le preghiere necessarie:
quest’onda minacciosa è la nona». Infatti ogni nona ondata che
batteva contro la nave era più violenta delle altre, benché per un
caso meraviglioso, innanzi al capitano, che continuava a segnarsi e
a pregare, l’onda perdesse parte della sua violenza prima di
toccare il bastimento.

Per gli Indiani anche la nona onda è più forte delle altre.
Essa fu pur creduta tale dagli antichi Celti, che spesso mossero
all’assalto del mare tempestoso con le spade e con gli scudi. Il
bardo Taliesin ed altri ricordano questa credenza, che venne poi
raccolta da Tennyson.

Spesso le streghe, per nuocere ai marinai e far naufragare le
navi, poterono prendere forma di onde, le quali furono sempre in
questo caso tre, secondo le leggende. In un racconto basco si parla
di due streghe che si organizzano per far affondare un battello da
pesca celandosi in tre onde enormi. Una di esse dice all’altra che
i marinai potrebbero salvarsi solo se riuscissero a gettare un
rampone in mezzo alla terza onda, che sarebbe stata di sangue; la
prima doveva essere di latte e la seconda di lacrime. Un marinaio
ha udito le parole della strega, e quando vengono intorno alla
barca le tre onde minacciose, getta il suo rampone in mezzo a
quella di sangue. In quel momento si ode un gemito straziante, e
quando il marinaio torna nel suo villaggio trova una sua zia
morente, un’altra lo fugge; sono le due streghe.

Tre uomini del Nord erano a mare sulla stessa nave; le loro
mogli, mentre erano assenti, si diedero a fare il triste mestiere
di streghe. Esse non confidavano molto nell’affetto dei propri
mariti, e trasformandosi in ogni maniera, li seguivano. Ebbero
ragione di credere che non si ingannavano, dubitando del cuore dei
tre marinai e ordirono di farli affondare con la loro nave.

Una sera, essendo sedute sul ponte della nave, mentre tutti
gli uomini erano a terra, discorrevano senza sapere che un mozzo le
ascoltava; e dicevano che solo un essere innocente, adoperando
un’arma nuova, avrebbe potuto vincerle.

Il mozzo non parlò di questo fatto ai suoi compagni, ma comprò
un’arma nuova e fu sempre pronto alla difesa. Un giorno, trovandosi
in alto mare, vide tre onde enormi, candide come neve ed alte come
torri, che muovevano incontro alla nave e dovevano per forza farla
naufragare. Egli le aspettò, presentando loro le armi che teneva in
mano e, di fronte a questa, le onde ricaddero senza recar danno
alla nave, ma l’arma venne bagnata da sangue. Quando i tre marinai
tornarono ad Amburgo, loro paese, e trovarono le mogli ferite,
credettero a quanto aveva narrato il mozzo dopo la sua vittoria
sulle tre onde maledette.

Sulla costa al sud-ovest dell’Irlanda si trova, secondo la
credenza popolare, l’onda vendicativa e si dice che in quel sito,
avendo un uomo ucciso una mermaid, specie di nordica sirena,
un’onda altissima si alzò contro di lui per travolgerlo
nell’abisso. Per lungo tempo, quando passava in quel luogo un
discendente dell’uccisore, l’onda memore si alzava di nuovo
minacciosa e si poteva solo evitarne l’urto violento facendo il
segno della Croce.

Anche la marea, di cui erano divinità Venilia e Salacia, che
ebbero culto a Roma fin da tempo antichissimo, ebbe ed ha ancora le
sue leggende, che sono assai numerose nei paesi ove in modo
notevole avviene il periodico movimento dei mari o degli oceani.
Nell’Alta Bretagna, quando la marea sale, si dice che la luna
costringe il mare ad avanzare sulle spiagge ed a ritirarsi così,
per punirlo di avere invaso una regione dove si trovano le saline,
le quali hanno reso salata l’acqua che prima era dolce. Nelle saghe
scandinave si dice che Thor, il dio possente del fulmine, assorba
l’acqua, servendosi di un corno che ha la sua estremità immersa
nell’Oceano e ora la solleva, ora la fa ricadere.

I Cinesi dissero invece che una principessa aveva cento figli:
cinquanta presero ad abitare sulle spiagge, cinquanta sulle
montagne. I loro discendenti formarono due grandi popoli, che
spesso guerreggiano insieme; quando quelli che dimorano sulle
spiagge vincono gli abitanti della montagna e li respingono innanzi
ad essi, si alza la marea; quando sono sconfitti retrocedono ed il
mare si ritira. Vogliono gli Indiani che la marea sia cagionata dal
rispetto che il mare mostra al dio Semnât.

Secondo una credenza medioevale, che durava ancora al tempo di
Colombo, si diceva che dal fondo dell’Oceano alzava il dorso
immenso un mostro chiamato Kraken, del quale parlerò più a lungo in
altro capitolo. Questa specie di serpente terribile sollevava
enormi colonne d’acqua, ma non poteva rimanere a lungo sulla
superficie del mare; la mano possente di Satana lo costringeva a
ripiombare nell’abisso, e i suoi movimenti causavano le
maree.

Nel Nord della Germania vi è chi crede che un gigante, che
vive sulla luna, getta acqua nel mare al momento dell’alta marea;
quando interrompe il suo lavoro le acque si abbassano.



Si credette che in certi casi la vita umana fosse anche legata
ai movimenti del mare e nell’antichità vi fu chi affermò che si
moriva solo nel tempo della marea bassa. Shakespeare ricorda questa
credenza quando dice che Falstaff muore mentre scende la marea,
verso il mezzodì. Ancora adesso in molti paesi si crede che non si
muoia quando le onde cominciano a salire. In Portogallo si dice che
si muore solo quando si abbassa il mare; si crede lo stesso in gran
parte d’America ed anche in Inghilterra. A Saint Malo si dice che,
se un marinaio è ammalato, aspetta la bassa marea per morire.

Secondo certe leggende possono comandare agli oceani ed ai
mari, non solo tante divinità di aspetto diverso che vivono negli
abissi, ma anche i maghi, i diavoli, le streghe e certe persone
credute sante. Una delle leggende più note in Algeria ricorda che
il popolo d’Algeri, spaventato nell’imminenza di un grave pericolo,
essendo Carlo V andato con la sua flotta ad assalire la città, non
sapeva in qual modo provvedere alla propria salvezza. Il santo uomo
Oualli Dahdah prese a correre nelle vie, incitando gli abitanti
alla difesa. Giunto sulla spiaggia entrò nel mare, e pronunciando
certe misteriose parole mentre batteva l’acqua con una bacchetta,
fece scoppiare una violenta tempesta, che distrusse gran parte
della flotta nemica. Nella via del Divano, in Algeri, fu innalzata
una moschea in onore di Oualli Dahdah e una lapide ricorda la data
della sua morte.

Altre leggende ci dicono che immense ricchezze sono nascoste
negli abissi del mare, e questo si spiega facilmente notando che il
mare fu creduto dimora del sole e che tanto spesso vengono
ricordati i tesori in relazione con miti solari. Le ricchezze del
mare sono quasi sempre raccolte nei palazzi dei re del mare, delle
mermaids, delle sirene, o sono custodite da mostri spaventevoli o
da poveri naufraghi, costretti ad essere schiavi eternamente sotto
le onde.

Un racconto di epica grandezza, in cui si narra l’origine
della meravigliosa ricchezza del mare, vien ripetuto, o, per dir
meglio, cantato dal popolo nella Finlandia lontana e si vuol
trovare molta somiglianza fra Wäinämöinen, il quale scende a
Pohjola, regno delle tenebre, per rubare il mitico Sampo, che dovrà
cadere nel mare, ed Orfeo, che scende nell’Inferno per prendere
Euridice.

Wäinämöinen ha costruito una nave stupenda e parte con gli
amici, Lemminkäinen ed il fabbro Ilmarinen, per andare verso le
terre di Pohjola. Giunto alla meta del suo viaggio chiede alla
madre di famiglia, maga possente di Pohjola, se vuol dividere con
lui il misterioso Sampo, coperchio di rame, il quale, secondo la
mitologia dei Finni, può dirsi il simbolo della ricchezza, della
gioia, della felicità. Lei ricusa ed arma contro di lui tutto il
suo popolo. L’eroe immortale prende il suo kantele e comincia a
toccare con mano maestra le corde dello strumento. Tutti corrono
per ascoltarlo: gli uomini hanno l’allegria nell’animo, le donne
sorridono, gli eroi piangono, i giovanetti si inginocchiano, poi
tutti si addormentano. L’eroe finno ed i suoi compagni rubano il
Sampo, lo portano sulla nave e volgono la prora verso il loro
paese.

Essi sono già lontani quando Lemminkäinen prende a cantare, a
mandar grida rauche, urli spaventevoli; dirige verso Pohjola, e
desta tutto il popolo. La madre di famiglia si accorge che il Sampo
è stato rubato e, vinta la violenta disperazione, vedendo
annientata la sua potenza, invoca il soccorso di Untar,
dicendo:

«O figlia di Utu, vergine delle nebbie, fa scendere dall’alto
dal cielo sulla immensa superficie del mare un denso vapore,
affinché Wäinämöinen non possa andare innanzi. Se questo non basta,
Turso, figlio del vecchio, esci dal mare, fa precipitare gli eroi
esecrati nell’abisso, e riportami il Sampo che hanno rubato. Se
anche questo non basta, Ukko, dio supremo, sovrano dominatore
dell’aria, desta le grandi forze delle tempeste, scatena i venti,
solleva le onde contro la nave, affinché non possa andare
avanti».

La vergine delle nebbie mandò soffiando una densa nebbia sul
mare e nell’aria, e per tre notti intere tenne gli eroi finni
prigionieri sulle onde. Dopo la terza notte Wäinämöinen alzò la
voce e disse: «Non è mai avvenuto che il più debole fra gli uomini,
che il meno audace fra gli eroi sia stato vinto, distrutto dalla
nebbia». Col suo brando egli colpì le acque del mare, un vapore
dolce come il miele uscì dalla lama d’acciaio, si sparse
nell’immensità del cielo, ed il mare riebbe la luce, apparve in
tutta la sua maestà; il mondo si aprì di nuovo innanzi agli
eroi.

Passò un momento, un sordo rumore risuonò sulla superficie del
mare e le onde si sollevarono violentemente contro la nave di
Wäinämöinen, il quale si curvò verso le onde e scorse Turso, il
figlio del vecchio, che sollevava dall’acqua l’orrida testa. L’eroe
afferrò il mostro per le orecchie e disse: «Perché sei uscito dalla
profondità del mare per metterti sulla via degli uomini, dei figli
di Kaleva?».

Il mostro taceva, Wäinämöinen lo interrogò tre volte,
finalmente rispose: «Sono uscito dal fondo del mare per distruggere
la razza di Kaleva, prendere il Sampo e riportarlo al popolo di
Pohjola, ma se mi lasci la mia povera vita non mi metterò più sulla
via degli uomini». Wäinämöinen lasciò andare il miserabile e dopo
quel giorno Turso non uscì più dal grembo del mare per impedire il
cammino degli uomini; il sole e la luna sorsero, un giorno
splendido brillò, l’aria divenne mite ed il vecchio eroe continuò
la sua corsa in mezzo ai vasti golfi; ma dopo breve tempo Ukko, dio
supremo, comandò ai venti di soffiare, alla tempesta di scoppiare
con violenza.

Ed i venti soffiarono, la tempesta si scatenò con violenza, il
fango nero salì sulla superficie del mare, e Wäinämöinen esclamò:
«O Ahti, incatena tuo figlio; calma le onde, o Vellamo, affinché
non balzino sulle sponde della mia nave; fuggi verso il cielo, o
vento, giungi all’altezza delle nubi, torna nelle regioni dove
avesti origine, non far piombare la mia nave nel fondo del
mare».

La maga di Pohjola chiamò tutto il suo popolo alle armi,
dispensò archi e brandi, poi allestì la sua nave da guerra; su di
essa fece salire gli uomini, mise gli eroi al loro posto: cento
uomini portavano il brando, mille l’arco; spiegò tutte le vele, in
maniera che la nave somigliava ad una nube vagante nel cielo, e si
mise in viaggio per togliere il Sampo ai Finni.



Nella Chanson de Roland, Oliviero, fido amico di Orlando, sale
sopra un albero per vedere i Saraceni che avanzano; invece nel
Kalevala l’allegro Lemminkäinen, il migliore amico del poeta
eterno, sale sull’albero maestro della nave e scorge un fiocco di
nebbia sull’orizzonte sereno; poi gli pare di vedere un’isola in
lontananza, invece è la nave di Pohjola.

Wäinämöinen dice ai suoi compagni di remare con forza, i rami
di betulla si agitano, le tavole di sorbo scricchiolano, la carena
di pioppo freme, la prua vomita l’acqua come una foca, la poppa
mugge come una cateratta, le onde si fanno turbinose, la schiuma si
sparge; ma a dispetto degli sforzi sovrumani la nave non si muove,
e non esce dalla via seguita dalla nave di Pohjola.

Spesso, nelle leggende popolari più diffuse, coloro i quali
sono inseguiti dai loro nemici si gettano dietro le spalle qualche
cosa che si muta in montagna, in mare, in lago. L’eroe finno getta
dietro la sua spalla sinistra un pezzetto di selce, il quale
diventa uno scoglio, e contro di esso si rompe la nave di Pohjola.
La maga non rinuncia alla vendetta. Con cinque falci si forma certi
artigli acuminati, con metà della nave rotta si fa due ali, col
timone una coda fortissima, ed essendo divenuta un uccello
gigantesco, simile all’askar di certe varianti del romanzo
medioevale di Alessandro, o ad altri uccelli di favolosi racconti
orientali, assale la nave degli eroi finni.

Avviene un terribile combattimento fra l’uccello mostruoso e
Wäinämöinen, il quale riesce a rompere i forti artigli della maga,
ad eccezione di un solo, col quale essa afferra il Sampo, il bel
coperchio di rame, e lo getta fra le onde azzurre. Il Sampo si
rompe, il bel coperchio va in frantumi; molti pezzi cadono
nell’abisso, si spargono nelle sue profondità come sorgenti di
ricchezza per l’onda, come un tesoro nascosto per i figli d’Ahti e
finché durerà questa vita, finché splenderà la luna, l’onda non
mancherà di ricchezza, i figli d’Ahti di tesori nascosti.



Il mare da noi conosciuto o, secondo le varianti di certi
poemi, il misterioso mare di latte degli Indiani, può anche dare
agli dei l’immortalità, così come accadde quando fra le onde
dell’Oceano, sbattuto dagli dèi indiani, si formò l’amrita
meravigliosa. Per ottenerla insieme con tutti i balsami e tutti i
gioielli, gli dei andarono a prendere il monte Mandura per
immergerlo nel mare e sbattere così le acque; ma invano provarono a
smuovere l’enorme montagna. Finalmente, dietro una preghiera di
Vishnou, il re dei serpenti sollevò la montagna e la trasportò con
tutte le sue foreste e i suoi abitanti sulla sponda dell’Oceano, al
quale gli dei dissero: «Ora noi ti sbatteremo con questo Monte
Mandura per avere da te l’amrita». L’Oceano acconsentì; la regina
delle testuggini prese anche parte all’impresa, e diede la sua
schiena come perno per posarsi sulla montagna.

Gli eroi presero a sbattere con violenza le onde, adoperando
un enorme serpente come fune per far muovere la montagna, e per
lungo tempo lavorarono. La montagna, riscaldata dallo sfregamento,
rotolava come una nube carica di lampi, stritolando gli abitanti
nel mare, incoronata dalle sue foreste infiammate. Le colavano sui
fianchi gomme, resine, metalli fusi che, mischiati con le essenze
marine, formarono gli elementi dell’amrita, ma questa non appariva.
Gli dei e gli Asouri, specie di demoni che aiutavano gli dei, erano
affranti e pregarono Vishnou che infuse loro parte della sua
energia. Essi ripresero a lavorare e allora, fra la spuma delle
onde, apparvero successivamente i gioielli ed i tesori che fino a
quel momento erano rimasti nel fondo del mare. La luna coi candidi
raggi, Lakshmi, con le vesti splendide, dea della fortuna e
dell’amore, che doveva essere la sposa di Vishnou; il bianco
corsiere celeste, rapido come il pensiero, Dhanvantari, il Chirone
o l’Esculapio indiano, che portava in mano il vaso dell’amrita;
l’elefante celeste che doveva servire da cavalcatura a Indra, il
pesce Kâlakoôla, che si sparse sul mondo come un torrente di fiamme
e di fuoco e, a quanto si dice nel Râmâjana, le Apsare o ninfe
celesti, che ritroveremo sotto aspetti diversi in altro capitolo,
uscirono dalle acque dell’Oceano. Il lavoro meraviglioso era
compiuto e i gioielli appartenevano agli dei; ma gli Asouri, o
demoni, si erano impossessati dell’amrita; allora Vishnou si
trasformò in ninfa di bellezza meravigliosa, affascinò gli Asouri,
ed avendo preso loro la preziosa bevanda, la portò agli dei che,
bevendola, divennero immortali.



Le leggende in cui si narra del fondo del mare, sono forse più
numerose di quelle in cui si parla della sua origine. Esso fu
creduto, specialmente nel lontano passato e dai popoli diversi,
dimora di fate e di giganti, di animali enormi che cingono la
terra, di troll, di sirene o di misteriose divinità, possenti come
il vecchio Poseidone greco. Sotto le onde capricciose sono eretti i
palazzi incantati dei re e delle divinità del mare, delle mermaids
e della fata Morgana ammaliatrice. Nel fondo del mare si trovano le
tristi dimore dei naufraghi, le regioni dove soffrono i dannati, o
godono fra la pace gli spiriti benedetti. Esso è pure il cimitero
dei poveri marinai; il mondo inferiore dove scendono le anime degli
eroi morti nelle burrasche o nei combattimenti navali; è anche la
dimora dei perfidi demoni del mare. Questo ci prova che in molte
regioni della terra gli uomini non poterono credere che nel fondo
del mare vi fossero il silenzio e l’immobilità della morte e lo
popolarono con infinito numero di esseri fantastici. Ora esso non
ha rivelato ancora alla scienza tutti i suoi misteri, ma quando
possiamo guardare stupiti la specie di polvere vivente atta a
formare le rocce e i continenti, che una mano di ferro trae dalle
profondità misteriose degli oceani, la realtà può sembrarci più
meravigliosa delle leggende.

Non solo gli oceani ed i mari, le onde, la marea ed il fondo
del mare ebbero ed hanno ancora le loro leggende. Anche gli scogli,
le spiagge, le dune, i banchi di sabbia, le isole, i capi, i massi
di ghiaccio galleggianti, i pesci, gli uccelli marini, i venti, la
nebbia, le tempeste, la fosforescenza del mare, le conchiglie
vengono ricordati nei racconti leggendari. E sia che la voce del
popolo dica strane favole intorno al mare, sia che la parola
ispirata dei poeti ne celebri le glorie, o che la scienza vada
osservando le sue meraviglie, è pur forza riconoscere che il mare,
odiato dai popoli che credevano le sue tempeste esempio di
malvagità, e fuggivano lungi dalle sue sponde, adorato da altri
come creatore degli dei e degli uomini, amato con passione ardente
da grandi poeti, ha sempre costretto e costringe l’uomo a sognare,
a meditare innanzi alla sua immensità.

Ora, mentre lentamente il popolo dimentica tanti poetici
racconti dei padri suoi, esso può, come le cime superbe dei monti,
avere sempre facoltà di commuovere fortemente l’animo di chi,
guardandolo, ascolta estatico la sua gran voce, che ricorda
all’anima la potenza infinita, la forza, la gloria di dio.



                    
                

                
            

            

    
	1 
                        trascritto Väinämöinen, o Vanemuine in
estone e Vjajnjamëjnen (Вяйнямёйнeн) in russo, è un personaggio
della mitologia ugro-finnica e uno dei protagonisti del poema
Kalevala 
                    

 
    





    
	2 
                        Lemminkäinen è il dio della magia nella
mitologia finlandese, fratello di Ainikki ed uno dei protagonisti
dei Kalevala. 
                    

 
    





    
	3 
                        Nella mitologia finlandese Ilmarinen è un
Dio immortale e, come entità gemella è l’altra metà di Jumala. 
                    

 
    





    
	4 
                        Specie di chitarra con cinque corde,
strumento nazionale dei Finni. 
                    

 
    





    
	5 
                    da Le Kalevala, Épopée nationale de la
Finlande, traduit par        Léouzon Le Due, Paris 1879. 
                    

 
    





    
	6 
                        da Sébillot, Légendes, croyances et
superstitions de la mer, vol. I, p. 78. 
                    

 
    





    
	7 
                    Drummond Hay, Le Maroc et ses tribus. 
                    

 
    





    
	8 
                    da Dorsa, La tradizione greco-latina negli usi
e nelle credenze     popolari della Calabria citeriore, p. 56. 
                    

 
    





    
	9 
                    da Dorsa, op. cit., p. 79. 
                    

 
    





    
	10 
                    da Cox, The Mythology of the Aryan Nations 
                    

 
    





    
	11 
                    Debbo questa notizia alla gentilezza del signor
L.O. 
                    

 
    





    
	12 
                    da Gould «Mélusine», t. II, p. 203. 
                    

 
    





    
	13 
                    «Mélusine», t. II, p. 203. 
                    

 
    





    
	14 
                    Basset, Legends and superstitions of the sea
and of sailors. 
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                    Sébillot, op. cit., vol. I, p. 131. 
                    

 
    





    
	16 
                    Certeux, L’Algérie traditionnelle, Paris 1884. 
                    

 
    





    
	17 
                    Cattivo genio del mare. 
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