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HORAS CONTADAS
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CAPÍTULO 1

––––––––

Por la ventana del apartamento en el que el silencio reinaba, la negrura del cielo salpicada de estrellas brillantes fue súbitamente dominada por un fuerte resplandor, capaz de cegar a cualquiera que osase mirar la luz. La claridad pasaba del blanco al tono anaranjado, como si la colosal luz de la llamarada se elevase fuera. Después enseguida, un viento fuerte, con la fuerza de un tifón, hacía que los vidrios de la ventana se astillasen por dentro. Había hedor a quemado y de muerte en el aire. El temblor del edificio, que fue alcanzado por el impacto de la onda expansiva, hizo que James Kramme perdiese su equilibrio. Espantado por el temblor dejó deslizar el bastón y su cuerpo fue lanzado al frente. Hubo un fuerte golpe sordo. El mentón tocó el suelo, gritaba de dolor.

Su mano se abrió involuntariamente y lanzó los caramelos, de color rojo y redondos, al aire. Rodaron y se esparcieron por el suelo. La tierra todavía temblaba. Había un estruendo devastador fuera. Cascotes de los edificios caían pesadamente al suelo.  El cielo raso de la sala se quebró. Varios pedazos cayeron sobre James. Objetos y pertenencias personales que estaban sobre la mesa fueron lanzados al aire. Las paredes de la sala se rompían con violencia. Algo sucedió fuera. “¿Terremoto?”. No, no parecía ser un terremoto. Era algún tipo de fuerte impacto que alcanzó el suelo. No podía ser un meteorito. Era diferente. 

James no tenía la menor idea de lo que acababa de ocurrir. Lo que más le extrañaba era el hecho de no oírse ningún grito de socorro o de pánico fuera. Apenas los estruendos de los pesados cascotes golpeando contra el suelo. A pocos metros enfrente de él el suelo se desmoronó con un fuerte estruendo estrepitoso tragando todos los muebles. Enseguida llegó la violenta onda de calor que lo alcanzó con violencia.

James fue incinerado. Las partículas llameantes de su cuerpo subían graciosamente delante de sus ojos horrorizados. Intentó sacudir sus brazos y cuanto más se movía más se transformaba en cenizas y dejaba rastros de chispas de fuego esparcidas por el aire. El corazón del señor Kramme se disparó. Su rostro se volvió ceniza, cuya piel cenicienta comenzó a descascarar como tinta seca propensa a despegarse de la pared con el pasar de los años. Él cayó arrodillado, gritando de terror, con toda su fuerza.

Por un breve momento imaginó que iría a vivir mucho tiempo, llegando a su fase de vejez. Se imaginaba como un viejo calvo y desdentado, de piel flácida, viviendo en un asilo de ancianos y que iría a morir de cualquier tipo de muerte relacionado con la edad: parada cardíaca, respiratoria, o simplemente una muerte silenciosa y tranquila. ¡Pero no! Al contrario, estaba muriendo quemado aún joven, de la manera más cruel y dolorosa posible. Cerró los ojos creyendo que aquello seria su final.

Con todo no duró mucho tiempo y cuando el temblor cesó los estruendos de astillazos simplemente dejaron de oírse. La intensidad de la luz, poco a poco, disminuía. Oscureció. Como si una gigantesca nube de negrura devorase todo fuera. La luz de la lámpara, colgada del techo, se encendió y ahora parpadeaba de forma oscilante. Abrió los ojos y por un instante no consiguió distinguir lo que veía. Entonces, llevó una sorpresa.

No había ya fuego en sus manos, ni estaban carbonizadas, ni chispas de fuego danzaban en el aire, solo manos normales como antes. Confuso y aturdido se levantó con esfuerzo, antes de ponerse en pié tomó primero su bastón con cabeza de lobo hecha de plata, sintió su cabeza abotargada y entonces comenzó a pestañear constantemente. El susto lo dejó completamente desorientado, sin comprender nada.

La sala estaba inundada por la claridad del Sol. Lo que veía era solamente el cielo azul y claro. Observó que la vidriera de la ventana estaba totalmente intacta. No había agujero en el suelo. Todo el lugar estaba entero. Todo en su debido lugar, como si no hubiese pasado nada, y mucho menos una explosión. James Kramme quedó sin entender nada.


CAPÍTULO 2

––––––––

Intrigado por ese extraño incidente que había tenido, James Kramme caminó en dirección a la ventana para comprobar lo que había pasado. Podía ver el paisaje de la ciudad polaca. Nada. Ni siquiera un vestigio de la humareda negra que había visto antes. Lo que estaba enfrente de él era la misma Czerwona Kropka de siempre. No había nada diferente en ella, todo permanecía en su debido lugar. Continuaba siendo la mesma bella antigua ciudad europea. Como siempre. Fuera en invierno o en verano, continuaba hermosa. Incluso con sus ochenta mil habitantes permanecía remansada, acogedora, agradable y atrayente. Siempre fue así a lo largo de los años. Su nombre significa Punto Rojo. 

A pesar del significado, Czerwoba Kropka no tenía nada de rojo en ella que justificase el uso del color como nombre. La asociación venía a través de la leyenda que era contada de generación a generación por los habitantes de la ciudad. Según decía el fundador y sus colonizadores polacos buscaban una nueva tierra fértil para levantar una villa cuando vieron una misteriosa piedra grande con un punto pintado en rojo. Fue  entonces cuando se dieron cuenta de que aquella era una buena tierra para ser cultivada y levantar una ciudad. De ahí el nombre: Punto Rojo. El comienzo de todo. El nacimiento de una nueva vida. Sin embargo, nadie sabía exactamente si la historia era verdadera o solo una leyenda. En fin, leyenda o no, la ciudad era un buen lugar para vivir. 

Tenía de todo un poco: bares, discoteca, cafeterías, biblioteca, teatro, cine, iglesias, no faltaba nada. La desventaja era que, aunque no fuese del todo malo, el domingo la ciudad era parada, con todo cerrado. Pero, mismo así, era un buen lugar.

Y los edificios... ah, aquellos edificios que tanto fascinaban al señor Kramme. La mayoría de ellos era antigua, típicamente europea, como debía ser: un color diferente para cada uno. Algunos eran amarillos, o verdes, otros color espárrago, marrones, ocres y así continuaban. No había edificios con más de seis plantas, arquitectura moderna, o high tech, como en las grandes metrópolis. Todo allí pertenecía al pasado y era intocable. Era así como debía ser, para preservar el escenario del pasado. 

En la plaza cerca de allí, un hombre glamouroso, en la franja de veintipocos anos, tocaba un saxofón. Era una música hermosa que se podía oír hasta el edificio en el que el señor Kramme estaba. Los viandantes paraban por allí para apreciar la música. Algunos tiraban monedas en la lata rojo metálico dejada en el suelo cerca del músico, las mujeres admiraban la virilidad de aquel joven que les lanzaba guiños, con todo su glamour y una sonrisa encantadora. Las mujeres reían, tímidas, e intercambiaban palabras unas con otras.

El Sr. Kramme vivía en la tercera planta del antiguo edificio, pintado de color amarillo, en la esquina, en una calle llamada Kiełbasa, que significaba “Longaniza”. Había una curiosa historia sobre ella. Cuando era niño acompañó a su padre a pié hasta la Casa de Salame que quedaba cerca de allí y se puso delante de la placa de la calle de nombre peculiar. El niño preguntó el porqué de aquel nombre, pues creía que había una longaniza tirada en la calle. Pero como no veía ninguna, no entendía el nombre. El padre sonrió por la ingenuidad del pequeño James, pero mantuvo el rostro sereno. Fumaba una cachimba y usaba su habitual sombrero hongo. Su bigote estaba bien cuidado y más bien parecía el de un inglés del siglo pasado. Mientras caminaban tranquilamente por la acera llena de curvas miró al niño que iba a su lado y dijo.

— Es porque, hijo mío, la calle tiene una forma que recuerda a la de una longaniza. Por el hecho de tener muchas curvas, como puedes observar. El fundador de esta ciudad, al construir los edificios aquí, no tenía un nombre adecuado hasta que un día subiendo a lo alto de aquella montaña vio que la calle tenía muchas curvas y una niñita, que tenía la misma edad que tú, le dijo al fundador que la calle parecía una longaniza. Por eso se ganó este nombre.

El señor Kramme siempre se acordaba de eso. Su padre fue un hombre bueno, animoso, sabio y que tenía paciencia con él. Lo echaba de menos. En fin, la ventana de su edificio quedaba enfrente de la deseada vista para la plaza con un chafaris donde había una estatua de un ángel de casi un metro de altura y con las alas abiertas. Aquel era el lugar donde las personas se reunían para dar un paseo bajo el Sol de otoño. Había mesas y sillas plegables de color blanco. Algunas personas bebían calmadamente vasos de cerveza. Otras de vino. Y los niños con los refrescos, o tazas de sorbetes con sirope de caramelo. Algunos de ellos jugaban a la pita entre las mesas ocupadas. Había un hombre disfrazado de Arlequín, con un sombrero de tres puntas que agarraba decenas de globos coloridos y fluctuantes, que pasaba por entre las personas sentadas dando algunos globos a las mujeres y los niños. Era un ambiente distendido y alegre. Era un sábado placentero.

Después de una prolongada mirada a la ciudad, el Sr. Kramme no detectó nada extraño que llamase su atención. Arqueaba las cejas parpadeando algunas veces, intentando entender que era aquello. Reflexionaba sobre la posibilidad de que todo aquello no fuese más que imaginación de su mente fructífera, pues había presentido todo y la escena era demasiado real para ser imaginada. Hasta podía sentir el dolor del mentón después de golpear el suelo. Un pequeño hematoma surgía en él, levemente lívido. Balanceaba la cabeza lentamente sin retirar los ojos del paisaje de la ciudad. Parpadeó nuevamente. Suspiró.

Giró sobre sus talones y con la espalda vuelta hacia la ventana podía sentir el viento soplar en su nuca. El aroma de la naturaleza traído por el viento era inconfundible. Un aroma de flores de jazmín provenía de algún lugar más próximo. Enfrente de él se extendía una sala amplia y decorada, todo estaba en su lugar y organizado. Advirtió los caramelos rojos tirados en el suelo. 

El señor Kramme adoraba comer esos caramelos de frutos rojos compuestos de fresa, frambuesa, mora y cereza. Eran fuertemente sabrosos y él no resistía ni un día siquiera lejos de ellos. Se trataba de su vicio incontrolable. Viéndolos tirados en el suelo pensó que no podía desperdiciarlos y se puso a caminar en dirección a ellos. Se arrodilló y comenzó a recoger uno por uno colocandolos en su mano puesta en forma de concha. Después de agarrar todos, escogió uno de ellos y lo colocó en su boca, sin importarle la suciedad que impregnaba el caramelo. Al fin, un pequeño comienzo no le haría mal.

James Kramme tenía treinta y ocho años. Poseía un bello par de ojos verdes, su rostro era cuadrado y con aire de virilidad. Las cejas eran bien dibujadas, su boca pequeña y los labios medianos. Piel levemente morena, sus cabellos trigueños eran de estilo anticuado, voluminosos, ondulados y levemente desordenados. Su barba por arreglar, al contrario del color de su cabello, era oscura. Sin embargo, su bigote era lo que más sobresalía, por ser un poco más espeso que la barba rala, combinando perfectamente con su facciones rústicas y glamourosas. Vestía una bata larga de color negro amarrada con un cinto rojo. Por debajo apenas un pantalón de pijama. Usaba pantuflas rojas, sin calcetines en los pies, era definitivamente una figura altamente peculiar y con un carácter difícil, tenía su singularidad, como un tic en los ojos, no demasiado, apenas ocurría cuando se sentía preocupado o disgustado.

Nacido en esta ciudad, hijo único de familia polaca, ahora sin padre ni madre, ambos fallecidos cuando él tenía dieciocho años en un incidente insólito y extraño. La caída de un meteorito alcanzó la modesta casa al final de la calle matando a sus padres y dejándolo solo a él vivo, con algunas heridas. El hecho se volvió el gran asunto de la ciudad en esa época. El Señor Kramme era conocido como el Chico Que Sobrevivió a la Caída del Meteorito. Después de la muerte de sus padres vivió con una tía, hermana de su padre, en Polonia hasta sus veintitrés años cuando se formó en la Academia de Bellas Artes. 

Convertido en un hombre independiente retornó a su ciudad natal. Quiso llevar su vida adelante, sin depender de nadie. Trabajó como camarero algunos meses para pagar el alquiler del pequeño apartamento. La suerte, de vez en cuando, le sonreía como cuando consiguió un empleo en su campo: ser profesor de artes en una escuela pública de la ciudad. El salario era razonable y no podía rehusar la oportunidad que le brindaban. Y allí trabajó diez años hasta que sufrió un colapso nervioso.

La dolencia que lo desencadenó tenía un origen y era reciente, su enamorada, con la que mantuvo una relación de un año y medio, se había matado. El señor Kramme fue quien la encontró, ya muerta. En un acto de desesperación él intentó reanimarla, pero fue en vano. Tal recuerdo aún lo ponía melancólico. Por causa del recuerdo acuciante sufrió el colapso nervioso delante de las miradas asustadas de los alumnos en el aula.  

Fue llevado por los sanitarios al hospital y quedó allí dos semanas bajo observación médica hasta que fue dado de alta con un tratamiento adecuado y desde entonces vivía en su apartamento. La muerte de su enamorada aún era muy reciente. Parecía que había sido ayer. Le gustaba mucho. Era linda, amorosa y agraciada, ella se fue y él no se resignaba a eso. No podría retornar a las clases de artes durante algunos días, o tal vez semanas, dependía de su estado mental, pues aun estaba muy inquieto.

Ningún amigo o familiar lo visitó y ya hacía mucho tiempo. Ni siquiera sus compañeros de trabajo. Estaba solo. Por mucho tiempo, incluso con los vecinos y conocidos de la proximidad de la calle, se sentía solitario. Se había vuelto un hombre recluido después de sufrir el colapso, no salía mucho del apartamento, excepto cuando iba a hacer algunas compras, cosas básicas para sus necesidades cotidianas, principalmente los caramelos rojos, su vicio incurable. Solo eso. Nada más. Esa era a su vida. Triste y solitaria. Monótona y patética. No había nada más que añadir en su vida.

Desde que se separó de su mujer, Anna Garwolim, para quedar con la enamorada que por algún motivo desconocido se mató, él quedó completamente solo. Su ex-mujer, hasta donde él sabía, vivía a algunas manzanas de allí y estaba muy bien, bien casada. Y feliz. Muy feliz. El señor Kramme estaba arrepentido. Traicionó a su mujer y fue traicionado por la enamorada que lo dejó solo. Había perdido a las dos personas que amaba y no había nada que hacer. “El que la hace, la paga.”.

Su corazón se volvió diminuto y duro. Se importaba poco a si mismo. Era el tipo de persona que diría al mundo “que os den” y que lo estaba incordiando un poco. Seguía su vida pintando los lienzos con arte abstracta, sin ningún sentido, como su vida. Pintaba apenas dos colores. El negro y el rojo. Luto y sangre. Muerte y violencia. Era en eso en lo que se resumía su vida. Su viudez. El gusto por la muerte. La mente a vueltas con la morbidez. “Svetlana. Mi amada. ¿Por qué lo hiciste?”.

Ella, desnuda en la bañera. Cabellos rubios, largos y mojados que cubrían sus senos. Le cabeza pendía hacia un lado. Brazos flácidos, finos, inertes y sumergidos. Boca semiabierta con espuma burbujeante. Ojos azules, abiertos, mirando para el techo, para el vacío. Sin parpadear. Sin movimiento. Sin ningún brillo. El agua, serena y perfumada traía consigo los pétalos de rosa roja, como regalo a su muerte. “¡Sea bienvenida la muerte, baby!”. 

Fuera de la bañera, en el suelo, había un frasco caído con un adhesivo alarmante. El símbolo de la muerte. La tapa abierta. Centenas de bolitas negras, como se fuesen pequeños plomos esparcidos en la loseta fría y húmeda. Primera reacción de un ser humano: horror. Segunda reacción: el grito, llamándola por su nombre. ¡Svetlana! Tercera reacción: desesperación por la muerte. Recuerdo calmado. Mente liberada del pasado. Hora de volver a la realidad. Al presente.

James Kramme tomó un reloj de bolsillo de gusto refinado, con fina cadena hecha de oro, que en la tapa dorada tenía un símbolo pirata en relieve, una calavera, y por detrás de ella dos espadas cruzadas. En torno de la figura había adornos de minúsculas hojas, abrió el cierre de la tapa y vio dos agujas apuntadas hacia los números romanos bañados en oro. Era la una y media de la tarde. Cerró la tapa del reloj con un dedo pulgar y lo volvió a colocar en el bolsillo de la bata.

Tomó el penúltimo caramelo rojo de la palma de su mano y lo colocó en la boca masticándolo deliciosamente. El aroma de los frutos cítricos impregnaba su nariz. Parpadeó. El pensamiento sobre lo que había presenciado hacia poco no salía de su mente. “¿Una explosión? ¿Sería real?”. Buscando una respuesta encendió la televisión que estaba sobre la cómoda de la sala. 

La imagen de la televisión se mostraba, sin embargo, estática y monocromática. Cambiaba el canal y el problema persistía. Todos los canales estaban fuera de servicio. No perdió tiempo cuando oyó el grito de un hombre encolerizado fuera. El señor Kramme volvió apresuradamente a la ventana y miró hacia abajo. El señor Liam Michow, un hombre de bigote negro, bajo, gordo y calvo, agarraba una bolsa de compras mientras estiraba hacia arriba el otro brazo con la mano haciéndole señas a alguien. En realidad, era una señal a alguien que merecía ser apaleado por su actitud irrespetuosa. El señor Kramme miró hacía más adelante en la calle y vio un grupo de rapaces, ya a cierta distancia, corriendo y riendo. Uno de ellos le mostró el dedo medio al gordo.

— ¡Gordo cagón! — gritó uno de los rapaces en medio de las carcajadas.

— Malditos rapaces! — bramó el señor Michow con el rostro rojo de rabia. Se podía notar que las venas sobresalían en su cuello por la fuerza de su bramido.

Las personas que pasaban por allí cerca presenciaban la escena encontrando la situación risible y enseguida seguían sus caminos. El señor Michow se puso a caminar en dirección a un edificio que quedaba allí cerca y enseguida desapareció de su vista, tan pronto abrió el portón del portal entrando en el edificio pintado de color arena.

El señor Kramme conocía a aquel hombre hacía tres años, se había mudado para la Calle Kiełbasa junto a su esposa, también obesa. Se Instalaron en el cuarto piso del edificio enfrente de la plaza. Eran personas agradables y simpáticas. Una vez el señor Kramme y su enamorada, antes del trágico suicidio de ella, fueron invitados, junto a otros vecinos, a visitar el apartamento del matrimonio. Era la celebración del cumpleaños de la mujer de él. Los invitados se encontraron con una enorme mesa con gran cantidad de alimentos, como la empanada de pollo, bizcocho de chocolate, pudin de caramelo, jarras de zumos, pastelón, risoto, pinchos salados, perritos calientes, y otros. Eso dejó a los invitados perplejos. La fiesta transcurrió de forma agradable, hasta que ocurrió un infortunio. 

La mujer obesa se atragantó por culpa de una maldita aceituna negra. Los invitados hicieron de todo para salvarla, pero fue inútil. El rostro de ella se puso morado y parecía un repollo del mismo color. A medida que ella quedaba sin aire sus brazos forcejeaban con las personas. Ella luchó por su vida hasta el fin. La muerte de la homenajeada fue muy chocante para ser presenciada y eso abatió a los invitados. El incidente inquietó mucho la mente de la enamorada del señor Kramme viendo el cuerpo obeso de la mujer caído allí en el sofá, con el rostro morado y la cabeza del señor Michow posada llorosamente en el hombro de la amada. Fue una escena triste. Nadie imaginaba que el final fuese así. Justo el día del cumpleaños de ella. La fecha de su nacimiento es ahora la de su muerte. Un hecho insólito. Realmente el destino era traicionero.

El señor Kramme tomó el último caramelo rojo de la palma de su mamo y lo colocó en su boca. Sus ojos miraban con atención para aquella plaza. Miraba al alegre Arlequín que caminaba a saltitos con sus globos coloridos y fluctuantes. Uno de ellos escapó y comenzó a subir, subir y subir hasta alcanzar lo alto del cielo azul. El viento se encargó de llevarlo caprichoso hacia otra dirección pasando sobre el edificio pintado de verde que quedaba allí cerca, del otro lado de la calle, próximo a la plaza. Sus ojos se fijaron en una mujer rubia en la ventana del segundo piso, enfrente de la fachada del edificio verde.

Vio a la mujer varias veces, sin embargo, no sabia su nombre ni a que se dedicaba. Apenas sabia un pequeño detalle importante sobre ella: esperaba un hijo y estaba casada. Con un hombre violento. Presenció algunas escenas de riñas por la ventana de aquel edificio. El hombre era alto y fuerte. La mujer pequeña, frágil, delicada y siempre pasaba las manos por la voluminosa barriga, tal vez de unos seis o siete meses.

Se le daban bien las flores, plantas, también le gustaba bailar en la sala y leer libros. Y el señor Kramme siempre intentaba adivinar cual era el libro que tanto le agradaba. Ella reía con alguien al teléfono. Parecía ser una buena persona. Quería conocerla personalmente. En aquel momento ella parecía triste, estaba sola sentada en el sofá enfrente la televisión. “¿Seria que la televisión estaba funcionando? A causa del ángulo no era posible ver si estaba encendida o no. ¿O sería que estaba oyendo la radio? ¿O simplemente estaba sentada, pensativa, con las manos posadas sobre la barriga?”. A pesar de estar lejos podía ver que era bonita. Rostro oval, cabellos crespos y rojos. Parecía extrañamente familiar. Ya la había visto en algún lugar, pero no recordaba donde. James Kramme esbozó una sonrisa a causa de su belleza y dulzura. 

Pero su sonrisa pronto se borró cuando vio la llegada del marido, o enamorado. Tanto da. Él entraba en la sala en estado perturbado y gesticulaba con agresividad. Tal vez hubiese bebido mucho, o drogado. No sabia con certeza cual era su problema. Ella miraba hacia él asustada y decía algo haciendo gestos con delicadeza. Tal vez le estuviese pidiendo que se calmase. El hombre reaccionaba y vociferaba contra ella que se levantó intentando ignorarlo, pero él fue detrás y agarró su brazo haciendo que ella intentase apartarlo y decir alguna cosa. Tal vez: “¡Por favor, no me machaques!”. El hombre se enfurecía. La golpeaba sin dudar. Ella bajaba la cabeza con la mano tocando su rostro magullado. El hombre aún agarraba su brazo, berreando. Ella lloraba con su mano tocando la barriga. Temía por la seguridad de su bebé. El hombre arrastraba a la mujer gestante para fuera de la sala. Y el señor Kramme no la vio más.

Sintió la rabia subir a su cabeza viendo aquella escena deplorable. “¿Qué le sucedió a ella? ¿La habría agredido cobardemente?”. Rezaba para que no. Pensaba que ella no merecía pasar por aquello con aquel hombre estúpido. Deseaba que nada malo le ocurriese al bebé, pues no era la primera vez que presenciaba una escena de aquellas. La agresión aconteció varias veces y el señor Kramme no podía hacer nada al respecto. No podía interferir en la vida ajena. Él no tenía nada que ver con aquella mujer. No quería involucrarse en una disputa con el marido, o enamorado, de ella, pero deseaba que alguien tomase una decisión para acabar con el tormento de aquella pobre mujer del edificio verde. 

Él volvió a mirar hacia la plaza. Los niños corrían alrededor del Arlequín. Era una tarde agradable, aunque muy extraña. No era un día común y eso él lo sabía. Miraba la palma de su mano y veía que había una mancha roja. Nada alarmante era simplemente una mancha del colorante de los caramelos rojos, pero él tenía la leve impresión de que era sangre. Era como si la muerte dejase una marca en él. Por lo que estaba por venir. Era un aviso. Tal idea lo dejó incomodo y vio sus pelos erizarse.


CAPÍTULO 3

––––––––

James Kramme permanecía inmóvil delante de un gran lienzo blanco que estaba colocado sobre un caballete. Llevaba allí algunos minutos. Inmóvil. Como una estatua. Vestía la misma bata de antes, el mismo pantalón de pijama por debajo. No había cambiado nada aún. ¿Al fin, por qué cambiar de ropa si no iba a salir del apartamento? No le apetecía. Excepto cuando necesitaba ir a comprar algunas cosas para comer o los caramelos rojos. Por suerte él tenía un paquete de ellos guardado en la cocina. Más tarde iría a tomar uno más. Era irresistible y sabroso. La maldita droga roja endulzante que corría por las venas sanguíneas.

Su mente estaba vacía. Blanca. Como el lienzo. Él se encontraba completamente absorto. Sus ojos parpadeaban con el ceño fruncido. Su mirar vago transmitía una mezcla de melancolía y tristeza dominada por el sentimiento indescriptible de la nostalgia. Estaba descontento. Aún miraba, silenciosamente, para el lienzo blanco. Parpadeaba. Estaba relleno con algunos matices negros esparcidos y algunas salpicaduras rojas en el centro. No había nada significativo. Excepto por sus colores. Negro, rojo y el fondo blanco. La muerte. La sangre. La paz.   

El taller era amplio y razonable, tenía apenas una única ventana de vidrio que casi cubría toda la pared. La vista daba para el lateral del edificio pintado de color beige con una pequeña ventana en cada planta. Al señor Kramme no le importaba ser observado por su vecino de al lado a través de esta ventana grande, al fin él estaba allí a causa del trabajo y no por su vida íntima. Frente a la ventana había una fila de macetas de barro con plantas cultivadas que se bañaban con la luz del Sol. Había varios cuadros pintados en estilos abstractos y figurativos. Algunos eran impresionistas y otros con arabescos.

Los cuadros estaban desbaratados en varios tamaños diferentes y apoyados en las paredes. Había algunas esculturas colocadas en el suelo que medían en torno a un metro de altura y estaban hechas de arcilla y yeso. Las esculturas eran variadas, como Afrodita, un ángel, una gárgola, y otras con formas grotescas, casi caricaturescas. Él buscaba perfeccionar dos artes, la de la escultura y la de escandalizar al público, sin embargo hacía tiempo que no creaba ninguna escultura, su interés ahora era la pintura.

Desde que el médico le aconsejó continuar apartado del trabajo y buscar una terapia alternativa, a la vez que tomaba la medicación, comenzó a centrarse en la pintura. Deseaba innovar, pero no tenía idea de como colocar algo en el lienzo. Una idea que pudiese producir arte simbólica e impactante. Hacía días que intentaba pintar un cuadro decente, pero no encontró nada. Pintó más de cinco cuadros y ninguno de ellos fue satisfactorio. Cuando a un artista no le gusta el arte de su propio trabajo simplemente lo destruye, hasta no dejar nada. Él precisaba transmitir un mensaje al público. Un mensaje fuerte. 

“¿Pero un mensaje de que? ¿La paz? ¿El hambre mundial? ¿La guerra en Oriente Medio? ¿La violencia contra las mujeres? ¿Los jóvenes atrapados por las drogas duras?”. Había tanto para escoger, sin embargo debería tener criterio y seleccionar bien. Con un mensaje errado no despertaría la atención del público. Sintiéndose incompetente, no tenía la menor idea de como comenzar a aplicar el arte en el lienzo. “¿Y si mezclase todo en una única imagen? ¿Comprendería el público el mensaje? Una imagen que representase el fin de los tiempos, el fin de la era de la inocencia?”, eran estos sus pensamientos mientras miraba el lienzo blanco. “No, no resultaría. Serían imágenes de más para poco contenido.”. Él sabía que necesitaba seguir la regla: menos es más. 

Por detrás de su espalda, los dedos aseguraban delicadamente la fina punta del pincel mientras la otra mano hacía un gesto delante del lienzo. Era como si quisiese pintar algo invisible en ella, buscando una nueva técnica a través de los movimientos. Pero ninguna idea. Era frustrante. La falta de inspiración era como no tener oxigeno que dar al motor de la creatividad. “¿Donde estás, mi diosa de la inspiración? ¿Por qué me abandonaste?”. 

La inspiración, como era de esperar, no vino. Impaciente, carraspeaba. Dejó el pincel sobre la mesa con varios tubos exprimidos de pinturas de colores, algunos pinceles, un frasco de líquido transparente para el secado rápido de la pintura y otro para diluirla. Se aproximó a una radio antigua con la antena apuntada hacia arriba y, incluso con la mano sucia de pintura, la encendió. No había música alguna en cualquier emisora. Solo chasquidos. Largos y agudos. Llegaba a ser estridente. Un problema más con el medio de comunicación.

“¿Que demonio ocurre?”. Primero la visión que tuvo: la televisión fuera de servicio. Ahora la radio. “¿Qué será lo que ocurría exactamente? ¿Habría una invasión alienígena?”. Se rió de si mismo. “¡Alienígena, bah! ¡No existen los alienígenas!”.

Pero el humor después se diluyó rápidamente. Fruncía el ceño. Se sentía irritado por el chasquido de la radio. Era irritante. Sin perder tiempo apagó y después enseguida bufó con un parpadeo. Volvía a mirar al lienzo blanco, con el pincel agarrado con los dedos indice y corazón. Lo balanceaba levemente. Parpadeaba, estaba silencioso. Entonces notó que el lienzo blanco estaba perdiendo su tonalidad de color. Se había vuelto más oscura, de forma progresiva. Un lienzo corroído. Era como una sombra emergiendo en aquel lienzo blanco, destruyéndolo, como si brotase alguna bacteria que consumía el tejido. Fue en aquel momento en el que se dio cuenta de que el taller era invadido por la negrura. Fuera había una vasta humareda negra, como una espesa niebla que cubría toda la ventana.

“¡No! ¡De nuevo no!”. La inquietud se apoderaba de él. Sus ojos pestañearon algunas veces. Estaba teniendo nuevamente un tic. ¿Estaría entrando en un colapso nervioso? ¿O efecto del remedio? Las plantas se marchitaron de repente, volviéndose sin vida, muertas. Comenzaron a despedazarse. Cerró los ojos por un segundo, por dos motivos: hacer desaparecer su tic de los ojos e intentar convencerse de que nada de aquello era real. Su corazón palpitaba. Su mano comenzó a temblequear. Al abrir los ojos, vio que la visión se había vuelto aún más tétrica. 

“¡Dios, de nuevo no!”. El temblor de la tierra volvía. El edificio temblequeaba. La ventana reventó. Astillas de vidrio volaban sobre el taller. Las paredes se transformaban en una ruina. Las grietas surgían y crecían como la raíz de un cáncer extendida. Las estatuas se despedazaban. Había una arena cenicienta que cubría todo el suelo. En realidad, mirándolo bien, no era exactamente polvo, sino ceniza, porque algo parecía haberse quemado. La nieve caía. No, no, no era nieve como pensaba que era. Era ceniza también. Una gran cantidad, descendiendo tristemente. El lugar se parecía más a un museo lúgubre. No había ningún color allí. 

“¡Dios mío! ¡Dios mío del Cielo! ¿Que está pasando? ¡¿Me estoy volviendo loco?!”, rugía por su pensamiento trastornado con aire aterrado. Dejó el pincel escapar por entre sus dedos y cayó en el suelo hundiéndose en la capa de ceniza y sus finas partículas se levantaron lentamente. El ambiente se volvía opresivo y perturbador.
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