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Die vorliegende Geschichte behandelt intensive Themen, die emotional belastend wirken können. Aufgrund dieser Inhalte sowie der expliziten Schilderungen ist das Werk für ein erwachsenes Publikum bestimmt. Eine vollständige und detaillierte Liste der Triggerwarnungen befindet sich am Ende des Buches auf Seite →.
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Alle Personen und Handlungen in diesem Buch sind frei erfunden. Die Geschichte spielt zwar in real existierenden Städten, doch sind alle beschriebenen Ereignisse, Schauplätze und Unternehmen fiktiv. Die Erwähnung realer Ereignisse, existierender Marken, Songtitel oder öffentlicher Personen (wie Künstler*innen oder Sportler*innen) dient lediglich der atmosphärischen Ausgestaltung der fiktiven Geschichte. Es besteht keine Verbindung zu den genannten Personen oder Rechteinhabern. Etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.









Dieses Buch ist für alle, die sich weigern, nach der Logik eines Algorithmus zu funktionieren. Für jene, die wissen, dass ihr Leben keine Formel, sondern eine unzensierte Komposition ist. Denn im Gegensatz zum Algorithmus gilt in der Musik: Du bist die Dirigent*in deiner eigenen Melodie.
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Und für die Vienna Swifties, die nicht bekamen, was sie erwartet hatten, und dennoch jenen Funken spürten, der sich nicht absagen ließ: die Musik, die bleibt, auch wenn die Lichter ausbleiben.
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Delicate – Taylor Swift


You’re on your own, Kid – Taylor Swift


Champagne Problems – Taylor Swift


Black Friday – Tom Odell


Pink Pony Club – Chappell Roan


Oxytocin – Billie Eilish


As it was – Harry Styles


Best Song Ever – One Direction


Senorita – Shawn Mendes & Camila Cabello


The Joker and the Queen – Ed Sheeran & Taylor Swift


About Damn Time – Lizzo


feelslikeimfallinginlove – Coldplay


willow – Taylor Swift


happiness – Taylor Swift


Tommi – AnnenMayKantereit


There’s Nothing Holin’ Me Back – Shawn Mendes


vampire – Olivia Rodrigo


Wrecking Ball – Miley Cyrus


Die With A Smile – Lady Gaga & Bruno Mars


Drag me Down – One Direction


I don’t care – Ed Sheeran & Justin Bieber


Falling – Harry Styles


traitor – Olivia Rodrigo


Block me out – Gracie Abrams


Reflections – The Neighbourhood
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I ch ließ mich durch die Straßen Hamburgs führen, halb von meinem Instinkt und halb von der Navigations-App, die mich schon aus so mancher Sackgasse gerettet hatte. Das warme, goldene Licht des Frühherbstes wickelte sich wie ein weicher Schal um die Stadt. Es war nur ein paar Tage nach einem weiteren 25. Geburtstag. Ich beschloss, ab jetzt nicht mehr älter zu werden.


Obwohl Hamburg nicht meine Heimatstadt war, bot die Stadt eine Art seltsamen Trost in ihrer Unvertrautheit. Anders als in Köln, wo sich jede Straße nach Zuhause anfühlte, waren die Wege hier größtenteils noch neu und die Namen auf den Schildern unbekannt. Aber genau das brauchte ich: einen Rhythmus, der nicht meiner war, und das Gefühl, ein bisschen verloren zu sein.


Ich nutzte diese paar Tage Auszeit von meinem Job als Schulsozialpädagogin, um ganz in mein anderes Leben einzutauchen: die Musik. Zwischen Writers’ Sessions und Club-Konzerten hatte ich mir sogar zwei kleine Auftritte in Bars organisiert.


Um morgen Abend nicht unter Zeitdruck zu geraten, wollte ich das Lokal für meinen zweiten Auftritt schon heute ausfindig machen. Meine langen haselnussbraunen Haare, in den Längen heller und fast dunkelblond, wie von der Sonne geküsst, hatte ich zu einem unordentlichen Dutt hochgesteckt. Ich trug einen viel zu großen Pullover, der bequem über meine Hüften fiel, die Ärmel eine Spur zu lang, aber so fühlte ich mich wohl. Um mein Handgelenk trug ich ein Armband aus Plastikperlen, grüngrau, mit kleinen Buchstabenperlen, die Delicate buchstabierten, wie der Taylor-Swift-Song.


Ein Relikt eines Sommers, der längst vergangen war, aber noch in der Luft hing. Eine bittersüße Erinnerung. Getauscht in Wien, an dem Abend, an dem das Konzert stattfinden sollte. Der Abend, an dem es nicht stattfand. Ich war den ganzen Weg von Köln nach Wien gereist, um die Magie der Eras Tour zu spüren, um in einer Menge zu stehen und Taylor-Swift-Songs unter freiem Himmel zu singen, umgeben von Fremden, die sich ein wenig wie Freunde anfühlten.


Aber es passierte nie. Irgendein Sicherheitsvorfall hatte es ruiniert. Das Konzert wurde abgesagt. Trotzdem machten wir etwas aus der Zeit. Tanzten barfuß auf den Straßen, sangen, weinten ein bisschen und lachten. Das Armband stammte aus dieser Nacht. Wut, Herzschmerz, aber auch Freude, alles zusammen in einer Kette aus Plastikperlen verwoben.


Geistesabwesend spielte ich an meinem Handgelenk herum, fummelte an den Perlen, in Tagträumerei versunken, in Erinnerungen schwelgend. Dann: Bumm! Ich prallte in jemanden hinein und stolperte einen halben Schritt zurück.


Meine Augen fixierten die weißen, neuen und verdammt teuer aussehenden Sneaker der Person mir gegenüber. Gott, zum Glück bin ich ihm nicht auf die Füße getreten. Dieser makellose Look wäre ruiniert, und ich hätte wohl für die Reinigung dieser Edeltreter aufkommen müssen.


»Ah! Entschuldigung«, sagte ich schnell und blinzelte mich aus meinen Grübeleien zurück ins Hier und Jetzt. »Ich habe nicht aufgepasst, ich war in Gedanken und …« Ich brach ab und begann, den Bürgersteig abzusuchen.


Mein Armband war bei dem Stoß heruntergefallen. Ein plötzlicher, lächerlicher, aber gravierender Verlust. Ich ging auf die Knie, meine Augen scannten den Bürgersteig ab und suchten verzweifelt nach der kleinen Perlenkette, die mir vom Handgelenk gerutscht war. Meine Finger schwebten über einem Riss in einer Gehwegplatte, als sich eine Hand vor mir nach unten senkte und es aufhob, bevor ich es konnte.


»Delicate«, las eine Stimme sanft vor. »Den Song mag ich.«


Ich erstarrte. Die Welt hielt für einen Augenblick inne. Die Stimme. Diese Stimme. Ich hätte sie überall erkannt. Das sanfte Kratzen, der leicht melodische Tonfall, als hätte jede Silbe ihren eigenen Rhythmus. Langsam und ungläubig blickte ich auf.


Und da war er: Noah Valor, Sänger der ehemaligen Boyband Next Chapter. Er stand direkt vor mir. Sein dunkler, unauffälliger Hoodie schien mehr Schutz als ein Kleidungsstück zu sein. Die Kapuze war über seinen Kopf gezogen, fast bis zu den Augen, aber seine dunkelblonden Locken fielen ihm ins Gesicht. Seine Größe ließ mich sofort klein erscheinen. Er war locker einen Kopf größer als ich.


Mein Verstand drehte sich einmal komplett, bevor er sich wieder an seine lebenserhaltenden Funktionen erinnerte. Ich rappelte mich auf, rieb meine Hände an meinem Pullover, zupfte ihn zurecht und versuchte, nicht zu starren. Versuchte es, scheiterte aber kläglich.


Er hingegen lächelte. Nicht das strahlende Bühnenlächeln, das ich vielleicht ein bisschen zu oft auf Bildschirmen gesehen hatte, sondern ein leises, leicht amüsiertes Krümmen seiner Lippen, als wüsste er genau, wie sehr ich aus dem Gleichgewicht war. Er hielt das Armband sanft zwischen zwei Fingern hoch.


»Oh!«, stammelte ich, streckte die Hand aus und zog sie dann aber wieder unbeholfen zurück. »Das ist, ähm, aus Wien. Ein Souvenir. Von der Eras Tour. Also … irgendwie.« Ich stieß ein kurzes Lachen aus. »Es wurde abgesagt. Irgendwas mit Sicherheit, aber die Fans haben trotzdem … wir haben trotzdem auf der Straße gefeiert. Und jemand hat mir das gegeben. Darauf steht Delicate. Was … ja. Das ist ein Taylor-Swift-Song.« Ich wollte im Kopfsteinpflaster versinken.


Er neigte den Kopf leicht, und seine Lippen blieben in diesem weichen Ausdruck. Seine blauen Augen strahlten warm, aber auch unbestreitbar neugierig.


»Das ist eine wunderschöne Geschichte. Eine gecancelte Show und ihr habt trotzdem eine eigene Party daraus gemacht«, sagte er sanft.


Ich nickte und versuchte, das Pochen in meiner Brust zu ignorieren. Dachte an die Haarbürste mit seinem Gesicht drauf, die ich immer noch in einer Kiste im Schrank hatte. Oder an diesen albernen Next-Chapter-Kugelschreiber, der beim Schreiben Musik spielte. Oder wie ich die Puppen meiner Nichte einst beim Babysitten so angeordnet hatte, als würden sie gerade ein Konzert geben.


Stopp! Das alles darf er unter keinen Umständen erfahren.


Ich versuchte zu lächeln, als wäre das alles hier gerade was ganz Normales und nicht eine Traumvorstellung, auf deren Basis bereits etliche Fanfic-Szenarien in meinem Kopf entstanden waren.


Er reichte mir das Armband. Unsere Finger streiften sich eine flüchtige halbe Sekunde lang, als ich es zurücknahm, leicht und kaum spürbar. Doch diese minimale Berührung ließ mein Herz einen verrückten Solo-Beat hinlegen.


»Hier.« Seine Augen glänzten ein wenig. »Ich glaube, es gehört eindeutig an dein Handgelenk.«


Eine Hitzewelle schoss mir ins Gesicht. Ich wartete fast darauf, dass Dampf von meinen Wangen aufstieg. Mein Kopf sagte: Sei cool. Ich versuchte mein Bestes. Spoiler: Es gelang mir nicht.


»Ähm … danke«, brachte ich hervor und steckte das Armband in den Ärmel meines Pullovers, als wäre es gerade nicht das kostbarste Stück Schnur der Welt.


Mein Gehirn kramte nach etwas Sagbarem. Small Talk? Ein Witz? Eine Frage? Ich öffnete meinen Mund ohne einen Plan und was dann herausfiel, ließ mich im selben Moment, als es meine Lippen verließ, zusammenzucken.


»Und … wie ist Hamburg so?«


Brillant. Absolut brillant. Aber immerhin, er lachte nicht. Zumindest nicht auf eine gemeine Art, und er antwortete tatsächlich, als wäre dies das natürlichste Gespräch der Welt.


»Inspirierend, ehrlich gesagt«, erklärte er, die Hände in die Taschen gleitend. »Ich bin für ein paar Tage hier, um an neuer Musik zu schreiben. Aber anscheinend auch, um mit dem richtigen Impuls dafür zu kollidieren.«


Er hielt inne, und ein kurzes, schelmisches Zwinkern huschte über sein Gesicht, so schnell, dass ich nicht sicher war, ob ich es mir nur eingebildet hatte.


Mit dem richtigen Impuls kollidieren? Ich wiederholte die Worte innerlich, hatte er gerade angedeutet, dass ich … Nein. Das war absoluter Quatsch. Ich muss mich verhört haben oder ich habe es maßlos überinterpretiert.


»Für mein neues Album. Daran arbeite ich gerade. Sag’s aber bitte niemandem«, fügte er hinzu, seine Worte zu einem leisen, verschwörerischen Ton gedämpft, fast so, als würde er mir ein Geheimnis am Lagerfeuer anvertrauen.


»Oh … ähm … klar …«, stotterte ich vor mir hin.


Hatte er mir wirklich gerade die Info anvertraut, für die seine PR-Agentur wahrscheinlich Geheimhaltungsstufe 5 eingerichtet hatte?


»Doch jetzt zur wichtigeren Frage: Was ist dein Plan in der Stadt?«, fuhr er fort.


Ich blinzelte und versuchte mich zu erinnern, wie Wörter funktionierten.


»Also, ähm. Ich bin für ein paar Musiksachen hier. Writers’ Sessions, Gigs, nur … kleine. Meine Gitarre und ich, nichts Großes. Coversongs, aber auch ein paar eigene Sachen. Suche gerade die Bar, in der ich morgen auftreten werde.«


Er nickte und etwas an der Art, wie er mich ansah, so aufrichtig und interessiert, ließ meinen Magen flattern.


»Eigene Sachen, das ist mutig. Ich finde, die Songs, die man selbst schreibt, sind auch die, die am meisten zählen«, sagte er. Seine Stimme war tief und ruhig und sein Blick hielt den meinen fest, ohne eine Sekunde lang abzuweichen.


Ich lächelte, mein Herz war voll, aber irgendwas in mir wollte aus dieser Szene flüchten, als hätte dieser Teil von mir die Absurdität der Situation noch nicht verarbeitet.


»Ja, das sind die ehrlichsten Songs … Jedenfalls, also … es war echt schön, dich kennenzulernen. Aber ich muss jetzt los«, huschte es mir schnell über die Lippen.


Ich drehte mich um und ging kopflos in die Richtung, aus der ich gekommen war. Keine Ahnung, warum ich das tat. Es war wohl der Instinkt zu fliehen, bevor ich zu einer Pfütze aus Nervosität zerfloss.


»Warte!«, rief er mir jedoch hinterher.


Ich erstarrte. Wieder. Die Luft schien stillzustehen. Mit spürbarem Puls im Hals drehte ich mich langsam um.


»Ja?«, fragte ich.


Er schob die Kapuze von seinen Locken und machte einen Schritt auf mich zu.


»Du stolperst in mich hinein, wir plaudern nett und ich verrate dir das Geheimnis meines neuen Albums. Und jetzt willst du einfach gehen?« Er sah mich ernst an. »Das ist schade. Außerdem brauchen wir doch einen Beweis. Ein Foto von dieser Kollision hier.«


Ich blinzelte ungläubig. Er wollte ein Foto, mit mir? Sollte das nicht andersherum sein? Für einen Herzschlag lang wusste ich nicht, was ich sagen sollte.


»Ähm«, ich versuchte, mein Grinsen zu unterdrücken, scheiterte aber kläglich. »Nun gut, dann machen wir eins, aber nur weil du darum gebeten hast.«


Noah lachte jetzt laut und herzlich auf, seine Augen strahlten.


»Perfekt. Gib mir dein Handy.«


Ich reichte es ihm und wir traten für das Selfie zusammen. Für eine Sekunde lag sein Arm warm und fest auf meinem. Dieser kurze Kontakt brachte meinen Magen erneut zum Flattern und ich bemühte mich, meine aufkeimende Verlegenheit nicht allzu offensichtlich werden zu lassen. Meine Handykamera klickte. Diese seltsame Zusammenkunft war nun auf einem Schnappschuss festgehalten.


Als wir uns lösten, atmete ich tief durch. Er sah kurz auf das Display, sein Lächeln wurde breiter, dann verschwand es.


»Warte, das will ich auch haben.« Er tippte auf dem Bildschirm herum. »Ich mache kurz die Freigabe an und schick’s mir rüber.«


Passiert das gerade wirklich? Noah Valor, der Typ, der Goldplatten sammelt und Stadien füllt, schickt sich gerade diese Erinnerung von mir? Von der chaotischen Unbekannten, die in den kleinen Bars spielt?


Seine Finger lösten sich von meinem Handydisplay und er reichte mir das Gerät zurück. Der kurze, surreale Moment war vorbei.


»Ok. Jetzt habe ich den Beweis, dass ich nicht verrückt bin«, sagte ich, wobei meine Stimme holpriger war, als sie sein sollte. »Ähm ... danke.«


»Ich habe zu danken.« Er sah mich an, so aufmerksam, dass ich mich kaum noch traute, zu atmen. Die Verlegenheit, die ich gerade noch weggelächelt hatte, schlug nun doppelt zurück.


»Richtig. Du wolltest ja das Foto …«, stammelte ich, nickte abrupt und trat einen Schritt zurück. »Nun ... ich sollte weiter. Ich muss diesen Laden für meinen morgigen Auftritt finden. Danke nochmals für das Armband ... und das Selfie.«


Dann verabschiedete ich mich mit einem zaghaften Winken und einem vermutlich sehr dämlich aussehenden Grinsen. Diesmal drehte ich mich schneller um, entschlossen, die Flucht nicht noch einmal zu unterbrechen.


»Ähm«, sagte er sanft hinter mir, begleitet von einem leisen Lachen. »Ich glaube … nein, ich bin mir ziemlich sicher, du wolltest in die andere Richtung.«


Ich blieb stehen und wurde wieder rot, natürlich, das scheint nun mein neuer Standardfarbton geworden zu sein. Ich bleibe Noah Valor im Gedächtnis als die Frau, die als menschliches Stimmungslicht durchgehen könnte.


»Nein … du irrst dich nicht«, gestand ich, schüttelte den Kopf, drehte mich um und ging diesmal den richtigen Weg.


»Tschüss!«, rief ich noch im Gehen.


»Mach’s gut«, verabschiedete er sich, immer noch lächelnd. Das konnte ich hören. »Und bis bald, Musikerin!«


Es war unbeholfen und albern, aber absolut magisch. Meine Füße trugen mich praktisch wie von selbst in die nächste Straße, während meine Gedanken verrückt spielten.


Ich wagte es nicht, mich umzudrehen. Was hätte es für einen Sinn gehabt? Er war wahrscheinlich schon weg. Oder auch nicht. Ich wusste es nicht und ich wollte es auch nicht herausfinden. Es fühlte sich ein bisschen so an, als würde ich weglaufen, als wäre ich gerade etwas Gefährlichem entkommen.


Dann, wie aus dem Nichts, war sie da. Die Bar. Eingebettet in die Ecke des Blocks, unaufdringlich und die Fassade ein wenig abgenutzt, mit dem Namen in verschnörkelter Goldschrift über den Fenstern.


Ich starrte sie für eine Weile nur an und blinzelte letztendlich bei der Erinnerung, warum ich überhaupt hier draußen unterwegs gewesen war. Richtig. Meine Mission. Ich hatte hier morgen Abend einen Auftritt. Das war der ganze Sinn dieses Spaziergangs; dieses Lokal zu finden, die Route zu überprüfen, vielleicht ein paar Nerven zu beruhigen, bevor ich dort morgen auftreten würde.


Stattdessen war ich mit einer globalen Pop-Ikone kollidiert. Und ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie ich von einem Moment zum nächsten gekommen war. Alles war verschwommen. Mein Gehirn hatte immer noch nicht aufgeholt.


Vor dem Laden stand eine Holzbank, und ich ließ mich darauf fallen, als hätte ich gerade einen Marathon beendet. Meine Hände vergrub ich tief in den Haaren, die Ellbogen auf die Knie gestützt.


Ich habe Noah Valor getroffen. Ich hatte ihn tatsächlich getroffen. Irgendwo im Hinterkopf gingen die Alarme los. Was hatte ich gesagt? Was hatte ich getan? Hatte ich ihn ernsthaft gefragt, wie Hamburg war?


Ich muss so blass und erschüttert ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn ein vorbeigehendes Paar verlangsamte das Tempo, blieb schließlich stehen und blickte mich an. Die Frau beugte sich leicht vor.


»Geht es Ihnen gut?«, fragte sie sanft, ihr norddeutscher Dialekt war deutlich hörbar.


Ich winkte ab und spürte, wie sich mein Gesicht zu etwas formte, das hoffentlich freundlich aussah.


»Jetzt perfekt«, sagte ich mit einem trockenen Lachen, die Ironie scharf auf meiner Zunge.


Die beiden gingen mit verwirrten Blicken weiter.


Schnell griff ich in meine Tasche und zog das Handy heraus. Zitternd tippte ich auf die Galerie. Da war es. Das Bild. Der Beweis. Kein Traum. Keine Halluzination. Keine fieberhafte, von Schlafmangel geplagte Fantasie. Ein echter, in der Zeit eingefrorener Augenblick: ich, neben Noah Valor, wir beide lächelnd, als würden wir uns länger als sechzig Sekunden kennen.


Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen, als ich es anstarrte. Meine Hände wurden feucht und ein nervöses Kribbeln breitete sich in meiner Brust aus. Noch bevor mein Verstand die Konsequenzen registrieren konnte, war die Aufnahme von Noah und mir bereits auf dem Weg zu Clara. Kein Kommentar, kein Kontext. Sie würde es sofort verstehen. Und sie würde ausflippen.


Aber kurz bevor ich den Bildschirm sperrte, fügte ich doch noch eine Nachricht hinzu:


Freddie (20:32): Behalte es für dich und schick es niemandem weiter. Ich möchte nicht, dass dieses Bild rumgeht.


Ich drückte auf Senden und lehnte mich auf der Bank zurück, langsam ausatmend. Es war tatsächlich passiert. Aber was nun?


Eine lange Weile blieb ich noch auf der Bank sitzen. Nicht bereit, mich zu bewegen, nicht bereit, die Magie in die Vergangenheit gleiten zu lassen. Die Straßenlaternen hatten mittlerweile um mich herum zu leuchten begonnen und warfen einen weichen Goldschein auf die ruhige Straße. Es fühlte sich alles surreal an, wie ein Traum, aus dem man zu früh aufwacht und versucht, ihn im Schlaf wieder einzuholen.


Ich blickte erneut auf mein Telefon, aber der Bildschirm war leer. Clara hatte noch nicht geantwortet. Vielleicht schlief sie. Wahrscheinlich sogar. An Wochentagen ging sie immer früh ins Bett. Wie Schneewittchen schlief sie nun bestimmt, ihre schulterlangen, schwarzen Haare über das Kissen ausgebreitet.


Die Stille ließ das Ganze noch unwirklicher erscheinen. Als wäre es nicht passiert, wenn ich nicht mit jemandem darüber reden könnte. Aber es gab niemanden sonst, mit dem ich das teilen konnte.


Stephan? Der hätte die Story schon auf seinem Insta-Account, während ich noch sprach. Also nein, nicht an Stephan. Und die anderen würden es nicht verstehen. Nicht so, wie Clara es tun würde. Sie würden wahrscheinlich lächeln und etwas Höfliches sagen wie Wow, das ist ja cool, dann zu der Serie, die sie gerade schauten, zurückkehren.


Aber Clara und ich sprachen dieselbe Sprache, wenn es um Dinge wie diese ging. Wir waren seit der Kindergartenzeit Freundinnen. Zwei Großstadtmädchen, die gemeinsam die Welt entdeckten. Schule, Ferien mit langen Sommernächten, Zukunftsträume, Herzschmerz … und immer, immer Musik. Konzerte, Karaoke-Abende, stundenlanges Performen in Kinderzimmern, später in unseren Wohnzimmern und natürlich während Autofahrten. Und Noah Valor. Next Chapter. Alles davon. Wir sind diesem Teil von uns nie wirklich entwachsen, egal wie viele Geburtstage vergingen.


Clara würde es verstehen. Sie würde jedes Pixel dieses Fotos analysieren. Sie würde die Geschichte hundertmal wiederholen und nach jedem Detail fragen. Und das konnte ich kaum erwarten. Aber nicht heute Nacht. Sie verdiente ihren Schlaf. Und ich … ich musste diesen Moment noch ein bisschen länger für mich allein festhalten.


Ich atmete tief ein. Die Luft roch schwach nach dem Ende des Sommers, mit den ersten Andeutungen des Herbstes, die sich einschlichen. Dann stand ich auf, streckte meine steifen Beine und machte mich auf den Rückweg zum Hotel.


Diesmal brauchte ich keine Navigations-App. Meine Füße kannten nun den Weg. Und als ich im Hotel ins Bett kroch, immer noch voller Wunder, dachte ich, ich würde die ganze Nacht mit weit geöffneten Augen und rasenden Gedanken wachliegen. Aber tatsächlich schlief ich viel leichter ein, als ich erwartet hatte.
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Am nächsten Morgen wachte ich mit einer seltsamen Art von Nebel im Kopf auf. Es war kein richtiger Kater, ich hatte schließlich keinen Tropfen Alkohol getrunken, aber es fühlte sich wie einer an. Dieses verschwommene, unwirkliche Gefühl.


Ich griff nach meinem Handy, das auf dem Nachttisch lag, meine Augen waren noch halb geschlossen. Eine Nachricht von Clara leuchtete auf dem Screen und mein Herz machte sofort einen Satz. Die Müdigkeit war wie weggeblasen.


Clara (07:21): Bist du wach? Oder bist du etwa in einem Hotelzimmer mit diesem Meisterwerk von einem Menschen und machst menschliche Dinge?


Ich lachte laut auf. Das war so typisch für sie. Sofort drückte ich den Anruf-Button und sie nahm fast augenblicklich ab.


Es gab eine Pause und dann einen Schrei, so laut, dass ich das Telefon vom Ohr weg halten musste. Als ich es wieder zurück an mein Ohr nahm, hörte ich Toms tiefes Murmeln im Hintergrund, das sehr nach »Was zum Teufel?« klang.


»WAS WAR DAS?«, wollte sie wissen, die Worte dehnend, als wüsste sie es schon, aber eine Bestätigung bräuchte. »Erzähl mir alles. Jetzt. Keine Details überspringen.«


Also tat ich es. Ich erzählte ihr alles: die warmen frühherbstlichen Straßen Hamburgs, das Umherirren, das Armband, den Stoß, die Stimme, das Foto. Die Tatsache, dass ich nicht sofort aufgesehen hatte. Dass ich etwas Dummes gesagt hatte. Dass er etwas Freundliches gesagt hatte. Jedes Detail.


Sie schrie, keuchte, lachte und fluchte gleichzeitig.


»Ich hasse dich so sehr dafür, aber ich liebe dich noch mehr«, platzte es irgendwann aus Clara heraus. Ja, das ist unsere Freundschaft. »Verstehst du überhaupt, wie iconic das ist?« Sie war ganz außer Atem. »Du bist zufällig in Noah Valor hineingelaufen. Das ist nicht nur Fanfiction-Kanon, du lebst UNSEREN verdammten Traum!«


Ich hörte sie auf und ab gehen und eine Tür knarren.


»Wir drucken dieses Meisterwerk aus«, verkündete sie. »Riesengroß. Ich werde es einrahmen und im Wohnzimmer aufhängen.«


Irgendwo hinter ihr hörte ich Tom rufen:


»Das machen wir nicht.«


Aber sie ignorierte ihn.


»Glänzendes Papier. Goldener Rahmen. Vielleicht Lichterketten drumherum.«


»Clara …«, begann ich lachend.


»Nein. Halt mich nicht auf. Das ist Kunst. Das ist historisch. Ich brauche das in meinem Leben!«


Ich konnte vor Lachen kaum atmen. Sie war lächerlich und perfekt und alles, was ich an diesem Morgen brauchte.


Schließlich seufzte sie.


»Okay, ich muss jetzt arbeiten. Mein Headset blinkt. Tech-Support läuft nicht von selbst. Aber du rufst mich heute Abend nach deinem Auftritt an, okay? Mit jedem einzelnen Gedanken, den du hast. Jedem. Einzelnen.«


»Abgemacht«, versprach ich ihr.


»Und erzähl mir, wenn er dir textet oder so«, bat sie mich mit einer Selbstverständlichkeit, die mich zum Lachen brachte.


»Er hat meine Nummer nicht«, stellte ich kichernd klar.


»Noch nicht«, sagte sie dramatisch. »Er hat deine Nummer noch nicht!«


Und dann endete der Anruf mit einem Piepton.


Ich ließ mich auf dem riesigen Hotelbett zurückfallen, starrte an die Decke und lächelte wie ein Idiot. Der Adrenalinkick von Clara war besser als jeder Kaffee. Klarheit kehrte zurück und damit ein Gefühl, das ich nur allzu gut kannte: Hunger.


Es war nicht nur ein kleines Grummeln in meinem Bauch, sondern die ausgewachsene, magenverdrehende Art, die einen mürrisch und irrational macht und bereit, jemandem den Kopf abzubeißen.


Wie konnte ich vergessen zu essen? Das passierte sonst nie. Ich war normalerweise jemand, der seine Mahlzeiten pünktlich einforderte. Mein Magen hatte einen Fahrplan, einen zuverlässigen wohlgemerkt, kein DB-Chaos. Aber gestern … nun, gestern hatte er eine Art Betriebsstörung. Nachdem ich durch die halbe Stadt gewandert, in den verdammten Noah Valor gestolpert und dann auf einer Bank in einen Adrenalinkollaps geraten war, war die Nahrungsaufnahme völlig aus meinem Kopf verschwunden.


Panisch öffnete ich meine Tasche und wühlte durch das Chaos aus alten Kassenbons, verhedderten Kopfhörern und längst vergessenem Lippenbalsam. Und dann: Volltreffer. Ein Snickers. Es war an den Rändern leicht geschmolzen und hatte definitiv bessere Tage gesehen, aber in diesem Moment gab es nichts Schöneres auf der Welt.


»Frühstück der Champions«, murmelte ich vor mich hin und nahm einen Bissen.


Ich machte eine mentale Checkliste: duschen, anziehen und dann ein richtiges Café für ein richtiges Frühstück finden. Vorzugsweise eines mit Eiern und Brot und einer Tasse Kaffee, so groß wie mein Kopf. Das klang nach einem soliden Plan. Nach dem ganzen Chaos vom Vortag, das meine innere DB komplett lahmgelegt hatte, brauchte ich diesen Fahrplan nun dringend.


Ich schälte mich vom Bett, immer noch das letzte Stück Snickers kauend, und ging ins Badezimmer. Zeit, den Tag zu beginnen.
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I ch saß in einem gemütlichen Café, versteckt in einer ruhigen Hamburger Straße, eingehüllt in den Duft von frischem Kaffee und warmem Brot. Das Morgenlicht fiel in goldgelben Strahlen durch die Fenster und zum ersten Mal seit Längerem fühlte ich mich fast … ruhig.


Ein dampfender Cappuccino ruhte zwischen meinen Handflächen und vor mir stand ein großzügiger Teller mit Rührei, gerösteten Tomaten, einer Auswahl an Käsesorten und dicken Scheiben Sauerteigbrot, noch warm und frisch aus dem Ofen.


Ich nahm einen Schluck und ertappte mich dabei, wie ich suchend nach draußen auf die Straße blickte. Halb erwartend, halb hoffend, ihn wiederzusehen. Okay, das ist verrückt. Ich verdrehte die Augen über mich selbst und lächelte. Gestern war seltsam, schön und surreal gewesen, ein perfektes Gewirr von Emotionen und Zufällen. Eine einmalige Sache. Ich war Noah Valor über den Weg gelaufen, um Himmels Willen. Solche Magie schlug nicht zweimal zu.


Er war wahrscheinlich schon auf dem Weg in seine Heimat Amsterdam, Kapuze tief ins Gesicht gezogen, Kopfhörer auf, Sonnenbrille an, wie Rauch aus Hamburg verflogen. Ich musste aufhören, darüber nachzudenken, über ihn. Ich war kein Teenager mehr. Das war kein Traum. Ich hatte Dinge, auf die ich mich konzentrieren musste, echte Dinge. Erwachsenendinge. Wie meinen heutigen Auftritt. Zählt das zu Erwachsenendinge? Egal.


Ich atmete langsam aus und zog mein Notizbuch aus der Tasche. Das schwarze Ledercover war mit der Zeit an den Rändern weich geworden. Es war voller gekritzelter Liedtexte und Setlists, Erinnerungen und halbfertiger Gedanken.


Ich blätterte zu der Seite, die mit einer gefalteten Ecke markiert war. Mein Plan für den Abend, vor Wochen in einem Anflug von Produktivität mit dem Barbesitzer am Telefon besprochen. Vier meiner eigenen Stücke. Und vier Coversongs.


Meine Augen überflogen die Liste, bis mein Blick an einem Eintrag hängen blieb. Mein Magen zog sich zusammen. Ich hielt inne und erstarrte. Da stand es, in meiner eigenen Handschrift, in dunkler Tinte:


How it felt – Noah Valor


Oh nein. Ich starrte auf den Namen. Es wirkte, als würde er auf der Seite aufleuchten, viel deutlicher als alles, was drumherum stand. Wie konnte ich das vergessen?


Wir hatten darüber gesprochen, ein sehr bekanntes Lied zur Setlist hinzuzufügen, etwas Vertrautes, etwas Schönes. Und wir hatten How it felt gewählt. Natürlich hatten wir das. Es war mir schon immer sehr wichtig.


Und jetzt? Jetzt fühlte es sich an wie ein kosmischer Witz.


Ich lehnte mich im Stuhl zurück und ließ meinen Kopf mit einem Stöhnen nach hinten fallen.


»Ich kann diesem Mann nicht entkommen«, sagte ich leise zu mir selbst. Aber es war nicht leise genug.


Die ältere Frau am Nebentisch blickte mit einem mütterlichen, besorgten Blick herüber. Ich schenkte ihr schnell ein entschuldigendes Lächeln.


Gut. Ich konnte das schaffen. Ich konnte diese Nummer singen, ohne zu weinen oder einen kompletten Zusammenbruch auf der Bühne zu haben. Hoffentlich.


Ich nahm einen weiteren Schluck Cappuccino, öffnete eine Seite in meinem Notizbuch und begann, die Lyrics noch einmal durchzugehen. Es war ein bisschen so, als würde ich alte Erinnerungen wieder wachrufen, die schon etwas verblasst waren.


Ich blieb viel länger im Café, als ich geplant hatte. Die Zeit verging unbemerkt. Mit Kopfhörern und Musik auf den Ohren zog ich mich in meine eigene Blase zurück.


Lied für Lied ging ich die Setlist durch, ließ mich von den Akkorden und Worten wie von einem Sicherheitsnetz umhüllen. Meine Handschrift, einst hastig und chaotisch, sah jetzt ruhig auf den Seiten aus. Jeder Text war mit kleinen Notizen versehen: Pausen, Betonungen, Atemzüge.


Der Kellner kam regelmäßig vorbei. Sein Blick, der mit jedem Mal kälter wurde, traf mich bei jedem Aufschauen. Seit Stunden hatte ich nichts Neues bestellt, nur das Glas Wasser stand noch da, das er einmal nachgefüllt hatte.


Ich spürte auch die ungeduldige Präsenz der anderen Mitarbeiter in meinem Rücken: demonstratives Klappern von Geschirr, vielsagendes Räuspern. Es war mir egal. Sollen sie reden.


Gedanklich war ich ganz woanders, schon halb in der Bar, und schwebte zwischen Nervosität und Vorfreude. Dieses kleine Café war zu meinem Backstagebereich geworden.


Schließlich lehnte ich mich zurück, streckte die Beine unter dem Tisch aus und ließ meinen Blick ein letztes Mal auf den Notizen verweilen, die ich neben How it felt gekritzelt hatte. Ein kleiner Stern. Ein Atemzeichen. Nichts mehr hinzuzufügen. Ich war so bereit, diesen Titel zu covern, wie ich es nur sein konnte.


Mit einem kleinen Seufzer packte ich mein Notizbuch weg, schob meine Kopfhörer in die Tasche und räumte den Tisch frei, den ich viel zu lange beansprucht hatte. Am Tresen bezahlte ich meine Rechnung und lächelte dem Kellner höflich zu. Er nickte; zu höflich, um etwas zu sagen, aber seine Erleichterung, dass die Tischnutzerin aus der Ecke endlich den Platz räumte, war kaum zu verbergen.


Draußen fühlte sich die Hamburger Luft jetzt anders an, frischer und lebendiger. Die Sonne hatte sich merklich am Himmel verschoben, ein kurzer Schreck durchfuhr mich: Wie spät war es überhaupt? Die Uhr beruhigte mich; es war früher, als ich dachte. Perfekt.


Ein Gedanke durchzuckte mich wie ein Lichtblitz: Vielleicht sollte ich shoppen gehen. Nichts Großes. Nur … etwas Neues für heute Abend. Etwas, das sagt: Ich habe alles im Griff. Auch wenn es nicht stimmt. Also wandte ich mich mit stiller Entschlossenheit den Geschäften zu, während die Musik immer noch leise in meinem Kopf spielte.


Die Straßen Hamburgs entfalteten sich um mich herum wie Seiten in einem Buch, das ich noch nicht gelesen hatte. Die Herbstluft war frisch, aber weich, durchflutet von goldenem Sonnenlicht, das sanft durch die Bäume am Straßenrand fiel. Die Stadt, laut und pulsierend, bewegte sich irgendwie in Zeitlupe um mich herum. Meine Augen schweiften umher.


Eine junge Frau ging vorbei und schob einen Kinderwagen, ihr Kleinkind hatte sich unter einer winzigen Decke versteckt. Sie beugte sich hinunter, um dem Kind etwas ins Ohr zu flüstern, was es zum Lachen brachte. Ich lächelte, überrascht von dieser Zärtlichkeit.


Ein junger Mann ein paar Schritte weiter sprach mit dramatischer Lautstärke in sein Telefon. Seine Stimme brach vor Unglauben; irgendetwas davon, dass sein bester Freund verlassen wurde.


»Aber die waren so gut zusammen!«, hörte ich ihn in voller, verzweifelter Panik sagen. Ich versuchte, nicht zu lachen.


Und weiter die Straße hinunter stand eine ältere Frau in einer ruhigen Ecke, zerkrümelte Brot in ihrer Hand und warf es einer Gruppe Tauben zu, die sich zu ihren Füßen versammelt hatten. Sie sah friedlich aus, wie eine kleine Königin ihres gefiederten Hofes.


Jeder Mensch schien mit seiner eigenen Geschichte zu leuchten. Eine Vergangenheit, eine Gegenwart, eine Zukunft. Ich konnte nicht anders und begann, für jeden von ihnen Erzählungen in meinem Kopf zu spinnen. Eine Angewohnheit, die ich seit meiner Kindheit hatte: die Welt in kleine Geschichten, Melodien und Verse zu zerlegen.


Während ich zusah, bildete sich bereits die erste Zeile eines neuen Liedes in meinem Kopf, inspiriert von der Königin der Tauben. Gerade als ich mir die alte Frau als pensionierte Balletttänzerin vorstellte, deren Füße immer noch leise tanzten, holte mich der Anblick eines Schaufensters aus meinem Gedankenkonzert. Ich erblickte eine kleine Boutique, eingebettet zwischen einer Bäckerei und einem Buchladen.


Ihr Schaufenster war bescheiden geschmückt und mit einer einzelnen Schaufensterpuppe ausgestattet, die ein zartes Kleid in einem sanften Eisblau trug. Es schrie nicht nach Aufmerksamkeit, sondern strahlte eine ruhige, unaufdringliche Präsenz aus, die wie eine Melodie im Hintergrund spielte. Wie eine geflüsterte Einladung. Also trat ich in die Boutique ein.


Der Geruch von Baumwolle und zartem Parfüm hing in der Luft. Ich näherte mich dem Ständer mit dem Kleid aus dem Schaufenster. Da hing es; schlicht und elegant an seinem Bügel, als hätte es nur auf mich gewartet. Ich durchsuchte den Kleiderständer und fand meine Größe.


In der Umkleidekabine zog ich das Kleid über meine Schultern und ließ es in Form fallen. Als ich heraustrat und mich im Spiegel betrachtete, hielt ich inne. Es schien, als würde das Kleid mir zulächeln. Als ich mich von einer Seite zur anderen bewegte, schwebte es mit mir, streifte wie Seide meine Haut. Es war leicht, weich und leise perfekt. Das Kleid fühlte sich an wie eine Rüstung, die mich gleichzeitig umarmte.


Eine Verkäuferin näherte sich, ihre Hände hatte sie sanft vor sich verschränkt.


»Es sieht aus, als wäre es für Sie gemacht.« Ihre Worte klangen ehrlich und nicht wie ein einstudierter Satz, um den Umsatz zu steigern. Vielleicht war es naiv, aber ich glaubte ihr.


Wärme überzog mein Gesicht.


»Danke«, brachte ich hervor, während sich mein Blick senkte.


Beim Überprüfen des Preisschildes setzte mein Herz kurz aus. Es war … mehr, als ich ausgeben wollte. Definitiv mehr. Aber etwas an dem Moment, der bevorstehende Abend, die Musik, das Gefühl in meiner Brust, sagte mir, dass ich diese Rüstung brauchte. Manchmal investiert man eben in das Gefühl, das man haben möchte. Und heute Abend wollte ich mich bereit fühlen.


»Ich nehme es«, verkündete ich.


An der Kasse wickelte sie es sorgfältig ein, faltete es in knisterndes Seidenpapier und schob es in eine Papiertüte mit Schleifenhenkeln.


Ich verließ die Boutique mit der Tüte unter meinem Arm, meine Schritte leicht und mein Herz leise erfüllt. Zurück auf dem Weg zu meinem Hotel fühlte sich die Luft wärmer an, die Stadt freundlicher.


In der Nähe des Hotels hielt ich an einem kleinen chinesischen Imbiss, der neben einem Zeitungskiosk lag. Der Geruch, der aus dem offenen Fenster drang, war zu verlockend, um ihn zu ignorieren, und mein Magen erinnerte mich daran, dass ich nach dem Frühstück keine richtige Mahlzeit mehr zu mir genommen hatte. Ich bestellte ein einfaches Nudelgericht, etwas Warmes und Schnelles, und umklammerte die wärmende Tüte, als wäre sie ein Schatz. Und irgendwie war sie das auch.


Am Fenster meines Hotelzimmers aß ich die Nudeln mit einer kleinen Plastikgabel und blickte über Hamburg. Das Essen war etwas zu salzig, definitiv zu ölig, aber es war mir egal. Ich brauchte die Energie. Meine Ernährung war offensichtlich gerade sowieso das reinste Durcheinander. Mahlzeiten ausgelassen, Late-Night-Snacks, dann lange Phasen nichts, gefolgt von Zuckernotfällen. Es war chaotisch, ungeplant und alles andere als gesund. Aber die letzten Tage hatten ihren eigenen Rhythmus, und ich tat, was ich konnte, um mithalten zu können.


Nach dem Essen war es Zeit, die Kontrolle zurückzugewinnen, also machte ich mich für den Abend fertig. Ich setzte mich an den Kosmetiktisch, um meine Haare zu glätten. Meine Wellen, wild, ehrlich und ungefiltert, waren nicht das, was ich heute Abend wollte. Ich wollte etwas Glattes, etwas Geordnetes und Reiferes. Etwas, das mich nicht wie das Mädchen fühlen ließ, das früher Next-Chapter-Lieder in eine Haarbürste sang. Das Zischen des heißen Glätteisens war beruhigend. Jede Strähne, die zwischen den Keramikplatten verschwand, war ein kleiner Sieg über das Chaos. Ich frisierte meinen Pony, legte mit präzisen Bewegungen ein bisschen Make-up auf meine Wangen, Mascara auf die Wimpern und einen sanften Ton auf die Lippen. Nicht zu viel, nicht zu wenig. Gerade genug für ein dringend benötigtes Stück Sicherheit.


Dann kam das Kleid. Ich zog es wie etwas Heiliges aus der Verpackung, schlüpfte hinein und strich den Stoff über meine Hüften. Es passte genau wie im Laden. Keine Tricks mit der Beleuchtung. Einfach … ich, in diesem Kleid. Ich kombinierte es mit einer Jeansjacke, drehte mich zum Spiegel und nickte leicht. Aber dann …


»Scheiße!«, flüsterte ich.


Die Schuhe. Die einzigen, die ich mitgebracht hatte, waren die vernünftigen, dunklen Slingbacks und die leicht ramponierten Turnschuhe, in denen ich durch Hamburg lief. Keiner davon war perfekt für dieses Kleid. Die Absätze der Slingbacks waren zu schlicht. Die Turnschuhe waren eine Katastrophe. Trotzdem … die Absätze waren das geringere Übel. Langweilig, aber passabel.


Ich schlüpfte hinein und drehte mich wieder zum Spiegel. Etwas fühlte sich immer noch nicht richtig an. Also sammelte ich meine geglätteten Haare zu einem Pferdeschwanz, drehte den Kopf zur Seite, dann zur anderen. Nein. Zu streng. Ich ließ sie wieder fallen. Offen war besser. Es milderte den Look. Die Glätte war genug Kontrolle. Ich starrte mich selbst im Spiegel an. Nicht schlecht. Nicht perfekt. Aber ich. Und ich ließ es schließlich so.


Dann griff ich nach meiner Gitarre, legte den Gurt über meine Schulter und verließ das Zimmer. Das Kleid schwang sanft an meinen Knien.
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Ich stand neben der Bühne, wenn man es überhaupt so nennen konnte. Es war eher eine Holzplattform, kaum einen Schritt über dem Barboden, glatt geschliffen von der Zeit und dem Gewicht der Geschichten, die von ihr erzählt wurden. Aber es reichte. Genug Platz für mich und meine Gitarre. Das war alles, was ich brauchte.


Links von der Plattform stand ein altes Klavier, sein dunkles Holz an den Ecken war leicht abgeplatzt. Ich wandte mich an den Barbesitzer, der hinter dem Tresen Gläser trocknete.


»Hey, ist dieses Klavier gestimmt?«, fragte ich ihn hoffnungsvoll.


Er blickte über seine Schulter und nickte.


»Sollte es. Du kannst es gerne benutzen, wenn du willst.«


Ich lächelte und nickte. Vielleicht würde ich es tun. Champagne Problems würde auf echten Tasten viel voller und lebendiger klingen. So hatte ich es schon lange nicht mehr gespielt, wenn überhaupt, auf meinem müde klingenden Keyboard. Aber etwas an der Umgebung, die gedämpften Lichter, das Gemurmel der Stimmen und das Klirren der Gläser, fühlte sich wie eine Szene an, die ein echtes Klavier verdiente. Ich hatte noch ein paar Minuten Zeit, um mich zu entscheiden.


Der Plan war, vier meiner eigenen Lieder und vier Cover zu spielen, dazwischen ein bisschen zu reden: Geschichten, Lachen, die Art von Intimität, die kleine Gigs zuließen. Das würde die fünfundvierzig Minuten, die mir die Bar gegeben hatte, füllen. Es fühlte sich machbar an. Nein, es fühlte sich gut an. Ich war vorbereitet. Geprobt. Sicher.


Ich ließ meinen Blick durch den Raum schweifen. Die Bar war voll, lebhaft, dicht gedrängt. Menschen standen an Tischen, hielten Getränke in der Hand und waren vertieft in Gespräche und Lachen. Warmes Licht leuchtete über dem Raum und verlieh ihm eine wohlige Behaglichkeit. Es war die Art von Ort, an dem man sich verlieben würde. Oder auch auseinanderbrechen könnte.


Allerdings waren hier keine bekannten Gesichter. Nicht ein einziges. In Köln hatte ich immer meinen Kreis, die verlässliche Wand aus Freunden, die in der ersten Reihe gedrängt saßen, mitsangen und zu laut jubelten. Hier war ich eine Fremde. Und das war gut so. Eine sanfte, bewegende Art von Unabhängigkeit. Als hätte ich etwas Echtes zu bieten, und es spielte keine Rolle, wer da war, um es zu bezeugen.


Ich berührte mein Handgelenk, meine Finger umschlossen sanft das Armband, das ich immer trug, das mir seit dem abgesagten Eras-Tour-Konzert in Wien gehörte und das Noah Valor mir gestern aufgehoben hatte. Es gab mir eine vertraute Sicherheit.


Die Perlen buchstabierten zwar Delicate, aber heute Abend dachte ich an einen anderen Taylor-Swift-Song: You’re On Your Own, Kid. Denn das war ich. Auf mich alleine gestellt.


Nun war es Zeit. Ich atmete tief ein, passte den Gurt meiner Gitarre an und stieg auf die Bühne. Nur ich, sechs Saiten, ein Verstärker und das Ungewisse, das vor mir lag.


Ich trat an den Mikrofonständer, schob ihn mit einem kleinen Rückkopplungsgeräusch leicht in Position und schenkte der Menge ein Lächeln, das zwischen schüchtern und verspielt schwankte. Die Gespräche im Raum verstummten und die Blicke waren auf mich gerichtet.


»Hey!«, begann ich. Meine Stimme war zuerst etwas leise, fand dann aber einen festeren Ton. »Ich bin Freddie. Ich komme aus Köln. Und … ich freue mich wirklich, heute Abend hier zu sein.«


Das Publikum antwortete mit einem warmen Murmeln und zustimmendem Nicken. Das half. Ich strich mir eine Haarsträhne hinter das Ohr und fuhr fort.


»Es gibt nichts Besonderes über mich zu erzählen. Ich bin an den Wochentagen nur eine Chaosbändigerin für Grundschulkinder, und … naja, jemand, der nachts Lieder schreibt und diese an Wochenenden in unscheinbaren Bars singt.«


Das brachte ein oder zwei Lacher ein. Die aufgestaute Luft entwich mit einem Mal aus meinen Lungen, und meine Schultern, die ich fast bis zu den Ohren gezogen hatte, sanken nach unten. Ich ließ mich in die wohlige Atmosphäre des Raumes fallen.


»Ich möchte mit einem meiner eigenen Stücke beginnen. Es heißt Somehow. Ich habe es Anfang meiner Zwanziger geschrieben, als sich alles anfühlte, als würde es sich verschieben, als wäre Erwachsenwerden kein sauberer Schnitt, sondern eher ein chaotisches Stolpern. Also, los geht’s.«


Ich ließ meine Finger über die Saiten gleiten und die ersten Klänge von Somehow füllten den Raum. Die sanften, rhythmischen Akkorde hallten durch die Bar. Meine raue Stimme folgte, in den ersten Takten erst etwas unsicher, aber dann fing sie sich.


Während ich sang, beobachtete ich ihre Gesichter. Einige Leute nippten an ihrem Wein, die Köpfe geneigt. Andere beugten sich vor, die Ellbogen auf den Tischen, ihre Ausdrücke nachdenklich. Als die Liedtexte bestimmte Zeilen trafen, die von Ängsten in der Nacht und leisen, kleinen Hoffnungen handelten, sah ich Leute lächeln. Kleine, wissende Lächeln, als hätten sie eigene Erfahrungen wiedererkannt.


Der letzte Akkord verklang in der Stille und es rollte eine kleine Welle des Applauses durch die Bar. Kein wilder Beifall, sondern warm, anerkennend, echt. Es fühlte sich gut an. Besser als gut; es fühlte sich an, als würde man gesehen werden.


»Danke«, sagte ich, wobei meine Worte jetzt viel heller schwangen. Ich stellte meine Gitarre sanft auf ihren Ständer und blickte wieder ins Publikum. »Das nächste Stück ist nicht von mir. Es ist von einer Frau, die mich sehr inspiriert hat. Also wirklich sehr.«


Das sorgte für ein paar Lacher. Ich wartete, bis die Heiterkeit abgeklungen war.


»Und ich werde es auf dem Klavier dort drüben versuchen.« Ich deutete auf das alte Instrument neben der Bühne. »Der Barbesitzer hat mir versprochen, dass es gestimmt ist. Ich habe es nicht getestet, aber ich vertraue ihm, weil ich gerne gefährlich lebe.«


Das löste ein lauteres Lachen im Publikum aus und das Engegefühl in meiner Brust gab ganz nach. Ich trat zum Klavier hinüber und schlug ein paar zögerliche Tasten an. Kein perfekter Klang, aber es reichte aus.


»Das ist Champagne Problems von Taylor Swift«, kündigte ich leise an, atmete tief durch, schloss kurz die Augen und ließ meine Finger auf das kühle Elfenbein sinken. Dann spielte ich.


Die Akkorde waren ein wenig staubig, aber sie umhüllten das Lied, als gehörte es dorthin. Die Worte fanden ihren Weg, leise und stetig, und strömten aus mir heraus, als hätte ich sie gelebt. Vielleicht, in gewisser Weise, hatte ich das auch. Nur, dass es das Schicksal war, das Nein gesagt hatte und nicht ich.


Als ich fertig war, brach das Publikum in Applaus aus. Es war keine fünfminütige Standing Ovation, wie sie Taylor Swift bei der Eras Tour nach diesem Song immer bekam. Nein, es war ein freundlicher, anschwellender Applaus, der meine Brust mit Stolz erfüllte. Ich erhob mich vom Klavier und machte eine kleine Verbeugung. Daraufhin standen ein paar Leute tatsächlich auf. Nur eine Handvoll. Aber trotzdem. Ein kleiner Moment. Ein Atemzug zum Genießen.


Ich kehrte zu der kleinen Plattform zurück, die als Bühne durchging. Als ich meine Gitarre vom Ständer nahm, fühlte sich das Holz vom ersten Titel noch warm an. In meiner Brust hallte das Klavier weiter nach, während ich mit leiser Stimme meine nächste eigene Komposition ankündigte.


»Dieses hier handelt davon, jemanden zu verlieren. Von Trauer und wie sie an unerwarteten Orten verweilt.«


Mehr sagte ich nicht, musste es nicht und hätte es auch nicht gekonnt. Es handelte vom größten Verlust meines Lebens. Darüber zu singen, war meine Art von Therapie. Darüber zu sprechen … nein, das ging nicht, erst recht nicht auf einer Bühne. Die Akkorde sagten genug. Meine Finger bewegten sich instinktiv, und die Worte verwebten sich mit dem Rhythmus, zerbrechlich, aber unverfälscht.


Während ich spielte, verstummte das Geplapper der Bar, und mit dem letzten Ton blieb der Raum einen Atemzug zu lange still, bevor der Applaus begann. Sanft, respektvoll, eine kleine Anerkennung für etwas zutiefst Menschliches.


Die nächste Nummer war leichter, zumindest an der Oberfläche. Es war eine Hommage an die Freundschaft. An diejenigen, die zum Fundament werden, wenn der Boden unter deinen Füßen nachgibt.


Die Melodie kam wie von selbst, ohne dass ich nachdenken musste. Es war eine Erinnerung an das Lachen und die langen Nächte mit Clara und Stephan, aber auch an die Momente, in denen sie mich durch die dunkelste Zeit meines Lebens getragen hatten. Ich sah, dass Leute sich sanft im Takt bewegten; jemand hob ein Glas auf seinen Freund.


Danach war es Zeit für das nächste Cover. Ich blickte in die Runde, ein schnelles, freches Grinsen huschte über mein Gesicht, bevor ich sagte:


»Gut. Hier ist ein weiteres Cover. Das ist Black Friday von Tom Odell. Ich hoffe, euch gefällt meine Version.«


Ich verschob den leicht verrutschten Gurt meiner Gitarre etwas und begann zu spielen.


Zuerst war es nur ein Lied. Einfache Akkorde, Worte, die ich kannte. Ich hatte nicht viel darüber nachgedacht, als ich es zur Setlist hinzugefügt hatte. Es war Füllmaterial. Etwas mit einer ruhigen, eindringlichen Melodie, das mir leichtfiel zu spielen. Aber dann, auf halbem Weg durch die erste Strophe, veränderte sich etwas. Es fing an, sich anders anzufühlen. Die Routine war weg.


Der zweite Teil des Stücks kam, und plötzlich sang ich es nicht nur, ich war mittendrin. Dieses schmerzende Verlangen nach Makellosigkeit, die unsichtbaren Vergleiche. Das Gefühl, der einzige zerbrechliche Mensch in einem Raum voller spiegelglatter Silhouetten zu sein. Der Song schien meinen eigenen verzweifelten Wunsch zu reflektieren, gesehen zu werden, genug zu sein.


Dann setzte der Refrain ein. Ein Wirrwarr aus Zweifel und bitterer Erkenntnis. Das Gefühl, dass man Licht in jemandem sah, der einem nur Schatten gab, traf mich wie ein Schlag.


Irgendwas machte dieses Lied plötzlich mit mir. Meine Stimme brach. Nicht viel, nur ein winziger Bruch, aber er war unverfälscht. Die Echtheit überrollte mich wie eine Welle. Einzelne Tränen stiegen auf, ungebeten, aber willkommen. Ich sang weiter, hörte nicht auf. Meine Stimme zitterte, verlor aber nie den Weg. Jedes Wort war jetzt meins. Jede Zeile war ein Stück Wahrheit, das ich irgendwo aus meinem Innersten hervorholte. Ich wusste nur noch nicht genau woher. Doch mit beunruhigender Klarheit spürte ich, dass diese Wahrheit nicht aus der Erinnerung stammte.


Als die letzte Note ausklang, bemerkte ich, dass der Raum völlig still geworden war. Der darauf folgende Applaus war lauter als zuvor. Ein paar Leute wischten sich die Augen. Eine Frau blickte mich an, als wollte sie mich umarmen. Mein Herz pochte gegen meine Rippen.


Ein ungläubiges Lachen entfuhr mir, meine Stimme bebte noch immer.


»Ähm … ja … das war intensiv«, sagte ich mit belegter Stimme und versuchte, die plötzlich entstandene Schwere mit einem schiefen Lächeln aufzulockern. »Hätte nicht erwartet, dass das passiert.«


Sie lachten sanft mit mir, einige wissend, andere gerührt. Aber alle mit einer Wärme, die ich von Fremden nicht erwartet hatte.


Ich wollte schnell raus aus dieser Situation flüchten, also trank ich eilig einen Schluck Wasser aus dem Glas, das für mich bereitstand, und kündigte den nächsten Track an.


Meine Stimme klang nun kontrolliert, aber vielleicht etwas zu hoch.


»Okay«, fuhr ich fort und wischte mir unauffällig eine Träne aus dem Augenwinkel. »Kommen wir zu meinem letzten eigenen Song. Er ist ... schneller. Und weniger tiefgründig. Ich verspreche es. Es heißt The Great Escape und es geht bloß ums Davonlaufen.«


Und ich spielte das vierte Original. Meine Hände zitterten immer noch, aber etwas hatte sich in mir verschoben. Etwas Wichtiges war gerade losgelassen worden.


Nach dem Song blickte ich noch einmal bewusst und ein wenig mit Stolz erfüllt in die Menge, sog alles auf: den Applaus, die Gesichter, ihre Blicke und speicherte es für mich ab.


Meine Stimme, als sie zurückkam, war leicht und neckisch.


»Gut«, wandte ich mich ans Publikum und räusperte mich mit einem verschmitzten Grinsen. »Das waren heute Abend eine Menge Gefühle, nicht wahr?«


Die Stimmung lockerte sich spürbar auf, genau wie ich es gehofft hatte. Ich ließ ein kurzes Kichern zu, ermutigt durch ihre Reaktion.


»Wir hatten einige sehr intensive Momente hier. Tiefgründig, nachdenklich, fast schon therapiebedürftig, wenn ihr mich fragt.« Ich zog die Worte lang, als würde ich eine sehr dramatische Gedichtzeile lesen, setzte ein pseudoernstes Gesicht auf und das Publikum lachte diesmal lauter.


Dann wurde mein Ausdruck wieder weicher.


»Ich dachte … ändern wir das. Schütteln wir es ein bisschen ab. Kommen wir wieder in gute Stimmung. Wir brauchen etwas, zu dem man tanzen kann. Ja, sogar in einer winzigen Hamburger Bar.«


Sie nickten, klatschten, schienen schon aufgeregt, obwohl sie nicht wussten, was kam.


»Das ist ein Cover. Es heißt Pink Pony Club und ist von Chappell Roan«, kündigte ich es an, die Finger fanden bereits den ersten Akkord. »Es macht Spaß. Es ist queere Freude, es ist Glitzer, es ist Freiheit auf der Tanzfläche. Und heute Abend gehört es euch. Lasst uns eine kleine Party daraus machen, ja?«


Ein kleiner Jubel ging durch den Raum und ich legte los. Die Energie änderte sich sofort. Füße tippten unter den Tischen, Köpfe wippten und jemand in der Nähe des Tresens stand tatsächlich auf und begann zu tanzen, kühn und ungestört. Andere taten es ihm nach.


Ich konnte nicht aufhören zu grinsen. Der Raum füllte sich mit Leichtigkeit, der Art, die nach einem gemeinsamen Weinen kommt, der Art, die sagt: Wir haben es geschafft, jetzt lasst uns das Leben feiern.


Die Leute klatschten und sangen sogar kleine Stücke mit, die sie kannten. Die Freude des Liedes war ansteckend, und plötzlich war es nicht mehr nur eine Darbietung, sondern eine Befreiung. Ein Glanz im Dunkeln. Ein Raum voller Fremder, die gemeinsam auf etwas Helles zutanzten. Und so waren wir alle im selben Rhythmus.


Die letzten Akkorde von Pink Pony Club verebbten in der warmen Luft der Bar, aber der Raum war noch nicht bereit, loszulassen. Eine kleine Gruppe im hinteren Bereich hielt den Refrain am Leben, sang ihn noch einmal, leicht schräg und lachend. Andere klatschten mit oder stimmten mit ihren eigenen chaotischen Versionen ein. Es war schön in seiner Unordnung: spontan, laut, voller Licht.


Ich stand da mit meiner Gitarre, lächelte breit, spielte leise zu ihrer spontanen Zugabe. Für einen Moment war ich nicht die Künstlerin. Ich war einfach eine andere Person im Raum, mitgerissen von etwas Freudigem und Freiem.


Inmitten all des Trubels spürte ich es: einen Wunsch, der leise in mir aufstieg. Vielleicht singen sie eines Tages eines von meinen Stücken so. Nicht nur zuhören, sondern es richtig kennend. Fühlen und mitsingen, als gehörte es auch ihnen.


Ich wollte diesen Zauber in eine Flasche füllen und für immer behalten, aber wie alle schönen Dinge musste er enden. Die letzten Stimmen verstummten in Kichern und Jubel.


Mit einem sanften Räuspern trat ich noch einmal vor. Zeit für den letzten Titel. Ich war mir nicht sicher, wie ich ihn vorstellen sollte. Es war etwas Zerbrechliches an der Idee, es laut auszusprechen, und doch bewegte sich mein Mund, bevor ich ihn stoppen konnte, als hätten die Worte bereits in mir nur darauf gewartet.


»Okay«, begann ich, etwas zu lässig. »Das Nächste … ist auch ein Cover. Und es ist von jemandem, der, nun ja, sagen wir, er war sehr lange ein großer Teil meines Lebens.«


Ein paar neugierige Blicke kamen aus dem Publikum, und ich lächelte schüchtern; fühlte mich sowohl entblößt als auch seltsam kühn.


»Oh mein Gott, nicht auf diese Weise, keine Sorge«, fügte ich schnell hinzu und die Leute lachten. Ich fuhr fort, die Worte sprudelten ganz natürlich aus mir heraus. »Seine Band war irgendwie die Band für mich und meine beste Freundin Clara. Wir haben das ganze Fangirl-Ding gemacht. Poster. Late-Night-Karaoke. Wie Verrückte in unseren Zimmern getanzt. Es war … intensiv.«


Ein Raunen ging durch die Menge, die Art, die sagt: Wir wissen genau, was du meinst.


»Aber dann, ihr ahnt es, Boybands trennen sich. Das ist praktisch die Regel. Die drei Jungs sind ihre eigenen Wege gegangen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Und Clara und ich sind erwachsen geworden. Zumindest ein bisschen.«


Ich war überrascht von mir selbst, wie leicht und ungezwungen ich klang und wie sehr ich das genoss.


»Jedenfalls habe ich eine Weile nicht mehr an ihn gedacht. Aber dann fing er an, sein eigenes Ding zu machen. Und er war … gut. Also, tatsächlich richtig gut. Auch ohne seine alten Kumpels.« Ich hielt inne und biss mir auf die Unterlippe, doch meine Mundwinkel zuckten bereits verräterisch nach oben. »Was ehrlich gesagt nervig ist. Wir warten immer noch auf ein Comeback der Band.«


Das wiederkehrende Lachen aus dem Publikum war Balsam.


»Aber jetzt hat er diese Solokarriere und ich liebe seine Musik immer noch. Nun … ich hoffe, euch gefällt meine Version seines Hits.« Ein kleiner, stockender Atemzug verfing sich in meiner Kehle, bevor ich mich zwang, den Titel auszusprechen. »Das ist How it felt von Noah Valor.«


Die Menge jubelte. Im hinteren Teil der Bar begann eine Gruppe, seinen Namen rhythmisch zu rufen: »Noah! Noah! Noah!«


Ich nickte, hob meine Gitarre wieder an und ließ die ersten schimmernden Noten erklingen. Der Rhythmus riss mich mit. Meine Stimme folgte, mit voller Kraft.


Es ging nicht mehr um Noah. Nicht wirklich. Es ging um mich. Darum, die Erinnerung, die Jahre, die Freude und den Schmerz zu beanspruchen und es durch meine eigene Stimme zurückzugeben. Die Menge war bei mir; einige tanzten, andere sangen mit, andere wiegten sich einfach leise.


Als der letzte Ton in der Luft verhallte, gab es Applaus, echt und voll. Ich verneigte mich leicht, die Wangen brannten und mein Herz war weit offen.


»Vielen Dank«, sagte ich. »Das war … wow. Das hat viel Spaß gemacht. Bis bald!«


Ich stieg langsam von der Bühne, die Gitarre immer noch in der Hand, der Stolz schwoll in meiner Brust an. Es war geschafft.


An der Bar stellte ich meine Gitarre ab, beugte mich vor und bestellte einen Eistee, Zitrone, natürlich. Meine Stimme war immer noch warm von Adrenalin. Ich nahm einen langsamen Schluck; die kühle Süße beruhigte das verbliebene Zittern der Nerven, das mich immer noch wie ein Nachbeben durchlief. Das Glas war nass von Kondenswasser und ich hielt es locker in der Hand, beobachtete die kleinen Tröpfchen, wie sie herunterglitten. Mein Körper fühlte sich schwer an, aber auf diese befriedigende, gelebte Weise. Wie nach dem Tanzen oder Weinen oder Verlieben.


Dann, im Spiegel hinter der Bar, erhaschte ich einen Blick auf mich selbst und zuckte zusammen. Meine mühsam geglätteten Haare, mit Hitze und stiller Frustration bezwungen, hatten kapituliert. Die warme, klebrige Luft der Bar hatte meine Wellen wieder zum Leben erweckt. Der sorgfältig gestylte Pony hatte sich auch völlig verwandelt, kräuselte und verdrehte sich in unvorhersehbare Richtungen. Ich sah ... ungefiltert aus. Weicher, unvollkommen; echt.


Für eine Sekunde spürte ich diesen alten Stich. Diese leise Stimme, die flüsterte, dass ich mich drum kümmern sollte. Dass ich es reparieren muss. Aber dann sprudelte etwas anderes auf. Ein Lachen, klein und wissend. Es war egal. Was zählte, war die Freude, die immer noch in meiner Brust summte. Das intensive Gefühl, das man spürt, wenn man seine Lieder performt hat und die Menge ausgelassen weiter singt, klatscht und feiert.


Ich griff in meine Tasche, fand ein Haargummi und band meine Haare zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen. Die Anspannung, die von meinen störrischen Haaren verursacht worden war, löste sich, als ich die Strähnen im Nacken zu einem Zopf bändigte.


Unordentlich, gewellt, die Wangen gerötet und es war mir egal. Niemand würde sich daran erinnern, wie ich heute Abend aussah. Niemand kümmerte sich.


Ich stellte das Glas ab und wollte mich gerade umdrehen und den Raum ein letztes Mal aufsaugen, als mir jemand sanft die Hand auf die Schulter legte.
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B evor ich mich überhaupt umdrehen konnte, durchdrang eine vertraute Stimme die Hintergrundgeräusche von klirrenden Gläsern, Musik und entfernten Unterhaltungen.


»Ich hatte ja auf Delicate als Surprise-Song gehofft … aber How it felt war auch gut.«


Mein Blut gefror. Im Spiegel hinter der Bar, direkt über den leicht glänzenden Flaschen, sah ich es geschehen: Wie in einer Schockwelle wich die Farbe aus meinem Gesicht. Mein zufriedener Ausdruck erstarrte zu Unglauben. Im selben Spiegelbild sah ich, was er sonst noch gesehen haben musste: meine Haare, der feuchten Luft völlig ergeben, ein Heiligenschein aus Trotz und Chaos um mein Gesicht. Der Pferdeschwanz hatte da auch nicht viel gebracht. Ich erinnerte mich plötzlich an all meine früheren Gedanken, dass es niemanden interessieren würde. Jetzt interessierte es doch jemanden: mich. Es kümmerte mich sogar sehr.


Ich drehte mich langsam um, versuchte den Moment zu verzögern, der Realität eine zweite Chance zu geben, ihre Meinung zu ändern. Aber nein. Da stand er. Ruhig. Entspannt. Mit derselben stillen Zuversicht wie am Abend zuvor, aber jetzt mit einem jungenhaften Glanz in den Augen, der sagte, dass er genau wusste, welche Wirkung er auf mich hatte. Noah Valor.


Ich blinzelte. Einmal. Zweimal. Ich hatte wohl vergessen zu atmen. Mein Kiefer bewegte sich, aber kein Laut verließ meine Kehle. Dann, als hätte mein Mund mein Gehirn einfach umgangen, platzte das erste Dumme aus mir heraus, das an die Oberfläche schwamm.


»Scheiße, was machst du denn hier?«


Kaum waren die Worte draußen, hätte ich sie am liebsten wieder eingefangen. Das war es also. Mein großer Moment vor Noah Valor, und ich begrüßte ihn wie einen Einbrecher, den ich gerade in meiner Küche erwischt hatte. Es war laut in der Bar. Also hoffte ich verzweifelt, dass er mich nicht gehört hatte. Aber das leichte, amüsierte Zucken seines Mundes verriet etwas anderes.


Er beugte sich vor, die Stimme leise und warm.


»Man hat mir geflüstert, hier würde heute Abend jemand mit echtem Talent auftreten. Das konnte ich mir natürlich nicht entgehen lassen, Musikerin.«


Und ich schmolz. Nicht dramatisch. Nicht in Ohnmacht. Sondern leiser als das. Eine Welle der Hitze brach in meiner Brust auf und stieg zu meinen Wangen hoch. Ich wusste nicht, was ich sagen oder fühlen sollte. Worte huschten irgendwo in meinem Gehirn herum, purzelten durcheinander wie Kleidung in einem Trockner. Ich musste etwas sagen, irgendetwas, das Sinn ergab.


»Du … hast mich gesehen?«, fragte ich. Der Satz wackelte aus meinem Mund, als hätte er gerade erst gelernt zu gehen. »Dort oben? Auf der Bühne?« Und ich deutete auf die Holzplattform, die sich als Bühne identifizierte.


Noah nickte, die Lippen krümmten sich zaghaft, fast schüchtern, doch in den Augen blitzte ein kleiner, neckischer Funke auf.


»Ich hab dich nicht nur gesehen. Ich habe dich gehört. Jede Note und jeden zittrigen Ton«, gab er zu.


»Oh mein Gott«, sagte ich automatisch, in diesem halb ironischen, halb panischen Ton, den Leute verwenden, wenn sie am liebsten im nächsten Dielenbrett verschwinden wollen. »Großartig.«


Er lachte leise und kam ein Stück näher.


»Was du über mich gesagt hast … das war mein Lieblingsteil«, fügte er hinzu. »Hat mir sehr gefallen. Ähm, und das Tom-Odell-Cover. Das war wild.«


Er sah mich an, als hätte er diese Art von ungefilterten Emotionen von mir nicht ganz erwartet, als hätte es ihn auf die beste Weise überrascht. Sein Blick glitt kurz auf meine Hände, mit denen ich unruhig am Kleid fummelte.


»So klingt es also, wenn es echt ist«, stellte er leise fest.


Mein Herz tat etwas Seltsames. Als ob es sich auf den Kopf gestellt und dann vergessen hätte, wie es sich zurück in seine korrekte Position bringt. Ich stand immer noch in derselben Bar, in derselben etwas zu warmen Luft, aber alles fühlte sich jetzt anders an, als hätte sich der ganze Raum um uns herum neu geordnet.


»Ich … ähm, danke«, murmelte ich, meine Stimme war klein, mein Gehirn schrie. Danke? Das ist alles? Ernsthaft?


Ein paar Leute hatten angefangen, herüberzusehen. Ein Mädchen, kaum zwanzig nach ihrem Aussehen zu urteilen, hob ihr Telefon und machte ein Foto von uns, ohne um Erlaubnis zu fragen. Nur ein Blitz der Neugier und ein Klick.


Ich zuckte unwillkürlich zusammen, als hätte mich jemand berührt. Es war ein komisches, kaltes Gefühl. Die Linse hatte unseren Augenblick gestohlen und auch meine wilden, ungewollten Wellen, meine hitzigen Wangen und meine Müdigkeit gleich mit. Plötzlich war mein einziges Problem nicht mehr Noah Valor, sondern die Gewissheit, dass dieser ungefilterte Moment jetzt bald im Internet kursieren würde.


Noah bemerkte es. Er beugte sich wieder vor, nicht ganz flüsternd, aber leise genug, dass die Worte nur für mich waren.


»Ich glaube, meine Tarnung ist aufgeflogen. Lass uns das Gespräch woanders fortsetzen, bevor wir hier eine Menschenansammlung haben«, schlug er vor, als wäre es das Normalste der Welt.


»Du …«, ich rang nach Luft, »du möchtest woanders hingehen?« Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Mit … mit mir?«


Er lächelte, ein frecher Glanz war in seinen Augen zu sehen.


»Natürlich mit dir.«, antwortete er. »Also, gehen wir?«


Ich konnte nicht denken. Das brachte seine Anwesenheit wohl mit sich. Aber irgendwie stimmte mein Mund für mich zu.


»Natürlich«, hauchte ich. »Das ist ja auch der nächste logische Schritt, nach dem Paparazzi-Foto mit dem Star zu verschwinden.«


Immer noch benommen, hievte ich meine Gitarre über die Schulter und folgte ihm durch das Labyrinth der Leute, vorbei am Bartresen. Als wir uns bewegten, fing ich den Blick des Barbesitzers auf. Er grinste und zeigte mir einen Daumen hoch, dann mimte er, mich später anzurufen. Ich gab ein kleines, ungläubiges Winken zurück.


Wir traten hinaus in die frische Hamburger Nacht. Die Stadt summte leise um uns herum, als wüsste sie etwas, das ich noch nicht ganz durchschaut hatte. Noah zog die Kapuze seiner Sweatjacke über den Kopf, die weichen Konturen seines Gesichts beschattend. Eine subtile Geste, geübt. Diskret.


Ich sah ihn vorangehen, lässig und sicher, die Hände in den Taschen. Die Straße war größtenteils leer, nur ein paar Leute kauerten am äußersten Ende des Blocks, tief in Gespräche oder eine Zigarette vertieft. Ich beschleunigte meinen Schritt und holte ihn ein.


»Also …«, begann ich, meine Stimme leicht, neckisch, »du warst also der Grund, warum die Leute im hinteren Teil der Bar Noah, Noah, Noah riefen, immer wieder, als wärst du wirklich da?« Ich hob die Augenbrauen. »Und du warst es tatsächlich.«


Er lachte leise und blickte zur Seite.


»Ja«, gab er zu. »Das war, als mich jemand erkannte. Hat meinen unauffälligen Plan irgendwie ruiniert.«


Ich schüttelte den Kopf in amüsiertem Unglauben.


»Du hattest also einen Plan?«, fragte ich neugierig und etwas irritiert.


Er zuckte mit den Schultern und dann blickte er sich um.


»Okay …«, setzte er an, »mein Plan endet leider hier. Worauf hast du Lust, Musikerin?«


Ich blinzelte und mehr als ein verwirrtes »Was?« brachte ich nicht hervor.


»Was möchtest du tun? Jetzt. In Hamburg. Mit mir.« Er sagte es beiläufig, als wäre es nicht die entwaffnendste Frage, die mir je gestellt worden war.


Mein Mund öffnete sich. Schloss sich wieder. Ich hatte keine Antwort, die nicht völlig lächerlich geklungen hätte. Das Chaos meiner Gedanken versuchte sich immer noch zu sortieren.


»Hast du vielleicht Hunger?«, fügte er hinzu.


Oh mein Gott. Hatte ich. Mein Magen antwortete für mich mit einem leisen Knurren.


»Ich habe tatsächlich Hunger«, gab ich leise lachend zu. »Habe ich nicht gemerkt. Könnte deine Schuld sein. Du könntest dich wahrscheinlich als Diätmittel vermarkten.«


Er schwieg. Sein Grinsen vertiefte sich und seine Augen fixierten meine. Dieser Blick sagte alles, was ein Witz hätte zerstören können.


»Also gehen wir was essen«, entschied ich. »Aber nur, solange es vegetarisch ist.«


»Das«, erwiderte er, »ist definitiv möglich. Ich habe eine Idee.«


Er wartete keine Antwort ab. Mit einer geübten Bewegung hob er eine Hand und winkte einem vorbeifahrenden Taxi zu. Es hielt fast augenblicklich unter einer flackernden Straßenlaterne an. Ich erstarrte für eine Sekunde; meine Hand um den Gurt meiner Gitarre zog sich etwas fester zusammen. Noah bemerkte es.
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