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  Cuadro de Camacho (1970). San Juan de Ávila predicando durante los funerales de la emperatriz Isabel, el 26 de mayo de 1539 en la Capilla Real de Granada.
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  ÍNDICE GENERAL




  INTRODUCCIÓN




  1.Ediciones precedentes de los sermones




  2.La presente edición




  3.Manuscritos utilizados para esta edición de los sermones




  CICLO TEMPORAL




  I.SERMONES DE TIEMPO




  1[1].¡Grande es el día del Señor, y muy terrible! Domingo I de Adviento (Zafra)




  Exordio. — Día de cuenta estrecha. — Señales que precederán al juicio. — Resurrección y venida del juez. — El juicio: Se abren los libros. — Juicio de los buenos. — Juicio de los malos. — Peroración.




  1[2].¡Grande es el día del Señor, y muy terrible!




  Exordio. — Día de cuenta estrecha. — Señales que precederán al juicio. — Resurrección y venida del juez. — Juicio de los buenos. — Juicio de los malos. — Peroración: Velad y orad.




  2.Venida de Cristo al alma. ¿Cómo prepararse? Domingo III de Adviento (en un convento de monjas)




  Exordio: El predicador, otro San Juan Bautista. — Venida de Cristo al alma. — Cristo trae consigo su reino. — Dios ruega que le abramos. — No pueden morar juntos Dios y el demonio. — ¿Cómo prepararse? Confesión, limosna, deseo de Dios.




  3.Venida de Cristo pobre a remediar nuestra pobreza. En vísperas de Navidad (a unas monjas)




  Exordio. — Preparaos para recibir a Dios en su gran obra de la Encarnación. — El Señor viene pobre a evangelizar a los pobres. — Todos somos pobres, y más los pecadores. — Cristo, remedio de nuestra pobreza: Él pagará nuestras deudas. — Viene este Niño a trabajar, para ganarnos el sustento. — Peroración.




  4.Señales para hallar a Dios. Navidad (predicado en el día de San Esteban, en un convento de monjas)




  Exordio. — ¿Qué señales son éstas para hallar a Dios? — Infante: Apareció la blandura y misericordia de Dios. — Envuelto en pañales: Vestido de pecador. — Buscando posada. El nacimiento. — ¿Por qué pone María a Jesús en el pesebre? — Para mi remedio se pone Jesús en el pesebre. — Para dártelo a ti lo pone María en el pesebre. — Alegrémonos e imitemos al Niño de Belén.




  5[1].Buscar y hallar a Cristo. Epifanía




  Exordio. — Busquemos al Hijo de Dios. — ¿Quién es este Niño? Los nombres de Cristo. — ¿Quién le encontrará? — La estrella de la fe. Ofrezcámosle dones.




  5[2].Buscar y hallar a Cristo. Epifanía.




  Exordio. — Vocación de los Magos. — Busquemos al Señor. — ¿Quiénes son los verdaderos buscadores de Dios? — Turbación de Herodes. — El lenguaje de la estrella: la fe. — Adoración de los Reyes. Ofrezcámosle nuestros dones.




  6.Bodas de Dios y de los hombres. Domingo II de Epifanía (antes de 1563)




  Exordio. — Casamiento del Verbo con la naturaleza humana. — Matrimonio de Cristo con su Iglesia. — Virginidad del alma. — El sacramento del matrimonio. ¿Con quién casarse? — Deberes de los casados.




  7.Dios te ruega con perdón de tus pecados. Miércoles de Ceniza




  Exordio: La penitencia es obra de Dios y no del hombre. — ¿Por qué nos quita la Iglesia los cantares alegres y las alabanzas de Dios? — Acuérdate, hombre, que eres ceniza. — ¿Qué es el ayuno? — Dios te convida con el perdón de tus pecados. — Toma la ceniza de Cristo, la memoria de su pasión. — Sirve ahora a Dios, como antes al diablo.




  8.Motivos para trabajar en la viña del Señor. Domingo de Septuagésima




  Exordio: Reparto de la parábola. — Epístola y evangelio nos convidan al trabajo. — Muchos son los llamados, pocos los escogidos. — Primer motivo: Evitaremos el remordimiento de la conciencia. — Segundo motivo: Pensar en la recompensa. — Lo que importa es trabajar por agradar a Dios. — Tercer motivo: Mirar los trabajos de Cristo. — ¿Cómo está tan estragada la viña del Señor? — Cultiva la viña de tu alma. No te canses.




  9.A pelear varonilmente contra el tentador. Domingo I de Cuaresma




  Exordio. — Cristo es tentado para consuelo y aviso nuestro. — En guerra estamos. Mil lazos nos pone el demonio. — Dios te ayuda. Para tu bien permite la tentación. — ¿Qué haremos en la tentación?




  10.Venzamos a Dios en la oración. Jueves de la I semana de Cuaresma




  Exordio. — Sale Cristo vencido en justa y torneo con la Cananea. — Buenas armas son: fe, misericordia y perseverancia. — Para muchas cosas es buena la oración. Oremos siempre. — Aunque pueda parecer lo contrario, siempre atiende Dios nuestra oración.




  11.¡Agua, Señor, que nos apague la sed! Viernes de la III semana de Cuaresma (antes de 1556)




  Exordio. — El evangelio de la Samaritana. — Algunas llagas: fornicación, estupro. — Adulterio, incesto. — Sacrilegio. — Remedios para ser casto: templanza, oración y Eucaristía.




  12.Pan del cuerpo y pan del alma. Domingo IV después de Cuaresma




  Exordio: La Virgen nos convida con su pan. — Evangelio de la multiplicación de los panes. — Esperemos de Dios el mantenimiento del cuerpo. — Servid a Dios y Él cuidará de vosotros. — Gastad bien lo que Dios os diere. — Lujos y malos gastos de las mujeres. — Poned vuestra casa en orden. — Convite del alma en el cielo. — Hay que participar del convite de los panes de cebada. — Comamos el pan con los peces.




  13.Luz muy clara es Cristo, guía y maestro. Miércoles de la IV semana de Cuaresma (1543)




  Exordio. — Leer en las cosas temporales otras espirituales. — Curación del ciego de nacimiento. — Al venir Jesucristo, el mundo estaba ciego: los judíos amaban tierra; los romanos, honra; los griegos, razones. — No tiene ojos de fe quien sólo ve las cosas temporales. — Tentaciones solapadas por vía de razón. — Envíanos, Señor, tu luz y tu verdad. — Peroración.




  14.Llora Jesucristo tu alma. Llora también tú. Viernes de la IV semana de Cuaresma (antes de 1544)




  Exordio. — Historia de la resurrección de Lázaro. — Muerto estás si pecaste. — Vuélvete a mí. — Llora Cristo tu alma. — Llora, hermano, tus pecados. — La voz de resurrección a nueva vida de gracia.




  15.¡Dichosas ovejas que tienen tal pastor! Miércoles de la semana de Pasión




  Exordio: La Virgen, nuestra pastora. — Cristo nos escogió para ovejas suyas. — Condiciones de la buena oveja: oye al pastor y le sigue. — Niéguese a sí, tome su cruz y sígame. — Los pastos del cielo. — Nadie arrebatará al buen Pastor sus ovejas.




  16.La vida de Cristo, una peregrinación. Lunes de Pascua




  Exordio. — Jesucristo toma disfraz de peregrino. — Va Cristo romero a la cruz, a padecer. — Jornada hasta el sepulcro, a resucitar. — Romería a la Jerusalén celestial. — «Mane nobiscum, Domine».




  17.Aparece Cristo a los apóstoles. Martes de Pascua




  18.Nos dio esperanza viva de la heredad incorruptible. Jueves de la Ascensión (en un monasterio de religiosos. Granada o Sevilla).




  Exordio. — Subió a los cielos y está sentado a la diestra de Dios. — El cielo. — Veremos y amaremos a Dios. — Todo lo sufre con alegría quien espera ir al cielo. — Seremos semejantes a Dios. ¿Qué es esto? — Quien tiene esperanza santifícase como Dios es santo. — Nos dio esperanza viva: Si la Cabeza en el cielo, también el Cuerpo.




  19.Vino el Señor a buscar la oveja perdida. Domingo III después de Pentecostés




  Exordio. — Cristo se abaja a recibir a los pecadores. — Mirad, Señor, que murmuran de vos. — Más puede su misericordia que tus culpas. — Regocijo en el cielo. — Jesucristo, con la oveja a hombros. — El Esposo nos ronda la calle.




  20.Viendo Jesús la ciudad, lloró sobre ella. Domingo IX después de Pentecostés (Sevilla, agosto 1541)




  Exordio. — Llora sobre Jerusalén, llora sobre la Cristiandad. — Ya me convertiré, tiempo tengo.




  21.Mucho vale la humildad para alcanzar misericordia. Domingo X después de Pentecostés (Granada)




  Exordio. — Hemos de subir y hay peligro en subir. — Los que saben que están condenados. — Los que piensan que son buenos y quizá no lo son. — La mala oración del fariseo. — Limpia el corazón con el amor de Dios. — Dios oye la oración del publicano.




  22.Dice el buen samaritano: Tened cuidado de ese enfermo. Domingo XII después de Pentecostés




  Exordio: María, vaso excelente en que se fabricó ámbar fino. — La letra del Evangelio: ¿Quién es mi prójimo? — Sentido alegórico: Descendió Adán de Jerusalén a Jericó… — La ley, los profetas; el verdadero samaritano, Cristo. — Sentido moral: Cuida a ese enfermo y cuando vuelva te lo pagaré. — Para tener cuidado de nosotros es menester desechar otros cuidados. — Cómo tratar al cuerpo. — Cura también el alma. — Cuidado del prójimo.




  23.Amarás al Señor Dios tuyo. Domingo XVII después de Pentecostés (en un velo de monja)




  Exordio. — Tres condiciones de los que bien se quieren. — Tres mercedes que hace Dios al que le ama. — ¿Qué remedio para amar a Dios?




  24.Muchos son los llamados, pocos los escogidos. Domingo XIX después de Pentecostés




  Exordio. — Misericordia y justicia de Dios. — Convite de bodas. El manjar: ver a Dios cara a cara. — Los que se excusan de ir a las bodas. — Convida a la gentilidad. — ¿Qué es la vestidura de boda? — ¡A las tinieblas exteriores! — ¿Qué remedio para ser de los escogidos?




  25.Como Dios te trata a ti, trata tú a tu prójimo. Domingo XXI después de Pentecostés




  Exordio. — La parábola del siervo inicuo. — Nuestros pecados, una deuda insoluble. — ¡Señor, tened misericordia de mí! — Ten también tú misericordia del prójimo. — Con la medida con que midieres serás medido.




  26.Nos hizo a su imagen y semejanza. Domingo XXII después de Pentecostés




  Exordio. — Evangelio: ¿Es lícito pagar tributo al César? — Por el pecado se pierde la imagen de Dios. — El pecador se hace semejanza del demonio. — Viene el Hijo a reparar esta imagen. — Toma Dios imagen de pecador. — Sé semejante a Cristo, que destruyó todo pecado. — La segunda venida de Cristo reformará la imagen mala de nuestro cuerpo.




  II.SERMONES DEL ESPÍRITU SANTO




  27.Esperando al Huésped divino. Domingo infraoctava de la Ascensión (en un convento de monjas)




  Exordio: Ésta es Semana Santa. — Disposiciones para recibir al Espíritu Santo. — No vendrá si no tienes deseo de Él. — Aderézale casa limpia. — Prepara comida para el Huésped. — Tengamos los sentidos sujetos. — El Espíritu Santo nos consolará y dará fuerza. — Por los méritos de Cristo se da el Espíritu Santo.




  28.El que no tiene Espíritu de Cristo, no es de Cristo. Domingo infraoctava de la Ascensión




  Exordio. — Evangelio del día. — Promesa del Consolador. — Quien no tuviere Espíritu de Cristo, no es de Cristo. — No basta vivir en carne ni en espíritu propio. — Es menester tener Espíritu Santo. — Cómo has de oír la palabra de Dios. — ¿Cómo sabré si tengo Espíritu de Cristo? — Preparación para recibir al Paráclito.




  29.Maravillas hace el Espíritu Santo en la Iglesia. Domingo de Pentecostés (en la profesión de una monja)




  Exordio. — Moraremos en él, dice Jesucristo. — Estragos que causó en el hombre el pecado de Adán. — Jesucristo remediará tantos males dándonos su Espíritu. — ¿Qué hace el Espíritu Santo en las almas? — El Espíritu es quien mueve a abrazar el estado religioso. — Peroración: ¡Dichosa doncella que dejas la tierra por el cielo!




  30.¿Ha venido a ti este tal Consolador? Domingo de Pentecostés




  Exordio. — Si amamos a Cristo, la Trinidad morará en nosotros. — Tal será el Consolador, que no echen menos a Cristo. — Lo que obra el soplo del Espíritu Santo. — Consuela, esfuerza, alegra. — Enseña. — ¿Quién lo quiere? — Si esperas o tienes ya a este Huésped… — Llámalo en nombre de Jesucristo.




  31.Salva Dios al mundo por el Espíritu Santo. Lunes de Pentecostés




  Exordio. — Plática del Señor a Nicodemus. — Creado el hombre en honra, no lo entendió. — Hoy salva Dios al mundo por el Espíritu Santo. — Las virtudes y los dones del Espíritu Santo.




  32.El Hijo y el Espíritu Santo vinieron a remediarnos. Martes de Pentecostés




  Exordio. — Morimos en Adán en ánima y cuerpo. ¿Quién lo remediará? — Los que vinieron antes de Cristo, ladrones eran. — Viene Jesucristo a poner remedio. — Se da hoy ley de Evangelio. — Pentecostés completa la obra redentora de Cristo. — El Espíritu Santo, Dios es y nos endiosa. — El Paráclito es lumbre y es fuego. — Esfuérzate, hermano, hoy es día de perdón. — Obra del Espíritu en los apóstoles y en la cristiandad naciente.




  III.SERMONES DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO




  33.La Iglesia romana es la casa donde celebra Cristo la cena. Jueves Santo




  Habiéndolos amado hasta el fin. — La casa de la cena. — Señales de la verdadera Iglesia: Escritura y sacramentos. — El Papa, señal clara y manifiesta. — Jesús lava los pies a sus discípulos.




  34.Incorporados a Cristo por la comunión, poseemos el corazón del Padre. Jueves Santo




  ¿Quién herirá el corazón del Padre con saeta de amor? — El corazón del Padre su Hijo es. — El que bien comulga, éste ha herido el corazón del Padre. — Sólo incorporados a Cristo somos agradables al Padre. — Cristo, dechado de nuestra predestinación. — La Eucaristía, consumación de los demás sacramentos.




  35.Acompañando el arca del Testamento nuevo. Víspera del Corpus




  El arca del Testamento. — La humanidad de Cristo, arca de la nueva ley. — Institución de la fiesta de Corpus Christi. — Indulgencias concedidas por los Romanos Pontífices. — Traslado del arca. ¿Por qué castigó Dios a Oza? — Lleven sobre sus hombros la carga los que gobiernan. — Modo de ir los eclesiásticos en la procesión. — Todos con pureza y reverencia. — Y el rey y los grandes desnúdense y bailen, como el rey David. — Cantemos con la boca, cantemos con el corazón.




  36.No te hartes de mirar a Cristo. Víspera del Corpus




  «Santificaos, porque el Señor hará mañana maravillas». — La fiesta de Corpus Christi. — Mujer, no robes a Cristo los ojos de sus cristianos. — «¿Quién es aquella mujer?» ¡Arrojadla de esa ventana! — ¿Qué tengo yo que ver si el otro peca o no peca? — Quitáis la vida al cuerpo místico de Cristo. — Si tuvieses verdadera castidad… — Huélgome de engalanarme, mas no a mala parte. — Temed, señoras, la hermosura del cuerpo. — Lo hago por hallar marido, por agradar a mi marido. — Muchos males proceden del excesivo atavío. — Hombres, mirad al Señor con ojos limpios. — ¡Que mueren almas el día de Corpus Christi! — Provea quien tenga autoridad. — No nos quite el Señor la fe de este Sacramento. — Santificaos para ir mañana con Él por las calles. — Sentimientos de compunción en la procesión. — Ceba tus ojos en la hermosura del Señor sacramentado. — ¡Si te supieras aprovechar de la procesión!




  37.Procesiones de Pasión y procesión de alegría. Víspera del Corpus




  Excelente singularidad de la fiesta del Corpus. — La procesión del Corpus recompensa de las que hizo Cristo en su pasión. — ¿Cómo celebrar con alegría los dolores del Señor? — De la pasión nació honra para Cristo y mucho bien para nosotros. — Cuáles deben ser mañana las señales exteriores de nuestro gozo. — Señor, ¿dónde vais? —A mis hermanos busco. — Apretámosle y no le tocamos. — Devoción, caridad y limpieza. — No faltará galardón a quien bien le acompañe.




  38.Haced esto en memoria mía. Corpus Christi




  Exordio: Dios presente en la memoria. — El recuerdo de la pasión de Jesucristo. — La cruz, memorial de la pasión. — La Eucaristía nos recuerda al Señor. — Agradece las mercedes que te hace en el Sacramento. — Llégate a comulgar muchas veces.




  39.Comen los hombres el pan de los ángeles. En la Infraoctava del Corpus




  Exordio. — ¿Qué ha aparejado Dios? — Remedio en todas nuestras necesidades. — Viene amoroso y manso. — Es pan de reyes, pan de ángeles para los pobres. — Peroración: Prepárate también tú.




  40.Incorporados a Cristo, nuestras obras son obras también de Cristo




  Mucho da Cristo a los que bien le reciben. — Somos incorporados a Cristo, nuestra Cabeza. — Las obras del cristiano, obras también de Cristo. — Valor de nuestras obras en Cristo.




  41.Retablo de las maravillas de Dios. En la Infraoctava del Corpus




  Exordio: El convite de Asuero, figura de la Eucaristía. — Retablo de la vida de Jesucristo. — La Eucaristía y la Encarnación. — Navidad. — Vida pública: curando enfermos. — Cristo, convidado: recibidle. — La Pasión. — Figura de la gloria que esperamos. — ¿Qué es comulgar bien? — Ten reverencia delante del Sacramento.




  42.Se queda para que nos acordemos de Él




  Más duros que las piedras, le olvidamos. — Viene en persona para remedio de nuestro olvido.




  43.No negará el cielo a los que en la tierra le dieron posada. En la Infraoctava del Corpus




  Este Señor venció a la muerte para ti y para Él. — La comunión, remedio contra nuestras desconfianzas. — Obras de misericordia con Cristo: darle posada. — Acompañar con amor al encarcelado por ti. — Hambriento y sediento está. — Vestir al desnudo; dar sepulcro al vivo. — Dándosenos Cristo en la comunión, ¿no se nos darán con Él todas las cosas? — De gracia se nos da el valor de nuestras obras. — Confianza: El que come de este pan vivirá para siempre.




  44.Buen convite hizo Dios, pero Eva le echó mala hierba. En la Infraoctava del Corpus




  Rastreando las mercedes de Dios. — Comen Eva y Adán del árbol prohibido. — ¡Vergüenza! También nosotros hemos pecado. — Males que nos acarreó la comida de Eva.




  45.Jesucristo sacramentado es el árbol de la vida




  Tendrá vida eterna. — Pierden los ángeles la vida divina y es comunicada a Adán y Eva. — Pierden Adán y Eva la vida, y la recobra Cristo. — Jesucristo es el árbol de vida. — ¡Oh sagrado convite en el que se recibe a Cristo!




  46.La carne de Cristo, manjar del alma




  Exordio. — El alma ¿qué comerá? — El manjar del alma es Dios, conocido y amado. — La carne de Cristo, manjar del alma, si sabes pensar. — La carne de Cristo, comida con fe, sustenta la vida del alma. — Se queda presente para que le ames y goces. — Se queda escondido para ejercitar tu fe. — Se queda para esforzarte y remediarte. — ¿Por qué no lo recibes? ¿Por qué no le das posada?




  47.La comunión te hace participante de la pasión de Cristo




  ¿Qué es esto? — ¿Qué es cosicosa: «Del que come salió el manjar, y de la piedra salió miel»? — Si ya Cristo nos redimió, ¿de qué sirve comulgar? — No sabéis comulgar. — Hermano, el rey te llama a su mesa.




  48.Los que no se miran y los que, mirándose mucho, desmayan. Día II de la Octava del Corpus




  Ni no mirarse ni desmayar mirándose. — Si ahora no te miras, te mirarás en el infierno. — Principio de salud es el propio conocimiento. — No desmayes. La comunión espiritual te esforzará.




  49.Vivo yo, ya no yo; vive Cristo en mí. En la Infraoctava del Corpus




  Exordio: Tres ángeles visitan a Abraham. — ¿Qué es comulgar espiritualmente? — Sentido de San Dionisio: Mi honra, la de Cristo. — Otro sentido: Vivo en la esperanza de ser justificado por Cristo. — Haced esto en memoria mía.




  50.Sacramento de amor que enciende nuestro amor. En la Infraoctava del Corpus




  Sepan todos que Dios es amor. — Amor que no puede pasar día sin ver a la esposa. — ¿No excede este amor al que mostró en su vida? — Venid a mí todos los que trabajáis y estáis cargados. — Aprended en el libro del Sacramento.




  51.En este fuego de amor se queman las pajas de pecados veniales




  Vino Cristo a quitar el pecado. — ¿Qué es el pecado venial? El pecado, ofensa de Dios. — Es suciedad y enfermedad del alma. — El purgatorio, buena balanza para pesar el pecado venial. — El fuego del purgatorio grados tiene. — Por la comunión se perdonan los pecados veniales. — Llevad el alma limpia para recibir al Señor. — Cristo, en el Sacramento, es fuego que purifica. — Lleguemos con fuego de amor a este fuego inefable.




  52.En Cristo levantamos la cabeza




  Otras metáforas para declarar nuestra unión con Cristo. — A los deshonrados en Adán nos es dado Cristo como cabeza. — Si mirando a ti no osas alzar la cabeza, mirando a Cristo haces bien en levantarla. — Bajó Cristo su cabeza para levantar nuestra cabeza caída. — Si la cabeza es perdonada, también lo será el cuerpo. — Escondámonos en el escondrijo de su faz.




  53.El hombre y Cristo, una misma persona, un Cristo. En la Infraoctava del Corpus




  Unión de cabeza con miembros. — Jesucristo, nuestra cabeza. — Una misma persona mística con Cristo. — La comunión nos incorpora a Cristo. — ¡Oh trueco admirable! — ¡Oh inestimable amor de caridad! — Somos hechos salvos en Cristo.




  54.Remedio de ese malo y extraño calor que se llama concupiscencia




  Reliquias nos quedan del pecado original. — Quien no quiere ser vencido, razón es que vele. — Esta diligencia muy propia es de los que sirven a Dios. — Jesucristo, médico y medicina, pasto y pastor. — Algunos no aprovechan por comulgar de tarde en tarde o por no prepararse debidamente. — Otros no aprovechan porque divorcian la comunión de la vida. — Confiados en tal Médico, Pastor y Capitán, luchemos y venceremos.




  55.Éste es el manjar que vino del cielo. En la Infraoctava del Corpus




  La comida de Dios y de los ángeles. — El hombre, excluido del convite, es invitado nuevamente en Cristo. — Semejanza entre la Encarnación y el Sacramento. — Si creéis que Cristo es pan del cielo, ¿por qué no lo coméis? — ¡Ay, que despreciamos el manjar divinal! — Pan del cielo que da vida del cielo. — Mucho dañan los predicadores tibios. — Comulga y te aficionarás a este Pan celestial. — Figurado fue este convite en el que hizo el rey Asuero. — El convite eucarístico, figura del convite del cielo. — El que se apartó de la mesa de Dios, será apartado. — La comunión inflama con el deseo del eterno convite.




  56.Comiendo este maná, pasaremos sin caída mortal




  Todos reciben de Dios mantenimiento. — Mantiene a Israel con maná en el desierto. — Cristo, verdadero maná, pan del cielo. — ¡Nos sentó a una mesa con los ángeles! — El maná, figura de este Pan. — Dime, hombre, ¿por qué te fastidia este manjar? — Pierdes la mesa de Dios porque te cuesta prepararte. — La comunión de hoy prepara la de mañana. — La comunión preserva de los pecados mortales. — Los pecados son los que quitan la gana de comulgar.




  57.Comer la carne de Cristo y tener un corazón con Él. Octava del Corpus




  Exordio. — La vida según la carne es muerte. — Una carne que da vida. — El primer diente con que se come esta carne es la fe. — El segundo diente es amar. — Comulgar es tener todos un corazón. — Participantes de las riquezas de Jesucristo.




  58.El que frecuenta el comulgar, dificultosamente pecará. Octava del Corpus (Granada, iglesia mayor)




  Exordio: María y la Eucaristía. — Quien me come tendrá más hambre. — Para que trabajes, quedó en el Sacramento. — La confesión perdona tus pecados. — También la comunión es remedio contra los pecados. — La comunión nos transforma e incorpora en Cristo. — ¿Para qué es el comulgar muchas veces? — ¡Dios nos libre de comulgar mal! — ¿Cómo comulgar bien? — ¿Por qué no comulgar bajo las dos especies?




  59.Efectos del Sacramento y disposiciones para recibirlo




  La Eucaristía, remedio contra las pasiones. — Cómo disponer el convite.




  CICLO SANTORAL




  IV.SERMONES DE NUESTRA SEÑORA




  60.El alba es María, medianera entre la noche y el sol. Natividad de la Virgen (8 de septiembre)




  Exordio: ¡Gran pregunta! — Los ángeles preguntando nos enseñan. — ¿Quién es esta que sale como alba? — Hermosa como luna. — Escogida así como sol. — Terrible como escuadrón de gente ordenada. — ¿Está aquí alguno en oscuridad de pecado mortal? — El alba en medio está de la noche y del sol. — Ya es tiempo de caminar, ¡levantad los dormidos! — ¿Ha amanecido en ti el alba? Favor es de la Virgen. — Imita a la Virgen, que creció de luz en luz. — Alcánzanos, Virgen Santísima, gracia y gloria.




  61.Como la mañana, tres propiedades tiene la Virgen. Natividad de la Virgen (8 de septiembre)




  Exordio: ¿Quién es ésta? — Tres condiciones del alba. — Mensajera y madre del sol. — Madre del rocío. — Enemiga de las tinieblas. — Peroración.




  62.Esto es honra: ser del linaje espiritual de Jesucristo. Natividad de la Virgen (8 de septiembre)




  Exordio. — ¿Para qué mandáis, Señor, contar vuestro linaje? — ¿Qué quiere decir espiritualmente: Abraham engendró a Isaac? — Desconfía de tus propias fuerzas. — Fe viva, confianza en la misericordia de Jesucristo. — Porque eras agradable a Dios, fue necesario que la tentación te probase. — Decid: ¿Estáis en Cristo o no? — Los que responden que no. — Los que no saben responder: los tibios. — Los fervorosos, ¿no conocéis que vive Cristo en vosotros? — No morirá Isaac. — ¿Por qué crió Dios chiquita a nuestra Madre? — Buena es para muro la Virgen. — La Virgen María es puerta.




  63.¡Quién viera a esta niña luchar con Dios! Presentación de Nuestra Señora (21 de noviembre; en un convento de monjas)




  Exordio. — ¿Para qué entra la Niña en el monasterio? — Buena es para muro esta Niña. — Las armas de la Virgen, amor y recogimiento. — Vence la Virgen a Dios en la oración. — ¡La humildad de María! — Señal de predestinación, tener gran devoción a la Virgen. — ¿Qué haré por la Virgen?




  64.Día de ofrecer a Dios mucho. Purificación de Nuestra Señora (2 de febrero)




  Exordio. — Fiesta de la Presentación. — Purificación. — Candelaria o fiesta de Simeón. — Títulos tiene Dios para pedirnos tanto. — ¿Qué te daré, Señor, en recompensa? — Aprended de la Virgen a ofrecer.




  65[1].Este negocio es todo de amor. Anunciación de Nuestra Señora (25 de marzo)




  Exordio: Día de buena nueva. — Evangelio de la Anunciación. — ¿Qué zarza es ésta, que arde y no se quema? — No hay más; fue casamiento por amores. — Aprende, cristiano. — ¿Qué tiene que ver Rebeca con María? — Peroración.




  65[2].Esta obra es sólo puramente de gracia. Anunciación de Nuestra Señora (25 de marzo)




  Exordio: La zarza que ardía y no se quemaba. — Día de buena nueva es hoy. — Rebeca, figura de María por su caridad. — La verdadera devoción a María, señal de predestinación. — Dos ajorcas y un zarcillo. — Paráfrasis del evangelio de la Anunciación. — Peroración: Demos gracias al Señor y a María.




  66.¡Dichosa persona a quien María visita! Visitación de la Virgen (2 de julio)




  Exordio. — Humildad de María en visitar a Santa Isabel. — María visita a quien de Dios se acuerda.




  67.¿A quién te compararé, hija de Sión? Soledad de María




  Exordio. — ¿Qué os han hecho esta Oveja y su Cordero? — ¿Por qué tan afligida la Virgen nuestra Señora? — Dolores de María en la pasión de Cristo. — La muerte y la lanzada. — El descendimiento. Cristo crucificado, en brazos de la Madre. — El santo entierro. — Soledad de la Virgen. Van los apóstoles al Cenáculo.




  68.No es razón que la Bienaventurada Madre de Dios esté sola en el rogar. La Virgen de las Nieves (5 de agosto; Córdoba)




  Obra Dios por instrumentos flacos. — El Señor espiritualiza la alabanza de la buena mujer. — ¡Bienaventurada la Madre de Dios! — ¡Bienaventurados los que guardan la palabra del Señor! — La historia. ¿Por qué nieve en tiempo de agosto? — La Virgen aboga por nosotros. — No es bien que la dejemos orar sola. — ¿Queréis que llueva? Quitemos los pecados.




  69.Reinarás sobre todas las cosas que desea tu ánima. Asunción de María (15 de agosto)




  Dios da a Jeroboán el reino de diez tribus. — Elección para bienes temporales y para bienes espirituales. — Es elegida la Virgen para el reino del cielo. — Deseos de la Virgen viviendo en esta tierra. — Deseaba reverenciar, servir y amar a Dios. — Anhelaba que todas las criaturas alabasen y amasen a Dios. — Deseos de ver a Dios faz a faz. — Cumplimiento de los deseos de ver a Dios. — Deseaba juntarse de nuevo con su cuerpo. — Desea nuestra Madre tenernos con ella en la gloria. — Peroración: imitémosla, obedezcámosla.




  70.Vase la Virgen llena de gloria. ¿Nos gozaremos con ella? ¿Lloraremos? Asunción de María (15 de agosto)




  Día de la libertad de nuestra bendita Madre. — Grande fue el martirio de la Virgen en este destierro. — El amor es su sayón. — Grados tiene el amor: hiere más que saeta. — Los beneficios de Dios son ataduras de amor. — El amor es insaciable, sin medida. — ¿Por qué dejó Dios a su Madre en este destierro? — Primero, para provecho de ella. — Segundo, para provecho de los cristianos que entonces vivían. — Tres ejercicios de la Virgen: caridad, memoria de la Pasión, comulgar. — Tercero, para provecho de los futuros creyentes. — Aparejo para la muerte. — La Virgen, enferma de amor. — Súplica de los ángeles y santos. — Nueva embajada de Gabriel. Sentimiento en la tierra. — Jesucristo asiste a la muerte de su Madre. — La Asunción. — ¡Madre mía, Madre mía, carro y guía de Israel!




  71.Escogió la mejor parte. Asunción de María (15 de agosto)




  Exordio. — ¿Qué es: escogió la mejor parte? — La mejor parte es el amor de Dios. — Mi parte: guardar su ley, huyendo de pecado mortal y venial. — No sólo huye el pecado, mas busca en todo la mayor gloria de Dios. — Por los servicios de María sacaremos el galardón que Dios le da. — José de Egipto, figura de María. — María, universal limosnera de todas las gracias. — José y María, salvadores del mundo. — Peroración.




  72.¿Qué deseáis, Señora? Asunción de María (15 de agosto)




  María se asienta a la diestra de su Hijo. — La asunción en cuerpo y alma, representada en Marta y María. — María, nuestra intercesora. — La verdadera devoción a la Virgen, señal de predestinación.




  V.SERMONES DE SANTOS




  73.El sacerdocio de Aarón y el de la ley evangélica. San Nicolás (6 de diciembre, en una misa nueva)




  Sacerdocio de la ley de naturaleza y de la Ley Antigua. — Los sacerdotes de la Nueva Ley. — San Nicolás. — Estad en vela.




  74.Lo más despreciado a los ojos del mundo es lo más preciado de Cristo. Santos Fabián y Sebastián (20 de enero)




  Baja Jesús del monte y se acercan a Él los enfermos. — Bienaventuranzas y malaventuranzas. — Dos adiciones.




  75.¿Por qué desposada la Virgen con San José? San José (19 de marzo)




  Exordio. — Evangelio de la fiesta. — Grandes mercedes hizo Dios a estos santos desposados. — Tribulación de San José. — Guárdense los casados de los celos. — Resuelve José dejar a su esposa. — Tribulación de la Virgen. — Calla María: el secreto mío, para mí. — Envía el Señor su socorro. Múdase el dolor en placer. — ¿Por qué desposada la Virgen con José? — Causas de parte de la Virgen. Primera: su buena fama. — Segunda: porque José fuese su guarda. — Tercera: por cumplir el deseo de obediencia de María. — Cuarta: por humildad; para ser la esposa de un carpintero. — Causas de parte del Hijo de Dios. — Primera: el buen nombre de Jesús. — Segunda: el remedio de sus necesidades. — Tercera: para enseñarnos humildad y obediencia.




  76.Al monte sube la Magdalena. ¡Al monte, señora, con ella! Santa María Magdalena (22 de julio de 1554; Montilla, en el monasterio de Santa Clara, en la toma de velo de la condesa de Feria)




  Exordio. — Un acto de juicio. El reo, la Magdalena. — El acusador, Simón el fariseo. — Cristo, abogado de pecadores y juez de la causa. — La sentencia de absolución. — La Magdalena se retira a un monte. — ¡Al monte, señora, con ella! — El Señor os amó «ab aeterno».




  77.No se hizo sordo al llamamiento. San Mateo (21 de septiembre; en un monasterio de monjas)




  Levantóse y siguióle. — ¿Por qué vuestro Maestro come con los pecadores y publicanos? — No vine a llamar justos, sino pecadores. — Prontitud de la respuesta de Mateo. — Martirio de San Mateo.




  78.El que quisiere a mí, niéguese a sí. San Francisco de Asís (4 de octubre; en un monasterio de monjas)




  Exordio. — Este descanso es con condición: Niéguese a sí mismo. — Niégate: deja tu propio saber y parecer. — Rígete por el parecer de Dios. — Niega también tu voluntad y toma tu cruz. — Dejáronme a mí, fuente viva, e hicieron ellos unos aljibes rotos. — Los trabajos, principio del bien de Francisco. — Queda impresa la cruz en el alma derretida del Santo. — No quiero otro padre sino a ti, Señor. — Florecitas de San Francisco. — Impresión de las llagas. Muerte.




  79.A quien Dios tuvo propósito de salvar, Él lo ha de salvar. Festividad de Todos los Santos (1 de noviembre; en un monasterio de monjas)




  Exordio. — ¿Qué es predestinación? — ¿Por qué permite Dios que los suyos caigan en pecado? — Llamar Dios es convertirte a Él. — ¿Cómo se llama lo que Dios tiene en el cielo? — La predestinación es don de Dios. — ¿Cómo sabré yo que soy uno de ellos?




  80.Despierta, Señor, nuestro sueño; aviva nuestro cuidado. Santa Catalina (25 de noviembre; en un monasterio de religiosos)




  Exordio. — Parábola de las vírgenes: cinco eran cuerdas y cinco locas. — Hemos de vivir para velar. — Gran Señor, gran servicio requiere. — Representemos la muerte de Cristo en nuestra vida. — Martirio de Santa Catalina.




  81.Pastores con el hambre de almas que tuvo el Señor. Fiesta de Evangelistas




  Estima de las almas. — Elección de los apóstoles y de los discípulos. — El prelado debe buscarse buenos coadjutores. — Obligación de la residencia. Buen ejemplo. — Cualidades del ministro del Evangelio. — Paguémosle a Cristo sus trabajos.




  82.No tomes pena de los difuntos, como los que no tienen esperanza. Difuntos (en unas exequias)




  Exordio. — Contra el miedo de la muerte, esperanza en la resurrección. — Quien espera, todo lo sufre, todo lo lleva, no siente nada dificultoso. — El que espera se limpia, se santifica, sirve con amor. — Dos motivos de consuelo para quien ha de morir: Cristo pasó por ello; es paso para la vida. — Esperanza viva y esperanza muerta. — Esperanza tengo de que este difunto está en camino de salvación.




  [image: Image]




  Patio de los naranjos de la catedral de Sevilla, donde Juan de Ávila predicó en los primeros años de su ministerio.




  INTRODUCCIÓN




  1.Ediciones precedentes de los «sermones»




  Nunca hemos podido explicarnos satisfactoriamente por qué razón el P. Juan Díaz, al publicar en 1596 los sermones de su pariente y maestro el P. Ávila, «predicador en el Andaluzía», los presentó no como tales sermones, sino como «tratados del Santísimo Sacramento de la Eucaristía», «del Espíritu Santo…, de las festividades de nuestra Señora…, del glorioso San Josef» [1]. Mas lo cierto es que aquellos sermones avilinos que ya por el año de 1581 andaba preparando para la imprenta el P. Juan Díaz, y que Santa Teresa en carta al P. Gracián calificaba «de gran provecho… a los que no saben tanto como vuestra reverencia» [2], salieron de las prensas madrileñas de Pedro Madrigal disfrazados con tal nombre, y con igual título se reeditaban poco después en Sevilla, en 1603 [3]. Y con la misma seguridad parece que puede afirmarse que su publicación, así disimulada, debió influir no poco en la moda, que por entonces empieza, de imprimir sermonarios en romance con traza de tratados, meditaciones o lecturas espirituales [4].




  No todos los «tratados» del P. Ávila que ofrecía al público Juan Díaz eran, sin embargo, sermones. No lo era ciertamente —por lo menos en su forma definitiva, tal cual ha llegado a nosotros— el primero de los del Santísimo Sacramento o «tratado primero del amor de Dios para con los hombres» [5], ni podía considerarse tampoco un sermón la respuesta a una consulta sobre la frecuencia de la comunión, que figuraba como «tratado XXIII» y publicamos en el volumen II de esta edición entre los Escritos menores [6]. Pero las 41 piezas restantes sí eran auténticos sermones, ligeramente retocados, sin el Ave, María después del exordio y recortados ciertos pasajes algo malsonantes, sospechosos de heterodoxia o que sencillamente alargaban el «tratado» más allá de los límites deseados por el impresor [7]. El propio Juan Díaz viene a confesarnos paliadamente que no nos presenta los textos avilinos en toda su integridad, al declararnos, tanto en el prólogo como en la dedicatoria, que los tratados «son todos doctrina del mismo P. Mtro. Ávila sacada de sus escritos» [8]. Para el P. Díaz, los distintos tratados que presenta en los dos tomos de su edición, a pesar de la diversidad de los temas, tienen una interna cohesión, cuyo aglutinante es la Eucaristía. Lo advierte en el «Prólogo al cristiano lector»:




  «Demás de los tratados que contiene este libro de este divino Sacramento, me pareció añadir otro del amor de Dios, y otros del Espíritu Santo, y otros de la Santísima Virgen María nuestra Señora, y otro del glorioso San Josef, esposo de la Virgen, ayo de Jesucristo nuestro Señor el cual le sustentó con el sudor de su rostro y tiene muy gran parte en este divino Sacramento… A lo cual me moví por algunas razonables causas; y una de ellas es por parecerme muy concernientes las materias a las del Santísimo Sacramento, de que más de propósito se trata en este libro; porque el amor de Dios nos dio este Pan divino para nuestro sustento y regalo, el Espíritu Santo le amasó en las entrañas de la Virgen Santísima, y esta Señora nos le crió y sustentó con sus virginales pechos y con el trabajo de sus manos, y nos convida a que le recibamos» [9].




  Este tono eucarístico de la Tercera parte de las Obras del P. Mtro. Juan de Ávila tiene expresión adecuada en la segunda edición (Sevilla 1603), la portada de cuyo único tomo en folio ocupa íntegramente un grabado alegórico, donde aparece el Maestro de rodillas adorando el Santísimo Sacramento; detrás de él, sus discípulos también en adoración; y un grupo de damas, a la derecha, en la misma actitud. Pero esta lujosa edición hispalense no podrá ser utilizada para nuestra edición. En ella se han hecho numerosas correcciones, que suponen no precisamente una vuelta a los manuscritos, sino un distanciarse más y más de ellos, ya por motivos estilísticos, ya por escrúpulos de índole doctrinal [10].




  Al año siguiente de esta edición de Sevilla se publicaba en Córdoba, incorporado a la Vida de doña Ana Ponce de León, del P. Martín de Roa, S. I., un nuevo sermón del Mtro. Ávila, el predicado en la profesión de la santa condesa de Feria [11], el cual no pasó a ninguna de las sucesivas ediciones de los «tratados». Éstos, en adelante, se imprimirían siempre formando parte de las Obras. De esta suerte, con el mismo orden de distribución de los tratados, casi con las mismas erratas y correcciones o con algunas más, fueron publicados nuevamente los tratados de la Eucaristía, del Espíritu Santo y de la Virgen en los años de 1759, 1792, 1895 y 1901 [12]. De los tratados mariológicos se hizo una edición especial por la Academia Bibliográfica Mariana del Seminario Conciliar de Barcelona en 1865 [13].




  En 1909 el P. M. F. Miguélez, OSA, daba a conocer el Ms. & III, 21, de la Biblioteca de El Escorial y publicaba dos nuevos sermones de la Virgen y uno de Todos los Santos [14], los cuales, juntamente con los demás «tratados» ya conocidos y con este mismo apelativo, fueron reproducidos en las dos primeras ediciones de las Obras de Ávila que publicó el Apostolado de la Prensa en 1927 y 1941 [15].




  En el año de 1945 el P. Ricardo García Villoslada, S. I., describía en la revista Estudios Eclesiásticos un manuscrito del Archivo de Loyola [en Oña], que contenía sermones del P. Ávila [16]; y en 1947 lo publicaba, como volumen VII de Miscelánea Comillas, con el título «Colección de sermones inéditos del Bto. Juan de Ávila». Suponía, desde luego, una aportación considerable [17].




  La última reimpresión de los clásicos «tratados» del padre Mtro. Ávila se ha hecho en la tercera edición del Apostolado de la Prensa (1951), con un criterio más bien selectivo y de divulgación [18].




  A continuación ofrecemos un esquema de las características de cada una de las ediciones que precedieron esta nuestra. Será útil para poder identificar en el momento preciso un sermón citado conforme a la numeración que pudo tener en determinada edición.




  1596.Madrid, Pedro Madrigal. Editor: Juan Díaz.




  Contenido:




  I.S. SACRAMENTO (25 sermones): n. (tr. amor de Dios) 37 46 45 44 50 47 48 54 52 57 33 36 55 41 43 51 35 56 34 53 39 (Misc. breve 2) 42 40 38 58.




  II.ESPÍRITU SANTO (5 sermones): n.27 28 32 30 29.




  III.VIRGEN (11 sermones): n.65[1] 75 62 63 66 60 64 67-70.




  Numeración seguida: 27-30 32-48 50-58 60 62-70 75.




  1603.Sevilla, Bartolomé Gómez. Editor: Juan Díaz. Como la edición de 1596.




  1759-1760.Madrid, Andrés Ortega. Editor: Tomás Francisco de Aoíz. Como la edición de 1596.




  1792-1798.Madrid, Imprenta Real. Es reproducción de la edición de 1759-1760.




  1865.Barcelona, Imprenta Herederos Vda. Pla. Editor: Academia Bibliográfica Mariana, del Seminario Conciliar de Barcelona.




  Contenido: VIRGEN (11 sermones) = edición de 1759-1760.




  1895.Madrid, Tipografía de San Francisco de Sales. Editor: José Fernández Montaña. Reproduce ediciones del siglo XVIII.




  1901.Madrid, Imprenta de San Francisco de Sales. Editor: José Fernández Montaña. Reproducción de la anterior [19].




  1927.Madrid, Apostolado de la Prensa. Editor: Zacarías García Villada, S. I.




  Contenido:




  I.S. SACRAMENTO (25 sermones): n. = edición 1596.




  II.ESPÍRITU SANTO (5 sermones): n. = edición 1596.




  III.VIRGEN (14 sermones): n.65[1] 75 62 61 63 66 60 64 67-70 22 79.




  Numeración seguida: 22 27-30 32-48 50-58 60-70 75 79.




  1941.Madrid, Apostolado de la Prensa. Editor: Valentín M. Sánchez Ruiz, S. I.




  Contenido:




  I.S. SACRAMENTO (25 sermones): n. = edición 1596.




  II.ESPÍRITU SANTO (5 sermones): n. = edición 1596.




  III.VIRGEN (14 sermones): n.65[1] 75 62 63 66 60 64 67-70 61 22 79.




  Numeración seguida: 22 27-30 32-48 50-58 60-70 75 79.




  1947.Miscelánea Comillas 7 (1947). Editor: Ricardo García Villoslada.




  Contenido:




  SERMONARIO (21 sermones): n.9 2 10 8 21 19 20 26 24 73 16 21 31 48 26 15 3 (pieza de Cetina) 73 16 17. [APÉNDICE] (1 sermón): n. (plát.5) 23.




  Numeración seguida: 2 3 6-10 13-17 19-21 23 24 26 31 62 [20] 82.




  1951.Madrid, Apostolado de la Prensa. Editor: Valentín M. Sánchez Ruiz.




  Contenido:




  I.S. SACRAMENTO (14 sermones): n. (tr. amor de Dios) 37 46 45 50 47 52 57 36 55 43 34 53 58 38.




  II.ESPÍRITU SANTO (2 sermones): n.32 30.




  III.VIRGEN (5 sermones): n.75 63 60 67 70.




  Numeración seguida: 30 32 34 36-38 43 45-47 50 52 53 55 57 58 60 63 67 70 75.




  2.La presente edición




  A nadie se le oculta que aquellos tratados o sermones que publicó el P. Juan Díaz en 1596, aun sumándoles los que más recientemente dio a la luz el P. Villoslada, no pueden considerarse ni lo único ni siquiera lo más selecto de cuanto salió de aquella boca que atronó incesantemente con sus voces evangélicas la Andalucía del siglo XVI.




  Quien haya leído en las primeras páginas del tomo I la descripción de los cuadernos y volúmenes de escritos del P. Ávila que se enviaron a Roma para su revisión en el proceso de beatificación, habrá podido advertir la cantidad extraordinaria de sermones que figuran en ellos, inéditos casi todos, pues de sólo tres se advierte que estaban ya impresos, y esto quoad substantiam [21]. Nos consta también de sermones, hoy perdidos, que fueron asequibles hace muy pocos lustros [22]. Y nosotros mismos hemos encontrado, en bibliotecas y archivos diversos, manuscritos con piezas oratorias de auténtico interés. Sermonario precioso, con un índice escrito de puño y letra de San Juan de Ribera, es el que existe en el Colegio del Corpus Christi de Valencia, en la Biblioteca del Patriarca (ms. 1049), descubierto por un excelente amigo, D. Ramón Robres, y puesto generosamente en nuestras manos para que lo estudiásemos e incorporásemos a esta edición de las Obras completas del Santo Padre Maestro Ávila.




  Van en esta edición cuantos sermones hasta la fecha se conocen: 82 en total. Es decir, el doble exactamente de los que presentó en su primera edición el P. Juan Díaz. Éste nos dio a conocer preferentemente los que predicó sobre el Sacramento, sobre el Espíritu Santo y sobre la Virgen María. Hoy sabemos también cómo eran sus sermones dominicales y de tiempo, sus panegíricos de santos, sus oraciones fúnebres.




  Pero antes de ofrecérselos al lector queremos hacerle confidente de algunos problemas que la preparación de esta edición nos ha ido planteando. El primero es el de la variedad de formas bajo las que se nos presenta a veces un mismo sermón.




  Recordará el lector la manera como preparaba su predicación el P. Ávila [23]. Una mirada rápida a la Escritura —acaso a la epístola o evangelio del día—, tal vez la lectura del comentario exegético de alguno de los padres o autores favoritos [24], unas notas breves de su mano en que se esbozaban unos pensamientos, y una larga oración. Estas notas breves son la primera forma bajo la que se nos presentan sus sermones: son los autógrafos.




  El Mtro. Ávila subía al púlpito. Debajo, unos estudiantes, o religiosos graves y maduros, le tomaban sus palabras. Unos luego iban a leérselos al Maestro, quien los aprobaba o sugería quizás algunas enmiendas; otros no someterían sus copias a esta censura. Son dos matices de una segunda forma de los sermones de Ávila: estos apógrafos acaso sean en muchas ocasiones los que nos den una versión más realista y viva de la predicación avilina.




  Unos amigos, eclesiásticos o seglares, le piden al P. Maestro Ávila algunos sermones, bien para propia edificación, bien para utilizarlos de nuevo en el púlpito [25]. El Apóstol de Andalucía, que, siguiendo la costumbre de los predicadores de la época, conservaba copia de muchos de ellos, acudía a los manuscritos y dictaba, revisándolos, sus propios sermones a escribientes o amanuenses de oficio, que solía tener [26]. Es la tercera forma: estos apógrafos nos dan una redacción definitiva, más cultivada, también elocuente, pero menos real. Acaso por este procedimiento alguno de sus sermones se convertía en un verdadero «tratado espiritual». Es lo que sospechamos con relación al tratado del amor de Dios, que en esta edición no lo incluimos ya entre los sermones.




  Pero ocurría también otra cosa. Algún día, antes del sermón, el P. Ávila miraba si entre sus manuscritos había alguno predicado tiempo atrás, y por ventura también en otro lugar, sobre el mismo tema. Lo leía y después en el púlpito lo exponía de nuevo, variando un tanto el orden y las ideas [27]. Ésta es una cuarta forma bajo la cual puede aparecer un mismo sermón del Mtro. Ávila. Es el caso de los sermones 5 y 65, y posiblemente también del sermón 1, que ofrecemos en su doble redacción.




  Todo esto, como es natural, crea serios problemas en la elección de una lectura en lugar de otra. Porque de sí todas estas formas tienen derecho a ser consideradas como originales avilinos. Los «tratados» publicados por el P. Juan Díaz en 1596 los consideramos, para efectos de la edición y del aparato crítico, como un manuscrito más —a veces el único existente—; pero como nos consta que en más de una ocasión el P. Díaz ha metido mano en los originales, de aquí que, cuando se trata de alguno de los sermones impresos por él del cual se conserva copia en uno de los buenos manuscritos, nosotros preferimos normalmente las lecciones de éstos. No podemos asegurar que hayamos acertado siempre en la elección del texto —aunque lo hemos intentado—. Quien prefiera otra lección la tendrá siempre a su alcance en el aparato crítico.




  Otro de los problemas que se nos planteaba, ante el rimero de originales para la imprenta, era el de su más adecuada clasificación y ordenación.




  Una primera dificultad era la clasificación de los escritos predicados de Ávila en sermones y pláticas. No es fácil en ocasiones deslindar, particularmente teniendo en cuenta que Ávila es siempre igualmente elocuente—aun en sus cartas y en el Audi, filia [28]— y que el P. Díaz, al eliminar de los tratados la mayor parte de los elementos característicos, nos ha privado de los datos necesarios. Por otra parte, los copistas no distinguen siempre con claridad. Y así una instrucción que hizo el P. Ávila sobre el arte de confesar, figura en el correspondiente manuscrito como «Sermón que hizo el reverendo P. Juan de Ávila a los clérigos de Granada para saber confesar» [29]. Además, en algún caso el separar una plática, clarísimamente tal, del resto de los sermones que versan sobre una misma materia, supondría cierta confusión y duplicidad en la ordenación total de los sermones y pláticas. Por esto, después de alguna reflexión, optamos por establecer la división entre pláticas y sermones, partiendo de los temas en ellos tratados, división que viene a coincidir, salvo muy contadas excepciones, con la distinción más exigente entre lo que es un sermón y una plática o instrucción [30].




  Esto se relaciona con el segundo punto a resolver: el de la distribución más lógica y útil de los distintos sermones. No podía bastarnos la triple división del P. Díaz. Creímos que lo más acertado era distribuir la totalidad de los sermones en dos grupos generales o ciclos: 1) Ciclo temporal, siguiendo el año litúrgico, y 2) Ciclo santoral, por el orden en que se celebran las fiestas de los santos a lo largo del año.




  El ciclo temporal lo dividimos en tres secciones: a) sermones de tiempo, que comprende todos los sermones de domingos, fiestas y días feriales no incluidos en las dos secciones siguientes, que tienen dentro del pensamiento avilino una acusada personalidad; b) sermones del Espíritu Santo; c) sermones del Santísimo Sacramento. Mayor dificultad entraña la interna sistematización de esta última sección eucarística, pues no nos consta siempre la ocasión en que fueron predicados.




  ¡Habló tantas veces del Santísimo Sacramento! [31]. Agrupamos primero los sermones que se refieren al día de Jueves Santo, y a continuación vienen la mayoría, que hablan de mil aspectos del Santísimo Sacramento, tomando pie de algún texto escriturístico. Son notables entre ellos los que explanan el evangelio de la fiesta del Corpus. Éstos —más de la mitad de los sermones del Sacramento— van dispuestos siguiendo el orden de numeración de los correspondientes versículos, que comentan, del capítulo 6 de San Juan. No tenemos esta disposición por arbitraria, puesto que nos consta por Fr. Luis que este evangelio de la fiesta del Corpus Christi fue objeto de una atención especial por parte del Mtro. Ávila, el cual «escribió», como él nos dice, «más de cien pliegos de escritura sobre el evangelio de fiesta tan gloriosa» [32].




  El ciclo santoral consta de dos secciones: a) sermones de Nuestra Señora, y b) sermones de santos, tanto los de fiestas particulares como los de común (de evangelistas, por ejemplo), y, además, un buen sermón Pro defunctis.




  Con el objeto de facilitar la lectura e inteligencia de los sermones y pláticas, se le ha dado a cada uno un título que reflejara el pensamiento central, y se ha dividido el texto, si no era muy breve, con epígrafes intercalados. Para mayor fidelidad, se han utilizado, siempre que ha sido posible, expresiones del mismo P. Ávila.




  3.Manuscritos utilizados para esta edición de los sermones




  a)Autógrafos:




  Oña, Arch. de Loyola ms. est.8 plút.4 n.55bis: serm.16 17 73.




  Roma, Bibl. Vallicelliana, ms. H 76: serm.74.




  b)Apógrafos:




  Barcelona, Bibl. Univ., ms.1064: serm.5[1].




  Barcelona, Bibl. Univ., ms.1069: serm.5[1].




  El Escorial, Bibl. Monasterio, ms. & III 21: serm.22 58 61 65[2] 72 79.




  Madrid, Arch. Curia Toledo S. I., ms.20 bis: serm.81.




  Madrid, Bibl. Nacional, ms.5689: serm.1[1] 67.




  Madrid, Bibl. Nacional, ms.6311: serm.4 55 69.




  Madrid, Real Academia de la Historia, ms.11-10-2/19: serm.69.




  Madrid, Real Academia de la Historia, ms.27-2 E/37: serm.76 79.




  Oña, Arch. de Loyola ms. est.8 plút.4 n.55bis: serm.2 3 6 7 8 9 10 13 14 15 16 17 19 20 21 22 23 24 26 31 62 82.




  Valencia, Colegio Corpus Christi, Bibl. Patriarca, ms.1049: serm.1[2] 3 5[2] 11 12 15 18 25 28 37 55 58 66 68 71 80.




  Londres, British Museum, Ms. Add. 20 915: serm.77.




  Roma, Bibl. Naz. Centr. Vittorio Emm. II, ms. Ges. 1372: serm.23 41 49 78.




  Santiago de Chile, Arch. Nac., fondo antiguo, ms.131: serm.59.




  [1]Tercera parte de las obras del P. Mtro. de Auila, predicador en el Andaluzia. Dirigidas a doña Beatriz Ramírez de Mendoza, condesa del Castellar. Esta tercera parte contiene 27 tratados del Santissimo Sacramento de la Eucharistia (P. Madrigal, Madrid 1596). Tercera parte… Este segundo tomo contiene 16 tratados, los cinco son del Espíritu Santo, los 10 de las festividades de N. Señora: y el otro del glorioso S. Ioseph… (P. Madrigal, Madrid 1596).




  [2]«Sepa que, cuando acá estuvo V. R., dejé de comunicar con él… un negocio del P. Juan Díaz… Ello es que está casi determinado de mudar estado en nuestra Orden u en la Compañía… Lo que yo en este caso siento, y le dije, es que a él le estaría muy bien, si perseverara; y que, si no, sería mucho daño perder crédito para las impresiones en que él anda, y ansí lo digo ahora, aunque algo más estoy sin temor de esto, porque ha mucho que sirve a nuestro Señor; y, en fin, se ha de sobrellevar en muchas cosas, y él acabaría bien en asentar en una. Dice que dará todo lo que tiene del Mtro. Ávila adonde entrare, que, a mi parecer, si es como un poco que me dio a leer, serían de gran provecho los sermones a los que no saben tanto como V. R.» (Carta 346, Palencia, 24 mayo 1581: Obras, ed. P. Silverio, t.9 p.60s).




  [3]Tercera parte de las Obras del Mtro. Iuan de Auila, predicador en Andaluzia. Trata del Sanctissimo Sacramento, y del Espíritu Santo, y de nuestra Señora. Dirigida a doña Beatriz Ramires de Mendoça, Condesa del Castillar (E. Gómez, Sevilla 1603).




  [4]Cf. M. HERRERO GARCÍA, Sermonario clásico, con un Ensayo [histórico] sobre la Oratoria sagrada [española de los siglos XVI y XVII] (Madrid-Buenos Aires 1942) p.XXX LI LIII.




  [5]Tercera parte… I p.19-44: Obras II p.9-25. Lo publicamos en el vol.I, p.951-974. Lo que declara el Lic. Juan de Vargas nos da motivo para suponer fundadamente que dicho Tratado del amor de Dios fue predicado por el Mtro. Ávila, aunque a nosotros haya llegado solamente en forma de bellísimo tratado ascético.




  [6]P.861-865.




  [7]Pasaje malsonante (serm. 41 p.543); retoque por escrúpulos de ortodoxia doctrinal (serm.65 p.864); mutilación notable por motivos tipográficos (serm.62 p.822). No hay por qué multiplicar los ejemplos. A veces es una sola palabra la que se ha cercenado o modificado; en muchas ocasiones se trata de meras modernizaciones del lenguaje: conocerla por conocella, decid por decí, muchos por munchos, teniendo por tiniendo, etc.




  [8]Tercera parte… I p.17 (prólogo). En la dedicatoria a la condesa de Castellar le dice: «Pensando yo a quién podría dirigir y ofrecer este libro…, el cual ha sido sacado de los escritos del P. Mtro. Ávila…» (ibid., p.3).




  [9]Tercera parte… I p.17s.




  [10]Prescindiendo de pequeñas variantes sin interés mayor (y por e, sentisteis por sentistes, Cristo por Dios, tratados por sermones —¡todavía quedaban!—, etc.), de la traducción de algún texto latino, de la reverente adición de los apelativos nuestro Señor, nuestro Redemptor, sacratísima, a los nombres de Cristo, Jesucristo o la Virgen, y de alguna amplificación inocente, son de advertir los casos en que se precisa teológicamente algún punto, como cuando, hablando de la universalidad del pecado, se añade: «excepto la santísima Virgen María nuestra Señora» (serm.54 p.700-714), o cuando aquilata con cuidado, siempre que se menciona la Iglesia, que se trata de la Romana o Católica Romana. Son siempre notables dos lugares en que, a continuación de un símil profano propuesto por el P. Ávila, añade el editor por su cuenta la correspondiente comparación bíblica. En el serm.36 (antiguo tr.13 del Sacr.) p.467-468, dice el Maestro cómo de la hermosura indiscreta de una mujer puede provenir su propia ruina «y muerte de muchos, y destruimiento de pueblos y aun de reinos enteros, como acaeció a la desdichada Helena por ser codiciada de Paris». La edición de 1603 añade: «y lo mismo sucedió a Dina, como la Escritura dice». En el sermón 46 (antiguo tr.3 del Sacr.) p.615, se leía en la primera edición de los «tratados»: «Si a uno le pusiesen una espada de Roldán o del rey don Fernando, si el tal, en lugar de emplearla en hazañas, se anduviese cortando melones con ella, ¿qué os parece que merecía? Que le quitasen la espada, pues tan mal usa de ella». La edición segunda prosigue: «Este divino Sacramento significa aquel alfanje con que el rey David mató a Goliat. Estaba guardado en el templo, envuelto en un lienzo, y en un lugar a manera de sagrario; y el lienzo significa los accidentes y blancura. Y este divino Sacramento degüella los pecados mejor que el otro alfanje, que era no más que figura».




  [11]Córdoba 1604, p.151-173. Es el sermón 76.




  [12]Ed. 1759: t.4 p.227-397 (Espír. Santo); t.5 p.1-431 (tr.1-13 Sacr.); t.6 p.1-456 (tr.14-27 Sacr.); t.7 p.1-376 (Virgen: año 1760). Ed. 1792: t.2 p.221-384 (Espír. Santo); t.3 p.1-433 (tr.1-13 Sacr.: 1793); t.4 p.1-427 (tr.14-27 Sacr.: 1798); t.5 p.1-362 (Virgen: 1798). Ed. 1895: t.3 p.1-481 (Sacr.); t.4 p.1-206 (Virgen), p.207-298 (Espír. Santo). Ed. 1901: t.3 p.1-481 (Sacr.); t.2 p.1-206 (Virgen), t.6 p.207-298 (Espír. Santo).




  [13]En la p.14 se dice estar calcada en la edición de 1759.




  [14]«Cartas y sermones inéditos del Bto. Juan de Ávila»: La Ciudad de Dios 78 (1909) 639-644; 79 (1909) 52-59, 142-149, 213-221, 306-316.




  [15]Ed. 1927: p.1029-1573 (Sacr.), p.1581-1684 (Espír. Santo), p.1685-1960 (Virgen [p.1755-63 1931-60: 3 serm. Escorial]). Ed. 1941: t.2 p.9-543 (Sacr.), p.545-641 (Espír. Santo), p.643-898 (Virgen [p.863-898: 3 serm. Escorial]).




  [16]«Sermones inéditos del Mtro. Juan de Ávila»: Estudios Eclesiásticos 19 (1945) 423-461. Poco después publicaba como muestra dos de los sermones, el 3 y el 2 (18 y 2 de su edición de 1947): Manresa 17 (1945) 390-403; 18 (1946) 87-97.




  [17]Son un total de 19 sermones inéditos y copia, con variantes notables, del sermón 62, ya publicado de manera incompleta en 1596, además del serm.73, editado por Montaña (1901). Otro sermón del Mandato, que publica con el núm.19, no lo tenemos por del P. Ávila. Lleva al principio la indicación del autor y lugar de la predicación (F. CETINA, Compluti S. Iuste), como es corriente en los sermonarios; constituye un cuadernillo aparte, y la letra no es la de ninguno de los demás. El mismo P. Villoslada escribió en Estudios Eclesiásticos 19 (1945) 427: «Ese Cetina, ¿es un mero copista o es el autor? Nos inclinamos a lo segundo». No sabemos en qué razones pudo fundar su cambio de opinión en Miscelánea Comillas 7 (1947) 28: «En el folio 151r, en el ángulo superior de la izquierda, se lee: F. Cetina, que será el copista más bien que el autor de aquel esbozo de sermón». En apéndice se publican además, en esta Colección de sermones, dos piezas del ms. Ges. 1372 de la Bibl. Naz. Vittorio Emm. II de Roma, ambas inéditas hasta aquella fecha (plát.5 y serm.23).




  [18]P.880-1296 (15 tr. Sacr.), p.1270-1323 (2 tr. Espíritu Santo), p.1324-1476 (5 tr. Virgen).




  [19]Corrige el texto a base de la edición de 1596.




  [20]Es una variante notable del sermón tercero de la Virgen publicado en 1596.




  [21]Cf. vol.I de esta edición, p.XXXIII, nota 7 y p. XXXIV, n.7, 15 y 16.




  [22]En Madrid, Arch. Prov. Toledo S. I., caja A, n.103, falta un «sermón de mano del P. Mtro. Ávila sobre aquellas palabras: Ego vox clamantis, etc. (Está interpretado por el P. Rabanal)». No sabemos si se trata de la «lección sacra» inédita, cuyo incipit era «Dicatur», la cual figura en un índice del P. Carlos Gálvez, S. I., que nos dieron a conocer en la Residencia de Montilla, y que también se encontraba en el mismo Archivo. En el índice antiguo que figura en la última página del ms. de Oña, est.8 plút.4 n.55bis, se incluyen dos sermones que hoy no existen en dicho códice: el primero, «2.ª Adv. Pauperes evangelizantur», y el décimo, «Fer. 5.ª in Coena Domini».




  [23]Cf. vol.I de esta edición: «Ávila predica», p.245-258.




  [24]Véanse, p.ej., las cartas 5 y 225 en el vol.IV de esta edición. El maestro Agustín Salucio, O.P., en sus Avisos a los predicadores (E. N. M., ms.8103 f.14r) escribe: «Puédese tomar por maestro alguno [de los Padres o santos antiguos] quien más frecuentemos, y será aquel que más dijere con nuestro ingenio, porque, como muy bien decía el P. Mtro. Ávila, no hay ninguno de los doctores santos que no baste, comunicándolo, a hacer tal cual fue a quien se le aficionare y diere por amigo y discípulo: porque sin invidia comunicó a sus hijos lo que su Padre le dio en caudal».




  [25]«De la procesión hay tres sermones. Uno estaba trasladado para otra persona y tomóse para vuestra señoría; y otro, de la misma fiesta del Corpus Christi. Estos dos van con esta carta. Si vuestra señoría fuese servido de me avisar si son de provecho, para que yo los prosiga, caridad será» (carta 219, a D. Pedro Guerrero, Montilla, 25 mayo 1565). Cf. carta 178.




  [26]Hay varios sermones escritos por el P. Villarás (70 y 81). «Acá me queda cuidado de hacer trasladar [los sermones], y, como no hay más de uno que lo haga, no sé si irán a tiempo. Gran cosa fuera haber otro o más. Rogaré al padre provincial [S. I.] que nos enviase algún hermano aquí para este efecto» (carta 219). «Y en lo que vuestra reverencia me quiere hacer merced de buscarme escribiente, le suplico que, aunque lo halle, no lo envíe ni le quite asiento alguno que tenga, hasta que primero me lo haga saber, porque puede ser que tenga yo tomado otro o que tenga tan poca salud, que ni sea menester ni uno ni otro» (carta 188).




  [27]A. SALUCIO, Avisos para los predicadores (B. N. M., ms. 8103 f.37v), aconseja: «También se han de leer [antes de predicar] los sermones que sobre el [mismo tema] se han predicado otras veces, no sólo por no encontrarse con ellos y repetirlos, como está dicho, sino porque aquellos concetos, como domésticos, despiertan otros».




  [28]«Esta manera de verdadera y sólida elocuencia se verá en muchos lugares de las escrituras de este Padre, mayormente en sus cartas… y el que quisiere ver algunos lugares de sus escritos tratados con grande elocuencia, lea en el Audi filia el c.32…, y lea también en este mismo libro el c.68…» (GRANADA, Vida p.l.ª c.2 § 5 f.14v 15v: Obras XIV p.233 235).




  [29]Roma, Bibl. Naz. Vitt. Emm. II, ms. Ges. 1372 f.257r: plát.5.




  [30]Tal es el caso del primero de los clásicos «tratados del Espíritu Santo», que empieza: «No tomo tema en esta plática que tengo de hacer», el cual habría que separarlo de lo restante que predicó sobre el Espíritu Santo, y que forma de sí cierta unidad. Publicamos las pláticas en v.I de esta edición, p.781-901.




  [31]Cf. GRANADA, Vida p.2.ª § 8 f.25r-v: Obras XIV p.288.




  [32]Vida p.2.ª § 8 f.51v-52r: Obras XIV p.288.
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  Púlpito de la Capilla Real, en la catedral de Granada (foto: José Romero).
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  Catedral de Baeza, en la que Juan de Ávila predicó entre 1539 y 1544.




  CICLO TEMPORAL
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  Parroquia de San Andrés de Baeza, lugar de predicación del Maestro Ávila (foto: Narváez).




  I.SERMONES DE TIEMPO




  1 [1]¡GRANDE ES EL DÍA DEL SEÑOR, Y MUY TERRIBLE [a]! [1]




  Domingo I de Adviento, Zafra




  (B. N. M., ms.5689 f.46r-63v)




  Magnus enim dies Domini, et terribilis valde,
et quis substinebit eum? (Jl [2,11]).




  Exordio




  1.Considerando el profeta Joel este día que todos esperamos, y creo que tememos —o tenemos por qué temer—, aquel riguroso día del juicio, que el Señor tiene amenazado que ha de venir; sintiendo esto el profeta como se debe sentir y como lo sienten aquellos a quien Dios lo da a entender, dijo: ¡Grande es el día del Señor y muy terrible! ¿Quién lo sufrirá? (Jl 2,11). ¿Quién lo podrá sufrir aquel peso grande de aquel día? Leo rugit, dijo el profeta Amós, quis non timebit? El león brama, ¿quién no temerá? (cf. Am 3,8). Amenaza Dios, ¿quién no temblará? Sedebam solus quoniam [b] comminatione replevisti me, dijo el profeta Jeremías: Sentábame solo y estaba temblando, porque, Señor, me henchiste de amenazas (cf. Jer 15,17). ¿Quién será tan esforzado, tan justificado, que, metiendo la mano en su pecho, no terná mucho que temer aquel día, y, lo que más terrible es, que será tan estrecho que no podrá valer hermano a hermano, ni santo a pecador, ni la abogada de los pecadores, la Virgen nuestra Señora, no podrá remediar a nadie? Tan derecha estará la vara del juez, tan determinado estará Dios de dar a cada uno según sus obras, que ni aprovechará su sangre, ni su pasión, ni su bendita Madre. Decid: ¿es razón que nos ponga esto en cuidado para que miremos lo que nos conviene antes que nuestra vida se acabe, antes que venga este día, antes que se nos acabe la luz? Alcemos los ojos a vos ahora, Señora, que es tiempo. Alcanzarnos la gracia.




  Día de cuenta estrecha




  2.¡Grande es el día del Señor y muy espantable! ¿Quién lo sufrirá? (Jl 2,11). Sacaréis de aqueste sermón que roguéis mucho al Señor que os libre de su ira, y desdichado del hombre que está puesto por terrero de la justicia de Dios y que emplee Dios su espada en ferirlo y su justicia en castigarlo. ¡Cómo lo despedazará un león tan bravísimo! Horrendum est incidere in manus [2] Dei viventis (Heb 10,31). Desventurado de un hombre que ha de ser entregado en manos de la justicia de Dios. ¡Líbranos, Señor, de la tu ira!




  ¡Grande es el día del Señor! ¿Quién lo sufrirá? (Jl 2,11). ¿Qué tan grande es? Un día es que terná en sí todos los días hasta el fin del mundo. Aquel día será suma de todo el tiempo. Como contáis: uno, dos, tres, y, en llegando al diez, ponéis uno que contiene todos aquéllos, así en aquel día, como en suma, se ha de pedir cuenta de todos los días de la vida de todos los hombres. En aquel día se pedirá cuenta de todos los días. En aquel día se pedirá cuenta a Adán de ochocientos años, y al otro de novecientos, y al otro de ochenta (cf. Gén 5), y a cada uno, de los que en este mundo vivió. ¡Grande día es aquél, o para bien o para mal! La cuenta y el norte de todos los días será aquel día. A quien en aquel día le fuere bien, bien le habrá ido en todos sus días, y a quien mal, [mal] le habrá ido en todos sus días. Hacé cuenta que no hay otro día sino aquél. No os ataviéis más de para aquel día; en componeros para él gastá todos esotros días. ¡Gran día es, porque es día de cuenta de todos los días! ¡Oh qué cosa tan recia para la vida que vivimos!




  3.Palabra recia: día de cuenta grande. ¡Pobre de mí!, que decía Job (cf. Job 14,13s). Aunque yo tenga buena cuenta y justa delante de Dios, no osaré parecer. Cuenta habemos de dar a Dios de lo que hablamos, obramos, dejamos de obrar, de lo que pensamos; hasta una palabra viciosa. ¿Quién osara creer esto, si Dios por su misma boca no lo predicara? Dolor, ¡ay!, cierto, grande, porque es día de grande cuenta. ¿Qué mayordomo de señor está obligado a dar tal cuenta como aquel día ha de dar el cristiano a su Dios? Si a un hombre dan una poca de hacienda, da cuenta de cómo la gastó, pero no le toman cuenta qué habló o qué pensó en gastarla. Una mujer basta servir bien a su marido. No le toman cuenta de las palabras que dice. No hay cuenta tan estrecha como será tomada aquel día a cada uno de cuantos aquí estamos. Cuenta de lo que pecaste tú y tus hijos, criados, vasallos y perroquianos. Cuenta de lo que pudiérades remediar y no lo remediastes. ¡Oh cuenta tan nueva!, cuando le pidan a uno: ¿Por qué jugaste [c]? —Señor, no jugué. —Jugó tu hijo, y porque no lo castigaste y derramaste lágrimas en mi acatamiento: «¡Señor, hacéme bueno mi hijo, hacé que sea vuestro siervo!», por el descuido que tuviste en castigarlo y rogarme por él, porque tu hijo jugó y fue malo, serás castigado como si tú jugaras.




  4.¡Oh cuán amargas serán aquel día las riquezas superfluas, las risas, el perdimiento de tiempo! Día grande, porque es día de gran cuenta. ¿Quién se hallará justo en aquel día? Omnes gressus meos dinumeraverunt [3] (cf. Job 14,16; 31,4), dice Pablo. Puesto está Dios en talaya, contando todos mis pasos. —¿Qué pasos son éstos? ¿Son los pasos del cuerpo? —No; que no sería mucho ser un hombre tan cuerdo que no diese paso sin propósito. Pero estos pasos del ánima… y éstos, ¿quién los tendrá atados? Los movimientos, los pensamientos, los deseos; éstos son los pasos del ánima. El gozo, el enojar y no enojarse, ¿quién terná cuenta con tantas pasiones? San Gregorio sobre este paso dice: De todo momento de momento te pedirá Dios cuenta cómo lo gastaste [4]. ¡Desventurado de aquel que no cuenta por momentos ni por horas, ni aun por días, sino que todo el tiempo gasta perdido, y aun plega al Señor que no sea en ofensas suyas! Todos mis pasos cuenta Dios. Todos los cabellos de vuestra cabeza, dice Cristo, son contados (Mt 10,30; Lc 12,7). Si me sirviéredes, llevar[o]s he en cuerpo y en alma al cielo, a todos enteros os galardonaré; y ansí, si fuéredes malos, a todos enteros os castigaré. Y como no le quedará cosa sin galardón, no le quedará cosa sin castigo; de lo mal que hecistes, de lo que mal pensastes, de lo que mal hablastes, de todo daréis cuenta.




  5.Cumpliré con eso, dice Dios: scrutabor Hierusalem in lucernis [5] (Sof 1,12). ¿Quién es Hierusalem? El ánima pacífica, el ánima que está en gracia, que hace buenas obras. No me contentaré, dice Dios, de pedirle cuenta por qué no heciste limosna, por qué no oístes misa, por qué no hecistes obras de caridad, sino que también la pediré cómo las hecistes, con qué corazón, con qué intención rezastes, si por provecho propio o por honra vana. Yo tomaré —Dios— una hacha —mi eterna sabiduría— y andaré por los rincones de tu alma, porque muchas obras que parecen agora de oro, serán en aquel día estimadas por de lodo, y aunque agora no se vean, entonces se parecerá si te movió la carne o la caridad a hacerlas. Yo examinaré tus buenas obras, dice Dios a Hierusalén. Señor, ¿quién sufrirá este día de tan espantable cuenta? Quid enim faciam cum venerit ad iudicium Deus, et cum quaesierit quid respondebo?, decía el santo Job (cf. Job 31,14). ¿Qué es esto? ¿Sabréisme decir qué cosicosa que mientras uno tiene peor cuenta menos cuidado tiene? ¿Quién hay entre todos nosotros tan santo que dijese de sí mismo: non reprehendit me cor meum in tota vita mea, no me ha reprehendido mi corazón en toda mi vida? [6] (cf. Job 27,6). Que vais por Zafra y preguntad a cuantos topáredes: Decid, hermano, ¿habéis hecho algo en vuestra vida o alguna obra que os haya reprehendido vuestro corazón, que os haya dicho: Mal hacéis?, que os dirán: Padre, muchas veces apenas hago cosa que no me reprehenda. ¡Qué alegre andaría Job, tan sigura su conciencia, pues, de buenas obras! Él lo cuenta: yo fui pie al cojo y ojo al ciego (Job 29,15), padre de los huérfanos: esto era porque cubrían los vellocinos de sus ovejas su desnudez. Y con todo esto, decía: Un cuidado traigo con mi ánima, que no me deja descansar: ¿qué haré cuando Dios se levantare al juicio, o qué le responderé? (Job 31,14). ¡Oh palabra que condena nuestro descuido y nuestra falsa siguridad! Si los hombres que ansí viven están temblando, ¿qué harán los que con mil leguas no llegan a la bondad de aquéllos?




  6.San Jerónimo bienaventurado dice que, durmiendo y comiendo y andando, siempre andaba temblando y le parecía que sonaba en sus orejas aquella voz de aquella espantable trompeta: Levantaos, muertos, venid a juicio [7]. Este bienaventurado teme tanto, y un hombre que no es San Jerónimo, sino que ha vivido pecados como agua, ni sabe si ha de haber juicio, ni teme aquel día ni al juez. Pues, ¡triste de mí!, quien tiene esta señal os da cuenta que el juicio será contra vosotros, ¿y no tembláis antes que venga? Decí: ¿Tenéis hincado este clavo en vuestro corazón, quítaos este cuidado el dormir de noche y el comer de día? Conozco yo personas a quien Dios por su misericordia quiere dar conocimiento de este día y sentimiento que les quita el sueño y la comida, y aún más adelante. Brava cosa será, aquel día que esperamos, pedir Dios cuenta tan estrecha. ¿Paréceos que debe poner esto en cuidado a un hombre? Debía de haber en aquellos tiempos algunos santillos locos, como agora también los hay, que decían: «¡Oh si viniese ya el juicio!», a los cuales reprehende Jeremías diciendo: Vae desiderantibus diem Domini! [8] (Am 5,18). San Jerónimo, sobre estas palabras, dice: «Por santo, por justo que seas, tiembla de aquel día, que, aunque San Pablo dice: No hallo cosa en mi conciencia que me reprehenda, luego dice: Nihil tamen mihi conscius sum; pero, con todo esto, no tengo certidumbre de mí, ni estoy siguro (cf. 1 Cor 4,4)». Aunque tú no halles en ti cosa que te reprehenda, es justo que tiembles y pienses que quizá halla en ti [d] aquella sabiduría infinita (que sabe más de ti que tú mismo) alguna cosa con que justamente te condene, y no la sepas tú; y por esto es muy justo que temas como los santos y los justos lo hacen.




  Señales que precederán el juicio




  7.Gran día es éste. ¿Por qué grand[e]? Es grande de cuenta, grande de parte del juez, y grande de parte de los juzgados, y grande de parte del castigo. Bienaventurado el que estuviere en pie este día. ¿Queréis saber cuán grande día es? Miraldo a la víspera, qué tales serán las señales que precederán aquel día. ¿Habéis oído a los muchachos que representan las Sibilas la noche de Navidad? Dicen allí que los árboles sudarán sangre, la mar se secará, los animales y peces bramarán [9]. ¿Si son estas cosas verdades o no? San Jerónimo dice que las halló en los libros de los judíos, y dicen que no tienen mucha auctoridad; y Santo Tomás a la letra dice que no tienen mucha auctoridad [10]. Grandes cosas son éstas; pero si bien miramos, las palabras que en el Evangelio decimos —dice la misma Verdad, Aquel que sabe lo por venir—, lo mismo que las Sibilas nos dicen y aun mucho más; y aunque no lo diga por las mismas palabras, de lo que dice se infiere, pues dice: Habrá señales en el sol y luna y estrellas; dará la mar bramidos; serán tantas las señales de Dios, que los hombres se secarán viendo lo que acontecerá. Ruégoos que me digáis: ¿qué será aquello que ha de acaecer, que de vello se secarán los hombres de espanto, que bramará la mar y temblará la tierra, y caerse han las estrellas y secarse han los hombres (cf. Lc 21,25s; Mt 24,29) del sentimiento que traerán de ver lo que en todo el mundo acaecerá? Será tan grande el sentimiento que en todo el mundo habrá, que la tierra temblará, los árboles se arrancarán de raíz, la mar dará bramidos con sus ondas, las estrellas se caerán. No se caerán, sino que caerán tantas cometas, que verdaderamente parecerá a los hombres, y dirán: las estrellas se caen (cf. Os 10,8). Aullarán las aves y las bestias, las piedras se darán unas con otras; será cosa espantable de ver lo que pasará. Cuando Dios crió al hombre, todas las cosas crió para su servicio, y justa cosa es que, pues Dios crió todo para el servicio del hombre, que todo haga sentimiento cuando castigare al hombre.




  8.¡Oh Rey eterno! Cuán justamente hacéis esto en aquel día para que los hombres os teman, pues ahora no os quisieron amar, habiendo tantas causas para ello, para que aquéllos sepan que ha de venir a juzgar vivos y muertos y para que sepan que viene aquel día el Altísimo, que estén todos aparejados. Pues si tal, Señor, es la víspera, ¿qué tal será el día? Dios nos dé gracia que nos vaya bien. En él enviará Dios fuego que queme cuanto topare por delante. Caerse han las casas, allanarse ha todo; quedará a todos los hombres: a los malos será principio de infierno, y a los buenos purgatorio, y en muy breve tiempo dará tanta pena, que a los que merecieren cincuenta años de purgatorio, en una hora se purgarán, y pasarán tantos trabajos en aquella hora como en los cincuenta años de purgatorio. Estarán por ahí los hombres quemados, hechos hacinas; todo estará desolado; escurecerse ha el sol y la luna y estrellas (cf. Jl 2,10; 3,15), y, como dicen los profetas, el día del Señor, día de escuridad, no es día, signó tinieblas, hasta que venga aquella trompeta que suene: Surgite, mortui, venite ad iudicium [11] (cf. 1 Cor 15,52) [12]. Por vuestra vida que apeléis de aquella citación: ¡Voz de virtud!




  9.Dice San Juan en el Apocalipsi: Et vidi thronum magnum candidum, vide una silla altísima, y la silla era grande y blanca y estaba sentado en ella un rey de tanta majestad, que delante su acatamiento huye el cielo y la tierra (Ap 21,11). ¿Qué cosa fue ver venir a Cristo en la primera venida, tan manso, tan sin majestad, estimado el postrero de los hombres; y en la segunda venida está sentado en una silla de tanta majestad, que dice San Juan que es tan espantable, que el cielo y la tierra huyan delante de él, y Daniel dice que la silla era de fuego? (cf. Dan 7,9).




  —¿Qué hacéis, cielos? ¿Por qué no osáis estar delante de su acatamiento? ¿Qué habéis hecho, qué habéis pecado? ¿Por qué huís, que nunca habéis, después que Dios os crió, traspasado sus mandamientos? Pues ¿por qué huís? —No osamos parecer delante de Aquel de quien en otra parte está escripto que delante su acatamiento tiemblan los poderíos del cielo y le adoran las dominaciones [13]. —¿De qué tiemblan? ¿E han por ventura pecado? —E no, que en gracia los crió Dios, y nunca cayeron de ella. —Pues ¿de qué tiemblan los poderíos y serafines? De ver una majestad tan profunda estamos espantados, aunque no nos haya de condenar. Como cuando vos estáis junto a la mar, aunque está sigura y toda pareja, y vos fuera, de ver una cosa tan honda, estáis temblando, aunque estáis en salvo; veis un pozo hondísimo, aunque vos estáis fuera y siguro de no caer, tembláis de ver aquella hondura; ansí tiemblan los poderíos de ver aquella grandeza inmensa de Dios, aunque están siguros: es un temor reverencial. Está un hombre en su casa enojado como un león, castigando a sus esclavos que han hecho mal, y está el hijo acullá temblando, aunque no ha hecho por qué merezca castigo. —¿Por qué estáis temblando, niño? —De ver a mi padre tan enojado con sus esclavos. Será tan grande la vergüenza de aquel día, que, aunque estén siguros, estarán temblando. Ultionem accipiam et non resistet mihi [14], dice Dios: yo tomaré venganza de los hombres malos, y no habrá hombre que me vaya a la mano (cf. Is 47,3). Cosa brava ver el rencor que tendrá Dios aquel día.




  Resurrección y venida del juez




  10.Y a esta voz la mar dará los muertos que tiene en sí, y las sepulturas dieron todos los que tenían, y el infierno los que tenía (cf. 1 Cor 15,52; Ap 20,13); todos los muertos se levantan a la voz de aquella trompeta. Cada ánima irá a tomar su cuerpo; aunque esté muy lejas tierras sustanciado, tornará Dios a hacello; este cuerpo mesmo que agora tenemos será galardonado o castigado. Todos dice San Juan que resucitarán (cf. Jn 11,25s); no cuenta reyes ni obispos ni títulos; como nacimos todos iguales, pareceremos iguales; en una sola cosa habrá diferencia: en las buenas obras. Y dice San Juan más adelante que, a aquella voz, se abrirán los libros (Ap 20,12). Y Daniel dice: Aperti sunt libri, et alius liber apertus est, qui est vitae (cf. Dan 7,10). Abriéronse los libros, y abrióse otro libro, que es el de la vida (Ap 20,12). Mas ¿quién os podrá contar el llanto que harán los malos cuando les mande Dios entrar en sus cuerpos, que estarán escuros, hediondos y pesados? Llorarán porque saben que serán más atormentados con ellos. Espantarse ha el alma y no querrá entrar. Decid, malaventurado, ¿no es éste vuestro cuerpo querido, no es éste vuestro ídolo, que lo regalábades tanto, que lo amábades tanto y más que a Dios? ¡Tarde habéis acudido! ¿No oísteis a Jesucristo, que dice: Quien aborrece su propia vida, ése la guarda (Jn 12,25; Mc 8,35; Lc 17,33)? Si vos allá la aborreciérades, ahora lo amáredes. Entrad como quien entra en cárcel, porque habéis de estar juntos a padecer los que fuistes compañeros al pecar. Los buenos tomarán su cuerpo con alegría, entrarán en los compañeros de su bondad. Levantarse han todos.




  11.¿Quién os contará la venida del juez? Dice Joel que estarán todos en el valle de Josafat (cf. Jl 3,12). No entendáis que estarán todos en el suelo: Dios hará que quepan todos. ¿Qué será ver allí todos los hombres que Dios ha criado y criará? Estarán temblando, esperando al juez. Verná aquel Rey omnipotente, y porque no digan los hombres que recusan a Dios y no lo quieren por juez, que es cosa recia que la Divinidad juzgue a un hombre, por eso verná Jesucristo Dios y hombre. Nolite extollere in altum cornu vestrum [15]. Mirá hombres cómo vivís, que no es vuestro juez otro hombre como vosotros, sino Dios y hombre. Habiendo tal juez, ¿quién se atreverá? Deus iudicium tuum regi da, pedía el santo David (Sal 74,6), et iustitiam tuam filio regis. Dad, Señor, el poder de juzgar a vuestro hijo (Sal 71,2); y San Juan dice: Potestatem dedit ei iudicium facere quia filius hominis est (Jn 5,27). Dio poder el Padre Eterno que hombre juzgue a los hombres, que venga a juzgar el que fue juzgado. Dios y hombre, hijo de la Virgen, será juez. ¡Bendita sea su misiricordia, que, si un hombre se determinare de guardar sus mandamientos, en aquel día será juez el que es carne de sus carnes! ¡Gran confianza para el que bien vive, gran bien para los que bien viven! No viene a juzgar Dios en cuanto Dios, porque los malos en aquel día no verán la Divinidad de Dios, porque no se puede ver sin alegría. Y porque los malaventurados no tengan siquiera aquella alegría, no verán sino la humanidad de Jesucristo; y mostrárseles ha tan airado, que dice San Juan Grisóstomo que querrían más pasar un gran tormento, el mayor que hobiese, que no ver la cara de Dios [16]. En aquel día dirán: Caed, montes, sobre nosotros y cubrirnos, matarnos porque no veamos el cordero (cf. Ap 6,16; Lc 23,30).




  12.Viene el Juez. Aparecerá su cruz acompañada de ángeles, arcángeles, querubines y serafines. Y vernán los apóstoles y verná la Virgen Nuestra Señora, cada uno en su orden. Así te vernán a juzgar; y si una cosa que ves acá en este mundo te espanta y te tiene suspenso, ¿qué hará ver aquella compañía? ¿Qué dirán los de acá abajo cuando vean venir del cielo tantas gentes? ¿Qué darán entonces los hombres por saber a qué parte estaré? Aunque ya casi todos lo sabrán, que en la muerte lo sabe cada uno. Aparecerá Cristo con sus llagas, que allí las tendrá. Aparecerán aquellos clavos, aparecerá su cruz. Resplandecerán más que el sol. Cuando vean los infieles que el que viene a juzgar trae por estandarte la cruz, darán gritos. Tunc plangent omnes tribus terrae [17] (Mt 24,30). ¡Ah, desventurados de nosotros, que no conocíamos a Aquel que viene a juzgar! ¿Quién son los tribus de la tierra? Los infieles y los malos cristianos. Llorarán los infieles porque no creyeron, y los malos cristianos, porque aquella cruz fue fatigas y deshonras, y ellos anduvieron al revés; y dirán: Yo aborrecí a lo que en aquella cruz Dios amó. Caérseles ha el corazón de dolor y de espanto.




  El juicio: Se abren los libros




  13.Sentarse ha el Juez a juzgar. Abrirse han los libros, que son las conciencias, y abrirse ha otro libro, que es de la vida (Ap 20,12). Cuando un señor tiene un mayordomo, demás de los libros del mayordomo, tiene el señor otro libro, en que escribe él la cuenta, porque no lo engañe el mayordomo. Abrirse han las conciencias y abrirse ha allí el libro de la vida, y a quien no estuviere escripto en aquel libro, echarlo han en el infierno para siempre (cf. Ap 20,15). ¡Oh quién viere aquel libro para saber si estoy escripto en él! ¿Cómo puedo sosegar, ni dormir, ni comer, hasta saber si estoy allí, a lo menos por conjeturas?




  Allí aparecerán las conciencias claras, más que las manos delante del sol. Aparecerá lo que hecistes y dijistes; lo que pensastes en vuestros corazones aparecerá delante de Dios y de los hombres y ángeles y demonios. ¡Desventurados de los hiprócritas, que parecen uno y son otro; de los traidores doblados y de los sucios, a los cuales dice Dios: Revelabo pudenda tua in facie [e] tua. Yo revolveré ese costal al revés, yo revelaré tus miserias (Nah 3,5) en presencia de todos! ¿Quién creyera esto si Dios no lo dijera? Quae in cubilibus dixistis in tectis praedicantur. Palabras son de Dios. So pena de herejes, se han de creer. Lo que hablaste a [e]scuras, a la oreja, predicado se ha por los tejados (cf. Mt 10,27; Lc 12,3). ¿No bastará esto para que seamos buenos y para que hagamos lo que hacía y decía San Pablo: Abdicamus occulta dedecoris? [18] (2 Cor 4,2). Razón es que tengan los hombres los pensamientos y corazones tan limpios y que vivan tan bien, que, aunque tuviesen agujeros hechos por sus celdas y los mirasen, no les viesen hacer cosas sino que fuesen dignas de hacerse en la plaza. ¿No es razón que nos ponga espanto para que miremos lo que hacemos, que diga Dios: Lo que hecistes en vuestra cama y en vuestro rincón, en los tejados y en las plazas será predicado? ¡Oh qué bien dice San Pablo: Nolite ante tempus iudicare! No juzguéis a nadie antes de tiempo (1 Cor 4,5), que, si juicio deseáis, un día verná en que todo el [f] bien y el mal que hiciéredes, todo el mundo lo ha de saber. ¿Qué harán los vergonzosos en aquel día, las casadas que aman a otros que no son sus maridos, las que parecen ser doncellas, que, si les dijesen los pecados que han hecho delante de toda Zafra, dirían: Yo no quiero antes ayunar a pan y agua y sufrir cada día mil azotes, antes que tal sea? Pues ¿qué harán cuando parecieren delante de Dios y de cuantas criaturas ha criado y criará? Allí será el verdadero mofar que dice David. ¿Qué dirán los justos mirando a los malos? Ecce homo qui non [g] posuit Deum adiutorem suum [19] (Sal 51,9). Mirá lo que pasaba cuando estaba en su cama, mirá cuán otro era de lo que parecía.




  14.Si me preguntáis qué es el juicio… No basta, señor, que, cuando uno muere, fuese salvo o condenado, sino que haya otro juicio general, para que entendáis que la propia pena de hombre, en cuanto hombre, es avergonzallo. Azotes no es propia pena de hombres, porque también se los dan a una bestia y lo siente; como el quemarlo con fuegos también lo sentirá la bestia. La propia pena del hombre es avergonzallos, que esto no puede recebir la bestia, ni siente que la avergüenzan. La mayor pena del hombre es decille en su cara: esto hecistes, y no lo pueda negar. Y porque no queden los buenos sin galardón y sin fama de su bien, ni el malo sin su mala fama, y porque han muerto muchos que al parecer del mundo eran malos y delante de Dios buenos, y otros al contrario, por eso dice: Yo traeré un día en que cada uno sea tenido por quien verdaderamente es, en que salgan todas las cosas a la luz. ¿Qué hará en aquel día quien mal pleito tiene? ¿Qué harán los sucios y metidos en cosas vergonzosas, que darían la vida porque no se supiesen sus miserias? Abrirse han los libros, descubrirse han las conciencias. Allí se parecerá qué tela ha urdido cada uno. ¿Qué será ver aquel mofar y burlar? Mirá el perezoso, mirá el hipróquita. ¡Dios nos libre de tal vergüenza! ¿Temes acá no te avergüencen, no te saquen en un cadahalso? Aquel día, aquella vergüenza eterna es verdaderamente de temer: ser pregonado por traidor en la corte de Dios.




  15.Ábrense los libros. Dad acá. ¿Qué habéis hecho? ¿En qué habéis gastado vuestros días? ¡Cuán descuidados, dirán los miserables, estábamos de esto; no pensábamos que había de venir este día, no nos parecía que había de haber tan estrecha cuenta! Non est Deus in conspectu eius, decía David. Ni tienen los malos a Dios delante de sus ojos. Como si no hobiese Dios, ansí viven. No se les da nada: Dios murió por mí. Tanto se acuerdan de ello, ni tan pocas gracias le dan, como si no hobiese muerto; y tus juicios, dice David, no los ponen delante de sí. Auferentur iudicia tua a facie eius (Sal 10,5). Di: ¿por qué no pones delante de ti los castigos que Dios ha hecho en semejantes pecados que los tuyos? ¿Por qué no escarmientas en aquellos a quien Dios ha castigado, para ejemplo tuyo? Dice David: «Yo tomaré la mujer ajena, no lo sabrá nadie». Dice Dios: Yo te castigaré en público. Publicado fue el pecado de David y público el castigo, que su hijo Absalón [h], cuando su padre huía, tomó las mujeres de su padre y en la plaza, delante de todos, en castigo de su padre, hizo maldad con ellas (cf. 2 Sam 11,2ss; 16,21s). Dice Dios: Tú pecaste en ascondido, yo te castigaré en público. Cuando el malo quiere pecar, ¿por qué no se acuerda de esto? ¡Cuántos hay que por seguir oficios y honras se fueron al infierno! ¡Cuántos lujuriosos murieron en el mismo pecado! ¿Por qué no consideras si serás uno de aquéllos?; porque ¿qué diferencia hay entre ti y aquéllos, porque no te pueda acontecer lo que a ellos? Va uno en pecado mortal por una calle, cae una teja o una pared, y mátalo en un punto, y va a arder en los infiernos para siempre jamás. Juicios son de Dios. ¿Por qué no escarmientas en cabeza ajena? Los malos echan de sí los juicios de Dios, ni miran cómo ha castigado a los malos ni temen sus juicios.




  16.Si a Dios sirviéredes, y te viniere algún mal por guardar sus palabras, no tengas pena, acuérdate cuántos ha librado Dios por guardar sus palabras. A Susana de aquel testimonio de aquellos malos viejos cómo la libró Dios sin saber ella por dónde (Dan 13). No temas perdimiento de hacienda ni de vida, ni deshonra por Dios. Acuérdate, si quieres ser bueno, cuántos buenos ha librado Dios de semejantes trabajos (cf. Lc 16,2).




  «Dad acá cuenta». ¡Oh Señor!, y qué palabra tan nueva para los mancebos y aun para los viejos. «Dad acá cuenta». Señor, yo no pensé que había de haber otra cuenta, sino hablar, rondar, murmurar, alzar los ojos a la[s] ventanas y a cosas defendidas. No pensé que tal había de haber. ¡Desventurado de aquel que vive como si no viviese y como si no hobiese de dar cuenta!




  Juicio de los buenos




  17.Y abrirán primero el libro de los buenos y hallará en sus conciencias que en esta vida tovieron temor de Dios, y en sus corazones sellada su ley; hallará alguno que no pecó mortalmente en su vida. ¡Qué alabanzas darán éstos a Dios! «¡Bendito seáis vos, Señor, que nunca os fui traidor en toda mi vida!». Hallarán otros que hicieron un pecado mortal o dos, y duróles un rato el pecar, y toda la vida el llorar y los cilicios. Y una sentencia: Yo me vengaré de mi pecado que pequé. Otros pecarán muchos pecados y después los mismos pecados les eran aguijón para hacer penitencia: Mucho he pecado, ¿qué haré por Dios? Unos se iban al desierto a llorarlos como María Madalena y Egicíaca; y si mucho pecaron, mucho trabajaron por Dios, y fueron buenos porque supieron bien llorar. Allí parecerán las limosnas y los perdones, las disciplinas, el pensar y orar, el temor y amor de Dios. ¡Qué placer será, al tiempo del coger, haber sembrado lágrimas y coger alegría, haber sembrado tierra y coger cielo! ¡Con qué alegría estará aquel Redentor viendo que no se perdió su sangre! ¡Con qué cara tan alegre los mirará! ¡Cómo les dirá: Venid, benditos de mi Padre! ¡Bienaventurados ellos! ¡Enhorabuena los parió su madre, pues tales palabras oirán! Venid, benditos (Mt 25,34). ¿Adónde los convidáis que vayan, Señor? A mí, Dios, que es todos los bienes; y decir Dios: Venid a mí, es decir Dios: Venid a todos los bienes. Yo seré vuestro descanso, porque trabajastes por mí, porque fuistes mis compañeros en la cruz, porque amastes mi ley y mandamientos. Ni por prosperidades del mundo ni por persecuciones os apartastes de mí. Vení a mí. Ego disponam vobis regnum: Yo os dispongo mi reino, como mi Padre a mí (Lc 22,29). ¡Bendito seáis Vos, Señor! ¡Qué bendiciones, qué aleluya, aleluya, qué Laudate Dominum, qué música, qué cantares cantarán! ¡Bendito seáis Vos, Señor!; poco trabajamos y muchos nos dais. Andad acá a mí. ¿No os acordáis que iam non erit fletus, contra priora transierunt [20] (cf. Ap 21,4), que ya lo había prometido? ¿No está escrito que Dios había prometido que había de limpiar las lágrimas (Ap 7,17; Is 25,8), las cuales ha de limpiar con su mano qui est merces operis [21]? (cf. Gén 15,1; Lc 10,7; 1 Tim 5,18). Ya no habrá trabajos ni más tentación, ni dolor de egida ni de estómago; no te quejarás ya más. Ven a mí; ya no más angustia, no tormento, ni pena ni culpa. Descansad ya conmigo. Venid, benditos de mi Padre (Mt 25,34).




  18.¡Quién conociese en esta vida los que han de ir al cielo, para echarme a sus pies, y darles mil besos y echalles mil bendiciones! Trabajaste conmigo, venid y descansad. El reino que yo gané, venid, y gozaréis de él. Venid a ser reyes y a reinar conmigo. Hecistes vos, Señor, reino en que andáis. Más vale en el cielo ser el más chiquito que acá ser señor de todo el mundo. El más chiquito de allá es mayor que el mayor de acá. Si deseáis ser reyes, allí lo seréis para siempre. Venid, poseed el reino que está aperejado desde el principio (Mt 25,34); desde que Dios os dio ser está aparejado, porque no es tierra ni oro nuestro reino, ni plata, sino el mismo Dios. Corona spei meae ornata est gloria (cf. 1 Tes 2,19). ¡Bendito seas tú, Señor; tú eres la corona de mi esperanza, la corona que porná Dios en tu cabeza! El mismo Dios será tu corona, tu esposo, tu bien, tu galardón. San Pablo: Et erit Deus omnia in omnibus. Será Dios todas las cosas en todos (cf. 1 Cor 15,28). ¡Qué buen reino, qué buena alegría! Mira si puedes poner tacha en Dios. Andad acá, poseed mi reino, porque os está aparejado, porque guardas tú mi ley, y principalmente la de la caridad, porque hube hambre, sed, desnudo era, estuve en la cárcel, enfermo, y socorrísteme, no habrá trompetas para decir estas palabras. Por estas cosas os doy el reino eterno para siempre jamás. Señor, ¿cuándo te vimos enfermo y desnudo? —En verdad os digo, dirá Aquel que es para siempre bendito —en la razón el deseo—: Lo que a uno de estos que fueron menospreciados, lo que a uno de estos chiquitos hecistes, a mí lo hecistes (Mt 25,34-40). Yo os lo tomaré en cuenta. Más valdrá allí la blanca que distes por amor de Dios que el cuento de renta que te quedó. Más vale la saya de frisa que vestiste a la pobre que la de brocado que te quedó en el arca. ¡Oh obra de misericordia!, ¿cómo no andamos desalados, haciendo bien a prójimos, por hacer bien, por dar un buen consejo? Hermano, ¡qué gran paga te está guardada! Todo lo que hicieres por Cristo lo recibirá como si a Él mismo lo hicieras.




  Juicio de los malos




  19.¡Oh si nos fuéramos agora a casa! ¡Oh si no hobiera malos! La miel que tenía echóla en hablar a los buenos. Y cuando vuelve la cabeza al de mano izquierda…, Señor, por tus llagas, por las bofetadas que en tu cara recibiste, no nos vamos a tu mano izquierda; entonces dirá el Rey Jesú… Si de vello acá tan airado decían: Montes, caed sobre nosotros (Ap 6,16); ¿qué será cuando Dios acueste su cara airada para ellos? ¡Y que no nos metamos en un rincón de ver a Dios airado y enojado! Aparece Dios —¿qué digo Dios?, aun ángel y aun profecta— y tiembla. ¿De qué tembláis?, ¿qué habéis?, ¿no sois justo?, ¿no es de Dios?, ¿no os atrae mensaje suyo? ¿De qué teméis? ¡Es tanto temor ver un ángel en comparación de la flaqueza humana, aunque venga de paz! ¿Tanto temor tiene? ¿Qué, ¡ay!, qué hará ver a Dios enojado? ¡Qué linda oración: Ab ira tua libera me Domine [22]! No se os olvide, Señor; líbrame de tu ira; no te vean mis ojos enojado. Atribúlame aquí, quémame aquí, dice San Agustín [23], porque aquel día de tu juicio halle yo misericordia en tu acatamiento. Isaías dice: gravis est furia eius ad portandam [24] (cf. Is 30,27). Verná Dios con furor y con enojo. Pesada cosa, ¿quién lo sufrirá? Pesada cosa es el enojo de Dios y tener Dios los labios llenos de indinación y su lengua llena de reprehensiones, más aguda para reñir que una navaja.




  20.Porná Dios los ojos en ellos: Hombre, yo te crié del limo de la tierra, yo te di el ser que tienes; y fuiste tan malo, que con el ser que te di me ofendiste; con la lengua que te di para que me alabases, blasfemaste mi nombre; con los pies que te di, diste pasos contra mí; con las armas que te di, con esas mismas me combatiste. Yo te di pan y te mantuve, y con el cuerpo que yo te mantuve, con el mismo me ofendiste, con el corazón pensaste abominaciones. ¿Puede ser cosa más fea y mala que andar un hombre trabajando y sudando, día y noche, en el campo para mantener a su mujer y que con el mismo mantenimiento y dinero que su marido le da le esté ofendiendo? Gran mal. Después que pecaste, ¿no pudiera yo decirte justamente: vete al infierno, y porque pecaste? Quise más esperarte porque te salvases y díjete: Pecado has, fornicado has con muchos amadores, tórnate a mí (cf. Jer 3,1). Enviéte predicadores que te lo predicasen, confesores que te lo avisasen, viste muchos morir; y todo esto enviaba para tu remedio, que no te quería condenar, sino salvar. Híceme hombre; por remediarte, entré en el vientre de esta doncella que está aquí; lloré de frío en el pesebre de Belén; de ocho días nacido derramé sangre por ti; ves aquí la cruz en que padecí; ves aquí las llagas que sufrí; despreciaste mi vida y la mucha sangre que derramé. In vanum laboravi [25] (cf. Is 49,4). Ven acá, págame lo que pasé. ¿Qué responderá el que no tiene más cuenta de lo que padeció por él que si no lo padeciera? Dame tu vida, que es mía; cuando te batizaron te tomé para casa, ¿por qué ensuciaste mi casa?, ¿por qué te mataste tú a ti? Págame mis trabajos y tu precio. Avisándote: Haz penitencia, no me lastimes más con irte al infierno que me lastimó la cruz. Yo me puse en la cruz por matar tus pecados y tú no quesiste aparta[r]te de ellos. Más pena me das pecando que la cruz; que en la cruz subí de gana, y voluntad, y los pecados háceslos contra mi voluntad. ¿Por qué te has querido más perder que ganar? Oíste mi palabra y no te quesiste enmendar; y no quería condenarte y tú te condenas, pues que, después de esto, ni heciste penitencia ni te aparejaste para este día, aparéjaste para esta sentencia.




  21.Aparejaos, gentes, para la sentencia que habéis de oír: Apartaos de mí, malditos de mi Padre, al fuego que está aparejado al demonio y a sus ángeles (Mt 25,41). Si no podemos, dice San Agustín, sufrir un pequeñito fuego ni trueno, ¿quién sufrirá el tronido de aquellas palabras dichas por la boca de Dios? [26]. Ésta es la palabra de que dijo Dios: Yo haré una palabra que a quien la oyere le rechinen las orejas. ¿Huistes de mí, huistes de la caridad, huistes de mí? Yo huiré de vosotros. ¿No me quesistes? Apartaos de mí para siempre. ¿Dónde irá un hombre, echándolo Dios de sí? ¿Hay otro Dios como tú que lo reciba? Palabra recia: ¡Apartaos de mí, malditos de mi Padre! Bien dijo David: Yo le rogué con la bendición, dice Dios, y no la quisieron; que sean agora malditos (cf. Sal 108,18). Maldijo Dios a la higuera y luego se secó (Mc 11,11-14.20-21). Malditos van de Dios, no darán más fruto, no harán cosa buena, mientras Dios fuere Dios. La cama donde los echan es buena. Apartaos de mí. ¿Dónde? Al fuego eterno.




  No os espantéis que estemos hoy mucho en el sermón, que es día de fuego, día de cuenta, día de ancho, día de quema de condenados, de echados al infierno por boca de Dios.




  22.Delicados, ¿quién lo sufrirá? No puede sufrir la mano un poco en el fuego, ¿cómo sufrirá el del infierno para siempre, que sin comparación es muy más recio que el de acá? Que así como las cosas de la Vieja Ley eran figurales [i] de la ley de gracia (cf. 1 Cor 10,11): el cordero pascual, de Cristo; el pan cenceño, de la limpieza de la conciencia; así es el fuego de acá: es figura y como pintado en comparación del infierno. Y si no pudiste correr con los de a pie, ¿cómo correrás con los de a caballo? Si los menores trabajos te ponen tanta impaciencia y tanta pena te dan, ¿cómo podrás sufrir los mayores? Si una pulga no te deja dormir, y si se te mete en un oído te incita y darías cuanta hacienda tienes porque te la sacasen, ¿cómo podrás sufrir un fuego que todos los trabajos de acá comparados a él son como pintados? ¿Has ido algún día a la cárcel? ¿Has visto atormentar algún hombre? Por la boca de Cristo, dice: Entregarlo a los atormentadores (cf. Mt 18,34). Una mujer delicada, que no puede dormir sino [en] su cama blanda, entregada a los atormentadores, ¿qué será? Esaías: Praeparata enim metrimenta eius ignis et ligna multa [27], etc. Aparejada está, ¿y sabéis qué hay en ella? Hay mucho fuego en ella, que son barcinas de cuerpos de los malaventurados y fuego del mismo infierno y los demonios y atormentadores y atizadores; y si ellos se cansan de soplar, hay un soplo del Señor como río de piedra [a]zufre que lo encienda, que esté siempre soplando. Y si algún día fuere Dios flaco, el fuego enflaquecerse ha; mas como Dios es infinito, durará el fuego para siempre, arderá el fuego mientras Dios fuere Dios.




  23.Fuego y eterno. Enciende Nabucodonosor fuego. ¿Para qué? Para quemar aquellos tres niños. Echan sarmientos y cuescos de oliva y reciana, arde tanto que subía la llama por cima del horno cuarenta y nueve codos en alto. Fue tan grande la llama, que quemó a los mismos que andaban encendiendo y atizando el fuego, mentado sobre todos los fuegos (cf. Dan 3,19ss.46ss). Sube cuarenta codos en alto, no llega a los cincuenta [j] ni llegará mientras Dios durare. ¿Qué es cincuenta? Año e[s] de perdón, año de descanso, de jubileo. No llegará a cinco, porque para siempre no dejarán de ser malaventurados ni de ser quien son. Y el fuego sale del horno y quema a los que están atizando. Con el mismo fuego se queman los demonios. ¿Cómo quema el fuego espíritus? Preguntárselo a Dios. Guardaos, no vais allá: que ahora sea… Como dice Santo Tomás: Dios sabe cómo lo ha de hacer, el fuego atormenta a malos y a demonios [28]. ¿Cómo no nos vamos al campo y hacemos penitencia, por no vernos en fuego para siempre? Vida es ésta para hombres que tal esperan.




  Íos al fuego que está aparejado al diablo y sus ángeles; y pues fuistes vasallo suyo, id a su reino. Él es fantástigo, amador de su voluntad; vos fuistes lo mesmo; pues sed compañeros con él en la pena, pues lo fuistes en la culpa. ¿Por qué, Señor, por qué? Porque hube hambre y no me distes de comer, desnudo fui y no me vestistes (Mt 25,42-43). Señoras, ¿no son buenas para esto vuestras joyas, en vuestras miserias, que os vernán? Vuestras riquezas se pudrieron, vuestras sayas se comieron de polilla, a vuestro oro y plata le cayó orín. Decid: ¿No valiera más haber cubierto a Jesucristo, que está desnudo con ellas, que no comerse de polilla? ¿Por qué infierno, Señor? Porque no guardaste mi ley, y principalmente la de caridad. Señor, misericordia. Tarde acudistes. ¿Nunca os predicaron que dijo Santiago mi apóstol, que está aquí, que juicio sin misericordia será hecho a los que no tuvieron misericordia con sus prójimos? (Sant 2,13).




  24.En acabando de hablar Moisén, ábrese la tierra y traga a los de [D]atán y Abirón y decienden al infierno en cuerpo y en alma (cf. Núm 16,27; Sal 105,17). En acabando de hablar Dios, ábrese la tierra y decienden en cuerpo y ánimas al centro de ella, ciérrase la tierra con candados tan fuertes y recios, que mientras Dios fuere Dios, aquéllos de aquella cárcel, aquella pocilga miserable, nunca saldrán. Libera me Domine de morte aeterna [29]. Allí suciedades, malos humores. Allí, encerrados en aquellas mazmorras, siempre andarán en el fuego, llenos de grandísima escuridad; ternán fuego y no descanso, fuego como de calera, escurísimo humo que los haga llorar; pero no echarán lágrimas porque no descansen, que el llorar descansa, sino un lloro regañado. ¡Oh qué pellisco darán los demonios a los malos! Y dirá[n] a uno: Predicador fuiste, ¿cómo predicabas?; predícanos un sermón. Dirán a otro: sacerdote fuiste, ¿cómo decías misa? ¡Qué parla, qué escarnio! Para un dolor de ijada, para una nonada es menester paciencia, y no lo puedes soportar, ¿qué hará aquello, cuando se paren a pensar: ya ha diez años que estamos aquí, ya ha ciento, ya ha mil? ¿Cuándo habemos de saber cuándo se ha de acabar? Responderles han los demonios: Presto os quejáis, aún no habéis comenzado; cuando se acabe Dios, se acabarán.




  25.¡Oh deleite, y cuán gravemente serás atormentado! ¡Oh pecado!, ¿por qué no nos dicís el mal que nos has de hacer? Desque sepan que para siempre han de penar, maldirán a sus padres, a lo que hicieron, a lo que comieron; blasfemarán de Dios y maldecillo han, y a cuanto crió, y no les pesará de ello. Veis aquí el cantar del infierno; y así como los del cielo serán bienaventurados para siempre y estarán en descanso, así los malaventurados estarán para siempre en gemidos y en dolores y en angustias. ¡Qué de llantos que harán y no echarán lágrimas! ¡Tal hay, y no somos buenos! Veis aquí en qué paran los malos y en qué paran los que pecan. Hermanos, ansí pasa como lo digo, y no es nada, ¡pobre de mí, que, si nos asomásemos por un agujero a verlo, temblaríamos! Más mal de que se puede decir. Como Dios se esmera en hacer bien a los del cielo, así se esmera en castigar a los del infierno.




  Peroración




  26.¿Qué remedio? ¿Es razón que se pase así la vida? ¡Quién fuese por esas calles y se echasen a los pies de todos y les dijese: Hermanos, si no lo hacéis por Dios, haceldo por vosotros; mirá que sois delicados, que por allegar un poco de ceniza derramáis la harina! Para todo tienes seso, y no lo tienes para esto que tanto te va, que, aunque te digan: Infierno hay para siempre, no obra en ti más que si no te lo dijesen. Pues no alegaréis después inorancia. ¿Queréis un secreto? Unas cosas reveló Dios a unos profetas y no a otros. Unas a David y no a Esaías; otras a Esaías y no a Jeremías. Para lo que toca al día del juicio, a todos por boca de todos está dicho, porque no puedan decir los malos que no se lo dijeron. Y el mismo Dios que vino acá, por su boca bendita lo predicó. Predicado por boca de Dios y predicado por boca de todos, para que diga aquel día lo que dice Esaías: Numquid non audistis [k]? (cf. Rom 10,18) [30]. Testigo pongo a Dios y a sus ángeles; yo discargo mi conciencia; en nombre de Dios os lo digo: Juicio hay, paraíso hay para siempre e infierno hay para siempre. Si mal camino lleváis, yo os lo aviso, yo lavo mis manos. Plega a Dios por su misericordia que tengáis abiertos los ojos para ver lo que haremos.




  27.Ante iudicium para iudicium tibi et antequam loquaris di[s]ce. Cuando fueres citado ante un juez, mira lo que te quiere antes que te pregunte (cf. Eclo 18,19). Citados estamos en causas criminales. Antes que Dios te pregunte, mira lo que has de responder. Mete la mano en tu pecho: si los pecados que has hecho los has llorado, si has pagado lo que debes, si has perdonado; no te acaezca que haya día, en el cual no pienses, que ha de ser el postrero. No pongáis en aventura aquello en que tanto os va. ¿Quién osa acostarse en su cama con un pecado mortal? ¡Cuántos se han acostado buenos y amanecido muertos! Decí: ¿No os podéis morir? ¡Y que ponga yo en quizá el ir al infierno o al cielo! Quiero tomar el camino más siguro. Y si yo entendiese que para salvarme era mejor irme al campo y llorar allí toda mi vida, lo haría. ¿Quién es aquel que en caso de salvarse mira nada? ¡Que se ponga del lodo la hacienda! No cortéis con mazo, sino con navaja; no miréis a hijos ni a honra. Rompé donde os tocare. Dios corta con navaja. Si al infierno voy, ¿qué se me da que quede mi hijo rico? Hombres, no pongamos en aventura cosa en que tanto nos va.




  28.¿Qué haremos? Hacé lo que dice San Pablo: Hacé juicio acá de vos (cf. 1 Cor 11,31s); si oyéredes la voz del Señor, dice David, no endurezcáis vuestros corazones (Sal 94,8). Hacé cuenta que estos días que hay de aquí a pascua, que os lo da Dios para que hagáis juicio de vos. Mirá vuestra conciencia; pagá lo que debéis; perdoná las injurias; salí de vuestros pecados y no me quede nadie que no se confiese [l] y comulgue para recebir al Niño que ha de nacer, que representa la Iglesia que nace; y hallándoos así apercibidos, daros ha gracia y después gloria, quam mihi et vobis praestare dignetur [m] [31].




  1 [2]¡GRANDE ES EL DÍA DEL SEÑOR, Y MUY TERRIBLE! [32]




  (Valencia, Bibl. Col. Patriarca, ms.1049 f.39r-53v)




  Magnus dies Domini. Quis poterit
substinere? [33] (Jl [2,11]).




  Exordio




  1.Hemos de hablar de la ira del juicio de Dios. Una cosa he visto, dice Esaías, que me ha dado mucha pena, visio dura. ¿Qué? Unas nuevas recias os traigo, unos torbellinos, cosas horribles, una cosa que me ha espantado y marchitado el corazón. Dice el profeta que le mandó Dios llevar unas nuevas a uno que había de morir presto, o él o su hijo, no sé quién de ellos. Duras nuevas te traigo, dice el profeta: Que te has de morir (cf. 2 Re 20,1ss; Is 38,1-22). Si en todo el año me siento alcanzado para predicar y decir lo que el tiempo pide, es aquéste. No alcanzo yo el intento de Dios en mandar que hombre se suba aquí a predicar a hombres el día del juicio de Dios y el día de la cuenta estrecha que se ha de tomar a los hombres. Recia cosa que predique el riguroso juicio de Dios uno de los que han de ser juzgados. Linda cosa que fuese pregonado por juez uno de muchos malhechores, uno que ha de ser juzgado, porque fue compañero con los mismos en la misma maldad. Una recia nueva os traigo, hermanos míos: Que hay día de juicio; que nos ha de juzgar Dios a todos los que estamos aquí y a todos los nacidos; un día de cuenta ha de venir a donde se nos ha de pedir estrecha razón de todo lo bueno que hacemos y de todo lo malo, y del más pequeño pensamiento. Como yo digo esto, tiemblo y deshágome; y los descuidados, que no saben de cuenta, dirán: No es mucho eso, que no será tanto. Dígoos que será tan espantoso aquel día, que no nos aprovechará, como dicen los muchachos: ¡Ay, madre! No nos valdrá aquel día la Virgen, Madre [de] Dios, aunque la llamemos para nuestro socorro.




  2.Las doncellas locas por eso no fueron, porque aguardaron a proveerse tarde de lo que habían de proveer temprano. Era menester tener proveído de aceite, y acordaron a la media noche a decir: Daca aceite. A la burla agora acordáis; proveyérades os con tiempo. Van a llamar a la puerta del esposo, y díceles: En verdad que no os conozco (cf. Mt 25,8ss). No es tiempo aquél de socorro. Ya es tarde. Lo que no allegaste en la niñez, ¿cómo lo hallarás en la vejez? ¿Quién guarda allá? Lo que en esta vida no se pide a Dios, ¿en otra cómo se hallará? Si no queréis el día del juicio oír: No os conozco, pedildo ahora. Dad a nuestro Señor Dios la gloria antes que anochezca, antes que os veáis cercados de las tinieblas de la justicia de Dios; dad gloria a este Señor, y si le habéis ofendido, pedilde perdón; dad a vos deshonra, que habéis sido malo, que habéis sido traidor y desobediente; y a la que os ha hecho y hace mil cuentos de bienes, antes que nos anochezca, llamemos a nuestra Madre y supliquémosle se acuerde desde agora para entonces: Acordaos, Señora, de mí en aquel espantable día que aun los justos temblarán [n] de verse delante aquella poderosa majestad, en la cual vendrá vuestro Hijo. Desde ahora os lo suplico, Virgen bendita.




  3.Y porque para hablar de este día es menester particular gracia, para que hablemos lo que él quiere y obremos lo que él manda… Mayormente que el mesmo Señor, hablando de este día, dice: El que tuviere oídos oya (Mt 13,9; Lc 8,8; Mc 4,9). Cuando el Señor nos manda tener atención, mucho hay que mirar. ¿Qué dice San Mateo? Aquellos que hacen maldad serán metidos en el fuego del infierno (Mt 18,8). ¿Qué sentirá un hombre malo cuando oye esto? ¡Qué negra salsa, y qué amarga, que diga Dios una palabra: que habrá tal [o] manera de tormentos y tan espantosos que se verifique lo que sus santos y él han dicho! ¡Oh justicia de Dios, que el que acá no tenía misericordia de los pobres, el que acá estaba tan frío de caridad que no hacía ni una limosna a su hermano, sino que todo el calor era para calentarse y amarse a sí, allá padezca tan riguroso frío que se le tiemblen los dientes! Y de allí los pasarán a tan ardientes fuegos, que en un punto los abrasarán y no se acabarán. El que tiene oídos para oír, oya. Y cuando les hobo predicado, preguntóles: ¿Entendistes todas estas cosas? (Mt 13,51). ¡Cuán terrible y espantoso es aquel día! No sin misterio pregunta Jesucristo si entendieron, porque no todo hombre que tiene oídos es verdadero oidor de esta palabra de este Señor.




  4.A tus escogidos, que te temen, dales un señal para que sean librados de castigo, para que les aproveche tanto el amenaza, e imprima tanto el temor, que se aparten del mal obrar; y el espanto nos haga servirle y amarle y adorarle por virtud de las santas palabras que aquí se os dirán en el santo nombre suyo. Es menester para que se os digan la gracia del Espíritu Santo. Supliquemos a nuestra Señora no[s] alcance gracia. Y para más obligalla, recémosle el Ave, María.




  Día de cuenta estrecha




  5.El día que hacen aucto de inquisición comúnmente salen tarde, comen a las dos o a las tres. Hoy es día de los condenados de la inquisición de Dios. Habíamos de estar aquí todo el día. No os maravilléis si saldremos tarde.




  ¡Gran día del Señor y espantable, y durará —y pensaréis que mucho— un abrir y cerrar de ojo! Grande es el día del Señor, terrible cosa es y maravillosa, ¿y quién estará en pie, quién le sufrirá? (Jl 2,11). Dios nos consuele. ¿Y qué esperamos? No penséis que diré lo que siento. No podré, por cierto. Si os lo predicara uno del cielo y no temiera, temblárades; pero quien anda en coso, quien aquel día ha de ser juzgado también como cualquiera de los que estamos aquí, ¿qué os puede decir? No habrá en aquel día chismerías ni murmuraciones: No hizo bien, sí hizo bien. Todo cesará. Todo el mundo obedecerá. El malaventurado condenado, mal que le pese, irá con su compaña; y el en buen hora nacido, alabando a su Redemptor, irá también a su lugar, que es el cielo.




  6.Lo primero que se os debe asentar en vuestras entrañas es que ciertamente vendrá aquel día. No os engañe el diablo con pensamiento. Certís[im]amente será así, que vendrá el día a do Dios nos pedirá estrechísima cuenta de todo punto malo o bueno [que] hacemos. «Señor, yo me vi en un tiempo encenagado y que no me tenía otra cosa que no cayese en el lago de mis maldades, decía San Agustín, si no me acordara del día de mi muerte y del juicio, y esto me tuvo para que no me perdiese» [34]. ¡Día hay de cuenta, que hemos de dar a Dios de nuestros hechos, deseos y dichos! No se engañe el parlero, el carnal, el malquisto, el cudicioso, el soberbio, el ambicioso; no se engañe, que allí nos habemos de ver.




  Allí nos examinarán y aclararán quién es cada uno, y se le dará el pago que han merecido sus obras; porque, ya que callasen los profetas la fe, decidme: ¿Llamaríades vos buen corregidor o juez al que dejase de castigar los malos y les hiciese bien, aun a los que fuesen traidores; y que maltratase a los buenos, y les persiguiese hasta la muerte, y no les agradeciese y remunerase los bienes que hiciesen? Pues decid: vos veis en esta vida a un adúltero, a una mujer mala, a uno que blasfema de Dios y bebe la sangre de sus prójimos, robándoles la hacienda y la fama, juzgando las vidas de ellos en este mundo, prosperado y acatado, que todos le quiten el bonete y lo asienten en el mejor lugar. ¿Pareceros ha que sería buena justicia de Dios que se pasease a su placer, sin que pagase el mal que tiene hecho? ¿Pues cómo? Que al que hace mal, que le hagan bien, misericordia es, que no justicia, cual a otra que pasa mil muertes y penas por no casarse y por guardar su virginidad, y que la royan y murmuren, que la juzguen y persigan; y que al otro, porque le vean pacífico y manso y no vengador, y qui[e]nquiera se le atreva a perseguirlo y maltratarlo. ¿Qué justicia es que a los que merecen horca enviarles premio, y a los que merecen premios y bienes enviarles tantos males? ¿Qué ley es ésta? ¿E qué Dios es este que tal sufre? No penséis otro, sino que es Dios muy justo, y no hace agravio a nadie; y creed que verná día en el cual irá la cosa por su cabal. Pues que en esta vida no se hace justicia a los buenos ni se castigan los malos, otro día habrá, sin duda, a do los buenos habrán galardón y los malos serán castigados.




  7.Nadie titubee en esto, que se enoja Dios en gran manera que se crea de Él otra cosa. Y al que dijere otra cosa, que dice Dios que le castigará gravemente, y por alto que sea. No me quedará por visitar príncipes, hijos de reyes y los que tienen vestiduras ajenas (sobre los que adoraban ídolos quieren decir, que se vestían ciertas vestiduras extrañas cuando sacrificaban sobreasentados en sus haces, en sus pecados) (cf. Zac 10,3). Recísimamente se queja Dios de quien tal dice por la boca. Mal habéis hablado, dice Dios a su pueblo. Dicen ellos: ¿Qué hemos dicho? ¿Pensáis que no lo he oído? Habéis dicho: Vano es el que sirve a Dios; ¿y qué provecho tenemos porque hemos guardado sus mandamientos y porque hemos andado tristes delante del Señor de los ejércitos? Por tanto, ahora decimos: Bienaventurados los arrogantes y presumptuosos, pues que en verdad son altos, haciendo maldades, y tentaron a Dios y son hechos salvos, y otras cosas (Mal 3,14-15). Y nota que, por Malaquías, se queja Dios diciendo enojosas palabras de quien lo dice por palabras y por quien lo dice de corazón. ¿Qué quiere decir corazón? Voluntad. Los cuales dicen que conocen a Dios, y en los hechos lo niegan, como si tal no hubiese de pasar. Tócale en las niñetas de los ojos que creas este día y obres como si nunca hubiera venido en tu memoria. Veis aquí en verdad el día que verná encendido como horno y sobrepujará a todos los que hacen maldades. Dice el Señor de los ejércitos: Mira que verná el día que no dejará a los malos raíz (cf. Eclo 10,18) ni simiente, y a vosotros que teméis mi nombre nacerá el sol de justicia y la sanidad en sus trabajos. Ansí, pues, asiéntesenos en las entrañas que hay día de la cuenta; y mirá qué tanto caso hace Dios de él, que no hallaréis profeta que no hable de él, aun en las sebilas [p], y los infieles y los gentiles dijeron de él, para que sepan los hombres, y ninguno tenga ignorancia, que ha de haber cuenta de todo lo que bien y mal hiciere, y que en él ha de dar Dios a cada uno su pago.




  8.¿Para este día no bastaba el juicio particular y la cuenta que se toma a cada uno en la cuenta de la muerte? ¿Para qué otra vez juicio tan público y universal? ¿No es juicio, empero, aquél? ¿Pensábades vos que así habíades de pasar? ¡Como que había de dejar Dios la honra de sus siervos olvidada! El ánima estará en el cielo, pero es bien que los ángeles y diablos y santos, y hombres buenos y malos, sepan que aquél fue siervo de Dios, y que si acá le vieron tan mal tratado de los malos que, al parecer, estaba como olvidado de Dios, sepan luego todos que no es ansí, que no se olvida Dios de sus justos y que no les deja sus trabajos sin galardón; que, aunque les galardona en el ánima, no parece así públicamente su honra como conviene; pues es menester que se haga universal junta de los hombres y honren su ánima y también el cuerpo; y que el que fue malo, que no haya maldad que no sea públicamente castigada; que el que acá fue honrado y malo sea allá deshonrado, para que sepan todos cómo es Dios justiciero.




  9.Un día ha de hacer Dios en el cual los cielos y la tierra sepan nuestro bien y nuestro mal. ¡Qué lindo consuelo para el hipócrita! No hay ninguna cosa, por escondida que sea, que no se descubra en aquel día (cf. Lc 12,2; Mt 10,26), y por eso mirad cómo vivís en lo secreto, que, si otra amenaza no hubiera para aquel día, ésta bastaba para que un hombre no hiciese cosa que no deba. Tal vergüenza he yo de pasar que se manifiesten allí cuantos pensamientos pasan por mí, cuantas liviandades, cuantas traiciones me han pasado por el pensamiento, cosa gravísima y afrentosísima, y como que lo tiene Dios amenazado por el profeta Nahum en el capítulo 3: Descubriré en la plaza tus pecados (cf. Nah 3,5); porque en la justicia de Dios no hay castigo al hombre como éste: ni fuego ni tormento, ni hambre ni sed, ni cansancio ni cárcel, ni mil cuentos de males que le vengan, ninguno es tan propio para el hombre como descubrirle lo malo; porque darle a un hombre hambre, también se la [q] pueden dar a una bestia, y ansí de esotras penas corporales. ¿Pues cuál castigo será propio del hombre? Vergüenza y deshonra. ¡Oh desventurado de ti! ¿En qué has de pagar lo malo que has hecho? En gran vergüenza que pasarás allí delante de todo el mundo. Decíme: ¿En qué canchillería os han pedido cuenta si hablastes alguna palabra demasiada o ociosa o un pensamiento sin provecho? No hay tal chancillería, que no entra conocer de eso en la juri[s]dicción humana. Pero allá os acusarán el pensamiento que pasastes allá en lo más profundo de vuestro corazón, y de lo que consentistes, y de lo que hicistes, y qué no deseastes y no pensastes, porque no sólo se pide el mal que hicistes, sino el bien que dejastes de hacer.




  10.Hablando una vez el Señor de este día, dijo que enviaría al infierno al que no dio de comer al hambriento y vestir al desnudo (cf. Mt 25,41ss). ¿Pues cómo, Señor? ¿Dile yo hambre?, ¿desnudéle yo?, ¿púsele yo en cárcel? No se engañe nadie que por el bien que no hacéis os condenará Dios, y aun por eso tiemblan los santos tanto. Mirad aquel justísimo Job: Si de presto el Señor preguntare, ¿quién le responderá? (cf. Job 31,14). Los profetas, cuando hablan de este día, temblando hablan. Sofonías dice de aquel día que es de ira y espanto (Sof 1,15). Leed acullá en Esaías el capítulo primero, que, estando tan siguro de él, pensando en aquel día dice que le toman dolores como de parto (cf. Is 13,8; 21,3; 26,17). ¿Qué fuera si no estuviérades en salvo? ¿Cómo, profeta, así tembláis? ¿No os ha acontecido, cuando chiquito, que aunque no habéis hecho ningún mal, [si os] envían a casa y veis a vuestro padre venir, tembláis vos? ¿De qué tembláis? ¿Qué habéis hecho? Nada. ¿Pues de qué teméis? No de otra cosa sino de aqueste mi padre airado. ¡Oh cosa gravísima y terribilísima aquel reprehender de Dios, aquel inviar a los infiernos en compañía de los demonios! Líbrenos Él por lo que por nosotros pasó de ver su cara airada. Es tan grande su majestad, que tiembla el hombre cuando le mira sereno, ¿qué hará cuando le ve airado? Tiemblan los santos y profetas en sólo el pensamiento de este día, como hay tal día y que tal día esperamos.




  11.No os pase otra cosa por el pensamiento; lo que va de las cerimonias de la vieja Ley a la verdad significada por ellas, esta diferencia va de los juicios de este mundo al juicio de entonces, aunque entren en comparación todos los castigos que Dios ha hecho a los hombres en el mundo. El castigo de Sodoma y Gomorra (Gén 19,24ss), que fueron abrasados ellos y las otras ciudades de fuego del cielo; el castigo de Hierusalem, que no quedó piedra sobre piedra; las guerras, hambres, captiveros, pestilencias que recibieron, es como cosa de burla a [r] cosa que pasó de verdad. Aun en este día de acá, si vas a un juez, temes de lo hallar airado. ¿Qué hará cuando vayas delante de Dios? Dijo Jesucristo llorando a aquella ciudad [s]: ¡Si conocieses (cf. Lc 29,42) y si supieses qué día te está guardado en el cual no se hará lo que tú querrás como agora! Gozosa estás, Hierusalén, en este día tuyo; ¡si supieses otro día que no será tuyo!; etc. De aquél es el día que obra en él lo que quiere; y ansí en este mundo el día nuestro es, porque está Jesucristo como callando, y si blasfemas tú, si persigues a tus hermanos, si los infamas, si los robas, si les quitas las mujeres, si les echas a perder las hijas, calla ahora Dios y dice: Dejaldos, que están en su día. —¿Qué disimular, qué callar, Señor, es éste? —Dejaldos, dice Dios, que es día suyo. —¿Cómo?, ¿que ha[b]ré de quedar mi honra hollada, mi nombre blasfemado? —Eso no, dice el Señor; que cuando viniere mi día yo juzgaré a cada uno conforme a su justicia (cf. Ez 18,30; 33,20). Esta palabra justicia dos sentidos tiene: o que en aquel día dará a cada uno lo que merece, o que juzgará las buenas obras; y juzgará lo que rezaste, o con qué atención, o con qué devoción; y si vienes a la iglesia, con qué intención veniste; si diste limosna, cómo la diste, si de lo ajeno, o de mala gana, o por vanagloria. Aun las virtudes que tenéis juzgará entonces Dios.




  12.Es este que ha de venir el mismo ser que tuvo acá, aunque glorificado. El Señor solo será honrado y ensalzado en aquel día, porque a la verdad es día del Señor de los ejércitos y será ensalzado sobre todo hombre soberbio. Así, así, Señor, pues que en tan poco os tienen los hombres, que, oyendo decir que el Señor manda esto, no lo echan de ver, más que si fuese mandado de quienquiera. Venga, Señor, un día en el cual vos mandéis y vuestro mandado sea tenido y vuestro nombre honrado. Este día esperamos, día de cuenta de los bienes y de los males. Día será grande: grande en lo que habemos de ser apremiados, grande y terrible en el castigo que de nosotros ha de tomar. ¡Malaventurado de ti si te cabe la suerte de los malos! Más te valiera no ser nacido (cf. Mt 26,24). ¡Y bendito tú, y en tan dichoso punto nacido, si te cabe la suerte de los dichosos, amados y escogidos de Dios! Esperamos estrecha cuenta, y reímonos, locos de nosotros; llévannos a justiciar, y reímonos. Dende que nacéis hasta que morís corréis la posta.




  Señales que precederán al juicio




  13.—¿Quién sabe cómo verná este día? —Sólo Dios. —¿No hay alguna señal? —¿Para qué queréis señal? San Hierónimo y San Gregorio dicen que en sus tiempos había muchas señales [35]. En este nuestro tiempo grande paso se ha dado para este día. Será predicado este evangelio en la redondez de la tierra (Mt 24,14). Esta codicia del dinero de las Indias, ¿pensáis que es en balde? No lo ha Dios por dinero; por estotro anda Dios: Predicaldes el Evangelio (cf. Mc 16,15), que cumpliendo se anda ya. Pues ¿qué acaecerá antes que ese día venga? La Iglesia y el evangelio, dice: Serán señales en el sol y en la luna (Lc 21,25); y será tan terrible aquel día, que no sólo será verdad lo de las sebildas, pero mucho más adelante. Acontecerá secarse los hombres de espanto como desquijarados de temor, pensando y preguntándose unos a otros qué ha de ser esto. En aquel día temblará la tierra, caerse han todos los edificios, vernán las animalias de los campos bramando, espantados de miedo, a meterse entre los hombres, temblando de Dios, para que los que viviendo no temieron a Dios, dice San Gregorio, teman y sepan qué cosa es Dios [36]; que hará de buscar el logrero al que debe para restituir, y el encubridor al encubierto, y el injuriador al injuriado para pedirse perdón; el que está amancebado dejará la mala compañía. ¡Qué de temblores, qué de espantos, qué de miedos! La lumbre no dará luz, la luna no dará su lumbre (Mc 13,24). ¡Qué temor será mirar arriba y ver el cielo hecho fuego! Todos a [e]scuras, las estrellas parecerán que caen.




  Resurrección y venida del juez




  14.Todos los hombres y mujeres saldrán a aquella voz: que ansí lo dijo Jesucristo, que sonaría una trompeta (Dios sabe cómo). Dirá: Levantaos, muertos, venid al juicio.




  Saldrán las ánimas del infierno para tomar sus cuerpos. ¿Qué harán cuando le digan: Entra en tu cuerpo a padecer y a trabajar de nuevo y a dolerte con nuevos dolores? Un cuerpo malo y espantoso, tenebroso, como para el infierno conviene. ¿Qué dirá la sinventura del ánima? ¡Quitámelo allá, no vea yo tan mala y triste vida! ¿Cómo me mandáis entrar dentro? Dirá Dios: Malaventurada, no se puede hacer otra cosa, ¿de qué has miedo? ¿No es ése el cuerpo que tú mucho querías, a quien tú regalabas, a quien dabas los manjares que te pedía? (cf. Jn 5,25). Entra, entra. No hayas miedo, que darte tiene tu pago, pues que lo tuviste a desgrado de Dios y no perdiste el olvido de él [37]. Recíbele, aunque te pese, para juntamente padecer con él [t] eternalmente.




  15.Y el ánima bienaventurada, ¿qué dirá? Cuerpo mío, que me ayudaste a ayunar y a padecer hambre, que sin ti no lo pudiera pasar, anda acá, dichoso tú y en buena hora nacido, recibe los inefables dones que Dios te tiene aparejados. ¿Qué será ver tanta gente ajuntada? Estarán todos a escuras, esperando lo que ha de ser de ellos y esperando en qué parará.




  Dice San Pablo: Parecerá también la señal real de la cruz de Cristo, traerá tan gran luz que ella servirá de sol, como dice Crisóstomo [38]; traerán los ángeles todas las insignias de la pasión, las armas todas con que venció al mundo (Mt 24,30), y entonces, cuando vean la cruz, gemirán todos los tribus de la tierra, viendo que reina el Crucificado: los hombres que aborrecían la cruz y los terrenos, el fin de los cuales es la muerte. Cristo padeció deshonras, y tú, en haciéndote un sinsabor, no hay quien te sufra de impaciente: enemigo eres de la cruz. Cristo amó y buscó las deshonras y las padeció, y tú huyes de ellas. Cristo padeció fatigas en su carne con ayunos y vigilias, caminos y asperezas; tú, muy amigo de comer y beber, de tu cama y de tu holgura: enemigo eres de la cruz. Y Cristo, los brazos abiertos y sus manos, para darte a entender su misericordia; tú, cerradas para dar a tus prójimos. Cristo, abierto su costado de amor; tú, cerradas las entrañas con los pobres: enemigo de la cruz. Pues a éstos, por ser tan amigos de sus cuerpos, de sus honras, de sus intereses, dirá Dios: Ya no es tiempo.




  16.Tras la cruz verná el ejército del gran Rey. ¡Qué de ángeles, qué de arcángeles, qué copiosa multitud de santos! Dice San Gregorio que los veremos sensiblemente [39]. Vernán delante de la majestad de su Juez y Señor. La honra de aquel día, regida por la humanidad que acá tuvo Cristo. Será aquel día juez universal. Vendrán los apóstoles, para asistir con el juez como está prometido, y verná la Virgen sacratísima. Luego aparecerá el juez justísimo. Él lo dijo: Entonces lo verán al hijo de la Virgen con gran majestad (Lc 21,27; Mt 24,30; Mc 13,26). Vendrá un grandísimo resplandor que tiemblen los malos de vello así resplandecer. Dice el Ap[oc]alipsi, capítulo 6, que recibirán tan grandes desmayos y tormentos, que dirán: montes, caed sobre nosotros. ¿Qué habéis? ¿Porque viene Dios tenéis tanta pena? ¿Escondéisos de la cara del Cordero? (cf. Ap 6,16). ¿Tanto miedo habéis? Dice Grisóstomo: No me contéis muertes ni fuegos ni infiernos, en comparación de ver a Dios enojado [40].




  17.Será el día del Señor justo, ¿pues qué será? Porná Dios sus ojos en los malos y comenzarles ha a hablar, y dirá: Daca el gasto, daca el cargo, daca lo que hice por ti, daca cuenta de lo que hiciste por mí. —Señor, ¿qué día es éste? Agustino: —Para que cada uno cuente los bienes que ha recibido de Dios. En el vientre de vuestra madre os mantenía, cuando os parió y os guardó que no os ahogásedes; dioos padres, para que os instituyesen en su ley. ¿Quién pan?, ¿quién vino?, ¿quién agua?, ¿quién cuanto hay criado en el mundo, para manteneros, os lo ha dado, sino yo? Cuantas veces estuvistes en el artículo de la muerte, yo os saqué de él. De dos mil cuentos de mercedes que nos hace Dios, no vemos las dos, ni echamos de vellas; pues aquel día sabráse y saldrá todo a plaza, y se echará de ver lo que Dios ha hecho por ti. Tal día hice por ti tal y tal cosa, y te perdoné y te di tal y tal deseo y tal consejo, y oíste tal y tal sermón; y tú, peor que peor, y más ofenderme y enojarme, y yo siempre a perdonarte, y contará lo que hizo por nosotros en tomar nuestra carne y nuestros trabajos a cuestas, y lo que sufrió de penas, frío, hambre y cansancio, lloros, deshonras, y al fin muerte. Y cuando aquel día nos digas lo que mandaste decir al rey David: Yo te ungí por rey sobre la casa de Israel, yo te libré del poder de Saúl, y te di la casa del Señor tuyo, y las mujeres de tu señor en tus pechos, y, si estas cosas son pequeñas, seránte añadidas cosas mayores (2 Sam 12,7-8); luego, ¿por qué menospreciaste mi palabra, para hacer mal delante de mí? Responde a ese porqué. —No hay, Señor, quien os responda. Tan sin cuenta son los bienes que nos hicistes acá, que si fuéramos reyes, y vos nuestro esclavo, y hubieras hecho lo que has hecho, te quedábamos obligados a serte perpetuos esclavos.




  18.Hate librado Dios de males, de vicios, de pecados, de subjección a los demonios, de penas de infierno; hate dado el ánima para que le sirvieses, tan dotada de gracia, hecha a su semejanza; el mundo, cielo, tierra y estrellas, todo para servicio tuyo; y es Dios el rey y nosotros los esclavos. Y yo soy el que te ha hecho tanto bien, ¿por qué me pagaste tan mal? ¿Quién me responderá a este porqué? Porque te vi en Adán tan enlodado y metido en el infierno, descendí del cielo y tomé carne de esta Virgen; padecí, trabajé y deseé muchas más penas por ti; derramé sangre luego recién nacido y me llevaron a Egipto huyendo, porque mientras crecía la edad crecían los trabajos; fui preso, azotado, arrastrado, abofeteado y escupido y arrancadas mis barbas; padecí las llagas que veis aquí (que para aquel día las terná guardadas, para declarar a los buenos que piadosa y entrañablemente los redimió, y para declarar a los malos su ingratitud y el castigo que merece); veis aquí los clavos, veis aquí la corona, ved la cruz y el sepulcro. Despreciastes mis sudores, mi misericordia. ¿Por qué fuistes mal contra mi voluntad y mandamiento? Y más, después de todo esto hecho, esperéte [u] cuando pecabas; inviéte a rogar que fuésemos amigos y que no hubiese más; mandé pregonar que te convirtieses; aun estando pecando contra mí, te rogaba, y despreciaste mis ruegos y mi sangre: ¿Por qué me has ofendido? ¿Qué será cuando parezca la benignidad de Dios y la dureza de tu corazón? ¿Qué será? Abreviémoslo.




  Juicio de los buenos




  19.Hable Jesucristo: Cuando viniere el Hijo de la Virgen en su majestad y todos los ángeles con Él, entre todos se asentará y porná a la mano derecha a los buenos (cf. Mt 25,31). ¡Señor, acordaos para entonces de cuantos aquí estamos! Mirad, Señor, por nosotros, suplicamos a vuestra majestad que nos escojáis [v] y que nos pongáis a vuestra mano derecha, por vuestra gran bondad y misericordia. A los buenos dejiste alegre, manso y sereno… ¡Qué consuelo será tan maravilloso mirarle al rostro, que sólo él consolará, como lo hacía cuando vivía en el mundo! Todos los regalos para allá los guarda. Allí serán los amores y favores, que [w] entonces mostrará cuando diga: Venid, benditos de mi Padre, recebí el reino que os está aparejado (Mt 25,34). ¡Oh orejas que tal oyen! ¿Qué sentirán los hombres a quien estas palabras tocaren?




  Vosotros sois los que permanecistes conmigo en las tentaciones. Yo dispongo a vosotros mi reino, ansí como mi Padre me lo dio a mí, para que comáis y bebáis sobre mi mesa en mi reino (Lc 22,28-30). ¡Oh qué promesas, qué mercedes, qué misericordia! ¡Y que no trabajemos por Dios, que no muramos y reventemos por no enojarle! A vosotros, dirá el Señor, os hicieron injurias, perdonásteslas; deshonráronos por mí. ¡Qué palabra tan dulce ser alabado por boca del Rey de gloria delante de tantos cortesanos! Aquélla, aquélla sí es honra, aquélla es corte, aquél es palacio, aquélla es bienaventuranza, que no se perderá mientras Dios fuere Dios. Éste, éste es día, que éste de ahora o humo o nonada te llamaré. ¡Que ponga yo, triste de mí, en aventura aquel día por un humo de acá, por un deleite tan poco, tan en un soplo acabado! ¿Qué serán los señores, los reyes, los obispos y arzobispos, en comparación de un chiquito de los que allí estarán, de un humildito despreciado acá y desechado en los ojos de los hombres? Dijo Cristo: Padre, los que me diste, donde yo estoy, allí quiero que estén conmigo, pues que me miraron muchas veces en la cruz y me tuvieron por espejo; pensaban en mi pasión y en mis trabajos, derramaron lágrimas, pasaron trabajos, fueron perseguidos por mí; quiero, Padre mío, que sean compañeros de mi gloria y de mi gozo, pues me fueron leales compañeros de mis pasiones.




  20.¿[Qué] harán los malos entonces cuando vieren esta tan gran novedad, y cuando se vean tan abatidos de Dios los que acá estaban tan altos, cuando vean tan favoridos los que acá desechaban? ¿Qué hará el pecador? Verá y airarse ha, y regañará los dientes, y corromperáse (Sal 111,10), que por tormento de los malos hablará Cristo primero con los buenos para mayor tormento y confusión. Y dirán ellos entonces: ¿Por qué yo no conocí esto, desventurado de mí? ¡Qué de arrepentidos habrá aquel día!, ¡qué de burlados! ¿Qué harán los siervos de Jesucristo? Dirán: Bendito seáis, Señor, por tal misericordia como en nosotros hacéis, que muy poco te servimos, muy poco trabajamos, y tú, Señor, para siempre nos galardonas, para siempre nos honras. ¿De dónde a nosotros tanto bien que tu majestad hiciese caso y pusieses tu corazón en tales gusanos? Lo que hicimos, Señor, vos nos lo enseñastes a hacer, a vos lo debemos, por vuestros trabajos y pasión santísima somos perdonados. A vos, Señor, se dé la gloria; a vos se dé la honra, que vuestra es (cf. Sal 113,1).




  Juicio de los malos




  21.Volverá el rostro a los malos, leerles ha el proceso: Vístesme hambriento y no me distes de comer. No sé cómo se pueden reposar los hombres tiniendo sobre sus hombros tales cargas y tan rigurosas amenazas; no digo a los que tienen dineros solamente, sino a todo hombre que tiene aparejo para hacer bien a otro: que el letrado tiene letras para dar consejo y para ayudar al pobre, para enseñar a los ignorantes; los buenos hombres pueden entender en obras de caridad, en confortar afligidos, en hacer amistades, etc. Vístesme sediento, y no me distes a beber; huésped, extranjero, y no me acogistes; desnudo, y no me vestistes; enfermo y en la cárcel, y no me visitastes. —Nunca tal vimos, dirán ellos. —Responderles ha el Señor: En verdad os digo, cuando vistes a un hambriento de éstos, a mí veíades. ¡Bendito Él, que, reinando en tanta majestad, no se desprecia de llamarnos hermanos! —No los vi, Señor. —Cerrastes los ojos. ¿No hay hespital donde los acojan? —¿Cuándo fuiste extranjero, Señor? No lo vimos. —¿No hay mesones? —Pues ¿cómo tanto pesa eso? —Esperá que yo os lo diré: Id, malditos, al fuego eterno (Mt 25,42-45.41).




  22.En acabando de hablar Moisés a Datán y Abirón, abrióse la tierra y tragóselos (Núm 16,31-32; Sal 105,17); en acabando de hablar, abrirse ha la tierra, vernán los diablos, llevarlos han y meterlos han en los abismos, y encerrarlos han para mientras Dios fuere Dios. ¡Burlaos con las obras de misericordia! ¿No ha de hablar el Señor y castigar a los adúlteros? Como no se hace mención de ellos ni de otros, sólo parece que habla con los que dejaron de hacer las obras de misericordia; no se quedarán los tales sin castigo. Pero dícelo así porque reina ahora en el mundo la frialdad de la caridad. Otros tiempos castigó Dios el mundo ahogándolo con tanta munchedumbre de aguas, para dar a entender la causa del tal castigo en el mesmo castigo, que era matar el fuego de la desordenada suciedad de la lujuria; y ansí ahora el castigo que esperamos en el juicio será de fuego, en el cual veremos que lo hará Dios para castigar tan gran frialdad que los hombres tenemos con nosotros, que ni amigo tiene amistad con amigo, ni hijo con padre, ni hermano con hermano, ni hombre con hombre.




  23.Pregónoos de parte de Dios a cuantos estáis aquí que aquel día se hará juicio sin misericordia con todos aquellos que no hicieron misericordia (Sant 2,13). ¿Qué será del que no ha tenido cuidado del tiempo, que aquí estaba, usar de misericordia con sus hermanos? Camino para alcanzar a Dios, ¿sabéis cuál es? Hacer bien, hacer limosna a pobres, consolar tristes y compadeceros con ellos, enseñar ignorantes, instituir en la cristiandad, hacer amistades. ¿No queréis hacer misericordia al prójimo?, pues no la hará Dios con vosotros. ¿Plácete hacer mal al prójimo?, pues Dios no te perdonará a ti. Con esta medida seréis medidos, pues con ésta medistes a vuestros prójimos (Mt 7,2; Mc 6,38).




  24.¡Andad para malaventurados! Dice San Juan en el Apocalipsi, capítulo 18: Con aqueste ímpetu será destruida aquella gran ciudad de Babilonia y de ahí adelante no parecerá más. Dice que antes de esto, que tomó un ángel una gran piedra como de molino y echóla en la mar (Ap 18,21). Dice luego: de esta manera, con tan gran [x] ímpetu como ésta, serán arrojados los malaventurados en el estanque del fuego; allí serán atormentados, con la compañía de los demonios, los malaventurados para siempre jamás. Jesús, si algún rey, si algún grande, han de ir allá, ¿qué harán? ¿Qué será de los tales desdichados? ¿Tratarlos han como acá? Abramos los ojos, que amenazados están todos los malos para allí, y principalmente varones de la Iglesia y grandes del mundo. Luego al pequeño y humilde serle ha dada misericordia, mas los poderosos poderosamente padecerán tormentos (Sab 6,7). En el día del rigor, más rigor para ellos; el día de la ira, más ira; en el día de los tormentos, más fuerte será a los más fuertes. Alguno dirá allí que hubiera sido mejor haber sido pobrecito; aquel día parecerá lo que más parece acá bueno haber sido malo. Dijo Dios al pecador: ¿Por qué cuentas mis justicias? (Sal 49,16). Cantas salmos de prima, salmos de tercia; predicas bien acá y acullá, dices la misa y cuanto quieres, tratas los santos con corazón profano, la lengua me alaba (cf. Mt 15,8; Mc 7,6), las obras me blasfeman y deshonran. Esto dice Dios, y ansí se quejará agora. Y acá tienes por cosa de gran honra ser eclesiástico; éstos padecerán más duelos; éstos serán más agramente tratados, y más los predicadores.




  25.Dice Cristo: Ansí como fue hecho en los días de Noé, ansí será en los días del Hijo del hombre. Comían, bebían, casábanse y dábanse a bodas, hasta que entró Noé en el arca y vino el diluvio, y destruyó a todos. Entonces estarán dos en una cama y el uno será destruido y el otro quedará (Mt 24,37-40; Lc 17,34). ¿Qué nuevas éstas? ¿Que ha de haber cristianos que van a la iglesia a oír misa, y cristianos baptizados y que se confiesan y comulgan, que han de ir al infierno? ¡Si dijera quién son! Los dos que están en una cama, los contemplativos encerrados, que por Dios no se casan, viven en sosiego y reposo y olvidados y apartados del mundo. Éstos son los que gozan del sosiego y pacificación que Dios quiere en el ánima para morar en ella, tienen la vida descansada, gozan de los regalos y del sosiego que trae consigo la vida contemplativa [y]. De estos dos, el uno tomarán para el cielo, y el otro para el infierno. —¿Por qué? ¿No son ambos religiosos? ¿No están ambos en una cama, en un reposo, en una contemplación? —Pero si dentro tenían envidia, si deseo de honra, si malquerencia, y si el corazón carcomido, si no aman a Dios sobre todas las cosas, e si están sin el olio [z] dentro en el corazón, sin blandura, sin misericordia para con los prójimos, lámparas son sin aceite (cf. Mt 25,3) los contemplativos sin caridad. Los que estarán en la atahona (Mt 24,41) son los que andáis tan [a1] llenos de ocupaciones y tan olvidados de vosotros mismos, que no tenéis cuenta con vuestras ánimas y olvidáis las conciencias, como si no hubiese Dios y como si no tuviésedes ánimas. Dende la mañana entienden en la hacienda, en el pleito, en la ganancia, en el cómo será esto y cómo verná aquello.




  26.Ya os lo he dicho: ya no sé qué os predique. Si os encomendamos los trabajos, metéisos hasta los ojos en las ocupaciones del mundo, que no os acordáis de Dios. ¡Oh si entendiésedes qué negocio es el de vuestra ánima! Yo prometo que no holgásedes ni durmiésedes tan a pierna tendida. ¡Qué ocioso estás antes del día del juicio; la espada te quitas antes que pase la hora de la guerra! ¿Tan presto te tomas tú la seguridad, estando por venir la sentencia, que no sabes cuál será, y osas decir: comamos y holguemos y hayamos placer? Unos de ocupados no entienden con Dios, que no les vaga; otros de no ocupados se pierden. ¿Qué os predicaré? De arte que en todos los estados ha de haber quien se salve y quien se condene. Uno será tomado para el cielo, y otro para el infierno. —¿Pues de cuáles seré yo, padre? —Si entrase en el ánima esto, ¿andaríamos así? No, de verdad. Di, ¿no has pecado alguna vez? Pues el que peca está condenado para el infierno. ¿Qué sabes tú si estás libre de la sentencia? Está la cuenta por dar, y tú sin cuenta y sin razón; el juicio por hacer, y tú que has de ser juzgado… y condenado, si no buscas remedio, para que entonces te absuelva el juez.




  Peroración: Velad y orad




  27.Hermanos míos, catad que habíamos de andar desalados: Señor, ¿infierno para mí, perder a Dios, desterrado de Dios para siempre jamás? ¿Qué será? ¿Qué haré para aquel día ser librado? Hable Dios y dígaoslo Él, y tomad su consejo, que será seguro: Parad mientes que vuestros corazones no sean agravados (Mt 26,43.41) con embriaguez; ansí que velad orando para que seáis dignos de huir estas cosas y estar delante del Hijo de Dios. ¿Qué remedio? Dice Dios: No se apesguen vuestros corazones en comer y beber y cuidados de esta vida (cf. Mt 6,31; 13,22). Dejad cuidados, dejad negocios, dejad honras, contentaos con lo bajo, con lo humilde y sosegado. Jesucristo lo dice; y si no, cargaos; hacé grandes casamiento[s] para hijas, grandes oficios y dignidades para hijos, y veréis cómo os saldrá. Pues ¿qué hemos de hacer? Velar en todo tiempo (Lc 21,36). ¿Qué será del que duerme todo el tiempo, que quizá en veinte años que has no has gastado dos meses en mirar por ti? Dice Dios: ¿Qué diré cuando vea a Israel volver las espaldas? (cf. Jer 46,5). ¿Cómo queréis que os diga que oráis, que creo que va huyendo la Cristiandad y van el día de hoy los cristianos tan descaminados, tan vencidos de los vicios, tan sujetos al mundo y a sus opiniones y pareceres? Decidme: ¿Oráis? —¿Qué hemos de orar? —Pedid a Dios que para aquel día espantoso, día en que os han de llamar para oír su misericordia, podáis estar en pie; pedildo, lloraldo y suplicaldo. Catá que ansí es menester, que con mucho trabajo lo alcanzaron de Dios los santos.




  28.¿Qué remedio para que no nos comprehendan estos males que ha predicado? Dice San Pablo: Si nosotros nos juzgásemos, no seríamos juzgados (1 Cor 11,31). Hijo del mundo, que sales por la mañana y rodeas tus negocios, y en todo el día entiendes en otra cosa, ¿qué es del cabildo que hacéis a la noche con vos del mal que habéis hecho, pensado o deseado? Esto hice de que a mi prójimo le pesó o se afrentó; este bien me pidieron que hiciese, y no lo hice; por esto me airé contra mi prójimo; de esto tuve envidia; de esto vanidad. ¿Habéis hecho este examen? Hablá en otra cosa y en eso no se entienda. Pues sabed que os va la vida. ¡Oh si hubiese en mí tanto cuidado que yo me castigase y reprehendiese, no sería menester otro reprehensor! Dirá Dios: Éste se juzgó, ya no hay que juzgarle; juzgado se está ya y sentenciado y enmendado. Pero como no nos sentenciamos ni hacemos penitencia, ¿qué esperamos que ha de ser sino que Dios nos juzgue y aun rigurosamente? Veis aquí remedio. Entra en ti y ponte cada noche en cuenta con Dios: Señor, un día ha de venir en el cual tú me has de tomar cuenta estrechísima y juzgarme; quiero yo, Señor, juzgarme para que cuando vengáis me halléis juzgado. Si has hecho algún mal, di: Señor, perdonadme por vuestra bendita pasión y dolores. No seas cruel contigo. Mira que te va en ello reinar para siempre jamás con tu Dios o penar con los diablos y perder a Dios para siempre.




  29.Aparéjate cada noche como si en ella hubieses de morir. Confiesa a Dios tus faltas, cuéntale tus necesidades, descúbrele tus llagas, pídele remedio y medicina para ellas, quita tus vicios. Solías juzgar a cada paso, no juzgues; solías jurar a cada palabra, no jures; solías mentir sin pena ni escrúpulo, no mientas; y luego, apartado de los males, no te contentes con esto, alto a los pobres, a hacerles bien; mira al hambriento y dale de comer; mira al enfermo y cúralo, visítalo. Dirán los teólogos: No estaba en extrema necesidad, no era obligado; pero de esa manera, si a eso aguardásemos, no iría nadie por no darle de comer. ¿Quién habrá en el mundo que, viendo a su prójimo en tal estrecho, no lo socorra, pues, luego? No serán de ésos los que aquel día serán echados a los infiernos porque faltaron en esto. No es creedera cosa que haya falta. No ansí, que os perderéis. Pecador de mí, ¡sed largos, no andéis con Dios con titulillos ni con glosas para hacer vuestras voluntades! Juzguémosnos, emendémonos y no seremos juzgados; no seremos castigados; y luego hagamos bien a pobres, hagamos con ellos misericordia y hará Dios misericordia con nosotros. Y darnos ha aquí la gracia y después la gloria, ad quam nos perducat. Amen.




   




  




  [1]Damos este sermón según las dos formas en que aparece en los correspondientes mss. de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca del Patriarca, de Valencia. El ms. de la Nacional dice expresamente: «Del P. Mtro. Ávila» (f.46r). Sobre este mismo tema: Magnus enim dies Domini, iban, por lo menos, tres copias de sermones entre los que se enviaron a Roma para el proceso de beatificación. Cf. t.1 p.XXXIV-XXXVI, n.7.23.26.




  [2]«Terrible es caer en manos del Dios vivo».




  [3]«Todos mis pasos están contados».




  [4]Cf. SAN GREGORIO MAGNO, Moral., l.12 c.16,20; l.21 c.5,9: ML 75,996; 76,194.




  [5]«Linterna en mano inspeccionaré a Jerusalén».




  [6]«¿Qué haré cuando Dios venga a juzgarme? ¿Qué le responderé cuando me interrogue?».




  [7]Cf. PSEUDO-JERÓNIMO, Reg. monachorum 23; Regula monacharum 30: ML 30,375 y 417B.




  [8]«¡Ay de los que anhelan el día del Señor!».




  [9]Cf. SAN PEDRO DAMIANI, Op. 59 De novissimis et Antechristo c.4: ML 145,840.




  [10]SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suppl. q.73 a.1: «Signa vero quae Hieronymus ponit, non asserit, sed in annalibus Hebraeorum se ea scripta reperisse dicit. Quae etiam valde parum verisimilitudinis habent».




  [11]«Levantaos, muertos, venid a juicio».




  [12]Cf. PSEUDO-JERÓNIMO, Reg. monachorum 23, y Reg. monacharum 30: ML 30,375 y 417B.




  [13]Miss. Rom., Ordo Miss., Praefat.




  [14]«Tomaré venganza y nadie me resistirá».




  [15]«No levantes la frente contra el cielo».




  [16]Cf. SAN JUAN CRISÓSTOMO, De Lazaro, conc.6,2: MG 48,1030.




  [17]«Entonces harán duelo todos los pueblos de la tierra».




  [18]«¿Evitamos los tapujos vergonzosos?».




  [19]«Éste es el hombre que no puso su fortaleza en Dios».




  [20]«Que ya no hay llanto … porque el mundo viejo ha pasado».




  [21]«Que es tu recompensa».




  [22]Litaniae sanctorum.




  [23]Cf. SAN AGUSTÍN, Enarrat. in Ps. 11,6: ML 36,458.




  [24]«Es grave la ira que lleva».




  [25]«En vano me he cansado».




  [26]Cf. SAN AGUSTÍN, Serm. 301,8-9: ML 39,1544s.




  [27]«Preparada tiene la cantidad de fuego y la leña, etc.».




  [28]SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suppl. q.70 a.3.




  [29]«Líbrame, Señor, de la muerte eterna». Rit. Rom. tit.6 c.3; Exequiar. ordo 8.




  [30]«¿Es que no lo habéis oído?».




  [31]«Que a vosotros y a mí se digne concedernos».




  [32]En el índice del ms. de Valencia escribió San Juan de Ribera el título: «De iudicio finali».




  [33]«¡Grande es el día del Señor! ¿Quién lo podrá resistir?».




  [34]SAN AGUSTÍN, Confess. l.6 c.16,26: ML 32,732.




  [35]SAN JERÓNIMO, Comm. in Is. l.6 c.14: ML 24,222; SAN GREGORIO MAGNO, Hom. in Ev. l.1 hom.1,1: ML 76,1078.




  [36]SAN GREGORIO MAGNO, Moral. l.21 c.22,36: ML 76,211s.




  [37]Cf. PSEUDO-JERÓNIMO, Reg. monachorum 23; Reg. monacharum 30: ML 30,375 y 417B.




  [38]SAN JUAN CRISÓSTOMO, In Mt. hom. 76,3 (MG 58,698): «Sol obscurabitur, non deletus, sed superatus a lumine illius adventus».




  [39]SAN GREGORIO MAGNO, Hom. in Ev. l.1 hom.1,2 (ML 76,1079): «Quae [angeli, archangeli, throni…] in adventu distincti iudicis nostris tunc oculis visibiliter apparebunt».




  [40]SAN JUAN CRISÓSTOMO, De Lazaro, conc.6,2 (MG 48,1030): «Illi quidem pertimescebant, ne consideret civitas et interirent: ego vero, quod nobis Dominus iratus esset, metuebam».




   




  




  [a]terribiles




  [b]quoniam] gratia




  [c]jugaste] no add. ras




  [d]ti] sí




  [e]facio




  [f]el] tiempo add. ras




  [g]non] qui non add.




  [h]Asolón




  [i]eran figurales] gran figura es




  [j]cincuenta] cuarenta




  [k]audistes




  [l]confieso




  [m]dignetur] finis add.




  [n]temblarán] de ver add.




  [o]tal] tan




  [p]Sedilas




  [q]la] lo




  [r]a] o




  [s]ciudad] que add.




  [t]él] al




  [u]asperate




  [v]escoga




  [w]que] y




  [x]gran] gran add.




  [y]contemplativa] activa




  [z]olio] odio




   




  




  [a1]tan] lan




  2VENIDA DE CRISTO AL ALMA. ¿CÓMO PREPARARSE? [1]




  Domingo III de Adviento. En un convento de monjas




  (Oña, est.8 plút.4 n.55bis f.9r-16v)




  Ego vox clamantis in deserto [Jn 1,23].




  Exordio: El predicador, otro San Juan Bautista




  1.Fuele preguntado a San Joán Baptista quién era, y él respondió: Yo no soy el Mesías, ni Elías; ni soy aquel profeta de quien dijo Dios a Moisén: Yo resucitaré un profeta de medio de tus hermanos como tú, y quien de éste me tocare, él me lo pagará (Dt 18,18-19). Ninguno de éstos —dice San Joán— yo no soy. —Pues, si tú no eres ninguno de éstos, dicen ellos, ¿cómo has sido osado de poner rito nuevo en el pueblo?, ¿cómo baptizas? —No os espantéis, que mi baptismo no hace más de lavar la cabeza y el cuerpo con sola agua; no es más de para que los que vienen a él profesen que son pecadores y que han menester quien los lave de sus pecados. (No era aquel baptismo como el nuestro de agora, que da gracia.) Empero, en medio de vosotros está uno al cual no conocéis vosotros y al que os convenía conocer; éste lava con agua y fuego y mete la mano en las almas y de sucias las hace limpias, y yo soy tan diferente de Él que aun no soy digno ni merezco servirle de mochacho para descalzarle los zapatos; éste es de quien otras veces os he profetizado y predicado que, aunque viene después de mí, es hecho primero que yo. (Per declarationem dic errorem arianorum, et qualiter sit absolvendus, et quid sit tenendum, ut habes in alio sermone [2]). De manera que este que os digo que está entre vosotros es tan mayor que yo, que no merezco yo descalzarle los zapatos ni servirle de esclavo (cf. Jn 1,19-27).




  Dice el evangelista que los que traían aquel mensaje eran de los fariseos, para dar a entender que era mensaje muy grande y muy honrado, porque eran ellos los más honrados.




  —No soy, dice San Joán, el que pensáis. —Pues ¿quién sois? —Aquel de quien profetizó Esaías: Vox clamantis in deserto; y mi oficio, mi honra y mi dignidad y mi ser éste es; yo no soy el Mesías, sino voz del Señor que quiere venir a vosotros (cf. Jn 1,23; Is 40,3): Ío[s], aparejad la casa para el Señor.




  2.¡Pobre de mí y de otros como yo, que tenemos el oficio de San Joán y no tenemos su santidad! Labia sacerdotis custodiunt scientiam et legem requirunt ex ore eius (cf. Mal 2,7). El sacerdote, el predicador, ángel; quia angelus significat nuntius [3], y el predicador es mensajero de Dios y háblaos Dios por su boca. Somos mensajeros de Dios, aposentadores de la persona real, y no sé si por no saber nosotros representar este oficio o por qué, los oyentes no nos miran con más de con ojos de carne y no miran más de esto exterior. Que si el predicador se llorase primero por indigno del tal oficio y suplicasen a Dios que les diese gracia para venir a los sermones y dijesen: «A Dios voy a oír»; y os aparejásedes para oír bien la palabra de Dios; que, aunque las predica un hombre pecador y miserable como yo, palabras son de Dios, que no suyas, y en nombre de Dios os las dice; como si viniese una carta del emperador a este pueblo, como a palabras suyas las oís y hacéis como que él por su boca las dice, y ansí las obedecéis, aunque el que las lee no es el emperador, sino un escribano; si de esta manera y con esta fe viniésedes a oír los sermones, de otra manera creeríades lo que en ellos se os dice y otro provecho llevaríades de ellos. Yo no soy San Joán Baptista; mas, por ser predicador, tengo su oficio, y os digo de parte de Dios y en nombre suyo que aparejéis vuestras ánimas. Quiere Dios venir a morar en cada uno de los que estáis aquí. De aquí a ocho días habrá nacido, y lo oiréis llorar en el portal de Betlem.




  3.Paraos a pensar cuán cuidadosa y alegre andaba la Virgen en estos ocho días, qué cuidados traía en su corazón, no como los vuestros, que estaréis agora pensando qué comeréis la Pascua, qué vestidos sacaréis. No andaría ella pensando en esto, sino andaría aparejando sus mantillas y sus pañalicos para el niño que había de parir. Y pues dice el mismo Jesucristo que quien hace la voluntad [de su Padre], ése es su madre y sus hermanos (cf. Mt 12,50), por eso vuestro oficio ha de ser estos ocho días en disponeros. Jesucristo ha de nacer en mi alma, ¿qué aparejo haré, cómo lo aderezaré, para desque venga la halle bien aparejada? ¿Cómo me dispondré y aderezaré para lo recibir? Y si en lo que ha pasado del Adviento hemos sido flojos y descuidados en esto, estos ocho días que restan hasta la Pascua seamos diligentes en nos aparejar, y porque esto no lo podemos hacer si de arriba no nos es dada gracia, supliquemos a la sacratísima Virgen nos la alcance.




  Venida de Cristo al alma




  4.Vox clamantis in deserto, etc. (Jn 1,23). Agora estaba pensando que no sé si este sermón ha de ir en balde, como otros. Sois tan enemigos de huéspedes, que aunque os digan que aparejéis vuestra casa, que quiere Dios venir a ella, no sé si lo habéis de querer hacer o si diréis: «Váyase en hora buena, que no estoy para recebir agora huéspedes». Habéisme de creer hoy a Dios, que no a mí. El negocio es tan grande, que, si fuese bien creído, sería bien recibido. Cuando Dios dice una cosa grande, no tenemos corazón para oírla, y así dice San Joán Crisóstomo que, cuando San Pablo quería dicir una cosa de estas grandes, primero ensanchaba los corazones de los oyentes con palabras de admiración, porque cupiese en ellos lo que quería dicir [4]. ¿Sabéis cuáles son cosas grandes? Bajarse Dios a hacerse hombre, y después de humanado, nacer en un establo y estar llorando, puesto en un pesebre, y derramar sangre de ocho días nacido, y después, cuan[do] grande, ser amarrado a un poste desnudo y recibir cinco mil y más azotes, y subir a una cruz y morir en ella por nosotros y por nuestro remedio.




  5.Aparejaba San Pablo los corazones de los hombres para ensancharlos. ¿Por qué? Porque los conozco, que cuando les decimos los bienes que Dios les quiere dar, no lo creen, y así dice él: Fidelis sermo et omni acceptione dignus, quod Christus Iesus venit in hunc mundum peccatores salvos facere, quorum primus ego sum [5] (1 Tim 1,15). Aunque os digo gran cosa, mirad que verdad os digo, y por eso os lo digo primero que me creáis. Oíd, pues, una palabra verdadera y alegre, oíd unas nuevas sabrosas y ciertas: que vino Dios al mundo a salvar a los pecadores; que ha venido Dios no a condenarnos, sino a salvarnos.




  —¿Cómo es posible? Mi conciencia me dice que he hecho mil pecados, y Dios es a quien he menospreciado y tenido en poco. ¿Es posible que a quien he dado de bofetadas y escupido en la cara venga a salvarme? —Pues ésa es la bondad de Dios: que le has tanto ofendido, y viene Él a buscarte para perdonarte y a rogarte que seáis amigos. Podéisme creer hoy, que no hay ninguno de cuantos me oís en quien no desee Dios, para siempre bendito, venir esta Pascua. Desea Dios venir a vuestra casa y morar con vosotros. Yo mensajero soy, aunque indigno. No os quite, dice San Agustín, la vileza del espuerta el valor del trigo [6]. Dios es el sembrador, la simiente es su palabra (cf. Lc 8,11); la espuerta en que se lleva la simiente es este pecador miserable que aquí veis; no por la vileza del espuerta el sembrador pierda su simiente, ni el trigo su valor. Yo, como os he dicho, mensajero soy, indigno de ser oído; mas el mensaje que os traigo es tan grande, que es digno de ser oído con reverencia y atención y recibido con gran hacimiento de gracias.




  6.—¿Qué mensaje es el que nos traéis? —Que Aquel que está en los cielos adorado de los serafines, Aquel que se encerró en el vientre de la Virgen, Aquel que ha de nacer de aquí a ocho días, quiere venir a cada uno de cuantos estáis aquí. Dios por su misericordia os dé lumbre para que quede hoy aposentado en vuestras entrañas. Aparejadle, hermanos, vuestras ánimas, que quiere Dios venir a ellas.




  Todos los advientos del Señor admirables son. El primer adviento, que es venir Dios en carne, ¿quién lo contará? La venida del juicio, venir Dios a juzgar vivos y muertos y a inviar a unos al cielo y a otros al infierno, ¿quién os lo podrá contar? ¿Quién os contará las mercedes que hace Dios al hombre a cuya ánima viene?




  ¿Queréis pararos algún rato a pensar en esto? Qui diligit me, sermonem meum servabit, pater meus diliget eum, et ad eum veniemus et mansionem apud eum faciemus (cf. Jn 14,23). Si alguno me ama, dice Jesucristo, guardará mis palabras, y mi Padre le amará, y vendremos a él y moraremos con él. De manera que con el ánima que a Jesucristo ama y guarda sus mandamientos, mora el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo. ¿No sabría yo quién son los que están en gracia, no los conocería cuando los topase por las calles, para echarme a sus pies y besar la tierra que ellos huellan? Vos estis templum Dei, dice San Pablo (2 Cor 6,16). Hermanos, en vosotros mora Dios. Paraos a pensar qué diferencia va de morar en un ánima Dios o muchedumbre de demonios; mirad qué va de huésped a huésped. Todos andamos juntos, y por defuera andamos todos de una manera, y por dentro mirad cuánta diferencia hay, tan grande que mora Dios en unos y el demonio en otros.




  7.En fin, quiere Dios venir a vosotros, y si me preguntásedes qué es venir Dios en un ánima, no creo que os lo sabría dicir. Dice San Pablo que los dones de Dios son inenarrables (cf. 2 Cor 9,15). Pues si esto no se puede contar, ¿cómo te sabré dicir qué cosa es Dios venir a morar en un ánima? Probaldo y veréis lo que es. Basta diciros que el huésped que os quiere venir es Dios. Hermanos, Dios quiere venir a vosotros.




  Cristo trae consigo su reino




  8.Señor, cosa recia dicir a un ladrón: el juez viene. Huirá, como hizo Adam, que, en oyendo la voz del Señor, echó a huir. Señor, ¿a qué venís? Él mesmo lo dice por San Juan: Non enim misit Deus filium in mundum ut iudicet mundum, sed ut salvetur mundus per ipsum [7]. No invió Dios, etc. (cf. Jn 3,17). Viene el Rey y trae consigo el reino, para que si alguno hobiere tan avariento que le parezca poco venir Dios a él, y le muevan y se aficione más [que a] Dios a otras cosas, trae Dios muchas riquezas, y viene a hacernos grandes mercedes, y dice: Por eso no me dejéis de recibir, que yo os traigo todo lo que podéis querer y desear, y mucho más.




  —¿Qué traéis, Señor? —Regnum Dei intra vos est (Lc 17,21). ¿Habéis[lo] por caso alguna vez visto o sentido? Pues sabed que el reino de Dios está dentro de vosotros. No penséis que el reino de Dios es tener muchas viñas y muchos olivares. En el ánima adonde viniere amor de Dios y del prójimo y adonde hobiere muchas virtudes, ahí está encerrado el reino de Dios; en el ánima que a Dios obedeciere, está metido su reino. El mismo San Pablo dice luego: Regnum Dei non est esca, nec potus, sed iustitia et pax et gaudium in Spiritu Sancto. El reino de Dios, justicia y paz y gozo del Espíritu Santo (cf. Rom 14,17).




  9.Pues que viene el Rey y trae el reino consigo, y su reino es justicia y paz, etc., ¿quién habrá que no lo reciba? Justicia en este lugar no quiere dicir hacer justicia, sino una virtud, una cosa por la cual un hombre de pecador se hace justo, una virtud que hace una obra en el hombre tal, que de pecador y malo lo hace justo y bueno. Y esto es lo que Esaías mucho antes dijo: Rorate, caeli, desuper, et nubes pluant iustum; aperiatur terra et germinet Salvatorem, et iustitia simul oriatur. Ego Dominus creavi eam [8]. ¡Qué voces que daba Esaías: Ea, cielos, echadnos ya acá ese rocío, y la justicia nazca juntamente con él! (cf. Is 45,8). ¿Qué quiere dicir? Que la causa por que uno se hace bueno es Jesucristo. San Pablo dice que nos es hecha redempción, satisfacción y justicia y sabiduría (cf. 1 Cor 1,30). No pienses tú, hermano, que por tus buenas obrecillas, por lo que tú haces, eres justo, sino por las buenas obras y pasión de Jesucristo; juntándose tus buenas obras con Él, Él las hace ser meritorias. Pues nazca el Cordero y la justicia y santificación con Él.




  10.Paz, buena cosa es para los casados, si están reñidos. ¿Quién no está reñido? ¿Quién no tiene los pensamientos: «Querría ser servidor de Dios»?, y hay dentro otros pensamientos y otra ley que repugna y contradice a Dios. ¡Los que sienten diferencia en su espíritu! Esta paz trae el Señor, y gozo de Espíritu Santo, [a] los que estáis desconsolados y afligidos diciendo: «¡A Dios he ofendido!». Porque la mayor de las penas y la mayor de las desconsolaciones ésta es. ¿Qué pensábades?, ¿que la mayor de las penas es: No tengo que comer, no tengo que vestir, levantáronme un falso testimonio, persiguen, etc.? Ésa es pena carnal. La queja que habéis de dar no ha de ser de aquel que os levantó el testimonio o os hizo la injuria, sino de vos mismo. Iros a vuestro rincón y delante de Dios quejaros de vos diciendo: Señor, debiéndote yo tanto, que soy obligado a pasar por ti otro tanto como tú pasaste por mí, no sufro una palabrita, una nonada; quéjome, Señor, de mí y de mi poquedad.




  11.La verdadera pena es que uno mete la mano en su pecho y considera sus defectos y maldades y dice: ¡Oh, que he ofendido a Dios! ¡Oh, que no voy derecho por el camino de Dios! Ésta es la verdadera pena y el mayor de los desconsuelos y para lo que vino Dios a este mundo. ¿Qué dicen los judíos necios? Viene el Mesías a darnos riquezas, viñas y olivares. ¿Qué me aprovecharía el Mesías, ya que todo eso me diese, si no me sana el mal que tengo en mi corazón? ¡Dios está mal conmigo! Si el Mesías ha de ser Mesías, sáneme esta llaga que tengo en mi corazón; que si no me quita este mal, no quiero bien ninguno. Para consolar éstos viene el Mesías, para esto viene, para consolar los desconsolados, etc. Y ansí dice San Pablo que viene a poner justicia y paz y gozo de Espíritu Santo (Rom 14,17).




  12.Si os aparejáis para recebir este huésped, es tan poderoso que hará que se regocije vuestro corazón. Si no queréis a Dios por Dios, veis aquí lo que trae, un reino trae consigo. San Pablo: Omnia vestra sunt, sive Paulus, sive Cephas, sive mundus, sive vita, sive mors, sive praesentia, sive futura [9]. ¿Pensáis vos que es pobre? Tampoco creeréis esto: Todas las cosas son vuestras: la vida y la muerte, o San Pablo, o Apolo [a], lo presente, lo por venir (cf. 1 Cor 3,22); todo es vuestro. ¿Por qué llamáis pobre a un hombre que tiene todas las cosas? —Decid, San Pablo, ¿cómo es todo eso nuestro? —Porque cuando dio el Eterno Padre a Jesucristo, su Hijo, omnia cum illo nobis donavit [10]. Ésta es la merced más alta; éste es el espejo en que te has de mirar, que nos dio Dios a su Hijo; y dice San Pablo: Si nos dio Dios a su Hijo, ¿cómo no nos dará con Él todas las cosas? (Rom 8,32). Si Jesucristo es nuestro, no os espantéis que lo presente y lo futuro será nuestro. En esta merced se encierra todo. No os espantéis que los santos sean vuestros, que éste que viene a vuestras entrañas, Señor es de cielos y tierra y de ángeles y de todas las cosas. Paraos a pensar quién es el que quiere venir a vuestra alma, y ansí veréis cómo todas las cosas serán vuestras, quiero dicir, que podréis usar de ellas para vuestro provecho; porque uno que tiene hacienda y no se aprovecha de ella para su provecho, sino que antes le sirve para lo llevar al infierno, éste, aunque por derecho civil es suya la hacienda, pero no es señor de ella.




  13.¿Sabéis quién es verdadero señor de la hacienda? Quien se aprovecha de ella para servir a Dios y provecho suyo y de sus prójimos. Señor de la muerte y de la vida, y de San Pedro y San Pablo, y de todo, es el que de todo se aprovecha. Si estás en gracia con Dios, aprovéchate del amigo y del enemigo, y del infierno para huir de él. De todo sacarás provecho. Y si os parece que es poco tener a Dios y con Él todas las cosas, ¿qué os parecerá mucho? No diga nadie: «No quiero ese huésped»; que con sólo venir paga bien la posada.




  —Todo eso me parece, padre, poco para recebillo. —¡Oh bendito seas tú, Señor, y bendita sea tu misericordia! ¿No veis qué demanda? ¡Que os esté yo rogando: que quiere venir Dios a vosotros; aparejalde la posada; y estemos pensando qué me dará! —Señor, ¿no hay otra cosa que me convide a recebillo, sino eso?




  —La mayor está por dicir. Si tantos milagros no hubiera habido, y si Dios no os diera lumbre de fe ¿cómo creyérades una cosa tan alta, como es, a saber, haber muerto Dios por vos? ¿Cuál es más, entregarse Dios en manos de sayones, para que le hagan tantas injusticias, o entregarse a los corazones de cuantos estamos aquí? Pues si se entregó Cristo a la voluntad de los que mal le querían ¿no se entregará a los corazones de los que bien le quieren? ¡Señor, tanto me amaste, que te entregaste en manos de tus enemigos por mí! Plegue al Señor que lo creáis.




  14.¡Qué alegre iría un hombre de este sermón si le dijesen: «El rey ha de venir mañana a tu casa a hacerte grandes mercedes»! Creo que no comería de gozo y de cuidado, ni dormiría en toda la noche, pensando: «El rey ha de venir a mi casa, ¿cómo le aparejaré posada?». Hermanos, dígoos de parte del Señor que Dios quiere venir a vosotros y que trae consigo un reino de paz, como habéis oído. ¡Oh, bendita sea su misericordia y glorificado sea su santo nombre! ¿Quién os sabrá decir la salsa con que habemos de comer este manjar? ¡Cómo! ¿Que siendo él Dios y ofendido, y siendo nosotros hombres y ofensores, y siendo la ganancia del hospedaje nuestra, nos está rogando, y nosotros que lo desechemos? ¿Qué cosa es pensar que está Dios a la puerta de los corazones? ¿Pensáis que está lejos? A la puerta está llamando.




  Dios ruega que le abramos




  15.—¡Oh padre! Que no es posible que esté tan cerca como dicís, porque yo hice tal y tal pecado y lo eché muy lejos de mí, y está muy enojado conmigo.




  —Yo estoy a la puerta y llamo, dice él. Si alguno me abriere, entraré (Ap 3,20). —¿Pensáis que es Dios como vos, que si os hacen un enojito, os persiguen, luego echáis al prójimo de vuestro amor? Y si os dicen: «Perdoná a fulano, porque Cristo os perdonó», dicís: «No me lo mentéis delante de mí, si bien me queréis». ¿Cómo vos, que no queréis perdonar, pensáis que es ansí Dios? ¡Glorificado seas tú, Señor, que esto es lo que más captiva los corazones de los hombres! Dice el pecador cuando peca: «Íos de mí, Señor, que no os quiero». Y sálese Dios de casa y pónese a la puerta, y está llamando: Ábreme, esposa mía, amiga mía; yo me estaré aquí hasta que de compasión salgas a mí y me abras. No digo mentira en esto, que por compasión nos pide que le abramos.




  16.Señoras monjas, a vosotras principalmente dice esto. ¿Qué quiere dicir aquello que dice el Esposo en los Cantares: Aperi mihi, soror mea, amica mea, quia caput meum plenum est rore et cincinni mei guttis noctium: ábreme, hermana, que traigo mi cabeza llena de rocío, y mis cabellos llenos de gotas de la noche (Cant 5,2); sino: «Ábreme, habe compasión de mí»? ¿Qué cosa es pidir Dios posada por compasión? Está Dios a la puerta de tu corazón, diciendo: «Ábreme, que no tengo de ir de aquí hasta que me abras, habe compasión de mí». Esto es cosa para espantar. Y cuando un corazón tocado de Dios siente esto, no hay cosa que así lo captive de amores ni que ansí lo derrita. Y ansí dicía San Agustino sintiendo esto: «Yo huía de ti, Señor, y tú andabas corriendo en pos de mí» [11]. Este amor tiene Dios con [b] los pecadores, que aunque huyan de Él, va tras ellos. Y ansí dice Él por Hieremías: Si dimiserit vir uxorem suam et recedens ab eo duxerit virum alterum, numquid revertetur ad eam [c] ultra, numquid impolluta erit et immaculata mulier illa? Tu autem fornicata es cum amatoribus multis; tamen revertere ad me, dicit Dominus, et ego suscipiam te [12] (cf. Jer 3,1). Una mujer casada, etc. Pues tú, ánima, dice Dios, has fornicado con muchos amadores. Ecce loquutus es [13] (Jer 3,5). Y hablaste palabras desvergonzadas y heciste malas obras. Ya fuiste desvergonzada y quisiste ofenderme y saliste con ello; enojados estamos, ¿pero ha de durar el enojo para siempre? El mismo Hieremías (cap. ubi supra) dice: Numquid irasceris in perpetuum aut perseveraveris in finem? ¿Ha de durar para siempre el enojo? (Jer 3,5). Vayan los enojos pasados por pasados, no me lastimes más; daca, seamos amigos.




  17.Las palabras que había de dicir el ánima a Dios, dice Dios al ánima: ¿Has de perseverar para siempre? Sal ya, ánima; llámame, si no sabes llorar. Si miedo tienes por ti, ten confianza porque te lo mando yo. Si tus pecados te tienen la boca cerrada, dice Dios, yo te diré cómo me llames: Voca me: Pater meus es tu, et dux virginitatis meae. Llámame Padre mío y guía de mi virginidad (cf. Jer 3,4). «Ya que agora soy malo, acordaos, Señor, que en algún tiempo fui bueno; acordaos que cuando chiquito me baptizaron y fui vuestro y me señalaron con vuestra señal». Dímelo ansí; tráemelo a la memoria, cómo algún tiempo fuiste mío: llámame Padre mío, mío eres tú.




  18.Mira, hermano, que si Dios manda que le llames, recibirte quiere; si Dios te dice cómo le llames, ¿cómo es posible que no te oiga? Veis aquí la infalible misericordia de Dios, que, aunque le hayamos ofendido, está a la puerta llamando, y aunque no le queramos recibir, nos está rogando que le abramos. ¡Qué cosa tan abominable será estar vuestro marido a la media noche a la puerta llamando: «Abridme, señora, que vengo herido de una guerra, la cual tomé yo por amor de vos, que vengo de trabajar para vos!». ¿Cuál será la mujer tan mala que deje estar a su marido mucho a la puerta? ¿Quién es aquel que está dentro de vuestro corazón, porque no queréis abrir a Dios? Con aquel amor con que por vos se puso en la cruz os está agora rogando que quiere venir a vos. En vuestro corazón está llamándoos y rogándo[o]s que le abráis. ¿Cuál será aquel ciego y desdichado que ose decir: «No quiero recebir a Dios, no le quiero abrir»? ¿Quién está dentro en ti, que no quieres abrir a Dios? Algún rufián debes tener en tu casa, pues no quieres abrir a tu propio marido. ¡Si ese que llama y dice: «Esposa mía, que yo morí por ti y pasé por tu descanso muchos trabajos», es el mesmo Dios! Alguna cosa contraria está dentro de ti, por cuyo amor no le quieres abrir. Ruégo[o]s que me digáis, ¿qué es aquello que tanto priva en vuestro corazón, que por ello no queréis recibir en él a Dios esta Pascua en vuestra casa?




  No pueden morar juntos Dios y el demonio




  19.Mas si por ventura —lo que plegue a Dios que no sea— estuviese alguno en este sermón, que predicándole de parte de Dios que apareje posada para Él, la aparejase para el demonio, ¡cuál es él malo y peor que infiel, que por aparejar posada para Dios y celebrar su santo nacimiento, adonde se comenzó el principio de nuestra redempción, y habiendo de recebir en su corazón a Dios, se apareja para recibir al demonio! ¿Qué será si dice: «Esta Pascua tengo de jugar tantos ducados, y tengo guardados los dineros para jugar tantos días»? ¡Ah, desdichado de ti, porque juegas porque es Pascua de Navidad!




  No me harán entender otra cosa, sino que el demonio inventó esta perversión allá en el infierno, y después lo trajeron acá los hombres. ¡Que en todo el año no tomen naipes en la mano, y en la Pascua juegan porque es Pascua! ¿Por qué juegas? ¿Qué es dicir que juegas porque es Pascua, sino juego porque es nacido Cristo para mi remedio? ¿Qué haremos, dicen los demonios, que perdimos mucho en el nacimiento de Cristo? ¿Cómo lo ganaremos por otra parte? Para cobrar lo que en esto perdieron, ordenan estos juegos. ¿Por qué juegas y ofendes a Dios? Porque nació Cristo. Pues ¡miserable de ti! ¿Ansí le pagas el amor con que vino a nacer por ti en un pesebre y ansí le pagas los trabajos que pasó y lagrimitas que derramó y el frío que sufrió? Cosa del diablo es ésta.




  20.Si algún tiempo es razón que seas bueno, es éste; y si en algún tiempo has sido malo, en éste has de ser bueno; y si en algún tiempo has jugado, agora en éste no has de jugar; ni es eso en que has de agradecer a Jesucristo las mercedes que te hizo naciendo para tu remedio. Por reverencia de Jesucristo, que nace por nuestro remedio, que ni de burla ni de veras [d], ni directe ni indirecte, nadie convide a otro a jugar en esta Pascua, y ansí os lo ruego yo, que me hagáis esta caridad y me deis este aguinaldo por amor del Niño y de su Madre.




  —¿Quién está en vuestro corazón, que impide que no entre Dios en vuestra ánima? —No, nadie, señor; que venga muy en buen hora. Vinieron aquéllos a preguntar a San Joán, y cuando dijo que no era ninguno de aquellos que ellos pensaban, dícenle: Pues dinos quién eres para que respondamos a quien no invió. Dios me invió a diciros esto que os he dicho. ¿Qué me dicís que le diga? ¿Qué responderé? ¿Queréislo o no? Respóndeme que sí. Diré [e]: Sí, que venga muy en hora buena.




  21.Unos le llaman de corazón y otros de burla, no más de con la boca. Bien sé que los clérigos y las señoras monjas dicen cada día muchas veces: Veni, Domine, et noli tardare [14]. Plega a Dios que no sea sólo con la boca. Cosa abominable que llame uno con la boca a Dios y con el corazón esté diciendo que no venga; que le digáis: Señor, de burla le dicía, no vengáis; pues no es Dios de burla, sino de verdad.




  De verdad os digo: —¿Si queréis recibir a Dios esta Pascua? —Sí, quiero; pero con condición que huésped que tengo días ha en mi casa no lo eche fuera. —¿No habéis vergüenza, teniendo un pecado mortal en vuestra ánima, de llamar a Dios? ¿Queréis meter a Dios con su enemigo? Quien a Dios quiere, a Él solo ha de querer. Una navaja muy aguda ha de tener y cortar todo lo que hubiere [f] que sea contrario a Dios, agora sea honra, o hacienda, o mujer, o hijos, o cualquier otra cosa que fuere. Habéis de decir: piérdase todo y quede yo con Dios. De manera que quien quisiere recibir a Dios en su ánima ha de echar fuera de ella a todos sus enemigos, y quien así no lo hiciere, quedarse ha sin Dios. No se pudo acabar que estuviese el arca de Dios y Dagón, ídolo de los felisteos (cf. 1 Re 5,2ss), juntos en un altar, ¿y acabarse ha con Dios que more donde hobiere pecado?, ¿que estén juntos Él y el demonio? Habéis de asentar a Dios a la cabecera de la mesa y despidir a todo lo que le puede impidir la venida, y así, si lo quisiéredes, verná; y de otra manera, no lo esperéis.




  Hay otro que dice: —Padre, yo lo recibiré de buena gana y le daré posada por esta Pascua; pero, después de pasada, tornarme he a mis costumbres. —Hermano, ¿ese pensamiento tienes? Pues no hayas miedo que venga, que quien lo quisiere recibir, ha de tener un propósito muy verdadero y firmísimo de no tornarle más a ofender.




  ¿Cómo prepararse? Confesión, limosna, deseo de Dios




  22.Una palabra para todos los que quisiérades recibir a Dios esta Pascua: —A Dios quiero, padre, ¿qué haré? —Si tenéis la casa sucia, barrelda; y si hiciere polvo, sacad agua y regadla.




  Algunos habrá aquí que habrá diez meses, por ventura más, que no habréis barrido vuestra casa. ¿Qué mujer habrá tan sin limpieza que, teniendo un marido muy limpio, esté diez meses sin barrer la casa? ¿Cuánto ha que os confesastes? Hermanos, ¿no os rogué la cuaresma pasada que os acostumbrásedes a confesaros algunas veces entre [g] año? Saltem las Pascuas y días de Nuestra Señora y otras fiestas principales del año, y creo que lo debéis de tener olvidado. Plega a Nuestro Señor que no os lo pongan por capítulo en el día del juicio, al tiempo de vuestra cuenta. Y si dijéredes: «No lo supe, por eso no lo hice», deciros han: «Ya os lo dijeron, ya os lo vocearon, ya os lo sudaron, ya no aprovecha nada quebrarse la cabeza, ni lo quesistes hacer». Hermanos, cada día pecamos. Si flojos habéis sido hasta aquí en barrer vuestra casa, tomad agora vuestra escoba, que es vuestra memoria. Acordaos de lo que habéis hecho en ofensa de Dios y de lo que habéis dejado de hacer en su servicio, íos al confesor y echad fuera todos vuestros pecados, barred y limpiad vuestra casa.




  23.Después de barrida, ande el agua para regalla. —No puedo llorar, padre. —Y cuando muere vuestro marido o hijo o se os pierde alguna poca de hacienda, ¿no lloráis? —Tanto, padre, que estoy para desesperar. —¡Pobres de nosotros, que, si perdemos una poca de hacienda, no hay quien te pueda consolar, y que te venga tanto mal como es perder a Dios —que eso hace quien peca—, y que tienes el corazón tan de piedra, que son menester acá perdicadores y confesores y amonestadores para que me tomes una poca de pena! Y no basta aquesto, sino que estimas en más el real que pierdes que cuando pierdes a Dios. Que no haya quien te consuele, ni bastan flaires, ni clérigos, ni amigos, ni parientes en la nonada, ¿y que en lo que tanto pierdes no te entristezcas? ¿Qué es esto, sino que tienes tanta tierra en los caños que van del corazón a los ojos, que no deja pasar el agua, y porque amas poco a Dios, sientes poco en perdelle?




  24.—¿Qué hace que tengo el corazón duro y no puedo llorar? —De los tiempos aparejados que hay en todo el año, es éste para los duros de corazón. Tengan el tiempo santo en que estamos, tengan esta semana por tan santo tiempo como lo hay en todo el año. Es semana santa, y si esta semana gastáis bien gastada y os aparejáis como sabéis, cierto se os quitará la dureza del corazón.




  —Padre, tengo el corazón duro, ¿qué haré? —Dice Dios: Yo trairé unos días en que os quitaré el corazón de piedra y os daré otro de carne (cf. Ez 11,19). ¿Cuándo se hace esto? Cuando Verbum caro factum est (Jn 1,14), cuando Dios se hizo hombre; cuando se hizo carne, da corazones de carne; cuando Dios se hizo tan tierno, cuando de aquí a ocho días veréis a Dios hecho niño, en un pesebre puesto, verlo heis hecho carne, y porque la carne es blanda, por eso está Dios blando, y no es mucho que os dé corazones blandos. Allegaos al pesebre y pedilde con fe: Señor, pues que tú te ablandaste, ablándame a mí [el] corazón. Y de esta manera sin ninguna duda os dará Dios agua para que reguéis vuestra casa llena de polvo. ¿Qué es menester más para el huésped que viene muerto de hambre y de frío y desnudo? Que busquéis qué coma y qué se vista, y que lo calentéis.




  25.Decirme ha alguno: —Padre, ¿ya no está reinando en el cielo? Ya no ha hambre, no siente desnudez. —Hermanos, aunque esté en los cielos, en la tierra también está (no sólo en el Santísimo Sacramento), porque, aunque la Cabeza está en el cielo, el Cuerpo está en la tierra. Decid: Si os predicara yo agora: esta Pascua verná Jesucristo, pobrecito, desnudo, como nació en Belem, a vuestra casa, ¿no lo recibiríades? ¿No tienes pobres en tu barrio? ¿No tienes desnudos a tu puerta? Pues si vistes al pobre, a Jesucristo vistes; si consuelas al desconsolado, a Jesucristo consuelas, que Él mesmo lo dice: lo que a uno de estos hiciéredes, a mí lo hacéis (cf. Mt 25,40). No te mates ya diciendo: ¿Quién estuviera en Belem para recibir al Niño y a su Madre en sus entrañas? No te fatigues, que si recibieres al pobre, a ellos recibes; y si de verdad creyésedes esto, andaríades más solícito a buscar quién hay pobre en esta calle, y os saltearíades unos a otros para hacer el bien que pudiésedes. Hermanos, [dad] limosnas, vestí los desnudos, hartá los hambrientos, y no os contentéis con dar una blanca o una cosa poca, sino dad limosnas en cuantidad, pues que ansí os lo da Dios; no seáis cortos en dar, pues Dios es tan largo en daros a vosotros; no deis blanquillas por Dios, pues que Dios os da a su Hijo a vosotros. Haced limosnas para recibir bien esta Pascua a Cristo.




  26.Hermanos, este que viene es amigo de misericordia, hálleos con misericordia. —¿Falta alguna cosa, señor? —Sí, falta, y creo que es la más principal, y es que sepáis que el nombre de Jesucristo es el Deseado de todas las gentes. ¿Cómo entenderán esto las señoras monjas? ¿Cómo se llama Cristo? Desideratus cunctis gentibus (Ag 2,8). ¡Qué lástima es ver que sea Dios poco amado y deseado, qué lástima es que tengáis un hijo enfermo y que le pongáis un capón aparado y con su lima, que él mesmo se está comido, y que diga: «No puedo arrostrar ese manjar, quitadle allá y que se pierda»! Pues si es lástima que se pierda este manjar, ¡qué lástima será, para quien lo sintiere, ver que no sea amada y deseada aquella suma Bondad! Señor, ¿quién no se come las manos tras ti y te desea noche y día? ¿Quién no pierde el sueño por ti? Mi ánima te desea de noche. Anima mea desideravit te in nocte. Spiritu meo in praecordiis meis de mane vigilabo ad te, dice Esaías. De noche te deseó mi ánima y mis entrañas te desearon, y por la mañana me levantaré a alabarte (cf. Is 26,9); no estaré dormido en las vanidades de esta vida, sino por la mañana me levantaré a alabarte. ¡Oh, si supiesen los hombres cuán sabrosa música y alborada es a Dios levantarse un hombre de noche a desearle y por la mañana a alabarle! Los corazones se nos quebrarían. Una de las mayores faltas que hay en nosotros es no tener deseo de Dios. Porque el negro azor está harto de carne, aunque lo llame su dueño, no quiere venir. ¿Cómo sentís tan poco el deseo de Dios? Porque estáis hartos de carnes mortecinas y de víboras. Olvidéme de comer mi pan (Sal 101,5). Si estáis hartos de pecados, ¿qué mucho que no tengáis hambre de Dios?




  27.El nombre de Jesucristo es el Deseado de todas las gentes. Antes que viniese, deseado de todos los patriarcas y profetas; todos suspirando: ¡Señor, catad que os deseamos, venid a remediarnos! Deseado de la Sacratísima Virgen y deseado de todos. Beati omnes qui exspectant te, dice Esaías (cf. Is 30,18). Hermanos, si vinieren pecados esta semana, no los recibáis, decildes: «Andá que estoy esperando a un huésped». Si viniese alguno a que juguéis, decid: «No quiero, que estoy esperando que ha de venir Dios». Gran freno se ha puesto en su boca y en sus obras el que está esperando a Dios. Lo que has de hacer, sospirar por Dios. ¡Señor, tú solo mi bien y mi descanso; fálteme todo y no me faltes tú; piérdase todo y no tú! Aunque me quieras quitar todo cuanto me quieres dar, dándome a ti no se me da que me falte todo.




  Quiere Dios que le quieras tanto, como una mujer que está bien casada, que, aunque se pierda todo, se le da poco, como quede con su marido. ¿Tienes a Dios y estás penado porque te levantan testimonios? Dejó Dios su casa y a su madre, perdió su fama y vida y púsose en una cruz desnudo por ti, ¿y tú, con tener a Dios por tuyo, no dices que no te falta nada? ¿Qué dirá Dios? Tiénesme a mí, ¿y no te contentas?




  28.Dios viene a vosotros, el Deseado de todas las gentes. ¿Qué sabor tomáis en Él? ¿No te sabe bien? No, pues, por falta de no hacerse sabroso. Anselmo: Dice el enfermo que no lo puede comer cocido, y porque te supiese mejor, fue Dios asado con tormentos; en fuego de amor en la cruz asan a Dios para que te sepa mejor a ti; porque tanto cuanto a Él más le atormentan, más descanso es para ti. Sabroso fuera Dios sin esto, mas porque te sepa a ti mejor, lo padece, porque, considerando tú que lo padece por ti y por tu amor, mientra más padeciere, más sabroso te será. ¿Cómo no hallas sabor en Dios, muerto por ti? ¿Y no hallas tú sabor en Él? Algún mal humor debes tener en el estómago; púrgalo, échalo fuera. Dice el enfermo: «Flaco estoy, córtenmelo, que no lo puedo partir». ¿Qué son los azotes, los clavos y la lanzada, sino partirle aquella carne santa, para que, mientras más atormentado, más sabroso te fuese?




  29.Dios está enclavado por ti, ¿y tú no lo deseas? ¿No hallas sabor en un Dios muerto por ti? Algún pecado hay en ti que lo estorba, búscale, échalo fuera, y toda esta semana haz buenas obras; confesaos, haced limosnas, desead a Dios, suspirá por Él de corazón. Señor mío, según mi flaqueza os he aparejado mi pobre casilla y establo; no despreciéis vos, Señor, los lugares bajos, no despreciastes el pesebre y el lugar de los condenados. Y por eso quiso Él nacer en establo, para que, aunque yo haya sido malo y mi corazón haya sido establo de pecados, confíe que no me menospreciará. Señor, aunque yo haya sido malo, aparejado me he, como he podido; con vergüenza de mi cara lo digo: «Aparejado tengo mi establo; venid, Señor, que el establillo está barrido y regado. Establo soy, supla vuestra misericordia lo que en mí falta, provea lo que yo no tengo». Y si así os aparejásedes, sin ninguna falta verná.




  Plega a su misericordia que de tal manera nos aparejemos, que Él nazca en nosotros, que nos dé aquí su gracia y después su gloria. Amén.
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  [3]«Los labios del sacerdote han de guardar la sabiduría y de su boca ha de salir la ciencia … pues ángel significa mensajero».




  [4]SAN JUAN CRISÓSTOMO, In 1 Tim. c.1 hom.4,1: MG 62,519s.
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  [13]«Así hablaste».
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  [a]Apolo] apóstol m. rec.




  [b]con] ti, Señor, y tú andabas en pos de mí. Esto es cosa para espantar. Este amor tiene con add.




  [c]eum




  [d]veras] vero a. corr.




  [e]Diré] iré a. corr.




  [f]hubiere] viniere




  [g]entre] en este




  3VENIDA DE CRISTO POBRE A REMEDIAR NUESTRA POBREZA [1]




  En vísperas de Navidad. A unas monjas




  (Oña ms. est.8 plút.4 n.55bis f.104r-112r; Valencia, Bibl. Col. Patriarca, ms.1049 f.54r-60v [incompleto])




  Spiritus Domini super me, eo quod unxerit me; ad annuntiandum
pauperibus misit me [2] (Is 65 [sic pro: 61,1; cf. Lc 4,18]).




  Exordio




  1.Por el mal consejo que dio nuestra madre Eva a Adam, entre otros [a] castigos con que Dios la castigó fue éste uno: Yo multiplicaré tus concebimientos [b] y en dolor parirás tus hijos (Gén 3,16); y dado que esta maldición comprendió [c] a todas las mujeres [d] descendientes de Adam y Eva, pero la Virgen libre fue de esta maldición [e]; ansí como fue libre [f] de todo pecado, fue libre de este dolor. Ista in laetitia Deum [g] parturivit [3], parió esta Señora con alegría a su precioso hijo; y ansí el ángel cuando [h] le anunció la encarnación le dijo: Gózate; y con mucha razón, que pues ella había de parir al [i] gozo y alegría [j] del cielo y de la tierra, que lo [k] concebiese [l] y pariese con alegría; y pues en ella se había de encerrar el gozo de los ángeles, no era razón diese dolor a su madre. De manera que no hemos de imaginar a Nuestra Señora como a las otras preñadas cuando están cercanas al parto, que andan pesadas y con dolores, mas antes mientras más cercana al [m] parto, más alegre estaba. Y ansí los que con ella quisieren negociar hallarla han muy alegre, no sólo en el día del parto, pero antes también [n] del parto; y si alegre, también estará para pedir mercedes. Por tanto, supliquémosle, por el gozo que su hijo bendito le dio, nos dé parte de él y nos alcance la [o] gracia, y despierte mi lengua [p], y abra vuestros [q] oídos [r].




  Preparaos para recibir a Dios en su gran obra de la Encarnación




  2.No pienso [s] que será menester, señoras, preguntaros en qué habéis estado ocupadas este Adviento, porque si las monjas estuviesen descuidadas del recibimiento de su Esposo, ¿qué harán las seglares? ¿Y cuál sería [t] estar las seglares aparejadas para le recebir [u], y viene Dios [v] a ellas y no a vosotras? ¡Qué vergüenza que sería que [w] viniese un hombre de camino y no se viniese a posar a casa de su mujer [x], sino a otra casa [y]! ¡Qué afrenta [z] sería ésta [a1] para su [b1] mujer! Después que la misericordia del Señor [c1] os hizo merced de escogeros por esposas suyas y que su santo [d1] nombre fuese llamado sobre vosotras, no es razón que haya descuido de vuestra parte en no estar aparejadas, sino que os dispongáis [e1] para que vuestro Esposo [f1] venga a posar a vuestra casa. Gran vergüenza y afrenta sería, por cierto, si, viniendo el Señor a posar y nacer esta Pascua a casa de muchas seglares, dejase de venir a vuestra casa y nacer en vosotras. ¡Qué afrenta tan grande sería para vosotras [g1] que dejase la casa de sus propias esposas y escogiese la de otras ajenas! Luego razón será [h1], señoras, que estéis ocupadas en cómo aposentallo, en cómo le aparejar las mantillas, en cómo le aparejéis el pisebre [i1] y cómo le deis leche de vuestro corazón, cuidadosas y pensativas cómo esté aparejado todo lo necesario para aposentalle, porque, cuando viniere, no halle nada en vuestro corazón que le desagrade. ¡Bienaventurados días que se ocupan en aparejar el corazón [j1] para aposentar a su Criador [k1]! Que [l1] este tiempo del Adviento tiempo santo [m1] es, instituido para aparejarse el hombre, para aposentar a Dios. Pues Dios ha de venir a visitarnos, razón es aparejarle el corazón, para que lo halle, cuando venga, bien [n1] aparejado. De personas cuidadosas es mirar cuidadosamente si está aparejada la casa cuando han de recebir a alguna persona en ella [o1]. Pues hemos de recebir no a hombres, sino a Dios, razón es de aparejar el ánima, no vea [p1] algo que le desagrade.




  3.Y de los que ansí [q1] no lo hacen se queja Dios en [r1] Esaías. Di[ce] [s1]: Tienen harpa, vigüela y pandero [t1], y no conocieron su obra. Tenent tympanum, citharam et lyram, opus autem meum non cognoverunt [u1] (cf. Job 21,12-14; Is 5,12). Quéjome, dice Dios, de los que [v1] andan muy alegres, ocupados en negocios del mundo y en vanidades, y están descuidados de pensar en mi obra. Pero ¿qué obra es ésta? Si no tuviésedes más de una obra, terníades razón, pero tenéis muchas, criastes yerbas, árboles, cielo [w1] y tierra [x1]. ¿De qué obra os quejáis, porque no la [y1] miramos? Decídnoslo, porque pongamos los ojos en ella. ¿El [z1] habernos criado? No. Por la obra de Dios antonomastice [a2] se entiende el haberse Dios hecho hombre; como por el profeta, se entiende David, y [b2] por el [c2] poeta [d2], Virgilio, etc. [e2]. San Augustín [f2] dice que la mayor obra de las obras [g2] que Dios ha hecho ad extra [h2], ni hará, es hacerse Dios hombre por los hombres [4].




  4.Por tanto, señoras, cuando cantardes Et [i2] homo factus est [5], váyanse vuestros corazones al cielo, contemplando tan grande obra como es haberse Dios hecho [j2] hombre por vosotras. Pues de esto se queja Dios, y con [k2] gran razón, que una musaraña, una yerbecita, una mujer hermosa, una vestidura pulida [l2] nos lleve los ojos y robe nuestra vista, y no esta obra tan grande, como haberse Dios [m2] hecho hombre por nosotros. Mirad mi obra. ¿Por qué la tenéis en poco? El pensamiento para el alma [n2] más alto y [o2] deleitable éste [p2] es: contemplar la grandeza de Dios y verle abajado tanto [q2] por nosotros, que se abajase [r2] a tomar nuestras miserias [s2] de hambre, frío y cansancio, etc. [t2].




  Y si la obra es la mayor de las obras, ¿qué tal será el efecto de ella [u2]? No basta conocer esta obra, sino conocer también [v2] el efecto y virtud de ella. No basta conocer la yerbecita, ni la piedra, si no sabéis su virtud; y si la virtud [w2] cognociésemos, mayores alabanzas daríamos al Señor [x2]. No hay yerbecita que no tenga [y2] virtud [z2]. Pues siendo ésta la mayor de las obras, tendrá la mayor de las virtudes, y ansí no basta conocer esta obra, sino es menester [a3] también conocer [b3] sus virtudes y efectos. Quien no sabe contemplar las virtudes de este misterio, ni [c3] sabe contemplar este [d3] misterio. Que si solamente contempláis que Dios se hizo hombre y no paséis adelante, ¿qué fruto sacaréis [e3], más que de ver la yerba y no saber la virtud? ¿Qué os aprovecha contemplar [f3] que Dios, siendo tan alto, se hiciese [g3] tan bajo, si vos os quedáis alto y soberbio y lleno de viento en vuestro corazón? Contempláis que os amó tanto, que abajó [h3] del cielo a la tierra por nosotros. Pues no tengáis vos rancor [i3] en vuestro corazón, sino amad [j3] a vuestros prójimos [k3] y váyanse los ojos tras ellos. ¿Cómo contempláis la blandura de Dios, si sois áspero y duro para vuestros prójimos? ¿Cómo contempláis a Jesucristo nacido en Betlem [l3], en un portal tan pobre, etc., si no tenéis paciencia para sufrir vuestra pobreza y las necesidades que se os ofrecen, y si deseáis en vuestro corazón ser rico? Grandes, pues, son los efectos de esta obra de Dios. No sin causa vino Dios pobre, podiendo [m3] venir rico; vino pequeño, podiendo venir grande, etc. [n3].




  5.Pues porque [o3] esta obra no se nos vaya en balde, que ¡ay de nosotros si no nos aprovechamos de ella! —si con la mayor de las medicinas no sanamos, ¿por qué sanaremos?; si de Dios humanado no nos aprovechamos, ¿de qué nos aprovecharemos?—, supliquémosle que nos dé lengua para que hablemos los efectos de su encarnación.




  El Señor viene pobre a evangelizar a los pobres




  6.¿Queréis que sintamos algo de su bondad [p3]? ¿A qué vino Dios [q3]? Hable Él y callemos nosotros. Un día estando en Nazaret [r3], su pueblo, abrió un libro y hojeó, o por mejor decir, abrióse el mismo libro [s3], que era de Esaías, capítulo 61. Y comenzó a leer las palabras del tema: Spiritus Domini super me, etc., que [t3] quiere decir: El Espíritu del Señor es hecho sobre mí, porque me ungió; a evangelizar a los pobres me envió; para amelecinar [u3] a los corazones quebrantados, y predicar a los captivos perdón de [v3] pecados, y a los encarcelados libertad y [w3] año de [x3] perdón del Señor y día de venganza, etc. [y3] (Is 61,1-2).




  ¡Oh, quién le oyera decir estas palabras al Señor! Y después de haber leído, cerró su libro y dijo: Hoy se ha cumplido esta profecía en vuestras orejas (Lc 4,21), y hízoles un sermón tan dulce, que todos daban testimonio y decían ser verdad y estaban espantados de las palabras que decía. Plega a su bondad, que pues el que estaba allí está agora [z3] también [a4] aquí, entre nosotros, que nos [b4] hable Él [c4] a vuestros corazones y despierte [d4] mis labios y abra vuestros oídos, etc. [e4].




  7.¿A qué venistes, Señor, pues no veniste en balde?




  El Espíritu del Señor está sobre mí, entended en cuanto hombre, que, en cuanto Dios, antes el Espíritu Santo procede de Él y del Padre, y por tanto se ha de entender en cuanto hombre, y de esta manera lo entendió San Joán [f4] en el c.1 [g4], ca dice [h4]: No le fue dado el Espíritu por medida [i4] (Jn 3,34; 1,32s), porque le fue dada a la santísima ánima de Cristo grandísima copia de gracia, no como a los otros santos, quia de plenitudine eius omnes accepimus [6] (Jn 1,16); fue ungido con el aceite y [j4] olio de gracia. David profeta [k4]: Unxit te Deus, Deus tuus, oleo laetitiae prae consortibus tuis [7] (Sal 44,8). Más abundantemente le ungió que a ningún santo de antes. Los reyes y sacerdotes eran ungidos, y porque él era rey y también sacerdote [l4], fue ungido Rey, no [m4] en los reinos de esta vida, que todos son vanidad; antes queriéndolo [n4] una vez hacer Rey, huyó de ellos. Y ansí dijo a Pilato [o4]: Regnum meum non est de hoc mundo [p4] (Jn 18,36) [8].




  8.Y porque veáis de qué reino fue Rey, explícalo [q4] en el 2.º [r4] salmo: Ego autem constitutus sum rex ab eo, etc. [s4], y [t4] constituido soy de mi Padre por Rey [u4], no sobre reinos del mundo, sino sobre Sión y [v4] monte santo (Sal 2,6). Y en Sión estaba el templo. Sobre las cosas del templo y espirituales es su reino, en negocio de ánimas [w4], porque ansí [x4] como el rey defiende a su reino de los enemigos corporales, pero no me puede el rey defender, con cuanto poder tiene [y4], de una tentación, pues ni a sí mesmo [z4] por ventura no [a5] se puede defender; ansí Cristo nos defiende [b5] de los enemigos [c5] espirituales. Sacerdote es, porque en cuanto hombre está delante del Padre rogando [d5] por nosotros, y de esto hablaremos en el sermón. Ungido viene [e5], no con aceite, sino con sangre [f5]; y si ungido, no viene bravo ni recio, sino blando y manso [g5].




  9.Digámosle que a qué viene. ¿A qué venís, Señor? Dice que viene [h5] a evangelizar a los pobres. El que es pobre alégrese, que la venida de [i5] Cristo a traer nuevas alegres viene a los pobres. Esta señal dio Cristo a los discípulos de San Juan cuando le preguntaron si era [j5] el Mesías; respondió: Caeci vident, etc., et pauperes evangelizantur [k5]: los pobres reciben nuevas alegres (Lc 7,22), que eso quiere decir evangelizantur [l5]. Porque había dicho Esaías [m5] (c.35), dando señales del Mesías, que saltaría el cojo, como [n5] ciervo, y el mudo hablaría despiertamente, etc. [o5] (Is 35,5ss), añadió estas señales [p5] del capítulo 61, y dijo: los pobres reciben nuevas alegres (Is 61,lss). —¿Qué es [q5] esto? ¿Qué [r5] quiere decir pauperes evangelizantur? ¿Qué es la señal de Esaías [s5]: Envióme a dar nuevas alegres a los pobres, ad evangelizandum pauperibus misit me? (Lc 4,18). Como quien dice: Venísme a preguntar [t5] si so yo [u5] el Mesías; pues [v5] mirad las señales que el profeta había dicho que en la venida del Mesías había de haber [w5]: veislas aquí [x5] cumplidas. Hablen ellas, que ya los ciegos ven, los mudos hablan, los cojos andan, los pobres reciben nuevas alegres (evangelium, «nueva alegre»; en griego, «dar albricias [y5]»). Súbete a un monte, tú que evangelizas a Sión (Is 40,9), id est [z5], tú que das nuevas alegres a Sión. Y ansí predicadores son los que las [a6] dan estas [b6] nuevas, etc.




  10.Envióme, dice el Señor, mi Padre [c6] a dar buenas nuevas a los pobres. ¡Oh! Bendicto [d6] seáis, Señor, que, aunque los pobres son desechados del mundo, no los desecháis [e6] vos. No sin [f6] causa dice David tantos bienes como has de hacer a [g6] los pobres. Dice [h6]: Liberabit pauperem a potente [i6], pauperem cui non erat adiutor. Parcet pauperi et inopi, et animas pauperum salvavit, etc., et honorabile nomen eorum coram illo [j6]. Vino a librar al pobre de las manos [k6] del poderoso, a socorrer al que no tenía quien le ayudase [l6], a perdonar al pobre y mendigo y a salvar las ánimas de los pobrecitos [m6], y este nombre es honrado delante de su acatamiento [n6] (Sal 71,12-14). ¡Oh! Bendicto seáis, Señor, que en tanto tenéis a los pobrecitos. Pobrecito [o6], viejecita [p6], ¿no es razón que [q6] el nombre de Jesucristo [r6] sea honrado de vosotros [s6], pues el vuestro es tan honrado [t6] delante de su presencia; pues de tan buena gana oye el nombre de pobre [u6] Jesucristo en sus oídos; pues tan suave le [v6] es este nombre, pues dice que viene a dar buenas nuevas a los pobres? Venid en hora buena, Señor, que si a pobres venís, hartos [w6] hallaréis.




  11.¡Qué [x6] cosa tan [y6] pesada era [z6] la pobreza antes que Cristo viniese al mundo, qué aborrecida, qué menospreciada! Pero bajó el Rico del cielo y escogió madre pobre [a7], y [b7] ayo pobre, y nace [c7] en portal pobre, toma por [d7] cuna [e7] un pesebre, fue envuelto en pobres mantillas (cf. Mt 8,20), y [f7] después, cuando grande, amó tanto la pobreza, que no tenía dónde inclinar [g7] su cabeza, y [h7], finalmente, fue tan amador de [i7] pobreza, que ya no hay cristiano, si es verdadero cristiano [j7], que no tenga en más ser pobre que rico. Y ansí, después de su venida en tanta pobreza [k7], muchos y muchas dejaron sus haciendas por hacerse pobres, teniendo [l7] en más ser pobre con Cristo que rico con el mundo [m7]. En más es tenido [n7] el pobre que el rico después [o7] que Jesucristo [p7] se hizo [q7] de su bando [r7]. Como si en una balanza pusiésedes una cosa de precio y en otra una cosa vil, pero llena de perlas preciosas [s7], diréis que [t7] vale más [u7] esta segunda [v7] balanza [w7] por el valor de [x7] lo que se juntó con ella [y7]. Y si en un [z7] arca vieja [a8] estuviese un [b8] tesoro y en otra nueva [c8] no estuviese nada, claro está que [d8] diríades que [e8] vale más [f8] la vieja, por lo que está dentro de ella, que no la nueva que está vacía [g8]. Y [h8] ansí, si miráis la pobreza y [i8] riqueza a cada una por sí [j8], más vale la riqueza; mas si miráis la joya que está con la pobreza, de mucho más valor es. Juntóse Dios con la balanza de la pobreza y hizo subir el valor [k8]. Pues si los pobres solían tener envidia [l8] a los ricos, agora téngala [m8] los ricos de [n8] los pobres, pues juntóse Jesucristo con el [o8] bando de los pobres y [p8] engrandeció[lo] [q8].




  12.Señoras, bien [r8] sé que padecéis necesidad [s8]. Pues cuando mayor necesidad tuviéredes, íos al portal de Betlem y [t8] mirad a Jesucristo, cuán pobre nace [u8] por vosotras; miradle puesto en un pesebre llorando, y [v8] llorad con Él [w8] su pobreza; mirad en cuán [x8] pobres mantillas está envuelto y cuán [y8] sin abrigo está en una casilla caída [z8], temblando de frío, y aunque la pobreza os dé pena [a9] y trabajo, allí [b9] se os hará [c9] alegre y suave, y más os sabrá el pedazo del [d9] pan duro que a otros [e9] les sabe[n] [f9] las gallinas y [g9] capones. No esperéis hartura y descanso en esta vida, que en el cielo os está guardada muy más aventajadamente [h9]. ¡Qué vergüenza sería que estuviesen [i9] un esposo y una esposa sentados a una mesa, o en el suelo [j9], y el esposo tuviese la cara corriendo sangre, y estuviese comiendo [k9] hiel y vinagre, y la esposa demandase para sí cosas dulces y sabrosas; que esté él desnudo y amarrado a un palo, y muy azotado y lleno de dolores [l9], y la esposa muy [m9] vestida y alegre y sin ningún dolor [n9]! Sed conformes a Cristo en el padecer y seréislo en el reinar, y allá [o9] comeréis sobre su mesa en su reino, si acá padecierdes necesidades [p9]; que no es [q9] razón que, pues [r9] está pobre y llagado, que [s9] la esposa quiera estar rica y sin ningún trabajo [t9].




  Todos somos pobres, y más los pecadores




  13.Las nuevas alegres son. Que el que fuere pobre se alegre y regocije [u9], pues Jesucristo viene pobre. Pobres, dice Cristo, consolaos conmigo. Consuélese el que no tiene que comer, pues el Señor [v9] vino con [w9] tanta pobreza, que, no teniendo [x9] una vez que comer, envió a sus discípulos a coger unas espigas para que comiesen [y9]. Consuélese el desconsolado, viendo a Cristo tan sin consuelo; consuélese el desnudo, viendo a Cristo tan sin abrigo y morir desnudo; que [z9] viene a consolar los pobres del ánima. Hallaréis unos [a] pobres del [b] cuerpo y otros del [c] ánima. Consolaos los [d] pobres en el [e] ánima, que a vosotros también viene a os [f] dar buenas nuevas. ¿Quién es pobre en el [g] ánima? Todo pecador que no halla en sí obra buena. ¡Oh, cuántos hallaréis, Señor Dios [h]! Pienso que todos, y si alguno piensa que no es pobre, reprehenderle ha la palabra de San Juan, apóstol, que dice: Dices que eres rico y [i] que no tienes necesidad de nada, y no sabes que eres pobre [j] y miserable y mendigo (cf. Ap 3,17). Y si no te confiesas por tal [k], no te cabrá parte de las nuevas alegres que Jesucristo viene a dar a los pobres, porque no hay cosa tan [l] aborrecible [m] a los ojos de Dios, según dice la Escriptura, como el pobre soberbio (cf. Eclo 25,4), que es aquel [n] que, siendo pobre y mezquino, se tiene por rico. ¿Y quién es el loco que tal palabra dice y [o] que no conozca su pobreza?




  14.Plega [p] a Dios que no haya muchos [q] que lo digan. ¿Sabéis quién lo dice? El que no conoce la pobreza de su [r] espíritu, y no ruega a Dios por el perdón de sus pecados; como dice la Escriptura que dijo el necio en su corazón: No hay Dios (Sal 13,1; 52,1). ¿Y [s] quién es el hombre tan necio [t] que diga que no hay Dios? El hombre [u] que tan [v] poca cuenta tiene [w] en su corazón en ser agradecido a Dios, como si no hobiese [x] Dios, éste dice: no hay Dios. El que peca, el que no obedece a la voluntad de Dios, éste, aunque con el entendimiento no [y] diga que no [z] hay Dios, pero las obras también hablan, que San Pablo dice confiesan conocer [a1] que hay Dios (cf. Rom 1,20). Y con las obras lo niegan los que viven de arte como si no creyesen que hay Dios; aquéllos dicen que no hay Dios a sí mismos [b1]. Aquel que no conoce sus proprias miserias y las tiene delante de su corazón y pide a Dios remedio para ellas, aquél dice: no soy pobre. Pues los que no se conocen por pobres despídanse de las nuevas que trae Jesucristo pobre.




  15.¿Cuáles son los pobres, a quien viene a dar buenas nuevas? ¿Acordáisos de aquel evangelio que cuenta San Lucas en una parábola que dijo Cristo: ¿Cuál de vosotros hay que, teniendo [c1] un amigo rico y estando una noche desapercibido [d1], viniese otro vuestro amigo de camino y, no teniendo [e1] qué le poner delante, no fuese al amigo rico y le dijese: Amigo, préstame tres panes, porque un amigo mío vino de camino a [f1] mi casa, y no tengo qué le poner a la mesa? (Lc 11,5-6).




  ¿Quién éste que está descuidado en su casa, y viene su amigo de lejos, y está tan pobre, que no tiene qué le poner delante, siquiera un poco de pan? Cualquiera de nosotros, que tan pobres estamos [g1], que no tenemos un poco de pan que [h1] poner delante a nuestro amigo. Por cierto, quien no tiene un pedazo de pan en su casa [i1], harta pobreza y miseria tiene.




  ¿Cuál es este amigo que viene de lejos, cansado? Señoras, agradeced a Nuestro Señor la merced y misericordia que con vosotras hizo en encerraros entre [j1] esas paredes, para, como a Adam, traspasaros desde ahí al cielo. Y si alguna no se aprovechare de esta merced, suya es la culpa, que de Dios no. ¡Oh, si supiésedes las miserias que pasan por acá! ¡Y cómo cada hora [k1] daríades mil gracias y bendiciones a Nuestro Señor [l1]!




  ¿Quién es este que viene de camino, cansado? Es un hombre o una mujer [m1], que [n1] se harta de devanear en su pensamiento. «Quiero buscar este cargo [o1], ser alcalde [p1], veinteycuatro o regidor, y obedecerme han; quiero buscar valer con fulano, que [q1] me puede aprovechar para ello». Dice otro [r1]: «Quiero buscar cómo granjear en este oficio, y seré rico». Y pone para ello los medios [s1], no durmiendo ni descansando [t1] día y [u1] noche, andando vuestro corazón [v1] fuera de vos [w1], y a [x1] cabo de un mes o dos [y1] que esto pretendéis, preguntalde [z1] si ha [a2] hallado algún pedazo de pan para su [b2] corazón [c2]. Si no, preguntalde [d2] a los que han andado a buscar [e2] honras o oficio [f2] altos, cuántos años ha que andan en ello [g2], si han hallado un poco de pan que dar a su corazón. Digan la verdad, si en todo cuanto han andado vag[u]eando, si han hallado [h2] algún contentamiento que dar a su corazón. Si quiere decir la verdad, dirá cada uno: «Quiero confesar que ansí [i2] es, que ha andado mi corazón [j2] fuera de mí, ni he pensado en conocer a mí ni a Dios, ni he tenido una hora de recogimiento, ni dolor de mis pecados; he andado como fuera de mí; agora que veo la vanidad y burlería del mundo y su engaño y en qué ha andado mi corazón, recójome, párome a pensar en qué se han gastado estos años y en qué se ha empleado mi corazón, ojos y cuerpo, perdiéndolos, pues no hice [k2] obra de merecimiento ninguna, y ansí volviendo mi corazón a mí, no tengo obra con qué le consolar, que le pueda poner delante, y cansado estoy ya del mundo, como dicen los malos en el infierno: Cansados fuimos en el camino de la maldad (Sab 5,7)». ¿No es grandísima locura que por un poco de un placer vano reciba el hombre tantos trabajos? ¡Desventurada alegría, que tanto pesar trae consigo!




  16.—Padre, cansado estoy de ofender a Dios y dame pena cuán mal he gastado mis días; pasado se me han veinte años y no sé en qué; meto la mano en mi seno, pienso con mi corazón en qué se me han ido, y no hallo un poco de pan ni consuelo que poner delante, mas antes gran desconsuelo, porque la conciencia me dice: merecéis infierno.




  Y si quieren refrenar la lengua y los demás sentidos, no pueden por la mala costumbre que tienen de andar desenfrenados y sin guarda, de lo cual les nace un gran desconsuelo y desconfianza de ir al cielo. Veréislos estar muchas veces riendo, y los corazones están dentro llorando y desconsolados, porque le está acusando su conciencia y dice: «Tales pecados heciste». ¿Qué consolación puede tener en sí ningún pecador, si dentro de sí tiene la esclavilla de la conciencia que le acusa? Creedme que si tenéis dentro de vos este perrillo, que os ladre, que aunque tengáis cuantos placeres hay en la vida, aunque os veáis vestida de sayas de brocado, aunque comáis los más sabrosos manjares del mundo, no puede reinar en vos alegría.




  17.—Padre, pobre estoy, no tengo con qué consolar mi ánima, que es el primer pan; aflígeme mis pecados, que es el segundo; de donde me nace no tener esperanza de ir al cielo, que es el tercero.




  ¿Veis cuán pobre está el pecador? ¿No es más pobre este hombre que no el que no tiene un pedazo de pan? Sí, por cierto, como dijo San Agustino andando muy ocupado en hacer una oración al rey, y pasó una vez por la plaza y vido estar un pobre borracho, y dijo: «Triste de mí, que más borracho estoy yo, que no aquél; que aquél iráse esta noche a su casa y echarse ha a dormir y degirirá el vino, y a la mañana levantarse ha bueno; pero yo, que ando borracho en hacer esta oración para contentar al rey, y aunque duerma esta noche, no pienso que dejaré de levantarme con mi borrachez; verdaderamente más miserable soy yo que aquél» [9].




  18.Ansí digo yo, que quien trae su ánima desconsolada, más pobre es que el que no tiene un pedazo de pan, porque el que no tiene un pedazo de pan no es tan pobre como el que tiene muchas deudas. Pues ¿qué os parece de un pecador que tiene treinta mil pecados mortales y más sin comparación sobre sí, que por cada uno merece el infierno? Aquel llamo yo verdadero pobre que por deudas está sentenciado a ser vendido él y sus hijos y mujer y hacienda. Ansí aquel es verdadero pobre que ha ofendido a Dios, de quien Él ha dicho: Revelabo pudenda tua in faciem tuam [10] (Nah 3,5). Yo me vengaré de ti, y nadie me resistirá; yo trairé un día, que quien lo oyere, le retiñan entrambos oídos (cf. 1 Sam 3,11); yo volveré ese saco y costal de tu corazón lo de dentro a fuera, y parecerán tus adulterios, tus hurtos, tus soberbias y todos tus pecados y maldades.




  El que está amenazado de Dios, a quien Dios dice: «Yo te echaré a los infiernos, yo te echaré en la plaza cuantos pecados has hecho, y para siempre te condenaré»; si queréis llorar a algún pobre, llorad a éste. Llamáis pobre al de por Dios; llamad más verdaderamente a éste. ¿Cómo? ¿No es más pobre un ánima que no tiene fuerza para cumplir la voluntad de Dios, que no tiene un poco de obediencia a Dios? Que la comida y manjar del ánima, la obediencia es. Mi manjar, dice Cristo, es hacer la voluntad de mi Padre (cf. Jn 4,34).




  19.—No tengo obediencia ni fuerza para guardar la ley de Dios. —Pues pobre estáis, llamaos pobre a vos. Veis aquí cómo están los hombres pobres, sentenciados al juicio por sentencia de Dios, enflaquecidos para cumplir la voluntad de Dios, sin esperanza de ir al cielo. ¿Cómo han de estar alegres los que no tienen un pedazo de pan, no un consuelo para poner delante de su corazón cuando viene de camino? Veis aquí la miseria y pobreza grande del hombre, en que todos estamos. ¿Bastará esto para que os demos a entender la miseria del hombre y la vanidad de los mundanos? ¡Oh, quién os persuadiese y os hiciese una vez entender y creer que todo lo de este mundo es burlería y locura! ¡Quién predicase una vez de veras a mozos locos y a viejos avarientos!




  Decidme, ¿habéis oído decir a Salomón, hombre muy rico y sabio, el cual fue tan rico, que en su tiempo no se tenía la plata en Jerusalén en más que si fuera piedras? Diose a buscar contentamientos en esta vida, busca deleites, edifica admirables casas, planta jardines viciosísimos, dase a tener mujeres, y tuvo sobre setecientas mujeres. Mirad qué se gastarían de dinero en buscar los medios para este fin. ¡Qué solícitos andarían sus criados y vasallos en entender cómo contentalle! Fue tanto el cuidado que en esto puso, que, dice él, no deseó mi corazón ni mis ojos cosa que no alcanzasen, en tanto, que fue nombrado su nombre por todo el mundo, y a cabo de cuantos años había gastado en buscar su contentamiento, dice, volvíme a considerar mis obras y vi que todo era vanidad de vanidades y todo vanidad, y no le queda al hombre de todas sus obras sino trabajo y aflicción de espíritu (Eclo 1,2.14). —¡Válame Dios! ¿Andáis a buscar descanso, y decís que no halláis sino trabajo y aflicción de espíritu? —Sí, que tal es el descanso del mundo.




  20.¡Señor! ¿Por qué permitistes que un hombre tan sabio y tan rico se engañase? ¿Sabéis por qué? Porque con su engaño fuesen desengañados los hombres, y pues que aquél, siendo tan rico, no halló contentamiento, y siendo tan sabio, no lo alcanzó, que no piense el pobre y el ignorante de hallarlo, porque ni serás más rico ni más sabio que él, ni podéis poner más diligencia ni cuidado que él. Desengáñense los mozos, y a los deshonestos no les engañe la carne, ni piensen de hallar grande deleite y contentamiento. Desengáñense los ricos que piensan de hallar felicidad en sus riquezas, que aquél buscó deleites y placeres y se engañó, y halló trabajo y aflicción de espíritu. Sepan los hombres la pobreza y miseria de esta vida, etcétera.




  Veis aquí lo que dice Cristo. ¿A quién viene a dar nuevas alegres? A los que no tienen contentamiento, a los que tienen el corazón atemorizado y sin esperanza de ir al cielo: Envióme mi Padre a dar nuevas a los ángeles, a los pobres (cf. Lc 4,18). Todos somos pobres, pues nos podemos quejar del cuerpo y del ánima. La persona que en esta vida más siente su pobreza, más desconsolada está. Y si tenemos seso, esto nos ha de doler, y no había de entrar en nosotros alegría, etc.




  Cristo, remedio de nuestra pobreza: Él pagará nuestras deudas




  21.Padre, yo conozco mi pobreza, ¿qué remedio tendré? Conózcome ser pobre en el ánima, no hallo obra ninguna buena con que me consolar, ¿qué os parece que haga? ¡Oh, si hiciésedes que el Señor me perdonase mis pecados y revocase la sentencia que contra mí tiene dada! ¡Qué alegre y contento me hallaría! Hacé que el Señor me ame y me dé abrazo de paz; haced que me tome por hijo y me reciba como al hijo perdido, y aunque me deshonren y den mil azotes y me desechen todos, estaré muy alegre; haced que tenga un amor a todos los prójimos, malos y buenos, y que me compadezca de los males del prójimo; haced que mi corazón tenga esperanza, que cuando me muera, iré al cielo, y viviré consolado. Sanadme vos esta llaga que acá dentro de mí siento, porque si mi conciencia, acá dentro de mí, no me da testimonio que estoy bien con Dios, ningún placer puede reinar en mí.




  22.Pues a eso mismo viene Dios. ¿Deseáis consuelo? Él lo trae. ¿Deseáis castidad y limpieza en vuestro corazón, de suerte que tengáis un nuevo corazón, como San Ignacio, que decía que tenía escripto en su corazón a Jesucristo, y que nadie se lo podía quitar de su corazón [11]? Pues Él lo trae. A amelecinar viene corazones. ¡Quién tuviera aquel corazón y alegría de aquel santo y aquella esperanza de ir a gozar de Dios que él tenía! Pues a eso viene, a dar alegría a los flacos de corazón y esperanza a los desconsolados. Oíd, dice Cristo, y haced cuenta que este Adviento vino.




  —Señor, ¿qué nueva llevaré hoy a mi casa, para que me consuele esta semana santa? ¿Con qué me consolaréis, Señor, que se me acuerda que he pecado contra vos, y temo mis pecados y el juicio e infierno? ¿Con qué me consolaré, que tengo tantas deudas, ha hecho mi ánima muchos pecados? —Envióme el Padre a dar nuevas alegres a los pobres y a melecinar corazones quebrantados y a dar libertad a los captivos (cf. Lc 4,18-19). ¿Qué debéis, hermano? —¡Oh Señor! Que debo a Dios tantas deudas, que no sé cuándo se las pague, debo más de tres mil pecados graves y feos [que] he hecho. Por solos los pecados de la lengua que he hecho merezco tener en el infierno la lengua cortada. Pues pensamientos de mi corazón no tienen cuenta. Mucho debo a Dios, y tengo que me ha de dar muchos tormentos.




  23.—Pues alegraos, que ya viene Dios, hecho hombre, a daros buenas nuevas, a consolar y melecinar corazones quebrantados y a dar corona a los que están en ceniza, y año de paz y benignidad del Señor (cf. Lc 4,18-19). Niño está agora, encerrado en el vientre de su madre, hasta el día de su santo nacimiento, pero en naciendo, aunque niño, sale como un gigante: Exultabit ut gigas ad currendam viam, gozoso como un gigante (Sal 18,6) para tomar nuestra carga y pecados, y comienza luego en naciendo a pagar por ellos.




  ¿Cómo, Señor, siendo tan pequeñito, podéis con tanta carga? ¿Cómo hombros tan tiernos sufren tanto peso, que el cielo no pudo sustentar? Si fueran hombros de hombre puro, no pudieran con ella, pero eran hombros de niño y Dios. Y aunque era niño, era gigante, y ansí esa incomportable carga llevó sobre sus hombros. Ésta fue la empresa de este niño. ¡Bendito sea tal niño como éste!, pues echa sobre sus hombros todos cuantos pecados vos hecistes en la cama, en los rincones, con la lengua, con los ojos, y, finalmente, cuantos pecados se habían hecho y se habían de hacer; y cuidadoso de pagar esta deuda sale por fiador de ella, y hace luego recién nacido obligación firmada con la sangre de su circuncisión. Obligado se ha a pagar todo cuanto merecen vuestros pecados: Pídase a mí esta deuda, ejecuten en mí todos los tormentos que se deben de parte de éstos, que yo los quiero pagar.




  24.¡Bendito sea tal niño y tan provechoso como éste! Y de aquí es que la oración del domingo decía: Excita, Domine, potentiam tuam et veni, et magna nobis virtute, succurre [12]. Despertad, Señor, vuestro poder y venid no a condenar, sino a salvar; no a echarnos a perder, sino a pagar nuestra deuda, y de aquí es que San Pablo llama al Evangelio de Cristo fortaleza de Dios (Rom 1,16). Pues esto pide [l2] la Iglesia: Emplea, Señor, tu poder en dar remedio a tantas miserias, a pagar tantas deudas; emplea tu poder en rescatar estos captivos, en hacer esta misericordia; que tomes sobre tus hombros todos nuestros pecados. Pues niño que tal carga toma sobre sus hombros, que, estando sentenciados a muerte, se obliga a nuestra deuda, ¡cuánto merece ser amado! ¡Desventurado de aquel que le ofende! Servire me fecisti peccatis tuis [13], decía el profeta (cf. Is 43,23). Quéjase este niño diciendo: Hasme hecho servir por tus pecados y hasme dado maldad en lugar de mis servicios.




  25.Considerad bien esta palabra, que no hay navaja tan bien afilada que así parta el corazón como pararse a pensar cómo por mis pecados, por los que yo hice, fuese aquel virginal cuerpo atado a un palo, escupido, deshonrado y muerto. ¡Oh, malaventurados deleites y bestiales placeres, que tan caros costaron! ¡Que por nuestros malos pasos fueron clavados y rompidos los pies de Jesucristo! ¡Por nuestras malas palabras gustó hiel, vinagre, su dulcísima boca! ¡Por nuestros malos pensamientos fue Él herido en su santísima cabeza! ¡Oh, malditos pecados, que tan caros me costastes! Tú reíste, dice Dios, y yo lloraré; tú descansaste, y yo trabajaré. Dísteme con tus pecados un tan gran trabajo, que me hiciste llevar aquesta cruz muy pesada, en la cual fui enclavado y pasé muchos y grandes denuestos y afrentas. Por los deleites sucios que tú pasaste en tu cama, recibí yo en mi cuerpo mil y tantos azotes; hecísteme servir como un esclavo. Muy cara me cuestas, ánima cristiana. Por ti sufrí cansancio, sed y hambre; por ti sufrí infinitos trabajos; rompiéronme mis manos, pies y costado, y no quedó en todo mi cuerpo coyuntura que no fuese cruelmente atormentada. ¿Bastará esto para consolar vuestras ánimas?




  26.¡Oh Señor, que he vergüenza de mis pecados, que son muy feos! ¡Oh, quién viera a este niño, y cuando grande, orar al Padre! Confusio faciei meae cooperuit me [14], dice David en persona de este niño (Sal 43,16). La vergüenza de mi cara ha cubierto mi rostro y me ha hecho cubrir de vergüenza. Pero, Señor, perdonaldos por quien vos sois.




  Señor, vos no hecistes estos pecados, ¿por qué os avergonzáis y cubrís vuestro rostro de vergüenza de ellos?, ¿por qué los llamáis vuestros? Hase aquí Cristo como el hombre o mujer que, habiendo su hijo o hija hecho algún pecado muy feo, va delante del juez, los ojos bajos y puestos en tierra con gran vergüenza, y dice: —Señor, tengo tan gran vergüenza de este mal, que no oso alzar los ojos ni sé con qué cara parezca delante de vos, mas suplícoos que no castiguéis este mal; suplícoos que perdonéis a mi hijo y no me avergoncéis. —¡Buena mujer! Que no heciste vos aquel pecado, ¿cómo os avergonzáis y rogáis por él? —Por mío lo tengo yo y hago cuenta que yo lo cometí, y por eso tengo mi cara llena de vergüenza.




  Pues así dice el profeta David: Todo el día la vergüenza de mis pecados está frontero de mí, y la confusión de ellos ha cubierto mi cara (Sal 43,16). No dice de sus pecados, que Él no tuvo ni pudo tener ninguno. Pues ¿por cuáles? Meta cada uno la mano en su seno y mire en su corazón los abominables pecados que pensó, habló y obró; que vos mismo habéis vergüenza de pensar en ellos. Y de aquesas abominaciones dice Cristo que está llena su cara de vergüenza, porque ya Él las sabía como si fueran hechas, y por eso se pone delante de su Padre y dice: Padre mío, yo soy fiador de los pecados de aquél, y aunque ellos son tan abominables que yo tengo vergüenza de ellos, suplícoos se los perdonéis; vergüenza tengo, Señor, de representar estos pecados delante de vuestra Majestad, pero porque no se puede pedir perdón del pecado, sin que se represente el mismo pecado, yo quiero padecer esta vergüenza en mí, porque se perdone.




  27.Más vergüenza tenía Jesucristo de representar cosa tan fea, que una doncella muy castísima de hacello. ¿Y qué pensáis que fue aquella vergüenza de ponello en un palo desnudo delante de su madre y de tanta gente? ¡Qué vergüenza para un hombre castísimo y virginísimo, que no se solía descubrir ni aun el brazo, descubrirle su cuerpo delante de tanta gente! ¿Para qué esto, Señor? Para con su desnudez y vergüenza cubrir nuestros pecados. La vistidura que le quitaron, a nosotros la dio, y avergonzándolo a Él, con su vergüenza quita la nuestra. Y por eso fue Él tan afligido, para darnos a nosotros alivio.




  Pues consolaos, pobres, que buena nueva os viene a dar el Hijo de Dios. Consolaos los de los corazones llorosos, que el Hijo de Dios viene a pagar vuestras deudas y a obligarse por ellas. Consolaos, encarcelados, y alegraos, adeudados, que ya el Rey se obliga a pagar vuestras deudas, y obligándose el Rey, quedáis vosotros descargados. Y si obligándose el Rey a vuestra deuda, queda segura, pues puede mucho más pagar que vos debéis, más segura está obligándose Dios, que puede mucho más que no el Rey, pues puede más pagar que nos deber. Bendigamos a tal Rey, que siendo Él rico y no debiendo nada, se obligó a pagar por nosotros y quiso que a Él se le demandase nuestra deuda: Pedidme a mí, y no pidáis a ellos.




  ¡Oh! Alábente, Señor, los ángeles, y los cielos y la tierra canten las alabanzas de tu bondad, que tanto nos amaste y quesiste pagar lo que yo debía.




  Viene este Niño a trabajar, para ganarnos el sustento




  28.Pues este tiempo santo del Adviento representaba la venida del Hijo de Dios a pagar nuestros pecados, y aunque en la fiesta de la Encarnación, que es a veinte y cinco de marzo, se celebra esta venida, pero por ser poco un día para celebrar tan g[r]ande bien, ordenó la Iglesia, movida por Espíritu Santo, este tiempo, el cual representa habernos tanto Nuestro Señor amado, que vino a trabajar para que nosotros descansemos. Buena nueva, hermanos, pues Dios viene a pagar por nosotros: Él pagará por nuestros pecados, pues Él es el que tiene poder; y pues quiere y puede, Él sabe cómo pagará.




  Decilde: Niño, Padre mío, que éste es su nombre, que ansí le dijo Esaías, que será llamado Pater futuri saeculi (Is 9,6). Padre no entendáis según la carne, sino según el Espíritu, porque ansí como no hay ninguno que tenga carne, que no la tenga de Adam, ansí no hay ninguno que tenga Espíritu, que no lo tenga de Jesucristo. Digamos, pues: Padre nuestro, dadnos de comer.




  29.¿No veis a nuestro padre sudando, con el azadón en la mano, para dar de comer a sus hijos? Y no dormía de noche, que San Lucas dice que perno[c]tabat in oratione, etc. (cf. Lc 6,12). Estábase toda la noche sin dormir, en oración, pidiendo para sus hijos y trabajando para ellos. ¿Qué pedís, Señor? ¿Qué os falta? ¿Por qué trabajáis tanto, que no queréis descansar siquiera un poco de noche? ¿Sabéis por qué? Porque, aunque el Padre es rico, los hijos son pobres y trabaja para sus hijos; aunque el Padre es bueno, los hijos son flacos y miserables para sufrir las tentaciones, y por tanto les pide fuerza. Muy flacos son para guardar la ley y resistir al demonio, y por eso yo me enflaqueceré para dalles a ellos fuerza; yo endureceré mis carnes con tormentos, para que su corazón más duro que piedra se ablande.




  ¿No veis a nuestro padre con callos en las manos del azadón y de trabajar por sus hijos? ¿No le veis las manos sangrientas del trabajo que recibió para darnos pan? Fue tanto lo que trabajó con su Padre para nosotros, que dice San Pablo: Nam quod impossibile [m2] erat lege in qua informabatur per carnem, Deus filium suum mittens in similitudinem carnis peccati de peccato [n2] da[m]navit peccatum in carne, ut iustificatio legis impleret[ur] in nobis, qui non secundum carnem ambulamus, sed secundum spiritum [15] (cf. Rom 8,38). En lo que enfermaba la ley, lo que le era imposible a la misma ley, que era la justificación, envió a su Hijo en semejanza de hombre pecador, para que con la semejanza de pecador, con trabajos, con tormentos, destruyese al pecado y nos ganase la justificación, para que nos ganase fuerza para cumplir la ley.




  —¿Qué deseáis? —Guardar [o2] la ley de Dios. —¿Deseáis guardarla toda? Pues amad a Dios y a vuestros prójimos y guardarla heis, y si la ley de Dios es la obra, y la obra es nuestro pan, como dice Jesucristo (Mi manjar es hacer la voluntad de mi Padre [cf. Jn 4,34]), obedeciendo Él por nosotros, dionos este pan.




  30.Éstos son los tres panes que Jesucristo nos ganó por su misericordia, porque cuando el demonio os viniere a tentar, le digáis: Vade retro, Satana (cf. Mt 4,10; Mc 8,33), que no tengo temor ninguno de ti. ¿Qué es lo que temíades? ¿Qué? ¿Es la falta del primer pan? ¿Temíades la justicia de Dios que os castigase en el infierno para siempre? Pues decilde que ya habéis pagado lo que debíades de vuestro pecado, y como dice el profeta Oseas, no castiga Dios la cosa dos veces (cf. Ez 18). Y para eso envió a su Hijo en semejanza de pecador subjeto a trabajos y pasiones y dolores, etc., para pagar por nosotros. Y la escriptura que al demonio teníamos hecha, dice San Pablo que la enclavó en la cruz (Col 2,14) y la borró con su sangre, para que no nos tenga más que pedir el demonio. Y si te dijeren tus pecados que mereces ser atormentado por ellos en el infierno, que digan: Ya no temo infierno ni tormentos, porque Cristo fue atormentado por mí; ya descargó Jesucristo mi carga, cargando su cruz sobre sus hombros. No temo castigo, pues que Jesucristo se puso en medio de Dios Padre y de mí, y Él recibió los golpes en sí mismo y en Él me perdonó el Padre lo que yo había de pecar.




  El segundo pan que nos ganó Cristo es fuerza para de aquí adelante. ¿Qué pensáis que era aquella flaqueza que decía Cristo que sentía su carne en la oración del huerto, cuando dijo: Caro autem infirma (Mt 26,41), sino daros fuerza y gracia para que de aquí adelante no sea nadie cobarde? Envió a su Hijo para ganarnos justificación. Yo enviaré a mi Hijo para que, con verle manso, tengáis fuerza para ser mansos; y para que viéndole trabajado, te esfuerces a llevar trabajos; para que viéndole perseguido, tenga[s] fuerzas para sufrir persecuciones. ¿Veis cómo nos ganó este pan? Para que todo hombre que dijere: «Pesada es la ley de Dios», que alce los ojos a Jesucristo trabajado y angustiado, y vea cómo le ganó esfuerzo.




  El tercer pan es esperanza para ir al cielo. Cuando el diablo te dijere: «¿Quién eres tú para entrar en la gloria?», responderás: «Yo por mis merecimientos no soy nada, infierno merezco, de muchos tormentos soy digno. Pero aquel Dios humanado con su muerte me ganó perdón, con sus trabajos me ganó perpetuo descanso». San Bernardo dice que dos veces Cristo es Señor del cielo y lo merece: una, porque es Hijo natural de Dios; la segunda, porque con sus trabajos lo compró [16], y dándomelo Él a mí, no tengo que dubdar, sino tener esperanza de ir allá; iré al cielo porque Cristo lo ganó para mí; iré al cielo porque me ayuntaré con Cristo. Que Él dijo: Ubi fuerit corpus, congregabuntur aquilae (cf. Mt 24,28), donde fuere la cabeza, allí han de ir los miembros, y de la cabeza es el cielo, pues es Rey del cielo; por tanto, esperanza tengo de ir al cielo [p2].




  31.Veis aquí los tres panes que nos da nuestro Niño para que comamos, y tales que ni ángeles, ni arcángeles, ni querubines, ni serafines, ni todo lo criado no nos lo podrá dar. ¿Quién podía hacer esto, que consolara mi ánima, si aquel hijo de la Virgen no viniera luego? Tengámonos por pobres y conozcamos nuestra miseria.




  Peroración




  32.¿Pues por qué hay algunos que se van al infierno, aunque vino Cristo? ¡Desventurado [a]quel que allá va! ¡Que, pagada la deuda, te tornen a atormentar; que, cercado de pan, te quieras morir de hambre!




  Hay algunos pobres que más quieren morirse de hambre que conocerse por tales ni demandar un pedazo de pan. ¿Vistes mayor locura?




  Si te duelen pecados, conoce tu pobreza y busca remedio, busca médico; si te escarba el estómago de hambre, busca quien te dé pan; y si te duele la conciencia y tienes temor del infierno, busca medecina, busca quien te remedie, que la medecina a par de ti la tienes. Señor, ¿quién me sanará esta ánima y este corazón?




  Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el reino de los cielos (Mt 5,3). Conocé vuestra pobreza, buscá remedio. ¡Veisos morir y no queréis dar voces a Dios! Pedilde fuerzas para no le ofender. ¡Qué lástima es perderse ánimas que tan caro costaron, tan de balde!




  33.Ea, pues, que a buscaros viene este Niño; duélanos de nuestros pecados. A la corte va por nuestros negocios; vámonos con Él. Y si le viéremos haber hambre, pasemos hambre con Él; si trabajos, pasémoslos con Él. Obedezcamos a su voz. ¿Es bien que esté Él llorando por ti y que estés tú riendo? No llora por sí, sino por ti. Parece que haces burla de Él, pues Él llorando, tú ríes. Deshonrado está, no quieras tú buscar honra. ¿Es bien que quiera el hijo estar honrado, estando el padre deshonrado? Pobre está, no quieras estar rico. Azotan a Jesucristo por mis pecados, ¿y no me azotaré yo? Está Dios humillado y puesto en un palo, ¿y quieres tú estar ensalzado?




  34.Tales son los malaventurados, que, habiendo Dios venido a predicar año de perdón, quieren más caer en lo que se sigue, que es día de venganza del Señor. Quiere Él a todos por hijos, y ellos no lo quieren por padre, sino por juez. A todos los que quisieren enmendar se les promete perdón de sus pecados, pero a los que no quisieren aprovecharse de sus lagrimitas, día de guerra y indignación. Si quisierdes gozar de este Niño que agora naciera, de su parte os prometo perdón; pero si no quisierdes aprovecharos de Él, demandaros han cuenta de su sangre, porque, como dice la Escriptura, el que engaña al jornalero de su jornal y el que derrama la sangre, hermanos son (Eclo 34,27). A comprar viene con sus trabajos vuestras ánimas; no le hagáis servir en balde; si no, seros ha demandado de su sangre. ¡Nunca plega a Dios, por quien Él es, que ansí sea, sino que seamos agradecidos a tan gran merced!




  Hagamos buenas obras, limpiemos nuestra casa para recebir esta Pascua a este Niño. En ella perdonemos las injurias, dejemos los pecados, demos limosnas, porque cuando venga nos halle bien aparejados y nazca en nosotros y nos dé aquí gracia y después gloria.
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  [o8]juntóse-con el] juntándose al V




  [p8]y] lo V




  [q8]engrandeció] Cristo y lo honró add. V




  [r8]bien] ya V




  [s8]necesidades V




  [t8]y om. V




  [u8]cuán pobre nace] qué pobreza sufre y qué pobre está V




  [v8]miradle puesto-llorando, y om. V




  [w8]Él om. V




  [x8]cuán] qué V




  [y8]y cuán] qué V




  [z8]está en-caída om. V




   




  




  [a9]os dé pena la pobreza V




  [b9]allí] así V




  [c9]hará] volverá V




  [d9]del] de V




  [e9]otro V




  [f9]les sabe om. V




  [g9]y] ni V




  [h9]muy más aventajadamente om. V




  [i9]estuviese V




  [j9]o en el suelo om. V




  [k9]tuviese la cara-comiendo] amargase su boca con V




  [l9]y amarrado-de dolores om. V




  [m9]muy om. V




  [n9]y alegre-dolor om. V




  [o9]allí V




  [p9]si acá padecierdes necesidades om. V




  [q9]es] será V




  [r9]pues] Él add. V




  [s9]y llagado, que om. V




  [t9]y sin ningún trabajo] y pues Él está llorando, quiera estar riéndose V




  [u9]y regocije om. V




  [v9]el Señor] Jesucristo V




  [w9]con] a V




  [x9]tiniendo V




  [y9]comiesen] fregándolas entre las manos comiesen los granos V




  [z9]y morir desnudo; que om. V




   




  




  [a]unos] algunos V




  [b]del] de V




  [c]del] de V




  [d]los om. V




  [e]en el] del V




  [f]los viene también a V




  [g]en el] del V




  [h]Dios] mas V




  [i]y om. V




  [j]pobre] hombre V




  [k]tal] pobre V




  [l]tan] más V




  [m]aborrecida V




  [n]aquel] el V




  [o]dice y] diga V




  [p]Plegue V




  [q]munchos V




  [r]su om. V




  [s]Y om. V




  [t]necio] bestia V




  [u]hombre om. V




  [v]tan] tiene V




  [w]tiene om. V




  [x]hubiese V




  [y]no om. V




  [z]no om. V




   




  




  [a1]conocen V




  [b1]a sí mismos] ansí mesmo V




  [c1]tiniendo V




  [d1]desapercebido V




  [e1]tiniendo V




  [f1]a] en V




  [g1]estamos tan pobres V




  [h1]que] le add. V




  [i1]casa] que poner a su amigo delante add. V




  [j1]encerraros entre] conoceros tras V




  [k1]hora] día V




  [l1]Nuestro Señor] Dios V




  [m1]o una mujer om. V




  [n1]que] no add. V




  [o1]este cargo om. V




  [p1]alcaide V




  [q1]que] es persona que add. V




  [r1]Dice otro] yo V




  [s1]los medios para ello V




  [t1]descansando] de add. V




  [u1]y] ni de V




  [v1]vuestro corazón om. V




  [w1]vos] sí V




  [x1]a] al V




  [y1]o dos om. V




  [z1]preguntóos V




   




  




  [a2]habéis V




  [b2]para su] que a vuestro V




  [c2]corazón] contentase add. V




  [d2]preguntaldo V




  [e2]a buscar] buscando V




  [f2]u oficios V




  [g2]ella V




  [h2]un poco de pan-si han hallado om. V




  [i2]así V




  [j2]mi corazón] reliqua omitt. V




  [k2]hizo




  [l2]pide] puede




  [m2]impussibile




  [n2]peccato] peccatum




  [o2]Guardar] de add.




  [p2]cielo] Dic figuram Sansonis qualiter quitó las puertas de la ciudad, y las llevó al monte, que figura cómo Cristo quitó las puertas del cielo después de su muerte marg.




  4SEÑALES PARA HALLAR A DIOS [1]




  Navidad. Predicado en el día de San Esteban, en un convento de monjas




  (B. N. M., ms.6311 f.191r-209v)




  Et hoc vobis signum: Invenietis infantem pannis involutum, et positum in praesepio [2] [Lc 2,12].




  Exordio




  1.Laetabitur deserta et invia: florebit solitudo sicut lilium. Germinans germinabit: et exultabit laetabunda: gloria Libani data est ei: decor Carmeli et Saron. Alegrarse ha la desierta y sin camino, regocijarse ha la soledad, y florecerá así como lilio. La honra del Líbano le fue dada, y la hermosura de Carmelo y de Sarón (Is 35,1-2). Palabras son que el profeta Esaías dijo, viendo en espíritu este día y la bienaventuranza de la Virgen María Madre de Dios. Hoy es día de regocijo. No hubo allí dolores de parto, porque, si los hubiera, entristeciérase nuestro regocijo con haber dolores. Si ella tuviera ansias de dolor y gimiera, entristeciérase nuestra fiesta. No tuvo la Virgen dolor ni tristeza, sino grandísimo gozo y alegría.




  Alegrarse ha la desierta y sin camino. Aquella que no conoció varón, fructificando, se regocijará y alegrará. ¡Oh Sacratísima Virgen, quién viera vuestro regocijo y el alegría de vuestra cara! ¡Quién os viera hoy madre y virgen, tan virgen como las vírgines y tan madre como las madres! La hermosura de Carmelo y de Sarón —que eran unos montes muy hermosos en Judea— le fue dada. Y si queréis ver alguna hermosura en la tierra, suplicad a nuestro Señor que os dé ojos de consideración, para ver una doncella hoy en el portal de Betlem con un Doncel en sus brazos. No hay cosa más hermosa; la honra del Líbano le [a] fue dada, y la hermosura de Carmelo y de Sarón.




  2.Dijo Sara cuando hubo concebido a Isac: Risum fecit mihi Dominus: et quicumque audierit ridebit [3] (cf. Gén 21,6). ¿No veis una mujer de noventa años concebir? El Señor me ha hecho reír, que no tenía ya fuerzas naturales para concebir y hame dado fuerzas sobrenaturales para ello. Y así, cuando dijo el ángel a su marido que concebiría, se rió ella (cf. Gén 18,10-15), y al hijo que parió le llamaron Isac, que quiere decir risa o gozo. Y Sara dijo: Risa me ha hecho el Señor, y no solamente para mí, pero para cuantos lo oyeren. ¡Qué palabras para la Virgen! Mucho fue que una de noventa años concibiese; pero mayor milagro, doblado, fue el de la Virgen concebir sin obra de varón y parir virgen. ¿Y quién puede oír que la Sacratísima Virgen tiene en sus brazos a Jesucristo, que no se regocije? Fue hecho gozo no solamente para la Virgen, sino para todos los que lo oyeren. Gozaos con ella todos los que bien la queréis, que hoy es hecha Madre y Virgen. San Esteban vio hoy los cielos abiertos, y Jesucristo asentado a la diestra del Padre (Hch 7,55); y hoy está Cristo en Betlem en los brazos de su Madre. Vamos allí y pidámosle la gracia, y pongamos por intercesora a su bendita Madre, diciendo: Ave, María.




  ¿Qué señales son éstas para hallar a Dios?




  3.El Niño, nacido por nuestra salud y la Sacratísima Virgen, su Madre, dé a vuestras mercedes muy buenas pascuas. Las palabras del tema dijo un ángel a los pastores. El predicador también es agora ángel en el oficio. Ángel, mensajero quiere decir, y los predicadores también somos mensajeros, que os venimos a hablar de parte de Dios. Señal os doy: Hallaréis al infante envuelto en pañales y acostado en un pesebre (Lc 2,10-12). ¿No veis qué linda fiesta ésta? Doy os buenas nuevas. Dijo el ángel a los pastores: Dadme albricias, que un gozo grande os traigo, que es nacido esta noche el Salvador Cristo, el Mesías, en Betlem. Y porque no lo perdáis de vista, que os va la vida en conocerlo, yo os daré señas: que hallaréis al infante envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Por estas señas le conoceréis. Doy os buenas señas, porque en lo que mucho va es menester muchas señas, para que no se pierda. Este que hoy nació es vuestro bien, reparador, perdonador de vuestros pecados, y por eso quien no lo conociere no puede ser salvo. Y así, para que los hombres topasen con Él, desde Adam comenzó Dios a dar señas: señas a Abraham, señas a Jacob, señas a David, señas a Esaías y a todos los patriarcas y profetas. Porque no lo perdáis de vista: nacerá en tal lugar; mirad, de esta manera hablará, esta condición tendrá.




  4.Pintaron los profetas a Cristo porque no lo errasen, que quien a éste errare, errado ha el cielo; y, al fin, para conocer a Cristo, poco aprovechan señas, si no viene lumbre del cielo. ¿Sabéis lo que acontece a los astrólogos? Leen: «Tal signo tiene tales señas», y cuando salen a ver, no topan con él. Y quien tiene la lumbre de la fe, alabe a Dios, que se la ha dado, y déle gracias por ello, que si Él no la da, in vanum laboraverunt qui aedificant eam [4] (Sal 126,1). Y San Pablo dice que fides est donum Dei (cf. Ef 2,8). Si de arriba no viene, ¿qué aprovechan señas? Señas tuvieron los judíos, mas cegados con sus pecados no lo creyeron; y por esto, para enseñar Dios a los pastores, viene un ángel de arriba —y con él una grande claridad, que se espantaron los pastores—: Porque no lo perdáis de vista, que os va la vida en ello; id a Betlem y hallarlo heis en un pesebre envuelto en unos pañales. ¿Qué señas son éstas para hallar por ellas a Dios, ángel, infante envuelto en pañales, acostado en un pesebre? San Bernardo en un sermón de la circuncisión dijo: En verdad, si quisieran perder de vista a Cristo, buena señal era la circuncisión, porque la circuncisión era señal de pecadores, y Cristo no era pecador [5]. Conoceldo por señal de circuncisión. Así, estas señas que el ángel da, más parecen señas para errar a Dios que para acertar con Él: infante envuelto en pañales y puesto en pesebre.




  Infante quiere decir niño que no habla [b]. Si el mismo ser personal de este Niño que hoy nace en Betlem es ser Palabra, por vuestra vida, que me deis por señal que, «siendo Palabra, no habla», para hallar a Aquel del cual San Joán predijo: En el principio era la Palabra, y la Palabra era acerca de Dios, y Dios era la Palabra [c] y Aquel por cuya palabra fue hecho cielo y tierra (cf. Jn 1,1.3). ¿Cómo me dais por señal «infante», pues por este nombre se entiende un niño envuelto en pañales? Buenas señas para hallar a Dios. ¿Quién envolvió en pañales al inmenso? Los cielos y la tierra yo los hincho (Jer 23,24), dice Dios. ¿Quién os envolvió en pañales, Criador del cielo y tierra? ¿Cómo «puesto en pesebre»? ¿Qué señas son éstas, ángel, para hallar a Dios? Declarádnoslas.




  Infante: Apareció la blandura y misericordia de Dios




  5.Isaías dice, hablando de la venida de este Niño, et revelabit[ur] gloria Domini (Is 40,5). Descubrirse ha la honra de Dios. ¿Qué es la honra de Dios sino su Hijo bendito Jesucristo, nacido hoy en Betlem, que Él es la honra del Padre? Y así dice Salomón Filius sapiens, gloria patris est [6] (cf. Prov 10,1; 15,20). Pues vendrán grandes señales, y lo que más es, descubrirse ha la gloria y majestad de Dios. En el griego, majestad y gloria y honra todo quiere decir una misma palabra. Señor, estábamos esperando vuestra alteza tan engrandecida y después vemos un niño envuelto en pañales y llorando en un pesebre; de una parte, un buey, y de otra, un asno. ¿Es vuestra majestad ésta? Si majestad, ¿cómo en tanta bajeza? Si honra, ¿cómo en pesebre? Pues verdad dice Dios, descubrirse ha la majestad de Dios, cómo ahí entró; para lo que es menester la lumbre del Espíritu Santo.




  6.Los que quieren honra de grandes, por fuerza ha de ser a costa de los chicos; y los que quieren ser temidos, por fuerza ha de ser con espantar los pequeños. Tiempo hubo en que Dios quiso ser temido y se vengaba. Tiempo hubo en que este Niño que agora no habla, habló, y pesábale a quien le oía. El Niño que nació es el mismo que cuando Adam pecó le dijo: ¿Dónde estáis, Adam? (cf. Gén 3,9). Y fue tan recia esta palabra, que hizo esconder a Adam por no oírla; fue tan terrible, que echó a Adam del paraíso terrenal. —¿De qué teméis? —Habla Dios con tanta majestad, que no puedo estar delante de Él; voime a esconder. Recia cosa era hablar Dios. Vino Dios a hablar en el monte de Sinaí al pueblo de Israel y darles la Ley, y venía con tanta majestad, que dicen los judíos a Moisén: No nos hable Dios, que moriremos; háblanos tú, Moisén (Éx 20,19). Hablaba Dios con tanto rigor, que vinieron los hombres a decir: No nos hable Dios. (Si Dios no me habla, que me hablen profetas ni cielos ni tierra, y si huyo de Dios, ¿qué me aprovecha cuanto puedo tener?) Y era tanto el rigor con que Dios hablaba, que atemorizaba a los hombres, tanto que huían de Él. Dice Dios: ¿Queréis oír mis palabras? Yo haré una palabra que, cualquiera que la oyere, le retiñan las orejas (cf. 1 Sam 3,11). ¿Quién os ha de querer hablar? Antes era tanto el temor, que no había quien llegase a Dios ni aun al arca, que dos millas la llevaban delante cuando caminaban. Y los varones benjamitas que curiosamente quisieron ver el arca —quitarle hían algún paño que traería encima o abrirla hían para ver qué traía dentro—, porque la miraron curiosamente mató Dios cincuenta mil hombres del pueblo y de los más principales sesenta hombres; y dijeron: Quis poterit stare coram Domino? (cf. 1 Sam 6,20). Cayóles tanto miedo, que despacharon luego un mensajero para que les llevasen el arca de entre ellos.




  7.¿Qué os parece de aquellos tiempos? Vinieron a temer tanto a Dios, que temblaban de miedo. Ya tenía Dios ganada gloria de poderoso y, si queréis, honra de grande. Tenía tanta, que parecía que era ya demasiado el temor que le tenían cogido. Señor, pues descúbrase ya vuestra gloria, no para temeros, sino para amaros. Hablá ya, Señor, de arte que los hombres no huyan de vos, y descúbrase ya la honra de Dios. ¡Cuán bueno, cuán dulce, cuán amigable es! Más honra ganó hoy Dios de bondad que antes de riguroso. Mayores cosas hace hoy Dios para que los hombres lo amen, que hizo antes para que lo temiesen. Honra de bueno, de manso y de perdonador. Si queréis ver qué día es el del nacimiento, un día en que dice San Pablo: Apparuit benignitas et humanitas Salvatoris nostri. Apareció la benignidad y humanidad de Dios (Tit 3,4). ¿Qué quiere decir «humanidad» aquí, pues que viene hablando de Dios Padre? ¿Quién vio a Dios Padre humanado? Aquel humanitas aquí significa blandura, como en otra parte dijo el mismo San Pablo: Humanum dico (Rom 6,19). Quiere decir: quiéroos decir una cosa blanda. Dice pues: Apareció la blandura de Dios. Y así decís acá a un hombre que es grave señor: Humanaos, ablandaos. Apareció hoy. ¡Bienaventurado tal aparecimiento y bienaventurado tal día, cuando apareció la blandura de Dios Padre y de Dios Hijo y de Dios Espíritu Santo: la carne de Cristo en la tierra!




  8.¡Qué día es hoy! Tenía prometido la Santísima Trinidad para este día la salud. Yo daré, dice Dios, en Hierusalem mi gloria y en Sión mi salud (cf. Is 46,13), porque envió Dios Padre su Hijo bendito y con Él todos los bienes. Porque quien a su Hijo nos dio, ¿qué no nos dará en cuanto es de su parte? (cf. Rom 8,32). Aparecido ha hoy la honra de Dios, y mayor honra de misericordioso y blando y perdonador que antes de poderoso y vengador. Ya hoy es día de mostrar Dios su misericordia. Esta señal os doy para que no perdáis de vista al Mesías: «infante envuelto en pañales, puesto en un pesebre».




  9.Niño bendito, ¿no habláis? No hablaba sino como un niño de dos días. ¿Para qué tanto silencio? Está callando el Niño, para darte a entender, pecadorcito, que, aunque hayas hecho pecados, no te llamará como a Adam, no te espantará ni te reprehenderá en su favor. Tan mudo lo hallarás para reprehender como agora para hablarte, que esto es entender este misterio como se ha de entender, que, cual de fuera parece en la carne, tal está de dentro la santa Divinidad en blandura. ¿Qué cosa hay en el mundo más flaquita para hacer mal que un niño de dos días? ¿Cuándo un niño de dos días dio bofetada ni mató a nadie? No hay cosa más sin temor que un niño. Pues éste es el misterio para que celebramos la fiesta, no como judíos carnales, sino en espíritu, como dijo Él: verdaderos adoradores en espíritu y en verdad (cf. Jn 4,23). Tal habéis de pensar la Divinidad dentro como de fuera la Humanidad, hermanos, por la santa encarnación de Jesucristo y por su pasión. Ésta es la Divinidad sin armas que dice: No te haré mal, pecador, llégate a mí, que así como no debes huir de un niño, así no debes huir de mi santa Divinidad; y como en el cuerpo parece blandura, lo está en la santa Divinidad, que ésta es la grandeza de Dios: cual parece de fuera, tal está dentro, tan blando y tan misericordioso. ¡Bendito sea tal Dios y bendita sea su misericordia que a tal día nos dejó llegar, el día de la blandura de la misericordia de Dios!




  Veía hoy San Esteban los cielos abiertos (Hch 7,56): el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo. Aquellos cielos, ¿que a quién y a quién se abrían? Ya hoy llueven miel para quien le quisiere pedir misericordia.




  «Infante, que no habla», para darnos a entender que no dará bofetadas ni reprehenderá.




  Envuelto en pañales: Vestido de pecador




  10.Niño envuelto en pañales (Lc 2,12). Si miráis a Dios, no hay quien le envuelva; mas en cuanto niño, envuelto está en pañales, que no sería la Virgen desaliñada doncella, que aparejados tendría sus pañales, aunque pobrecitos serían; pero tendríalos. Señor, ¿qué a vos con pañales? ¿Quién entenderá el misterio de estas señas: Hallarlo heis envuelto en pañales?




  Quisiera que estuvieran aquí muchas galanas para desengañarlas, pero algunas habrá que lo sean de corazón. Las ropas que nos vestimos señales son de nuestra miseria. En las ciudades hay unos muchachos ladroncillos que hurtan mucho, y porque son menores de edad, mirando que aún no tienen juicio perfecto, no los ahorcan, no los castigan por el rigor de la ley, aunque lo merezcan; pero, para que sean conocidos, pónenles una argolla al cuello con unas barras que pasan encima de la cabeza, y arriba pónenle una campanilla para que suene y sea conocido. Si hubiese una persona tan loca que rogase que le pusiesen la campanilla de oro o de plata… ¡Qué locura sería tan grande ponerle la campanilla por ladrón, para señal de su deshonra, y que busque él honra en su propria deshonra! ¿Paréceos que sería gran deshonra y locura esto? Pues yo os digo que hay tantos de éstos, que la mitad de los que aquí estamos lo somos, y aun plega a Dios que no lo seamos todos. ¿Por qué nos vestimos? —Porque pecamos, que antes que Adán pecase, desnudos estaban y no habían vergüenza; pero después que pecó, descubriéronsele sus vergüenzas y faltas y abriéronsele los ojos (Gén 3,7); y para cubrir esto se vistieron. El vestido es señal de mi deshonra y de que soy traidor y hijo de traidores. Pues si los vestidos son señal de mi deshonra, ¡qué ceguedad es que haya venido un hombre a tanta miseria, que busque honra en el vestido, en lo que es señal que es traidor contra Dios y hijo de traidores! Si Adam no lo fuera, no trujera yo vestidos.




  11.Pues si entraron los vestidos por señal de pecador, ¿qué tiene que ver Jesucristo con pañales, pues no tiene pecado? Ángel, ¿qué señas son ésas para conocer a Dios, señales de pecador: hallaréis al infante envuelto en pañales? ¡Cosa muy al revés del honor de Dios es ésa! Es hoy día de las misericordias de Dios y que rebosa de alegría y de confianza para los pecadores. Es hoy el día en que dice San Pablo que envió Dios a su Hijo para en semejanza de carne de pecado (cf. Rom 8,3). Estar Dios envuelto en pañales, señal es de pecador. Estar reclinado en un pesebre, haber frío, llorar, señal es de pecador, porque por el pecado vinieron las penas y trabajos. Pues dice San Pablo que tomó una carne semejante a la de los pecadores, ¿en qué? —En estar vestido, haber frío y llorar y cansarse, y haber hambre y sed como los pecadores. Quitá pecados y no habrá penas luego. Tomó carne que parecía de pecador y no lo era. ¿No os acordáis que mandó Dios a Moisén en el desierto que hiciese una serpiente de metal y la levantase en una vara en alto para que todos los que la mirasen no pereciesen (cf. Núm 21,8), no muriesen de las picaduras de las otras serpientes que Dios, por sus pecados, les había enviado? Si decís: Cristo es hombre, parece pecador y no es. La serpiente de metal serpiente es; empero, no tiene ponzoña. ¿Qué son vestidos a Dios —penas de fuera y no pecados de dentro—, sino la víbora de metal? La figura de víbora, pero no de dentro ponzoña; penas sin pecado; víbora de metal. Quien mirare éste con fe y penitencia —que tuvo muchas penas y [d] no pecado—, no se perderá, mas antes sanará de las mordeduras de las otras víboras que son los pecados.




  12.¿Qué quiere decir envuelto en pañales? Para dar a entender que desde hoy comienza a pagar las penas que merecen nuestros pecados. Rogad a nuestro Señor que os dé ojos para entender qué empresa tomó este Niño cuando nació. ¿Sabéis? Él nació sin pecado y tomó a su cargo todos los pecados del mundo, hechos y por hacer, encima de sus hombros (cf. 1 Pe 2,24; Is 53,4-5,11-12). Y si los tomara por vía de suelta, mas tomólos por vía de justicia. Mirad qué carga pagar tantos pecados delante de Dios. Pudiera Jesucristo decir: Yo, que no pequé, pago lo que no hice, perdonadme alguna cosa. La justicia de Dios no perdona ni un solo pecado, que la pena de todos sin faltar uno se ejecutó en Jesucristo. ¡Bendito sea Dios y su misericordia! ¿Y —¡bendito sea tal Dios!— no es razón que lo recibamos con un Te Deum laudamus? ¿No os parece que es razón comenzar desde chiquito a pagar quien tiene tantas deudas que cumplir? ¿No os parece que es menester que lo envuelvan y lo pongan en un pesebre duro, y que haya frío y llore, y que desde luego comience a ganar para tantos hijos tan pobres que somos nosotros?




  13.Hallarlo heis envuelto en pañales, que es señal de pecador, para pagar nuestros pecados, y puesto en un pesebre (cf. Lc 2,7) desde hoy hasta el día de la Purificación. Cuarenta días estuvieron la Virgen y su Niño bendito en el portal. No haya ninguno que con su pensamiento no los visite a lo menos a la mañana y a la noche cada día; y prostraros delante del Niño y de la Virgen bendita, y besarle los pies y ofrecerle alguna cosa; rezarle algún rosario o pensar alguna cosa devota. Vámonos todo[s] agora, así como estamos aquí, al portal de Betlem, donde la Virgen mora. Haga cuenta que estamos allí.




  Buscando posada. El nacimiento




  14.Había mucha gente en Betlem, que venía a profesar cada uno a su ciudad, y Josef era de Betlem. Porque entendáis las misericordias de Dios y cómo quiso ser verdaderamente peregrino en esta vida, vino la Virgen a buscar posada y no la halló en todo el lugar por la mucha gente que había. Ellos iban pobrecitos; van fuera del pueblo a un mesoncillo pobre que estaba allí como una ventilla mal reparada. Entran en él, y porque había mucha gente éntranse al establo, y a un lado estaba una peña cavada y allí un pesebre debajo de la peña. Estaba allí alguna gente y algunas bestezuelas y allí fue la posada de la Sacratísima Virgen y de su Esposo. Cuantos estáis aquí estaréis riñendo en vuestros corazones cómo aquella gente desagradecida no dio posada a tal doncella. Llegaría Josef a algunas puertas, que ni parientes ni amigos ni por dineros nunca halló posada. ¡Cuánto más si veían que venía preñada! Dirían: Congojosa cosa es tener preñadas en casa, tristeza y gemidos. —No es preñada rencillosa ni es parto de dolores. ¡Oh qué mal mirados! ¡No dar posada a una doncella que trae encerrado en su vientre a Dios! Plega a Dios que no haya aquí algunos que estén en lo mismo que aquéllos, porque ¿qué cosa es una hostia consagrada sino una Virgen que trae encerrado en sí a Dios?




  15.¡Oh padres sacerdotes, qué debemos a Dios y qué grande será nuestra condenación si buenos no somos! Que está un lego suspirando: ¡Oh Rey mío y quién se hallara allí en el portal de Betlem para que os metiera en sus entrañas!, y ¡que me ponga yo en el altar y con las palabras de la consagración que aquel mismo Señor que la Virgen parió venga a mis manos y lo meta en mi ánima! ¿Con qué agradecimiento serviremos a Dios esta merced? ¡Cuán grande ha de ser nuestra santidad y pureza para tratar a Jesucristo, que quiere ser tratado de brazos y corazones limpios, y por eso se puso en los brazos de la Virgen!, y Josef fue también virgen limpísimo, para dar a entender que quiere ser tratado de vírgines.




  16.¿Por qué no habéis comulgado en Pascua? No riño con las mujeres. Bendígaos Dios, porque habéis dado posada en vuestro corazón al Niño que nació en Betlem. Él os lo pague por su misericordia, y perdone a los desagradecidos. ¡Que anduviese una Hostia consagrada rogando: «Dadme posada», y que unos por comer, otros por jugar y por unos malos deleites, no han querido recebir el mismo que traía la Virgen en sus entrañas! Como los de Betlem habéis sido y peores, porque aquéllos, no conociéndolo, no era mucho que no lo recibiesen, pero vosotros, conociéndolo y rogándooslo, no lo habéis querido recebir. Muy mal lo habéis hecho. Perdóneoslo Dios y enmendaos. Aún no ha pasado la Pascua. No quede nadie que no se apareje. Y por reverencia de Dios lo recibáis en estos días que faltan por pasar.




  17.Una cosa os quiero decir: Gran negocio fue, al tiempo del parto, mande Dios a la Virgen que saliese de su casa y vaya treinta y tres leguas; si fueron a pie o no [e], no se sabe; al fin fue trabajo, y grande. Van a Betlem y no hallan posada: otro trabajo. Aposentarse en aquel establo, otro trabajo. Alabanzas te den los ángeles.




  Siente la Virgen que ya se llega la hora del parir. La media noche, no en dolores, que no los tuvo, sino en grandísimos regocijos [7]; y crecían más mientras más se llegaba la hora del parto. Y porque en el mesoncillo no había donde parir, vase cerca del pesebre a parir al Señor de los cielos y tierra; y arrímase a un poste del pesebre. Alza los ojos al cielo. Cuando no se cata, ve delante de sí al Niño bendito llorando. ¡Quién viera a la Virgen arrodillada delante de él! Y como sabía que era Dios, no lo osaba tomar de reverencia; y, por otra parte, como era su hijo, con amor queríalo tomar. Toma licencia, y adorándolo por verdadero Dios, tomólo en sus brazos. Y dice San Buenaventura que lo envolvió en su proprio tocado y después en sus pañales. Tómalo en sus brazos y dale a mamar de aquella leche virginal. ¿Queréis ver la cosa más linda de las lindas? Ved una doncella en el portal de Betlem con un doncel en los brazos, dándole a mamar.




  18.Estaréis ya contenta, Iglesia, que tan deseado lo teníades y decíades: Quis mihi det ut viderem te, fratrem meum, sugentem ubera matris meae, ut nemo me contemnat [f]? ¡Quién me diese, hermano mío, que te viese [g] yo en los brazos de mi madre, mamando sus tetas (cf. Cant 8,1); quién me hiciese esta merced que te viese yo acá en los brazos de tu madre! Hoy somos enriquecidos, bienaventurados en la tierra, y osaban llamar a Dios hermano; que sabían que Él había de encarnar. ¡Quién te viese en los brazos de una doncella, para que nadie me tenga en poco! Desde hoy en adelante no me terná en poco Dios Padre, pues que me da a su Hijo; ni Dios Hijo me terná en poco, pues se me da por hermano, ni Dios Espíritu Santo, pues fue el que concertó este negocio. ¡Bienaventurados hombres, por cuyo bien tanta honra y tanto bien se nos dio: He aquí el Niño nacido! San Lucas dice: Cumpliéronse los días y parió María su primogénito hijo (Lc 2,7), su mayorazgo; no porque pariese otros después, que primogénito y unigénito bien se compadecen, porque, aunque un caballero no tenga más de un hijo, aquél es el mayorazgo, aunque no haya otro.




  ¿Por qué pone María a Jesús en el pesebre?




  19.Reclinavit eum in praesepio. Púsolo en el pesebre. ¿Por qué en el pesebre? Menester es lumbre de Dios para entender esto. —Señora Madre, más que todas las madres tierna, porque más ama ella a su Hijo que todas, ¿por qué quitastes el Niño de los brazos y lo ponéis en el pesebre? ¿No veis que no hay almohadas? Señora, ¿no estaba más caliente y más blando en vuestros brazos que en el pesebre duro? ¿Pues por qué lo ponéis? —Quia non erat eis locus in diversorio [8] (Lc 2,7). ¡Qué condenación de mis riquezas, de mis regalos y de mis solturas! —¿Por qué lo ponéis en el pesebre? —Porque no había lugar en el portalico para quien crió cielos y tierra. —Señor, vos dais lugar a los hombres y nidos a las aves; vos que a todos recebís, ¿no hay lugar para vos? Si no había lugar en el diversorio, ¿no había lugar en vuestros pechos, Señora? Más valéis vos que los palacios, que los hombres y los ángeles; más contento está Él en vuestros brazos que en palacios ni que en los cielos. ¿No había lugar en vuestros pechos? Decidnos, por el amor que a vuestro Hijo tenéis, ¿por qué lo quitáis de vuestros pechos y lo ponéis en el pesebre?




  20.Esto se asiente en vuestros corazones: que todo lo que la Virgen hizo con su Hijo todo fue por gracia del Espíritu Santo y alumbrada. Así como lo concibió por el Espíritu Santo, así Él le enseñó cómo lo había de tratar; y así, en nosotros, como es menester para que entre Cristo en nuestra ánima gracias del Espíritu Santo, así también para conservarlo, para que no lo perdamos, es menester la misma gracia. Y así la Virgen pedía a Dios: Pues que me quisistes por madre, dadme gracia para que bien os trate. Y así por gracia del Espíritu Santo lo envolvía y lo trataba y regía. Pues ¿por qué, Señora, lo quitastes de vuestros brazos y lo posistes en el pesebre?




  Para mi remedio se pone Jesús en el pesebre




  21.El mismo Hijo la inspiró y la enseñó que lo pusiese en el pesebre. Pues que Él lo hace, preguntémosle a Él: —¿Por qué queréis, Niño, quitaros de los brazos de vuestra Madre y poneros en el pesebre? —Para dar una gran bofetada a vuestra tibieza y flojura. No lo hizo sin causa, y plega a Dios que, con habello hecho, alcance de nosotros lo que quiere. ¿Para qué en pesebre, Señor? Porque Adam, cuando pecó, fue echado al lugar de las bestias. Homo cum in honore esset non intellexit; comparatus est iumentis insipientibus, et similis factus est illis [9] (Sal 48,13-21). Que este mundo para las bestias lo crió Dios, y el paraíso terrenal para los hombres. Pecó Adam, anda al lugar de las bestias; y porque este Niño vino a pagar el mal que Adam había hecho, vino a pagar el pecado original. Nueve meses anduvo en el paraíso terrenal; y para dar a entender esto, sale del lugar donde Él estaba tan contento, que es el vientre de su Madre bendita; sale y destiérralo al lugar de las bestias, y pónenlo en un pesebre. ¿Para qué en pesebre? Para condenar mis regalos, mis vestidos. Decid: ¿Hay lugar más bajo, para un niño chiquito, que un pesebre y, después de grande, que una cruz? Conocías tú, Señor, que la piedra de los hombres es tan grande, que, porque sean amadores de la bajeza, el Alto se abajó tanto; y por eso se quiso poner en un pesebre, para decir a los hombres que se engañan en buscar riquezas, honras y regalos en la tierra, y así dice San Bernardo sobre esto: «O se engaña Cristo o los hombres mienten y se engañan con sus riquezas y regalos. Cristo es imposible engañarse. Pues luego los hombres se engañan» [10]. ¿Cómo puedes, hombre regalado, llevar tus blanduras y deleites, viendo a Cristo en un pesebre? ¿No has vergüenza, hombre, que buscas altezas? ¿Cómo lo puedes sufrir? Y si te acordares que está Cristo en un pesebre, ¿habrás vergüenza de ensalzarte en este mundo? Que este Niño que está en este mundo, verdad es de Dios Padre. Vamos todos al pesebre. Cuando nace, en pesebre; cuando muere, en cruz.




  22.Estaba llorando el Niño, puesto en las estrechuras del establo. Vagit infans inter arcta conditus praesepia [11]. ¿Por qué lloráis, Niño bendito? ¿Está aquí algún desmayado, algún gran pecadorazo que tiembla cuando le dice Dios: «¿Adónde estás?». ¡Oh qué grande mal es haber ofendido mucho a Dios, acordarme de veinte años de grandes ofensas a Dios! Tiemblo de miedo si me ha de echar Dios a los infiernos, cuando Dios me enseñe su cara airada y me diga: Yo te hice este bien y esta merced, y en lugar de ella tú me heciste tanto mal. ¿Qué responderé cuando me diga Dios esto?




  Como tú tiemblas temblaban los hermanos de Josef cuando les dijo: Yo soy Josef vuestro hermano, el que vendistes. ¡Desdichados de nosotros! Rey es; matarnos tiene, y tiene razón y puede lo hacer. Temblaban. Aquél es el pecador que está temblando de haber ofendido a Dios. Habéis ofendido a Dios, tenéis razón de temblar. Convido a los errados, a los desmayados y grandes pecadores, que vamos al pesebre a ver llorar al Niño. ¿Para qué lloráis, Señor? ¿Para qué lagrimitas? Al otro Josef, que no osaron llegar sus hermanos a él hasta que le vieron llorar: Yo soy vuestro hermano, llegaos a mí, no hayáis miedo. Estaban atemorizados, que no osaban llegar a Josef. Alza la voz Josef y llora, y, no contento con esto, dice la Escriptura que abrazó a cada uno de ellos por sí y lloró con cada uno. Y después que lo vieron llorar, allegáronse sus hermanos a él a pedirle perdón. —No hayáis miedo; vendistes por malquerencia, y si yo no viniera acá todos muriérades de hambre. De mal saca Dios bien. Vosotros me vendistes y Dios trújome para remedio de muchos. —Confiados sus hermanos desque lo vieron llorar, allegáronse a él (Gén 45,4ss).




  23.—Niño, ¿para qué lloráis? —Para que entiendan los pecadores, aunque hayan pecado, que se lleguen a mí sin temor, si se arrepienten de haberme ofendido. —De ternura y de amor de su corazón llora el Niño. ¡Bendito Niño! ¿Quién os puso en ese pesebre sino mi amor? ¿Quién os hace llorar? Habemos sido malos y desagradecidos contra nuestro hermano Josef. Habémoslo vendido. Uno dijo: Más quiero una malquerencia que a Cristo; y otro dijo: Más quiero un placer de carne que a Él. Habemos vendido a nuestro hermano, habemos sido traidores contra Él. Y convídanos Josef, el santo, que vamos al pesebre y oigamos la voz que llora por nosotros, y que nos lleguemos a Él donde está llorando por cada uno de nosotros. Y si mirásedes aquel Niño con ojos limpios y entrásedes dentro de su ánima, hallaríades un título que os diría esto: «Que estoy aquí llorando por ti», que desde su concepción tuvo conocimiento de Dios y sabía todos nuestros pecados y allí estaba llorando como cada uno de nosotros. Allí se acordaba de vos y lloraba vuestros pecados. Pues si está llorando por nuestros pecados, ¿qué pecador habrá que no tenga confianza, si quiere enmendarse? ¿Hay cosa en el mundo que dé más confianza que es ver estar a Cristo en un pesebre llorando por nuestros pecados?




  24.—¿Por qué lloráis?, ¿para qué en el pesebre? —Para dar a entender que huyo de las honras. —¿Qué hacéis, Señor? —Comienzo a hacer penitencia de lo que tú heciste. —Pues ¿qué hará el cristiano que está mirando con ojos de fe cómo llora Cristo por sus pecados? ¡Endemal porque tan tarde os conocí, Señor! ¡Endemal porque tantos años se me gastaron sin conoceros! ¿Quién habrá que quede tibio viendo a Dios humanado llorar? Si estando el sol en el cielo no lo podemos sufrir en el verano, ¿qué haría si se abajase acá? Si estando Dios en el cielo, había acá quien lo amase: un Abraham, que por su amor dejó a su tierra y se fue como gitano por tierras extrañas (cf. Gén 12ss); un Esaías, un Hieremías, que los mataron por predicar la verdad; un amor que tanto sufrió… (cf. Heb 11,37). Y si en aquellos tiempos, estándose el sol allá [a]rriba, escalentaba, abajándose el sol y poniéndose en un pesebre, y habiendo frío… y mientras más frío padece más me caliento yo; y mientras más trabaja, más descanso para mí; y mientras más te veo padecer por mí, más creo que me amas.




  25.Comencemos vida nueva, pues el Niño la comienza. Salir del vientre de vuestra Madre a correr la carrera así como gigante (cf. Sal 18,6). Vais por humildad, por pobreza. A la corte vais por mis negocios. Quiérome ir con vos. ¡Que te vea yo, Rey mío, en el lugar más bajo, en un pesebre, y que quiera yo ser honrado! ¡Que te vea yo pobre y que quiera ser rico! ¿Quién será aquel que vea llorar a Dios por sus pecados y que tenga placer? ¿Que trabajéis vos por mí y descanse yo? Yo seré vuestro compañero. Con vos me quiero ir, pues que vais por mis negocios. ¡Enhorabuena nazcáis! ¡Enhorabuena se ponga el Hijo de Dios en el pesebre para mi remedio y para enseñar el amor que nos tiene!




  Para dártelo a ti lo pone María en el pesebre




  26.Todavía me queda mi duda. Reina mía, ¿por qué ponéis a vuestro Hijo en el pesebre? Ya sé por qué lo hizo Él. Deseo saber por qué lo heciste vos. Señoras monjas, pues, que sois, amad a la Virgen. ¡Bendito sea el que te crió! ¿Habéis visto a unas doncellas que se ponen un agnus Dei en los pechos para que las hermosee? Vuestro agnus Dei no tiene más del nombre; no tiene más de oro o plata. Mas el Agnus Dei que tiene la Virgen en sus brazos no hay cosa más hermosa, que es el sacratísimo Niño. En los brazos de su Madre más resplandece y más hermosea a su Madre que el cielo ni la tierra ni que las estrellas. ¡Bienaventurados ojos que os merecieron ver! Una cosa muy linda: la Virgen y el Niño con ella, a su cuello (cf. Ap 12,1); una Luna [h] vestida con un Sol. No hay cosa más hermosa de ver. Rogad a la Virgen que os dé ojos para saberla mirar. Cuando yo veo a una imagen con un Niño en los brazos, pienso que he visto todas las cosas.




  27.—Pues vos veis cuán hermosa estáis con Él, ¿por qué quitáis el Agnus Dei de vuestro cuello? ¿Por qué quitáis de los brazos a aquel cuyo Padre verdaderamente está en los cielos? Y cuando la Virgen vía en sus brazos aquel Señor de cielo y tierra, igual al Padre y al Espíritu Santo, de agradecimiento muchas veces [i] creo que lloraría, y las lágrimas corrieron por su cara, y vernían a la cara del Niño y se la lavarían. «¡Que tengo en mis brazos al que me crió!». Sabíalo agradecer. Amaba a su Hijo más que a sus ojos.




  —Señora, ¿por qué perdéis tantos placeres? ¿Por qué quitáis el Agnus Dei de vuestro cuello? —¿Queréis que os lo diga? Y déos Dios gracia para sabello entender y pensar, y que no se os olvide: Quítolo para dároslo a vosotros. Yo lo mantendré para vuestro provecho.




  ¡Bendita seáis vos y benditas vuestras entrañas, y el Niño, y quien os bendijere y amare sea bendito! Tenéis vos un capón y engordáislo con propósito de darlo a fulano; y mientras se engorda, esté el otro descuidado y estéis vos pensando que lo engordáis para él; y comiendo y en vuestras ocupaciones estáis pensando engordallo con propósito de dallo al otro. Ya que no agradezca el capón, ¿no será razón que agradezca el cuidado que ha tenido de engordallo y criallo? ¿Qué te debemos Santa de las santas, Amorosa de las amorosas? ¡Que te dé Dios a su Hijo en tus entrañas, y tomas el Niño y lo mantienes para nosotros! Pensando estaba la Virgen cuando lo envolvía y lo tenía en sus brazos: «Este Cordero estoy manteniendo para los hombres; yo trabajaré, tejeré y hilaré de mis manos para mantenerlo para los hombres». ¡Y que no te agradezca yo que me diste un Cordero mantenido treinta y tres años, Cordero gordo sin mancha!




  28.Y para dar a entender que lo quita de sí para dártelo a ti, lo pone en el pesebre. David dice: Entended, insipientes del pueblo (Sal 93,8). Y para aquí es menester; porque, poniéndolo en el pesebre, se nos da a entender cómo los hombres por el pecado fuimos hechos como bestias; mas si nos arrepentimos, podemos llegar a este Cordero, pues está en el pesebre, que es lugar donde comen los animales. ¡Enhorabuena venga tal día, en el cual el Padre Eterno nos da a su Hijo, y su santa Madre también, y el Niño lo ha por bien! ¿Qué resta sino que, echando yo de mí los pecados, reciba yo aqueste Niño y lo ose llamar de aquí adelante con gran regocijo: Niño mío y Dios mío?




  Alegrémonos e imitemos al Niño de Belén




  29.¿No queréis que me alegre con aqueste día? Está el pobre y el encarcelado esperando el día de Pascua, para que le den un poco de pan y lo suelten de la cárcel, y alégrase con lo que le dan, ¿y no queréis que me alegre yo con tal dádiva, que mucho antes estaba prometida cuando dijo Esaías: Un chiquito nos es nacido y un Hijo nos es dado (Is 9,6)? ¡Él sea bendito, su Madre sea bendita y quien los recibiere también! Por esto dijo Esaías: Una Virgen concebirá y parirá un hijo y llamarse ha Emanuel, que quiere decir Dios con nosotros (Is 7,14). Pues si Dios con nos (cf. Mt 1,23), ¿quién contra nos? (Rom 8,31). Y si Dios es nuestro, ricos somos. Esaías dice: Quien es mi contrario (cf. Is 50,9), lléguese acá. El Señor Dios es mi ayudador, ¿quién me condenará? (cf. Rom 8,33). No hay que temer al demonio si debajo de la sombra de este Niño estamos; no hay que temer infierno si con penitencia a Él nos llegamos; ni nos faltará bien alguno si de este Niño participamos.




  30.Estaréis contento, Esaías, que tales voces dábades al Señor cuando decíades: Enviá ya, Señor, el Cordero, el señoreador de la tierra (Is 16,1). ¿Y por qué le llamáis Cordero? —Para denotar el alteza del consejo de Dios: que el cordero defiende sus ovejas del lobo. Cosa nueva hay, ¡y qué nueva!: que vaya huyendo el león y el lobo de ver un cordero. Y es la causa porque el demonio, que es lobo y león, tenía echada esta cuenta: los hombres míos son por el pecado; esclavos míos y hijos de mi esclava. Estése Dios sentado en su alteza y guárdeme justicia, que no tengo temor de él que me quite lo que tan mío es por derecho. Ésta, ésta es la noche dichosa [12] para nosotros y terrible para Lucifer, en la cual aparece Dios humanado, humillado y hecho Cordero, y se cumple el amenaza que en el principio del mundo Dios hizo contra el demonio cuando le dijo que vernía quien le quebrase la cabeza (cf. Gén 3,15; cf. Heb 10,7-9). Este Cordero es quien se la quebró y lo venció, padeciendo Él por nuestros pecados, en cuya figura mandaba Dios que se ofreciese cordero en su templo a mañana y a tarde. Como cordero padeció, dice Esaías, que no abre la boca delante del trasquilador (cf. Is 53,7); y mientras más callaba de fuera, más voces daba de dentro, ofreciéndose al Padre. Y así libró por vía de justicia a los que estaban condenados debajo el poder del demonio, y nos fue hecho Redemptor y Maestro, al cual hemos de seguir y obedecer, si no queremos errar.




  31.Habéis visto, cuando hay mucha nieve, cuán dificultosa cosa es acertar con el verdadero camino, y cuánto peligro hay en errarlo y cuánto agradeceríades a uno que fuese delante de vos, señalando el camino con sus pisadas, y tan ciertas, que no pudiesen errar. La Verdad de Dios viene al mundo y desde esta noche comienza a caminar; y si miráis cuán ciegos están los caminos de las virtudes que llevan al cielo y cuán grande es la vanidad y mentira que en el mundo se usa, la cabeza se os desvanecerá y la virtud de los ojos se os turbará, como cuando miráis mucha nieve, y otro remedio no tenéis para acertar el camino sino mirar dónde este Niño pone los pies y caminar por allí. Mirad su humildad, su mansedumbre, su caridad, su obediencia, que lo que pone por obra, eso predicará cuando grande.




  32.Ley nos da, y conviene que la guardemos, y danos gracia y favores para la guardar. Moisés trujo mandamientos a solas, mas este Niño mandamientos y socorro para los cumplir (cf. Jn 1,17), porque mirando cuanto hace y cuanto padece por nuestro amor, nos convida grandemente y alienta para amarle a Él; y quien le ama, fácilmente cumple lo demás. Y no sólo nos convida a le amar, mas Él nos infunde el amor, si aparejados nos halla, y nos enriquece aquí con bienes de gracia y después con bienes de gloria, ad quam, etc. [j].




   




  




  [1]«Thema in die Na[ti]vitatis Domine» (f.191r). Este sermón ha sido corregido por una mano posterior; damos solamente el texto primitivo, que es el auténtico.




  [2]«Y ésta es la señal: Encontraréis un niño envuelto en pañales y recostado en un pesebre».




  [3]«Dios me ha hecho reír y todos los que lo oigan reirán conmigo».




  [4]«En vano se cansan los albañiles».




  [5]Cf. SAN BERNARDO, De circumciss. Domini serm. 3,3: ML 183,138.




  [6]«Un hijo sabio es la honra de su padre».




  [7]PSEUDO-BUENAVENTURA, Medit. vitae Christi c.7.




  [8]«Porque para ellos no había sitio en la posada».




  [9]«El hombre no perdura en la opulencia, sino que es como los animales, que perecen».




  [10]SAN BERNARDO, In Nativ. Domini serm. 3,1 (ML 183,123): «Aut iste fallitur, aut mundus errat. Sed divinam falli impossibile est sapientiam. Merito proinde et carnis prudentia (caro siquidem est ipse) inimica est Deo».




  [11]«Llora el Niño entre las estrechuras del pesebre». Miss. Rom., Fer. VI in Parasceve, improperia.




  [12]Cf. Miss. Rom., Sabb. Sancto, praefat. in bened. Cerei.




   




  




  [a]le] lo




  [b]habla] si el add.




  [c]Palabra] fue acerca de Dios y Dios add. ras.




  [d]y] y add.




  [e]o no] como a. corr.




  [f]contempnat




  [g]te viese] tuviese




  [h]Luna] lumbre a. corr.




  [i]veces] que add. ras.




  [j]etc.] Finis add.




  5 [1]BUSCAR Y HALLAR A CRISTO[1]




  Epifanía




  (Barcelona, Bibl. Univ., ms.1069 f.86r-92r)




  Ubi est qui natus est rex Iudaeorum? [2] (Mt 2,[2]).




  Exordio




  1.El mayor de los negocios del hombre es buscar a Dios, y de tal manera, que lo halle. Ideo oremus Virginem para que nos alcance la gracia, etc. Ave, María.




  Busquemos al Hijo de Dios




  2.[Ubi est qui natus est Rex Iudaeorum?] (Mt 2,2). Estas palabras dijeron aquellos reyes santos, que venían en busca del verdadero Rey y Monarca del cielo y de la tierra, Jesucristo nuestro Señor. Quieren decir: ¿Adónde está el que ha nacido Rey de los judíos? Son palabras que nos habían de dar mucho ejemplo, y confortarnos a que con mucho cuidado y diligencia busquemos lo que buscaron, para que hallemos lo que hallaron. Sólo aquel halla a Dios que lo busca, etc. Ubi est, etc., et venimus, etc. Sabemos que es nacido, pero ignoramos el lugar. Hoy hace trece días que sonó en nuestros oídos que nació el Hijo de Dios; veamos si ha hecho en nosotros esta vez lo que hizo en los Reyes la estrella.




  3.Sapientia invisa et thesaurus absconditus, quae utilitas in utrisque? [3] (cf. Eclo 20,32). La buena sabiduría es para que se comunique y el tesoro para que se goce de él; si la Sabiduría del Eterno Padre está abscondida y no gozamos del tesoro, ¿qué nos aprovecha? El niño que ha nacido es la Sabiduría y el tesorero del Eterno Padre; si no os conocemos, etc. Muchos se engañan en contentarse con saber que Dios nació y murió por nosotros, sin procurar de gozarle ni aprovecharse de su vida. ¿Qué aprovecha que haya Dios, si no le gozamos? Memores [es]tote, etc., et sine Deo in hoc mundo [4] (cf. Ef 2,11-12). No hay ninguno de quien Dios no sea Dios, pero aquel se llama estar sin Dios que, por no hacer su voluntad, no goza de él. ¿Qué les aprovecha a los malaventurados del infierno que haya Dios, pues no saben qué cosa es Dios? El que no posee a Dios, se dice estar sin Dios, porque al tal no le aprovecha nada que haya Dios, etc. Vide Bernardum de los que no se aprovechan de lo que Cristo nos enseñó en naciendo: no ha nacido por ellos, etc. [5]. ¡Grande lástima sería que hubiese algún alma que haya sido para ella el nacimiento de Cristo en balde y que, habiendo llovido los cielos miel, no la haya el tal gustado! Por eso se celebra hoy esta fiesta, para que, pues sabemos que es ya nacido el Hijo de Dios, le busquemos, y de tal manera, que le hallemos. Y quien esta fiesta no celebra, téngase dicho que no nació Cristo para él. Ésta es fiesta de gran regocijo para quien bien la celebra, fiesta de mucho bien para los buenos. Fiesta donde se halla Dios, ¿qué tal os parece que será? ¿Qué puede faltar donde no falta Dios? ¿Qué pensáis que trajo a los Reyes de Oriente, sino que les fue revelado el nacimiento del Rey de los judíos, un Rey criador de todos los reyes, uno que puede hacer bienaventurados a todos los del mundo, un Rey en cuya comparación todos los reyes y reinos son menos que nada? Esto les hizo dejar sus casas y venir tantas leguas por ver y adorar tal Rey. Esta voz ha sonado en nuestras orejas, y estas palabras habemos oído. Veamos qué efecto hacen en nosotros lo que tanto hizo en los Reyes que les movió a venir a tierras tan estrañas.




  ¿Quién es este Niño? Los nombres de Cristo




  4.¿Quién es el que ha nacido? Mucho nos aprovechará saber quién es, para nos aprovechar y para nos despertar a le buscar. ¿Pero echaremos juicios por las estrellas como astrólogos humanos, para saber quién es? No, sino por los divinos astrólogos, por los cuales [a] habla Dios. Istorum numero est Esaias 9: Parvulus, etc., et factus est principatus super humerum eius [6] (Is 9,6). ¿Vistes nunca el reino sobre el rey? El mundo no lo usa, sino al revés; y los vasallos sirven al rey y no el rey a los vasallos. ¡Y cómo os espantaríades de ver un rey que por amor de sus vasallos se humillase a servirlos él a todos y a pagar sus deudas! Factus est principatus, etc. Este Rey que agora ha nacido trae sobre sus hombros a todos sus vasallos y viene a pagar por ellos. No sé si hay cosa en la vida de Jesucristo tan digna de contemplar como verlo tan chiquito y qué de cargas están sobre sus hombros, qué de maldades, qué de pecados cargan sobre Él, supra dorsum meum fabricaverunt peccatores [7] (Sal 128,3); pues por todos se ha obligado a pagar, y alcanzar por todo rigor de justicia perdón de todos ellos, sin que les suelten nada de gracia. Éste es el principado de este príncipe, y para pagar los pecados de los hombres nació. Por la salud de sus vasallos nace pobre, y llora, y pasa trabajos, y derrama su sangre: posuit animam suam pro ovibus suis, pro nobis omnibus tradidit illum [8] (cf. Jn 10,15; 3,16). Ninguno se podía salvar sino naciendo y muriendo Él. Y así mirad qué debéis a Jesucristo, que, si os son perdonados todos vuestros pecados, por Él os son perdonados; y si tenéis gracia, por Él os la dieron; si tienen merecimiento y valor vuestros trabajos, por Jesucristo nuestro Señor es.




  5.Pues si tanto bien nos viene por Él, razón y justicia es que, pues habéis oído decir que es nacido, que le busquéis y que le conozcáis, que grandísimos son los bienes que, hallándole, ganaréis; y por os despertar a que le busquéis quiero tractar de[l] fructo que sacaremos de le hallar.




  Esaías le pintó muy bien. Oyámosle.




  6.Lo primero dice: Vocabitur nomen eius admirabilis [9] (Is 9,6). Este niño que veis chiquito y pobrecito, envuelto en viles mantillas y reclinado en un pesebre, sabed que su nombre es admirable, maravilloso, cuanto está más bajo, pobre y despreciado. El demonio no se espantaba en ver a Dios en su alteza, y espántase y teme en velle en tal bajeza, porque, quedándose Dios grande y estándose en su alteza, todo el mundo servía al demonio, porque todos eran hijos de Adán, su vasallo; todos nacían sus esclavos; pero bajándose Dios y haciéndose chiquito, fuele quitado el mando y principado que tenía sobre todos los hombres, porque fue justo que el que puso la mano sobre quien nada le debía, perdiese el derecho de lo que poseía; y esto fue lo que obró en su bajeza: lo que no había obrado en su alteza. Pues mirad si es admirable el Niño. ¿Qué mayor maravilla que, siendo Dios, nazca de una doncella pobre? ¡Qué maravilla tan grande estar echado en tan pequeño pesebre! Y estando llorando es más bienaventurado que todas las criaturas del cielo, quia ab instante incarnationis vidit Deum [10]. Maravilloso en ser concebido sin ayuntamiento de varón; maravilloso en ser parido sin dolor de la madre, sino que quedó virgen y santa; maravilloso en la vida; maravilloso en la muerte; maravilloso en la resurrección; ¿pues qué si miráis sus maravillas en la conversión del mundo?, etc. Amplia, etc.




  7.2.º ¿Qué más es? Consiliarius (Is 9,6): guía y consejero que os aconseje en todas las cosas con tal certidumbre que, si tomáis su consejo, no es posible engañaros, y tomando sus avisos no nos podemos perder ni errar el camino de todo nuestro bien. También es maravilla que un niño tan pequeño, que aún no habla, sea tan segura guía, y todos los que no le siguieren vayan perdidos. Si quis vobis evangelizaverit praeter… (Gál 1,9); porque así como es imposible Dios no ser Dios, así es imposible que no sea verdad; y antes faltará el cielo y la tierra que falten sus palabras, y que deje de ir al cielo el que fuere donde Él dice; y antes se hundirá el cielo que entre en él hombre que no fuere guiado por donde Él dijere: Amplia, etc.




  8.3.º ¿Qué más es? Deus fortis (Is 9,6). Aunque hombre y Dios, llámase Dios por razón de la persona divina. Los efectos de la divinidad: criar cielos, ser adorado de los ángeles; fructo de la humanidad es nacer, llorar, etc. El árbol es uno, pero diversos fructos. En cuanto engendrado de Padre es Dios, en cuanto nacido de madre es hombre. Fuerte, pues venció las fuerzas del demonio: fortis armatus, etc. (cf. Lc 11,21). Con la flaqueza de la carne venció las fuerzas del demonio; unde Paulus: Virtus infirmitate perficitur [11], etc. (cf. 2 Cor 12,9). En mi flaqueza y en mis tentaciones resplandece la virtud de Dios, augmentando en mí las fuerzas que Dios me da, y cuanto más fuertes batallas venciéredes tanto más resplandece el brazo de Dios que os substenta. El vencer, pues, las fuerzas del demonio con la flaqueza que tomó, mostró grandemente sus fuerzas: quod infirmum est Dei [12], etc. (1 Cor 1,25).




  9.4.º ¿Quién más es? Pater futuri saeculi (Is 9,6). Como no hay hombre que tenga carne que no la haya recibido de Adam, así ninguno hay que tenga espíritu, que no lo haya recibido de Cristo. Todos viven en el alma por Él; todos se salvan por Él. Amplia de fide Christi in omni tempore [13]. De Adam recibimos la carne; de Cristo, el Espíritu y la gracia. Uno nos vendió, otro nos rescató. Siempre obró en el mundo el efecto de la encarnación de Cristo. Por la fe todos lavaron sus estolas en la sangre del Cordero (cf. Ap 22,14).




  10.5.º ¿Otro nombre? Princeps pacis (Is 9,6). Alégrense los que están reñidos con el Padre Eterno, que Cristo vino a hacer las amistades. Si alguno está reñido con su sensualidad, este Niño vino a sujetarla debajo de los pies de la razón. Así le cantaron paz cuando nació; paz dio a sus discípulos; paz les mandó que tuviesen entre sí. El bando de Jesucristo es paz, unde dictum est: Nova bella elegit Dominus [14] (cf. Jue 5,8). Las guerras viejas de Dios eran vengarse, castigar luego a quien se la hacía, etc. Agora hace guerra nueva, porque contra sí toma la espada, en sí descarga, en el escudo de su cuerpo recibe los golpes, porque no descarguen sobre los hombres. Non putetis quod pacem veni mittere, etc., sed gladium [15] (cf. Mt 10,34; Lc 12,51).




  ¿Quién le encontrará?




  11.No hay cosa que más lastime mi alma como ver que ya ha nacido Dios y que ya ha llorado, y derramado su sangre, y sufrido la muerte con la cruz, y que no haya quien se aproveche de ello; de lo cual se queja por Esaías: In vanum laboravi, etc. (cf. Is 49,4). ¡Grandísima lástima es ver los hombres perdidos, siendo Dios nacido por su remedio! Esto, pues, ha de obrar en nosotros el saber que es nacido: que nos haga salir a le buscar. Quien no le busca, no le hallará. Abraham exivit de terra sua, etc. (Gén 12,1ss). El hombre que sale de su propria voluntad y de sus deleites y placeres, ese tal sale de su tierra y hallará a Dios. Alias non; unde sponsa: In lectulo meo [16], etc. (Cant 3,1). ¿Cómo le habíades de hallar, buscándole en vuestra cama? Aun si le buscárades en la suya, etc.; pero en vuestra cama, adonde vuestra propria carne y voluntad descansa en vuestros pecados, ¿cómo le queréis hallar? Non invenitur in terra suaviter viventium [17] (cf. Job 26,13). No se engañe nadie, hermanos, que poco aprovecha para hallar a Dios oír misa y dar limosna, si no dejáis la cama de vuestros pecados, etc. Amplia. Pues para ir a buscar a Dios y hallarle salen los hombres de su tierra y dejan sus casas. El hombre que dice: «Desde hoy quiero salir de mi casa, quiero salir de mis pecados y dejar mis deleites y placeres por agradar a Dios, quiero guerrear contra mí», ese tal le hallará, con tal que salga de veras, no de burlas, poniendo a riesgo todo cuanto se le ofreciere y fuese menester perder, ora sea hacienda [b], honra o la vida. A todo se han de determinar los que buscan a Dios, que ni miedo de injurias ni etc. no les haga volver atrás.




  12.¡O bienaventurados Reyes, qué determinados venís a buscar al Rey, pues no teméis entrar tan a peligro de las vidas por Hierusalem, dando voces: Ubi est qui natus est? (Mt 2,2). ¡Dichosos hombres que, antes que conociesen a Cristo, iban aparejados para morir por Cristo! Qui me confessus fuerit coram hominibus [18] (Lc 12,8). Los hombres que por miedo, por vergüenza, dejan de servir a Dios y se vuelven atrás de lo comenzado no son buenos para el cielo. Abraham aparejado estaba para matar a su hijo cuando Dios se lo mandase; pues, si somos hijos de la fe de Abraham, hagamos sus obras. Mandamiento tenemos: Diliges Dominum, etc. (Dt 6,5; Mc 12,30; Lc 10,27). ¡Ay!, que hijos y mujer, y vos mismo, y todo lo demás que podéis tener, todo se ha de posponer a la voluntad de Dios. Desnudo nació, para que desnuda traigáis vos vuestra alma de todo lo que no fuere Dios, y no os han de congojar ni dar pena las afrentas que por Dios se os ofrecieren. Deshonra da [a] Dios el que se queja estar por Él deshonrado. No penséis reinar con Él, si primero no padecéis con Él.




  13.Llegan los Reyes de Hierusalem, etc. Fueron allí movidos, lo uno, por ver que aquélla era ciudad populosa, y que allí estaban los sabios y los letrados y sacerdotes de aquella gente, y por ello serían guiados al lugar; lo segundo, guiólos la estrella y no les llevó derechos a Betlem, sino a Hierusalem; para nos mostrar la dureza y pereza [c] de aquel pueblo que no se menearon con tales nuevas a llegar a Betlem, etc. Entrados en Hierusalem, fáltales la guía, para que fuesen certificados por la Escriptura de lo que sabían por fe, y para nos mostrar que, si buscando a Dios nos faltare la guía, no desmayemos ni dejemos de proseguir lo comenzado.




  Hay algunos que dicen: —Padre, tantos años ha que comencé a servir a Dios, y de una hierbecita que mirase, y de una piedra o de un árbol, o de otra cualquier cosa que mirase, sacaba fructo, y cualquiera penitencia y aspereza se me hacía liviana; ayunar no me daba pena; pero agora ¿[por] qué estoy con gran sequedad, perdida la devoción, sin gana de lo que antes hacía con buen gusto? —Pues para que sepáis que por ventura se sirve más agora Dios de vos en esa sequedad, por faltaros la devoción, quiere Dios que la estrella os falte, etc. Amplia esta materia.




  No es bueno para la guerra el hombre que por trabajos vuelve atrás de lo comenzado y deja de buscar a Dios porque mormuran de él o porque se ve con tentaciones y sequedad (cf. Eclo 6,10). Ese tal llamarse ha amigo de mesa [d]. Non cognoscitur in bonis amicus, ad tempus credunt, et in tempore tentationis recedunt [19] (Lc 8,13). Al tiempo de romper las lanzas para alcanzar victoria huyen los enemigos, etc.




  14.Oyendo Herodes que era nacido: Apocalipsi 12, de dracone parato [e] ad devorandum infantem [20] (cf. Ap 12,4), el cual quería parir una mujer. En naciendo Dios en uno, luego hay quien le quiera matar, etc. Josué 10, porque los gabaonitas se pasaron al ejército de Dios, etc. (cf. Jos 10); pero, ¡ay de aquel que mata a Dios! No habría cosa que tanto me hiciese temer parecer delante de Dios como saber que he quitado a Dios de algún alma, etc.




  La estrella de la fe. Ofrezcámosle dones




  15.Gavisi sunt gaudio [21] (Mt 2,10). Si hay alguno que de veras conoció a Dios, y le perdió, y después le tornó a hallar, entenderá qué gozo es hallar a Dios. Párase la estrella encima, etc. ¿Qué haces, estrella? Si éste es Rey: ¿Qué es de los palacios reales? ¿Qué es de los caballeros? ¿Dónde está la seda y brocados? ¿Qué rey en mesón y establo, acompañado de animales? Si la estrella no los guiara, fuéranle a buscar en la casa más rica. ¡Oh bienaventurada fe de los cristianos! ¡Qué perdido anda el que busca a Cristo sin la estrella de la fe! En lo pobre y más olvidado del mundo está Cristo, infirma mundi, etc. (cf. 1 Cor 1,27), pauperes elegit Dominus in hoc mundo, divites in fide, etc. [22] (cf. Sant 2,5). Si no hay fe, no atinaréis dónde está Dios: que en las lágrimas está la risa, en la pobreza el reino, en la hambre la hartura, el fuego debajo de el agua. ¡Miserables ricos, si sois malos, qué lejos está de vosotros Dios! Super quem requies et spiritus meus? [23] (cf. Is 11,2). Para hallar a Cristo, buscad al enfermo, y al pobre, y al olvidado del mundo. Temo que por falta de esta estrella no buscan muchos a Cristo. O se engaña el mundo en buscar riquezas de viles, o Cristo en buscar los pobres. Cristo no puede, etc. ¡Grande es la fuerza de la fe! ¿Por qué creéis que en una Hostia está Cristo? Por la estrella que dice que está allí. Patrem [f] multarum gentium posui te quia credidisti, etc. (cf. Rom 4,17), quia vocat ea que non sunt, etc. (Gén 17,5). Esta fe se manifiesta en tiempo de persecuciones y trabajos. Credidit in spem contra spem [24] (cf. Rom 4,18), porque la estrella ansí lo dice, que adonde menos parece estar Dios, está.




  16.¿Si temería la Madre sacratísima viendo tanta gente, etc.? Procidentes adoraverunt [25] (Mt 2,11). Entendieron qué era y póstranse. Aquella reverencia a sólo Dios se debía y con ella confesaban que en su presencia no eran nada. Dic lo que la Virgen sentiría cuando le ofreciesen la mirra; templarse hía el regocijo de verle adorar por Dios y ofrecer dones como a Rey. ¡Cuán usado es templar Dios los favores de los suyos en esta vida! ¡Qué presto se pasan sus visitaciones! Visitas eum diluculo [26], etc. (Job 7,18).




  17.Pues nosotros, que habemos hallado al Niño, ¿qué le daremos? ¿Habemos de parecer delante de él sin dones? No hay ninguno que no tenga que ofrecer, pues a sí mesmo se puede todo quemar en holocausto. In me sunt Deus vota tua, etc. (Sal 55,12): en mí están vuestros deseos, mi alma y corazón holocausta medullata [27] (Sal 65,15). El amor en las obras es el meollo, el tuétano. Y ansí seremos recibidos de Él aquí por gracia y después por gloria, quam mihi et vobis praestare dignetur Iesus Mariae Filius, qui cum Patre [et] Spiritu Sancto vivit et regnat in saecula saeculorum [28]. Amen [g].




  5 [2]BUSCAR Y HALLAR A CRISTO[29]




  Epifanía




  (Valencia, Bibl. Col. Patriarca, ms.1049 f.62r-68v)




  Et procidentes adoraverunt eum [30] (Mt 2,[12]).




  Exordio




  1.Es gran placer para las mujeres casadas tener hijos, aunque pasan trabajos en el parto. Dice Jesucristo: Si paren hijo, olvidan el trabajo pasado con el alegría del hijo (cf. Jn 16,21). El día de la alegría de las madres es cuando paren hijos. Cuéntase por gran maravilla de Dios levantar al pobre del estiércol (Sal 112,7; cf. Is 54,1; 1 Sam 2,5) y dar hijos a la mujer estéril. Juntemos estas dos cosas y añadamos otra mayor. La mujer cuando pare tiene trabajo, pero después que ha parido hijo, tiene alegría, y si no paría, Dios hace esta maravilla que le da hijos. El hijo tras esterilidad es doblado el gozo. ¿Cuántas causas de gozo queréis que añadamos hoy a la Virgen? Una mujer honrada, casada, ganosa de hacer mercedes, con un Niño en los brazos que quita el deseo de ver los cielos; parida de un hijo sin dolor. Si un hijo que da dolor, da después gozo; el que al parto os dio doblado placer, ¿cuánto gozo os dará? Si la estéril tiene tanta alegría cuando pare, la que queda virgen después de haber parido, ¿qué alegría terná? Si la que pare hijo y no sabe qué tal ha de ser se goza, la que parió un hijo que sabe que es Hijo de Dios, ¿qué tanto se gozará? ¡Qué bien que lo dijo Esaías 35: Alegrarse ha la tierra desierta y sin camino y regocijarse ha la soledad y florecerá como lirio (Is 35,1), que está alabando a aquel que tanto bien le hizo!




  2.¿Pensáis que por mucho que madrugaron los pastores y los reyes a adorar no madrugó ella más? Por los pastores entendemos a los judíos, y por los reyes a los gentiles. Primero que todos ellos lo adoró la Virgen, para dar a entender [que] si Abraham se dice padre de creyentes (cf. Rom 3,16-17), más razón hay para que la Virgen se llame madre de fe. ¡Oh qué alegre y honrada está con este Niño, viendo a los reyes darle oro, encienso y mirra! (Mt 2,11). Poco le duró, que por ahí lo dio a los pobres. ¿Para qué lo quería? —Pues mi hijo ama pobreza, ¿para qué quiero yo riqueza? —Ésa es, señora, vuestra condición. Vos a recebir de Dios, y a dar lo que os da a los pobres; Dios a daros, y [vo]s a porfía a repartir. ¿Qué tenéis que no nos hayáis dado? Gan[osa] está de darnos; pues digámosle con mucha dev[oci]ón Ave, María.




  Vocación de los Magos




  3.No es Jesucristo nada ocioso. Vino a la tarde del mundo, como dice David (cf. Sal 18,6-7), mas diose gran priesa a trabajar; como los viejos que han vivido mal toda su vida, dicen: «Esto que me queda de mi vida quiero empleallo bien y darme priesa para recompensar la mala vida pasada». A quien le queda poco sol hase de dar priesa. No es Jesucristo nada ocioso, el amor le hace ser tan diligente. Salido es el sol; alto, a trabajar.




  Señor, todos os vemos nacido en un portal y reclinado en un pesebre. ¿Qué cosa y cosa verá Dios en un polvo, ver al que mantiene los hombres y los ángeles colgado de los pechos de una mujer? ¿Qué? ¿Es esto una cosa tan nueva? Si no lo entendéis, entendeldo. Esta fiesta, hermano, de nacer Dios y hacerse chiquito por amor de los hombres, por vos se hace; alma, vos sois la dama, por vos se hacen estas justas, porque el hombre se remedie y se salve. Y así veréis que, en naciendo Dios, vienen los ángeles a dar las nuevas a los pastores: Nacido es a vosotros el Salvador (Lc 2,11), andá, id allá. ¿Qué cosa es que esté la mesa puesta y que estén los hombres reacios, hechos renacuajos? Andá, id allá, daos priesa, acorred al Salvador a ser salvos.




  4.Ya había llamado a los pastores, y parecíale a Jesucristo que estaba mucho sin llamar a otra gente; por eso llamó luego a los reyes. Si [h] a los pastores, que eran fieles, envía un ángel intelectual, a los Reyes infieles les envía una estrella insensible. Allá apareció en Persia, al oriente de Hierusalén. Pues ahora, fuese por la gran misericordia de Dios, que les quiso hacer estar esperando la estrella dende que Balán la profetizó (cf. Núm 24,17), o por haberlo Dios mostrado ansí como nació, la verdad es que vieron la estrella. San Mateo lo dice ansí: Vieron los Magos la estrella (cf. Mt 2,2). «Magos» no quiere decir encantadores; «magos» quiere decir en lengua persia sabio; dícense reyes porque regían entonces sabios o porque quizá serían reyes pequeños. Esta estrella no era de las que están firmes en el firmamento, ni estaba en esotros cielos de los planetas; más baja estaba que todas, no se movía con las otras, movimiento tenía particular y lumbre particular. En lo que significaba lo veréis; significa la lumbre y conocimiento de la fe. Este conocimiento no anda con otros conocimientos. El conocimiento en [i] que conozco que debajo de los accidentes del pan y del vino está Jesucristo no es como los otros, sino sacaldo [j] por razón natural. ¿Qué dice esta estrella?: «El Salvador es nacido». Esto no lo alcanza a saber el astrólogo. Venla resplandecer en esos aires; pegaba tanto placer con su resplandor que, certificados de lo que significaba, aparejan para su camino; no tan gran aparato como para reyes, un aparato mediano, como de caminantes, pero venían bien proveídos de oro, encienso, mirra. El incienso no era, como pensaban algunos, porque no oliera mal el establo donde estaban, que, si eso fuera, no se pusiera en Escritura como presente de rey. Traían gran cantidad de ello.




  Busquemos al Señor




  5.Vámonos ahora con los Reyes, pues tenemos estrella como ellos, y adoremos al que van a adorar ellos, porque, si no andamos en su demanda, moriremos. Un rey mandó pregonar: «Si alguno no buscare al Señor, muera por ello». ¡Quién viese algún rey que esto mandase! La vida nos va en irnos con estos Reyes a buscar a Dios. San Bernardo dice que el mayor negocio del cristiano ha de ser herido [sic] buscando a Dios [31]; y quien no lo busca ansí, poco tiene de bienes espirituales. Dadme un alma deseosa de Dios, que no le inclina[n] ni riquezas, ni honra, ni cosa del mundo: ésta va con los reyes. No hay cosa que más me desmaye ni que más me haga caer la faz de vergüenza que ver el amor con que me buscaste y el descuido con que yo te busco. Buscásteme tú, Señor, como si te fuera la vida en buscarme, y huyo de ti, como si me fuera la muerte en hallarte; siendo al revés, que buscándome tú hallaste la muerte, y hallándote yo, hallo la vida. Mira lo que hizo por ti y lo que padeció por ti. ¡Que las munchas aguas de los trabajos no pudieron apagar el fuego de su caridad (cf. Cant 8,7) y que yo me esté tan sin respecto y tan sin cuidado de esto, como si no hubiera venido a buscarme! ¡Qué bien lo sintió San Pablo, que dijo: Si alguno no amare a Nuestro Señor Jesucristo, sea maldito (1 Cor 16,22), porque ya ha venido nuestro Señor! No es de cristiano que, habiendo ya Dios venido, tú no le ames. Antes que viniera no era de maravillar que tú no le amases, porque la condición del hombre es tan libre y generosa que aun a Dios no amara si no viese que Dios le ama; y ésa fue la causa que disimuló Dios su poder y su saber por mostrar a los hombres su amor; mas, después de haber venido, dice Pablo: Si alguno no ama a nuestro Señor Jesucristo, sea maldito, porque ya ha venido el Señor. Vámonos con los Reyes, pues, a buscar al Señor.




  ¿Quiénes son los verdaderos buscadores de Dios?




  6.Vienen de jornada en jornada hasta llegar a Hierusalem. Preguntan: ¿Adónde está el Rey de los judíos que ha nacido ahora? (cf. Mt 2,2). ¿Veis qué gentil cosa? Aún no han visto a Jesucristo y ya desean morir por él. A la fe éstos son buenos buscadores de Dios, que no los que no sé por qué cosilla dejan de buscalle. Solías levantarte a orar por las mañanas, ahora porque hace frío no te levantas; dabas limosna, y ahora porque vale el pan caro no la das; cuando tuvieses el espada a la garganta, entonces le habrías de buscar mejor. Al que en un tiempo busca a Dios y después lo deja, llamalde lunático, llamalde caña movida con el viento; el que no está determinado de morir por Dios, antes que lo deje, no lo busca de verdad. ¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? ¡Qué gentil plática! ¿No hay rey en Hierusalén? ¿No es Herodes rey? Venían determinados de perder la cabeza por el Niño, y por esto lo hallaron. El que lo busca de mentira no lo hallará, mas el que de verdad lo busca lo hallará sin duda.




  7.Bueno es el Señor a los que esperan en Él y al ánima que lo busca (Lam 3,25). Ésta es una palabra que el día del juicio nos pondrán ante los ojos para mayor condenación; si Dios es bueno para los que le buscan, ¿qué tal será para los que le hallan? [32]. Buscar alguna cosa trae consigo pena y congoja; buscar a Dios no es ansí; más placer te darán los sospiros que los deleites sucios de la carne; mejor te sabrán los ayunos que de las vilezas de la tierra hartarte. ¡Cuán bueno es el Señor para los que le esperan y para el ánima que lo busca! No vale nada buscar a Dios sin perseverancia y esperanza. Dos alforjas has de llevar para buscar a Dios, que son confianza y perseverancia. A veces parece que Dios se hace sordo y hace que no lo oye y dice: «Si viene a mi puerta, doile con ello en los ojos por ver si tiene confianza, y si busca deleites en mí, doile sequedades y tristeza para probar su confianza». Así como la castidad se prueba cuando te anda siguiendo y solicitando, así la confianza se prueba con la persecución.




  Bueno es el Señor a los que esperan en Él y al ánima que lo busca. Ésta es la palabra que dije que nos han de poner el día del juicio. ¿Qué responderás a Dios cuando te diga: «Nunca viste un hombre que, porque le dijeron que había oro en las Indias, vendió su hacienda y dejó su tierra y mujer y hijos y amigos, y quizá no halló después lo que buscaba, quizá se ahogó en la mar y se quedó burlado, porque puso su esperanza en cosa incierta?». Señor, si plug[u]iese a tu bondad que delante de esta gente se presentasen los testigos que te han buscado de verdad para que les dijese[n] cómo les fue contigo, si alguno de verdad te buscó que no te hallase. Todo hombre que lo busca lo halla. ¿No fiaré mi [k] hacienda en la palabra de Dios? A Dios quiero servir, a Dios quiero buscar, hacer quiero su voluntad, pues tengo su palabra. ¿Qué le responderás? ¿Que por buscar una gota de agua, que no te mata la sed, pasaste tantos trabajos, y por beber por la fuente de agua viva (cf. Núm 20,6; Jer 2,13; Ap 21,6), por una empresa tan grande, no hay quien te haga refrenar la lengua ni quien te haga levantar un poco de mañana?




  8.Determinados venían los Reyes. El que no se determina de servir toda su vida a Dios o morir en la demanda, no vale nada para la guerra. Manda Dios que, cuando en la guerra hubiesen de dar la batalla, diesen un pregón que todos los que hubiesen edificado casa y no la hubiesen acabado, y todos los que hubiesen plantado viña y no hubiesen comido de ella, y todos los desposados y los medrosos se volviesen (Dt 20,5ss; 1 Mac 3,56; Jue 7,3).




  9.—¿Qué queréis decir? —Que no son todos para guerra. Porque dirás: «No lo he acabado». Tendrás el cuerpo en la guerra y el corazón en la casa (cf. Mt 6,21). Éstos son los hombres cargados de negocios de casa: «¿Qué haré, de qué comeré (Mt 6,25.31), de qué manterné mis hijos?». Pensáis que por tener demasiado cuidado se han de mantener. ¡Desdichado del hombre que no se arrima a Dios, sino que anda pensando si llueve muncho o si no llueve! Esta seña[l] [l] te doy porque veas si estás arrimado a Dios: si en las estrechuras te afliges, si en los trabajos te estrechas, no estás arrimado a Dios. En la tribulación me ensanchaste, dice David (Sal 4,2). ¿No te puedo yo sustentar sin llover? El que está a Dios arrimado, ni trabajos ni angustias, ni la muerte ni el infierno le congojan; el que no está arrimado a él, ¡qué miedo tiene, qué congojado anda! Dijo Jesucristo: No se apesguen [m] vuestros corazones con muncho comer y beber y cuidados (cf. Mt 6,25.31). ¡Cuán llenos estáis de cuidados, que si entra la palabra de Dios en vuestros corazones, con el muncho comer y beber, apenas dura un punto que luego la ahoga! (Mt 13,22). Trabajad y ganad de comer, que Dios lo quiere así; mas estos cuidados y estrechura señal es que no estáis arrimados a Dios. El que tiene esto, tórnase de la guerra.




  10.Los segundos son los desposados, los carnales. Cualquier palabra sabia y buena que oye uno la tomará y alabará para sí, dice el Sabio; óyela el lujurioso y parécele mal, échala tras las espaldas (cf. Eclo 21,18). No hay pecado que ansí embote el ánima como éste. Mancebo deshonesto, cata que esta carne estará de aquí a poco comida de gusanos y hecha cieno. A otra puerta: No vais a la guerra.




  11.Los terceros son los temerosos, los que dicen qué dirán de mí. Decimos a las mujeres: «Tenéis vos diez sayas y vuestra hermana no tiene una, tenéis vos seis mantos y vuestra hermana no tiene uno con que ir a misa, no es ésa buena hermandad: no tenéis creído que está Jesucristo en el pobre. Vended esa saya, contentaos con una u dos, y con esas rotas compraréis otras». Mas ¿qué dirán de mí? Bien veo que eso es bueno; pero ¿qué queréis, que parezca yo moza de las otras? Si las otras hiciesen ansí, yo lo haría. ¡Oh loco! ¿Cómo vives, con el mundo o con Dios? Iréis después a Dios: —Págame. —Lo que a mí me servistes, yo os lo pagaré; lo que servistes a mi enemigo, ¿cómo queréis que os lo pague yo? Apenas hallaréis quien quiera ir solo. Aquel va solo que va por adonde fue Jesucristo. No por pompas ni dijes ni brocados, aunque vayan por ahí muchos reyes. ¿No te atreverás ir mano a mano por donde fue Jesucristo? El que tiene cuenta con el mundo, es imposible tenella con Dios. Nadie puede servir a dos señores. El que es amigo de este mundo, por el mismo caso se hace enemigo de Dios. El temeroso, ¿él que dice? —¡Oh, que dirán soy hipócrita! —Determinado has de buscar a Dios, venga lo que viniere. Córtenme la cabeza, que no por eso lo tengo de dejar.




  12.Dijo Jesucristo: Lo que os dijeron a las orejas predicaldo sobre los tejados (cf. Mt 10,25). Con esta condición te da Dios a conocer la verdad, para [que] lo que te dijeron en secreto lo digas en público. ¿Qué? ¿Querríades vos ser como los que dice San Pablo que tienen la verdad en la maldad? (cf. Rom 1,18). El que tiene la verdad y no la confiesa ni obra conforme a ella, detenida la tiene en la maldad. ¿Dónde está el Rey de los judíos? Ya la conocimos. Hémosla de profesar cueste lo que costare. ¡Mira qué son las cosas del mundo: éstos de lejos vienen a buscar al Salvador, y los que están en su tierra no se dan nada por Él! Tenéis un predicador en vuestra tierra que, con predicaros, no hace más impresión en vosotros la palabra de Dios que en una piedra, y viene uno de más de veinte leguas y, con una vez que le hable, va hecho un santo.




  Turbación de Herodes




  13.Turbóse el rey y toda Hierusalén con él. Que el rey se turbase no es muncho, pero toda la ciudad. De donde veréis cuánto es menester que haya buen rey en la ciudad y buena cabeza que rija. Si hay mal obispo, mal regidor, mal cura, mal predicador, cosa difícil es que haya buen pueblo. Esto es lo que más habíades de rogar a Dios y lo que tenéis más olvidado. «Señor, danos buenos gobernadores; Señor, danos buenas cabeceras. Témante los reyes; danos buenos padres y predicadores». Turbóse toda la ciudad con el rey, porque dijera: «¿A otro rey queréis más que a mí?». Dice el mozo de espuelas: «¿Qué queréis que haga? Mándame mi amo que vaya con él de noche y le acompañe». Dice el cura: «Si digo que hulano está amancebado, si digo que no comulga, darme han de palos». ¿Y para quién queréis vos honra sino para Jesucristo; y no vale más morir por la honra de Dios? ¡Qué mayor honra que morir por la honra de tan gran príncipe!




  14.Túrbase Herodes y comienza a temblar y a preguntar a los letrados dónde había de nacer este rey. Dijéronle: En Belén, aldea de Judea, que ansí está profetizado. Dice Herodes a los Reyes: Id y preguntá con diligencia por el niño, y en hallándolo, hacémelo saber, para que vaya yo también a adorarlo (Mt 2,4-8); y era para matarlo. Vanse los Reyes, y quédase él. ¿No veis qué bien pintado está aquí el predicador? Predica dónde hallarán a Dios, y estáse él quedo. El predicador, el confesor delante ha de ir. No ha de hablar palabra buena que primero no la haya él obrado. Léese en la vida de los santos padres que, estando un santo viejo de aquéllos en finamiento, llegáronse a él unos religiosos y dijéronle: «Padre, dejános algo; dadnos algo que nos quede acá». Respondióles: «Siempre creí más el parecer ajeno que el mío, y nunca presumí enseñar cosa que primero no la obrase. Éste es el testamento que os dejo».




  El lenguaje de la estrella: la fe




  15.Entrando en Hierusalén, escondióseles la estrella. ¿Hay aquí alguno a quien se le haya escondido la estrella? —Un tiempo estaba tan devoto, el pensamiento bueno se me venía sin que yo lo buscase, en la cama recordaba pensando en Dios. —Si se escondió la estrella, ella parecerá. —Aparecióles la estrella y caminar[on] tras ella (cf. Mt 2,9). Y cuando estuviesen cerca de Betlén, sospecho yo —esto no está en la Escritura— que, cuando la viesen, dirían: «¿Qué cosa más alta hay en este lugar? ¡Eh, allí en aquellas torres debe de estar!». ¿Allí irá la estrella? No irá, sino al mesoncito, que quizá no tenía tejas, quizá sería de paja: ¿quién sabe eso? Estaba en una peña grande, hecha una concavidad. Allí estaba el pesebre donde el Rey de los reyes fue reclinado. Allí nació el Salvador en aquel establico. Pónese la estrella en aquel portalico. ¿Quién había de pensar que estaba allí Dios? Andad delante. Ir hemos tras vos. Creo que entonces echaba más claros rayos y que decía más claro: «Aquí está». ¿Cómo es posible?




  16.¡Oh, bienaventurado aquel que entiende qué cosa es fe! Bien lo dijiste, niño, cuando fuiste grande: ¡Bienaventurados los que no vieron y creyeron! (Jn 20,29). Lo que aquesta estrella dice aquello es. Dice la razón de los Reyes que está el niño en casas altas y ricas; dice la estrella que no, sino en aquellas pajas, en aquel pesebre. Dice la razón natural: ¿Cómo un cuerpo tan grande puede estar en una hostia chiquita? Dice la fe que sí puede. ¡Oh Señor!, ¿qué a vos con pañales? ¿Qué a vos con pesebre? ¿Quién te viera, Señor, sin casa, sin brasero y sin cama? Entraba el viento por una parte y daba a la Madre y al Hijo en la cara. Quizá querría comer y no lo ternía, ¿y no amaré yo a la pobreza? Ahí está Jesucristo. No se halla Jesucristo en la riqueza, no en los deleites y regalos de la carne. No en camas blandas. ¿No tienes qué comer? En tu casa está Jesucristo. ¿Pásansete las noches dando suspiros?, ¿levántante lo que no querrías?, ¿haces [n] fuerza a tu corazón?, ¿sujetas tu voluntad a la de Dios? Allí está Jesucristo. Antes que naciese, tenía subjección; antes que la Virgen pariese, con la barriga a la boca, como dicen, anduvo treinta y dos leguas de Nazaret a Betlén. ¿Por qué? Porque lo mandó un hombre, el más malo de los hombres, un hombre que adoraba al diablo. Mandó César que cada uno fuese a su tierra a escribirse y a dar cierto tributo, y obedécele Dios, ¿y no terné yo vergüenza de no seros obediente? Antes que salga del vientre obedece, y no yo. Si es cosa recia resistir a tu voluntad, ahí está Dios en la obediencia, en lo bajo, en el establo. Ahí está el Niño.
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