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ESINÄYTÖS


Viihdejatsia virtasi ulkosalle baarista, joka sijaitsi Greenwich Villagessa Manhattanin lounaisrannan puiden reunustamalla sivukadulla, Lafayette Streetillä. Vaikka kello näytti melkein aamukolmea, baari oli enemmän kuin puolillaan väkeä. Sade oli juuri lakannut. Kaupungin kaduilla väreili loppukesän tuoksu. Kortteli oli ikäkulu, mutta samalla viehättävä ja siisti. Niillä kulmilla sai nähdä entisaikoina tiiliseinille käsin maalattuja haalistuneita mainoskylttejä, älykköjen suosimia pikkuisia kirjakauppoja ja boheemeja pieniä kahvilatyylisiä ruokapaikkoja.


Lafayette Street 170:n pohjakerroksessa kaksi kokomustiin pukeutunutta hahmoa ilmestyi varastotiloista autotallin puolelle. Tallissa seisoi Tesla ja Porsche. Miehet katsahtivat toisiinsa ja nyökkäsivät. Kaksikon pitempi osapuoli iski baseballmailan Porschen tuulilasin läpi. Varashälytin laukesi täyteen ääneensä. Miehet ryhmittyivät varsinaiseen taloon vievän oven kummallekin puolelle. Lyhyen odotuksen jälkeen ovi lensi auki. Autotalliin työntyi unenpöpperöinen mies, jolla oli yllään pesussa virttynyt valkoinen t-paita ja pyjamanhousut. Hänellä oli pituutta miltei kaksi metriä ja tuuheat vaaleat hiukset, jotka hapsottivat kaikkiin ilmansuuntiin. Mies oli nimeltään Mikael Alexander Starkenberg. Hän sijoittui viidenneksi talouslehti Forbesin laatimalla maailman rikkaimpien listalla. Hän oli perustanut Vermillionin, Yhdysvaltojen suurinta huutoa olevan IT-yrityksen. Häntä ylistettiin hyväntekeväisyyspanostustensa takia, ja hän oli avioitunut maineikkaan mediaimperiumin perijättären kanssa. Yhtymän kruununjalokivi oli The Daily -päivälehti.


Mikael harppasi autoa kohti ja sai lujan iskun takaraivoonsa. Hän lysähti autotallin betonilattialle ja parkaisi kivusta. Hän yritti kierähtää ahdistajansa ulottuvilta, mutta musta, polvipituisella varrella varustettu saapas iski hänen kylkeensä, ja hän käpertyi sikiöasentoon.


”Mitä te oikein teette? Lopettakaa. Mitä te haluatte? Minulla on...”


Kysymys katkesi seuraavaan iskuun. Se osui hänen ohimoonsa ja tainnutti hänen tajuntansa.


Toinen miehistä harppasi hänen vierelleen ja arvioi häntä katseellaan.


”Taju meni kankaalle, mutta henki pihisee.”


”Hyvä, pannaan toimeksi.”


Miehet menivät äänettömästi sisään Mikaelin avaamasta ovesta. Sitä kautta pääsi talon asuintiloihin. Toisessa kerroksessa sijaitsevan keittiön lasiseinän äärestä avautui näköala vehmaan kasvillisuuden täyttämälle sisäpihalle. Kuu valutti sisään pehmeän valkoista valoaan. Keittiö edusti varustukseltaan uusinta uutta ja oli saanut väriskaalakseen vaalean beigen ja valkoisen. Huone huokui täydellistä puhtautta ja persoonattomuutta, kuin se olisi siirtynyt sinne kiiltopintaiselle paperille painetusta kalliimman hintaluokan huonekaluesitteestä. Seinällä ylisuuren ruokapöydän takana oli kahden metrin levyinen mustavalkovalokuva. Kuva esitti koivujen ja laidunten ympäröimää kartanoa. Rakennuksen sivulla kimmelsi auringossa kylpevä vedenpinta. Taustalla erottuivat korkea tiilestä muurattu savupiippu ja vanhanaikainen tehdasalue. Toinen miehistä otti esiin veitsen ja viilsi valokuvan viistosti auki sen reunasta toiseen saakka. Pikkuinen koira törmäsi huoneeseen ja alkoi räksyttää heille kummallekin. Lyhyempi mies tarttui vaimentimella varustettuun pistooliin ja ampui koiran vaimean poksahduksen säestyksellä. Luoti paiskasi koiran jaloiltaan ja edelleen pöydän alla olevalle beigenväriselle matolle. Luoti oli repäissyt mukanaan puolet koiran päästä, ja sen valkoinen turkki värjäytyi punaiseksi.


Koira kouristeli hetkisen ennen kuin elämä kaikkosi sen pikku ruumiista. Miehistä pitempi nyökkäsi ja viittasi kädellään. Miehet kipusivat seuraavaan kerrokseen, jossa oli pitkän käytävän varrella makuuhuoneisiin vieviä ovia. Kärjessä kulkeva mies pysähtyi portaiden yläpäähän, odotti kumppaniaan ja kohotti nähtäväksi ensin kolme, sitten kaksi ja lopulta yhden sormen. Sen jälkeen he potkivat ovet auki ja heittivät sisään savukranaatteja. Yhdestä makuuhuoneesta ryntäsi esiin pitkä vaalea nainen yllään ohut valkoinen yöpaita. Hän huomasi miehet ja pysähtyi äkkiä heidän eteensä. Toinen mies kohotti aseensa naista kohti.


”Ala mennä!” mies äyskäisi.


Nainen pyörähti niillä sijoillaan ja pinkaisi portaita seuraavaan kerrokseen. Pitempi mies odotti, kunnes nainen oli poissa, toisti sitten eleensä, ja he potkivat auki loput ovista. Käytävän perällä olevassa huoneessa he pakottivat nuoren naisen ylös vuoteesta, vetivät hänen päähänsä mustan hupun ja ottivat hänet mukaansa.


Matkalla autotalliin he jättivät keittiön pöydälle iPhonen.


Potkaistuaan betonilattialla lojuvaa miestä vielä viimeisen, halveksivan kerran miehet katosivat autotallin ovesta yön pimeyteen.
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Tuntui kuin olisin katsellut Vanity Fair -lehden kantta. Pariskuntaa ja kotia täytyi luonnehtia joka suhteessa täydelliseksi. Lynn, perheen vaimo, istui jättikokoisen, vaalealla kankaalla verhoillun sohvan käsinojalla. Tunsin hänet Instagram-tililtään. Hän toimi aiemmin näyttelijänä, mutta pyöritti nykyisin omaa joogastudiota, järjesti nettikursseja ja retriittejä. Hänellä oli pitkät, kuohkeat vaaleat hiukset, ja hän oli laiha ja viehättävä. Niin ikään häntä voitiin kuvailla eräänlaiseksi Yhdysvaltojen kuninkaalliseksi. Hänen perheensä oli perustanut maan suurimpiin ja arvostetuimpiin kuuluvan mediatalon. Heidän ensimmäinen julkaisunsa alkoi ilmestyä vuonna 1921. Mikael, joka istui sohvalla vaimonsa vierellä, näytti reissussa rähjääntyneeltä. Miehen toinen silmä oli turvonnut umpeen, ja viistosti hänen kulmakarvojensa poikki oli ommeltu useita tikkejä. Yhtä kaikki hän henki rajoittamatonta valtaa käyttävän, pohjoismaisen viikinkijumalan ulkonäöllä siunatun miehen rentoa, itsevarmaa tenhoa.


Tehdäkseni mahdollisimman edustavan vaikutuksen minä olin valinnut ylleni ainoan omistamani merkkivaatteen, Ralph Laurenin punaisen paitamekon. Siinä ympäristössä mekko tuntui ryppyiseltä rievulta. Yritin hivuttaa kuluneet, halvat korkokenkäni nojatuolin suojiin ja olin liiankin väkevästi tietoinen harittavista, kiharaisista mustista hiuksistani, jotka eivät ikinä suostuneet tottelemaan tahtoani.


Sohvapöydällä meidän välillämme oli valokuva, joka esitti heidän kahdenkymmenen ikäistä Astrid-tytärtään. Hänet oli siepattu varhain sinä aamuna. Revitty ylös vuoteesta ja viety tietymättömiin. Hänellä oli yllään risaiset mustat farkut, musta t-paita ja punamustaruudullinen paita vyötäisille sitaistuna. Hänen käsivartensa olivat timmeiksi treenatut. Hänellä oli vyötäisille ulottuvat suorat ruskeat hiukset ja huolellisesti ehostetut, älykkäät tummat silmät. Hän muistutti nuorta Alanis Morrisettea. Hän piteli kädessään isoa ammattilaistasoista kameraa.


”Kertoisitteko omin sanoin, mitä täällä on tapahtunut?” minä ehdotin ja avasin muistikirjani.


Mikael nojautui sohvalla eteenpäin ja nojasi kyynärpäitä polviinsa.


”Hälytin laukesi soimaan autotallissa. Menin tarkistamaan tilanteen.”


”Missä sinä olit hälyttimen lauetessa?” Chris kysyi heti perään. Yksityinen turvapalveluyritys Modus käytti Chrisiä usein pääneuvottelijana sieppaustapauksissa. Olimme tavanneet lukuisia kertoja, mutta emme olleet sitä ennen toimineet yhdessä. Chrisillä oli sotilastaustaa. FBI:tä. Harvardia. Hän oli tehnyt kaikkea mahdollista. Hän oli lyhyt suunnilleen kuusikymppinen bodarin hartioilla varustettu mies. Täydellisesti istuva puku. Pää oli ajeltu puliksi ja parta huolella hoidettu, mutta harmaankalpea iho ja tummat varjot silmien alla saivat hänet näyttämään aivan tajuttoman kulahtaneelta.


”Onko tässä kyse virallisesta poliisikuulustelusta?” Mikael kysyi Chrisiltä väkinäisesti hymyillen. Ehdin havaita suuttumuksen välähdyksen hänen silmissään.


”Tiedän, että tämä tuntuu erittäin turhauttavalta.” Chris levitti kätensä ja haki kasvoilleen leveän hymyn, jota oli mahdotonta vastustaa. ”Ennen kuin tämä juttu on paketissa, sinä ajattelet, että Chris on itsepäinen paskiainen, joka on kehittänyt yksityiskohdat ja kysymykset pakkomielteeksi. Sinun tekee toistuvia kertoja mieli antaa minulle lähtöpassit. Mutta on kiinni nimenomaan minun ja Althean perusteellisuudesta, että saamme tyttäresi ehjänä takaisin. Siitä syystä minä vetoan kärsivällisyyteesi.”


”Totta kai. Tämä tuntuu hemmetin turhauttavalta, mutta oikeassa sinä olet. Olen valmis tekemään mitä tahansa, jotta Astrid saataisiin kotiin”, Mikael vastasi.


Chris nyökkäsi hymyillen. Hän henki sydämellisyyttä ja empatiaa, mutta julkisivun takana piili ehdottoman jämerä luonne. Näin hänen pitävän kaiken aikaa Mikaelia ja Lynniä valppaasti silmällä. Hän toisti kysymyksensä.


”Kuulit siis hälyttimen alkavan soida autotallissa. Missä sinä olit?”


”Työhuoneessani, toisessa kerroksessa, talon kadunpuoleisella seinustalla.”


”Ja missä muut perheenjäsenet tässä vaiheessa olivat?”


Chris katsahti heihin kehottavasti. Hän tosiaan hallitsi hommansa. Panttivankineuvotteluissa operoitiin aina pareina. Toinen tarkkaili ja toinen puhui. Niin voitiin havaita käytetyistä sanamuodoista enemmän yksityiskohtia. Mikäli toinen neuvottelija ei päässyt toivottuihin tuloksiin, kokeiltiin, onnistuisiko toinen paremmin, tai sitten turvauduttiin vuorotteluun. Odotin innolla tilaisuutta päästä pelaamaan yhteen Chrisin kanssa. Minulla oli paljon opittavaa, sillä sieppaustapauksista minulle ei ollut kertynyt mainittavasti kokemusta. Olin oikeastaan virkavapaalla FBI:stä, koska minun oli tarkoitus kirjoittaa profilointia esittelevä teos. Mutta asunnon metsästys ja taustatutkimukseen uppoavat luvuttoman tunnit tekivät oloni yksinäiseksi ja rauhattomaksi. Rahavarani olivat niin ikään vähissä. Joten kun Moduksen vanha esimieheni Tom soitti minulle sinä aamuna ja kysyi, kiinnostaisiko minua ottaa työn alle sieppaustapaus, vastasin vähääkään empimättä myöntävästi.


Lynn vastasi Chrisille.


”Minä olin nukkumassa. Minulla oli päänsärkyä, joten menin varhain yöpuulle. Heräsin kuullessani portaista askelia ja menin käytävään. Silloin minä näin ne miehet.”


”Osaatko kuvailla heitä?” minä kysyin, ja Chris mulkaisi minua. Hymyilin hänelle anteeksipyytävästi. En ollut tarkoittanut sekoittaa hänen kuvioitaan.


”Miehiä oli kaksi. En saanut heistä erityisen hyvin selkoa.” Lynn haroi hiuksiaan, ja huomasin ison mustelman hänen kyynärvarressaan. ”Heillä oli mustat lippalakit ja mustat maskit, sellaiset kankaasta valmistetut japanilaistyyliset. Ja niittejä, isoja, teräväkärkisiä niittejä. Ehkä. En oikein tiedä. Varmaankin se on pelkkää kuvittelua.” Lynn kietoi käsivarret ympärilleen ja näytti ahdistuneelta.


”Nuo mustelmat käsivarressasi. Muistatko, mistä ne ovat tulleet?”


Lynn vilkaisi hämmästyneesti kyynärvarteensa.


”Voi ei. Taisin kompastua juostessani portaita ylös turvahuoneeseemme. Soitin sieltä hätäkeskukseen.”


Modus kantoi vastuun Mikaelin turvallisuudesta. Yhtiön vartijat ja sairaanhoitajat olivat ehtineet taloon kahdessakymmenessä minuutissa.


Chris nyökkäsi, ja kirjasin sen muistiin.


”Mitä sinä seuraavaksi teit, Mikael?” Chris kysyi.


”Menin pohjakerrokseen katsomaan, mitä siellä oli tekeillä. Autotallin puolelle astuttuani minä sain iskun takaraivooni ja putosin lattialle”, hän vastasi.


”Millaisella esineellä sinua lyötiin? Kovalla?”


”Ei, veikkaisin, että jompikumpi miehistä iski minua kyynärpäällä tai jollakin vastaavalla.”


Chrisin ilme muuttui mietteliääksi, ja hän vilkaisi minuun. Ympyröin viimeisen muistiinpanon, koska se oli minustakin tärkeä yksityiskohta. Useimmat rikolliset turvautuivat jonkinlaiseen lyömäaseeseen. Mikäli tässä hyödynnettiin pelkästään kehollisia edellytyksiä, siitä seurasi, että mies oli harjaantunut käyttämään väkivaltaa, koska hän joutui hakeutumaan hyvin lähelle uhriaan. Olettaa lisäksi saattoi, että hän oli hyvässä kunnossa, jos hän saattoi luottaa voivansa kaataa henkilön yhdellä takaapäin annetulla iskulla.


”Sain potkun kylkeeni. Lääkäri laski kolme murtunutta kylkiluuta. Sitten potkuja tuli lisää, kunnes menetin tajuntani.”


”Kerro sitten tekijöistä.”


”He olivat pukeutuneet mustiin. Enempää en ehtinyt nähdä. Kaikki tapahtui valtavan nopeasti.”


Hiljaisuus. Chrisillä oli kyky olla vaiti ilman, että toinen henkilö tunsi joutuneensa painostuksen kohteeksi.


Mikael palasi vihdoin ääneen.


”Heitä oli kaksi. He eivät sanoneet sanaakaan. Heillä oli valtavan leveät hartiat. Toinen oli tuntuvasti kaveriaan lyhyempi.”


”Bodareita vai uimareita?”


”Pikemmin uimareita kuin bodareita. Sulavaliikkeisiä.”


”Millaisella kengällä sinua potkittiin?”


”Saappaalla, luulisin.”


”Oletteko te ja Astrid saaneet Modukselta turvakoulutusta?”


”Kyllä, useaankin otteeseen.”


”Hyvä, sitten me tiedämme ainakin auttavasti, kuinka hän osaa reagoida tämän kaltaisessa tilanteessa. Joten milloin te huomasitte puhelimen?” Chris nyökkäsi kohti pöydällä meidän välissämme olevaa iPhonea.


Mikael oikaisi varovasti ryhtinsä. Painoi käden vasten kylkeään ja irvisti.


”Palasin tajuihini hoitajien tullessa. Lynn huomasi keittiön pöydälle jätetyn kännykän. Ja Teddien ruumiin.”


Lynn vei käden vaistomaisesti suunsa eteen ja nipisti silmänsä kiinni. Olin nähnyt koiravainajasta otettuja kuvia aamulla, kun meille selostettiin tapauksen ensitiedot. Valkoinen länsiylämaanterrieri. Ärhäkkä, kirkassilmäinen, ja valkoinen kiharainen turkki. Puolet koiran päästä oli poissa, ja veri sekä siihen sekoittuneet karvatukot ja aivomassa olivat muuttaneet beigenvärisen maton tummanpunaiseksi. Minulta vaadittiin kerrassaan sankarillista tahdonponnistusta, jotta en olisi kohottanut katsettani ja suunnannut sitä matolla Lynnin selän takana erottuvaan tahraan. Miksi koira ammuttiin? Oliko miesten adrenaliinitaso kohonnut sellaisiin lukemiin, etteivät he hallinneet tekemisiään? Vai oliko kyseessä harkittu pyrkimys perheen pelottelemiseksi?


Pitkän vaitiolon jälkeen Chris poimi puhelimen käteensä ja käynnisti sen. Ruutuun ilmestyi yksi ainut normaalivarustuksesta poikkeava ohjelmakuvake. Instagram. Mikaelin nimelle avattu tili. Sen kautta pääsi toiselle tilille, joka oli nimeltään Astrid. Ensimmäinen viesti tuli mustan kuvan muodossa. Kuvatekstissä luki:


100 miljoonaa dollaria tyttärestäsi. Tuhoamme muutoin elämäsi. Aikaa 10 vuorokautta. Ei poliisia!


Chris nyökkäsi minulle tuskin havaittavasti. Hän halusi minun jatkavan.


”Kertooko tämä teksti teille mitään?” minä kysyin.


Huomasin suuttumuksen leimahtavan Mikaelin silmissä. Chris nojautui korostetun pitkälle eteenpäin tavoittaakseen Mikaelin katseen. Keino tehosi. Mikael pakottautui rauhoittumaan.


”Ei muuta kuin mitä tuossa lukee. Mutta valloillaan juoksentelee luvuton määrä mielipuolia. Kateellisia, omassa vihassaan muhivia ihmisiä. Ihmisiä, jotka eivät pidä tuotteistamme, lehdistämme. Minusta. Käyttöliittymästämme. Käyttöehtojemme sanamuodoista. Viimeksi nousi kova haloo, kun me muutimme käyttöjärjestelmäämme ja valmiuttamme hyödyntää kolmansien osapuolten ratkaisuja. Mutta siinä on kyse yksinomaan liiketoiminnasta, ei henkilöön käyvistä loukkauksista! Meidän täytyy tehdä voittoa. Vähempään eivät osakkeenomistajamme tyytyisi.”


Mikael alkoi käydä kuumana.


”Niin monet haluavat käyttää meitä hyväkseen, nöyryyttää meitä. Tälle surkeudelle ei tunnu tulevan lainkaan loppua. Kilpailijat haluavat tuhota minut henkilökohtaisesti. Moduksella on dokumentoitua tietoa kaikista, jotka ovat viime vuosina uhanneet tavalla tai toisella yhtiötä tai minua. Siitä joukosta te löydätte varmasti myös ne saastat, jotka veivät minun tyttäreni. Olen valmis maksamaan mitä tahansa. Teille. Mutta en killinkiäkään niille epäluomille, jotka sieppasivat hänet. He eivät saa tehdä sellaista joutumatta vastaamaan siitä. Ne saatanat katuvat vielä katkerasti sitä, että alkoivat ryttyillä minulle.”


Nyökkäsimme Chrisin kanssa yhtaikaa. Huomasin Mikaelin puhuvan ”minun” tyttärestäni, ei meidän tyttärestämme. Kuulosti hieman itsekeskeiseltä. Mutta se kuului toisaalta miltei asiaan, kun kyse oli ainutlaatuisista liikeneroista, joiden oli onnistunut muuttaa maailmaa niin paljon kuin hän oli tehnyt. Jeff Bezos, Elon Musk, Steve Jobs, Bill Gates... Mikael kuului hyvin harvalukuiseen joukkoon, joka oli vaikuttanut miljardien ihmisten elämään. Muistin ensimmäisen eteeni osuneen häntä koskevan artikkelin. Sitä täydensi äitini ottama kuva, jossa Mikael näytti vielä pitemmältä, vielä vaaleammalta ja vielä komeammalta kuin hän todellisuudessa oli. ”Aikamme viikinki” kuului artikkelin otsikko. En muistanut, missä lehdessä se oli julkaistu. Olin nähnyt lehden äidin ateljeessa, ja hän kuvasi joukoittain julkkiksia. Vaikutti kuitenkin epätodennäköiseltä, että Mikael muistaisi äitiäni. Tai saattoi muistaakin, koska äitini – pikkuruinen korealaisnainen – jäi ihmisten mieleen. Lisäksi hän oli jossakin määrin omalaatuinen ja mitä suurimmassa määrin taitava valokuvaaja.


”Tällaisissa tapauksissa tekijäksi osoittautuu hyvin usein henkilö, jolla on läheisiä yhteyksiä perheeseen. Joku, jolle on tarjoutunut tilaisuus päästä osaksi teidän elämäänne, perehtyä teidän normaaliin päiväjärjestykseenne. Meidän täytyy puhua lähimpien kollegoittesi kanssa, Mikael. Niin ikään meidän on tarpeen jututtaa Astridin ystäviä ja opintokavereita”, minä sanoin.


Mikael näytti huolestuneelta, mutta nyökkäsi.


”Järjestämme sen. Mutta tästä ei saa vuotaa tietoa medialle tai poliisille.”


”Pyrimme välttämään sitä. Joudumme viemään kännykän tutkittavaksi. Kloonaamme puhelimen ja palautamme sen teille mitä pikimmin. Pidämme Chrisin kanssa kopion jatkuvasti mukanamme, joten mahdolliset viestit tulevat reaaliaikaisesti meidänkin tietoomme. Yritämme niin ikään avata keskusteluyhteyden sieppaajiin. Ja olkaa niin ystävällisiä, ettette vastaa tähän teille jätettyyn puhelimeen.”


”Hyvä on”, Lynn nyökkäsi.


”Mitä tulee lunnasvaatimukseen, niin soisin teidän vielä harkitsevan sitä asiaa uudelleen. Saisimmeko esimerkiksi valtuudet luvata heille osan vaaditusta summasta?” Chris kysyi.


”Ei tule kysymykseenkään! Ne saastat eivät saa minulta kruunuakaan”, Mikael ärähti. Lynn näytti tyrmistyneeltä.


”Lynn, tahtoisitko näyttää Althealle Astridin huoneen, jotta saisimme hänen profiilinsa alulle?” Chris ehdotti. ”Minä voin jatkaa täällä Mikaelin kanssa.” Heräsi epäilys, että hän yrittäisi suostutella Mikaelia joustamaan lunnasasiassa.


”Totta kai. Tätä tietä.” Lynn nousi. Suljin muistikirjan ja seurasin häntä.


”Millainen Astrid on henkilönä? Voisitko kuvailla häntä minulle?” minä kysyin portaissa.


Lynn hymyili ensi kertaa.


”Hän on suunnattoman vahva. Täynnä energiaa, ajatuksia, elämää! Hän on suuntautunut valtavan vahvasti politiikkaan. Hän omistautuu ilmastokysymyksille ja on sieluaan myöten feministi. Hänellä on tarmoa vaikka muille jakaa. Hän on toiminut harjoittelijana The Dailyssä ja hän käy töissä aina kun tilaisuus tarjoutuu.”


”Hänhän kaiketi opiskelee?”


”Aivan. Hän lukee journalistiikkaa Columbian yliopistossa. Hän viettää viikot kampuksella ja viikonloput toisinaan täällä kotona.”


”Seurusteleeko hän? Onko hänellä runsaasti ystäviä vai vain muutama läheinen sellainen? Millaisissa piireissä hän liikkuu?”


”Hän ei juuri nyt seurustele, ainakaan tietääkseni. Hänellä oli vuosikaudet valtavan miellyttävä poikaystävä, mutta he vieraantuivat toisistaan viime vuonna, kun tämä siirtyi englantilaiseen yliopistoon. Muistaakseni Oxfordiin. Hänen parhaat kaverinsa ovat ne kolme, jotka hän on tuntenut aivan pienestä pitäen. Poika ja kaksi tyttöä. He liikkuvat aina yhdessä. Kaksi heistä opiskelee niin ikään Columbiassa.”


”Tahtoisitko kirjoittaa ylös heidän yhteystietonsa, jotta voimme puhua heidän kanssaan?”


”Ilman muuta, mutta miksi...” Lynn näytti aidosti hämmentyneeltä.


”Haluamme tietää, onko hänen elämäänsä ilmestynyt viime aikoina uusia ihmisiä, onko hän muuttanut tapojaan, kokenut itsensä uhatuksi. Sen sellaista.”


”Sitten minä ymmärrän. Tiedän, että vastaus kaikkiin noihin kysymyksiin on kieltävä, mutta hänen ystävänsä ovat sellaisista asioista minua paremmin selvillä. Astridilla on nyt oma elämänsä.”


”Millainen on hänen psyykkinen terveydentilansa ja historiansa?”


Lynnin hymy lakastui.


”Astridilla on ollut lapsesta lähtien vaikeaa. Teini-iässä hän kokeili huumeita ja kärsi pitkään masennuksesta. Ryhdyimme viipymättä toimenpiteisiin ja toimitimme hänet hoitoon. Jatkettuaan yliopistoon hän on muuttunut paljon tasapainoisemmaksi. Löytänyt itsensä.”


Lynn avasi käytävän päässä olevan oven. Astuimme valoisaan huoneeseen. Siellä oli riittävästi tilaa vuoteen, kirjoituspöydän ja televisiolla varustetun sohvanurkkauksen tarpeisiin. Huone oli viihtyisä mutta mitäänsanomaton. Ikään kuin joku sisustussuunnittelija olisi ostanut kaikki huonekalut, eikä kukaan ollut vaivautunut lisäämään sinne minkäänlaista henkilökohtaista leimaa. Vuoteen vierellä lojui lompakko. Käytin tuokion huoneen tutkimiseen. Halusin saada tuntumaa siihen, millainen Astrid oli ihmisenä. Ja samalla minä halusin katsoa, löytyisikö sieltä mitään, mikä voisi antaa meille vinkkejä tapahtuneesta. Uhkauskirjeitä. Päiväkirjamerkintöjä. Mitä tahansa. Huone oli siisti. Vanhoja pehmoleluja vuoteella. Michelle Obaman elämäkerta kirjahyllyssä. Paljon enempää minä en saanut siitä irti. Astrid oli tietenkin vienyt henkilökohtaiset tavaransa opiskelija-asunnolleen.


”Lynn, tiedätkö sinä, missä Astridin tietokone ja puhelin saattaisivat olla?”


”Todennäköisesti hänen asunnollaan. En tiedä varmasti.”


”Voisitko etsiä täältä? Me voimme tarkistaa tilanteen hänen asunnoltaan.”


”Minä teen niin.”


Kenties Astrid oli saanut kännykän mukaansa? Olimme yrittäneet soittaa ja paikantaa puhelinta, mutta se oli suljettu. Parhaassa tapauksessa Astridilla oli se hallussaan. Silloin hän ilmoittelisi itsestään tilaisuuden tullen. Ikävämpi selitysvaihtoehto oli sellainen, että sieppaajat olivat heittäneet puhelimen menemään.


”Jos sinä sattuisit löytämään päiväkirjoja tai jotakin muuta, mikä antaisi valaistusta hänen viime viikkoihinsa, niin voisitko toimittaa ne nähtäväksemme?”


Lynn nyökkäsi. Tein vielä viimeisen kierroksen huoneessa. Seinällä suurikokoinen taulu esitti samaa kartanoa kuin keittiössä, joskin tässä oli kyse värivalokuvasta. Rakennus oli sinapinkeltainen.


”Tämä valokuva. Se lienee otettu Ruotsissa?” minä kysyin.


Lynn nyökkäsi.


”Aivan. Se esittää Sörmlandissa sijaitsevaa suvun maataloa. En ole itse koskaan käynyt siellä. Tila annettiin jo vuosia sitten vuokralle, mutta kaunista siellä kieltämättä on.”


”Käyttekö te koskaan Ruotsissa?”


”Meillä on kesäasunto saaristossa, ja Mikaelilla on yöpymisasunto Tukholmassa. Käymme kuitenkin siellä erittäin harvoin. Viime kerrasta lienee kolme vuotta. Se ei millään onnistu, kun meillä on niin tiukat aikataulut. Astrid kävi tosin Ruotsissa viime kesänä. Hän osallistui sikäläisen yliopiston kesäkurssille.”


”Lynn.” Mikael oli ilmestynyt oviaukkoon. Kasvoiltaan kalpeana ja kännykkä kädessään. Chris ehti kolmella pitkällä harppauksella tarjoamaan hänelle tukeaan. Lynn kipaisi hänen luokseen.


”Kulta, mikä hätänä?”


Vilkaistuaan puhelimeen Chris otti sen varovasti Mikaelin kädestä.


”Althea...” Hän näytti kännykkää minulle.


Näyttö täyttyi nuoren naisen kuvasta. Astrid. Valkoisia alushousuja lukuun ottamatta alastomana. Hän istui likaisella betonilattialla jalat alleen taivutettuina. Hänen kätensä oli sidottu köydellä, joka oli kiinni katossa olevassa koukussa. Pitkät ruskeat hiukset olivat valahtaneet peittämään hänen kasvojaan. Näimme ainoastaan hänen selkänsä, josta erottui kirkkaassa lampun valossa ja kameran tarkentuessa lähikuvaan bikinien yläosan jättämä vaaleampi raita. Sydämeni uhkasi pysähtyä, kun hän äkkiä voihkaisi ja liikahti. Näytön kulmassa oleva kellon kuva kertoi, että kyseessä oli suora lähetys, mutta tiesin kokemuksesta, ettei siihen ollut välttämättä uskomista.


Mustan hansikkaan verhoama käsi ilmestyi kuvaan. Käsi piteli skalpellia. Mikaelin huulilta kirposi tukahtunut huudahdus ja kirous, kun hän näki sen. Lynn parkaisi ja jännitti käsivarsiaan. Seurasimme tilannetta kuin lamaantuneina. Emme voineet olla katsomattakaan. Veitsi lähestyi Astridin paljasta selkää. Hän kirkaisi, kun terä painautui hänen iholleen oikean lapaluun keskitienoilla. Painautui ihoa vasten aina vain lujemmin, kunnes se antoi periksi ja veri alkoi virrata. Astrid parkaisi, alkoi anella ja itkeä. Veitsi teki hitaasti ihoon kymmensenttisen viillon. Veri valui ohuena norona Astridin selkää pitkin. Sitten elävä kuva vaihtui tekstiin.


Päivä 1. 100 miljoona dollaria, jos haluat tyttäresi takaisin. Joudut sovittamaan rikoksesi.


Lynn nyyhkytti hillittömästi ja mutisi:


”Rakas, rakas, rakas...”, ikään kuin olisi toistellut mantraa, joka korjaisi kaiken kohdalleen. Sydämeeni sattui nähdä hänet siinä tilassa. Minkään perheen ei pitäisi joutua kokemaan sellaista.


Kello lähti käymään puhelimen näytössä. 9 päivää 8 tuntia, 30 sekuntia... Sekunnit kuluivat aivan liian vikkelästi.


Huoli kouraisi vatsaani. Halusin päästä mitä pikimmin työn ääreen. Löytämään jonkin johtolangan. Hakemaan yhteyttä sieppaajiin. Selvittämään, missä he Astridia pitivät.


Viimein Mikael haukkasi syvän, vavahtelevan hengenvedon ja katkaisi hiljaisuuden.


”Yksityissihteerini Anne toimii yhteyshenkilönänne ja huolehtii kaikista käytännön järjestelyistä. Poliisia ei saa missään tapauksessa sekoittaa tähän asiaan. Meidän täytyy vain tehdä niin kuin sieppaajat vaativat. Onko selvä?” Mikael naulitsi vaaleansinisten silmiensä katseen meihin.


”Ymmärrämme oikein hyvin. Hyödynnämme tutkinnassa yritystä nimeltä Vigilance. Kyseessä on yksityinen, tietotekniikkaan erikoistunut tutkimus- ja tiedonhankintayhtiö. Heillä on käytettävissään Modusta paremmat tekniset tutkintaresurssit. Yhdessä me pystymme aivan varmasti ratkaisemaan tämän tapauksen”, minä vastasin vakuuttavammin kuin minusta tuntuikaan.


Mikael nyökkäsi niukasti.


”Haluan teidän pysyttelevän lähettyvillä siltä varalta, että jotakin tapahtuu. Anne saa järjestää teille huoneet The Janesta. Se on lähin hotelli. En halua, että te istutte jossakin perhanan taksissa Central Parkissa, kun sieppaajat soittavat.”


Mikaelin sanomana se ei ollut pyyntö vaan käsky. Minulla ei ollut siihen vastaansanomista, koska minulla ei toistaiseksi ollut edes omaa asuntoa, vaan majailin kahden tyttökaverini luona.


”Joudumme viemään kännykän mukanamme”, Chris sanoi ja arvioi samalla valppaalla katseellaan Mikaelin vointia.


”Kas tässä. Ottakaa se.” Mikael työnsi puhelimen Chrisin käteen, kääntyi ja katosi käytävään.


Niin päättyi ensimmäinen keskustelumme Mikaelin perheen kanssa. Astuessamme ulos kadulle aurinko valutti taivaalta lämpöisiä säteitään. Minä en kyennyt ajattelemaan muuta kuin Astridin selkää vasten painunutta skalpellia ja iPhonessa käyntiin pyörähtänyttä lähtölaskentaa. Mitä kymmenen vuorokauden kuluttua tapahtuisi?
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Tutkijamme Rachel odotti meitä Starkenbergien talon ulkopuolella. Nuori nainen, joka oli tullut hiljakkoin töihin Modukseen. Tom, esimieheni ja entinen rakastajani sekä vielä Moduksen omistaja, oli korostanut Rachelin pätevyyttä. Tom oli kertonut, että Rachel oli selviytynyt juuri poliisin pääsykokeesta, kun rattijuoppo oli ajanut päin punaista ja hänen polkupyöräänsä. Hänen käsivartensa oli vammautunut niin pahasti, että se oli jouduttu amputoimaan. Autoilija karkasi onnettomuuspaikalta, eikä tätä ollut koskaan tavoitettu. Suunnilleen puolet Rachelin olkavarresta oli jäljellä, ja se pisti esiin t-paidan suojista. Ilahduin huomatessani, että siihen oli tatuoitu isoja vaaleanpunaisia ruusuja. Rachel tervehti meitä molempia.


”Ajattelin ryhtyä alkajaisiksi koputtelemaan oville siltä varalta, että joku olisi sattunut näkemään jotakin. Jos oikein hyvin käy, jossakin liikkeessä on kadun puolta kuvaava valvontakamera ja siihen on tallentunut meitä kiinnostavaa kuvaa.”


”Turhaa työtähän tuo on, mutta mikä ettei. Selitä, että taloon murtauduttiin eilen. Ei ole suotavaa, että joku alkaa epäillä jotakin ja soitella medialle”, Chris sanoi ja lähetti Rachelin matkaan eleellä, jollaiseen turvauduttiin hätisteltäessä kärpästä.


”Perille tuli. Ja järjestyy kyllä”, Rachel sanoi, kääntyi ja poistui luotamme ripein askelin.


Poissa oli se aiempi korostetun miellyttävä ja kärsivällinen tutkija. Enkä minä sitten lainkaan pitänyt Chrisin töykeästä tyylistä. Rachel ei näyttänyt kuitenkaan panevan sitä pahakseen, joten pidätin kieltäni.


”Kävelläänkö Vigilancelle? Matkaa ei kerry kuin kymmenisen minuutin verran”, minä kysyin ja soin Chrisille ylileveän hymyn.


”Kävele sinä. Minä ajan taksilla.” Chris otti kännykkänsä ja kääntyi menemään. Jäin tuijottamaan hämmästyneesti hänen selkäänsä. Siltä mieheltä näytti liikenevän miellyttävää käytöstä ainoastaan hyvin maksaville asiakkaille. Niin vähällä minä en aikonut kuitenkaan antaa periksi. Kiiruhdin hänen rinnalleen ja jatkoin ylenpalttisella hymylinjallani.


”Tulen sitten mukaan. Olen erittäin iloinen päästessäni hoitamaan tätä juttua sinun kanssasi, Chris. Minulla on sinulta niin valtavasti opittavaa!”


Tunnusteluyritykseni päättyi siihen, että me istuimme taksissa ja tuijotimme kumpikin ulos oman puolemme ikkunasta. Ei se minua pahemmin haitannut. Mutta tuntui yhtä kaikki vaivaannuttavalta. Kun Tom oli aamulla soittanut ja kysynyt, voisinko ottaa jutun vastuulleni, minä olin sekä helpottunut että ilahtunut. Muutettuani muutamia kuukausia takaperin New Yorkiin minä en ollut oikein kunnolla löytänyt paikkaani sikäläisessä elämässä. Tunsin itseni ulkopuoliseksi. Kaipasin Tukholman-ystäviäni ja Kungsbron rannassa sijainnutta asuntoani. Kaduin aina välillä, että olin tullut myyneeksi sen. Olin päässyt kohtalaisen pitkälle kirjahankkeessani, mutta jouduin tunnustamaan, että kirjoittaminen oli sietämättömän ikävystyttävää touhua. Niin ikään OCD oli alkanut nostaa viime aikoina päätään, vaikka en halunnut myöntää sitä edes itselleni. Mielenterveysongelmat pyrkivät iltaisin kimppuuni, ja pakko-oireet olivat palanneet osaksi arkeani. Minä kaipasin tutkinnan sykettä ja adrenaliinin kuohuntaa. Kaipasin jopa viheliäistä, hallintokuvioiden ja paperisodan lamauttamaa Tukholman poliisia. Nyt minä olin joutunut mukaan tutkintaan, jossa pahoinvointi kouri vatsaani kantaessani huolta Astridin kohtalosta ja siitä, mitä kaikkea voisi seurata, jos minä haksahtaisin tekemään jonkin virheen. Vieressäni istui rutinoitunut panttivankineuvottelija, jota ei huvittanut niin ollenkaan puhua kanssani. Tälläkin kertaa osoittautui todeksi vanha sanonta, jonka mukaan kannatti varoa, mitä toivoo, koska sen voi jopa saada.


Viivyttyämme taksissa ikuisuudelta tuntuvan ajan me nousimme kyydistä ja soitimme Vigilancen ovikelloa. Yrityksellä oli hallinnassaan kokonainen townhouse, hiekkakivestä rakennettu useampikerroksinen kaupunkipientalo, jonka julkisivun yllä kulki ristiin rastiin vanhanaikaisia takorautaisia paloportaita. Avaamaan tuli Pete, vanha FBI-aikainen työkaverini. Tänään hänellä oli pitkät hiukset niskanutturalle koottuina. Ruudullinen flanellipaita hihat ylös käärittyinä. Sitten viime näkemän hän oli kasvattanut itselleen parran ja täydentänyt oikeassa kyynärvarressaan ollutta rauhanmerkkiä jin ja jang -symbolikuvalla. Pete oli lukeutunut etevimpiin tutkijoihimme. Hän oli toiminut vuosikaudet peitetehtävissä soluttautuneena maailman raaimpien rikollisverkostojen sisälle. Kaikkien mahdollisten huumekartelleista ihmissalakuljetusjärjestöihin. Pari vuotta sitten hän sai siitä tarpeekseen, erosi FBI:n palveluksesta ja perusti Vigilancen.


”Pete! Ihanaa taas tavata!” Tunsin tavallistakin voimakkaampaa helpotusta nähdessäni myötämieliset ja ystävälliset kasvot. Sain Peteltä perusteellisen halauksen.


”Tervetuloa Vigilanceen. Käykää peremmälle. Tom tuli jo.”


Tom omisti Moduksen. Yksityisen turvapalveluyrityksen, joka oli tuottanut alkujaan profilointipalveluja, mutta laajentanut sittemmin tasaista tahtia toimintoskaalaansa. Vigilance, joka operoi yhä pienessä mittakaavassa, nopeasti ja huomiota herättämättä, oli palvellut yhä useammin Moduksen alihankkijana. Tom oli niin ikään entinen rakastajani. Olimme alusta lähtien viihtyneet toistemme seurassa ja päätyneet vuosien mittaan sänkyyn yhdessä. Muutaman kerran jopa hänen ollessaan naimisissa, mikä soti periaatteitani vastaan. Aiemmin sinä vuonna, saatuaan eron, Tom oli kertonut olevansa rakastunut minuun ja haluavansa aloittaa vakinaisen suhteen kanssani. Olin joutunut valitettavasti vastaamaan kieltävästi. Tom oli ihana ihminen, mutta hän ei oikeastaan tuntenut minua alkuunkaan. En ollut koskaan kyennyt, tai halunnut, näyttää hänelle pimeää puoltani. Emme olleet eronneet riitaisasti, mutta emme varsinaisesti ystävinäkään. En tiennyt, kuinka Tom tapahtuneeseen suhtautui, emmekä olleet sen koommin tavanneet.


Kuljimme liidunvalkoisen, kirkkaasti valaistun käytävän kautta. Toinen seinusta oli varattu kokonaan hydroponisen viljelyn tarpeisiin. Salaattia, tomaatteja, herneitä kasvoi lasisissa nestesäiliöissä.


”Viljelykset näyttävät voivan paksusti!” minä totesin ja sipaisin täyteläisen punaista kirsikkatomaattia.


”Paksummin kuin konsanaan. Ole hyvä!” Pete noukki käteensä tomaatin ja tarjosi sitä Chrisille, joka silmäili sitä epäilevästi.


”Maista!” Pete kehotti ja katsahti mieheen kehottavasti.


”Ei kiitos”, Chris vastasi äreästi ja astui hänen ohitseen. Minä sieppasin tomaatin, ja Pete hymyili nähdessään minun pudistelevan päätäni Chrisin selän takana. Se mies alkoi käydä pahemman kerran hermoilleni. Mikä häntä oikein vaivasi?


Siirryimme käytävästä yrityksen toimitiloihin. Siellä oli kymmenisen työpistettä ja siellä vallitsi omalaatuinen yhdistelmä korkeaa teknologiaa ja maalaismaista kesämökkitunnelmaa. Isokokoisia näyttöruutuja, kalliita tietokoneita ja lasisia valkotauluja joka puolella. Kalustus oli kirppislöytöjen ja itse nikkaroitujen kyhäelmien sekamelska.


Tom tuli luoksemme. Hänellä oli yllään tyköistuvat mustat farkut ja sikakallis valkoinen pellavapaita. Silmiä ympäröivät naururypyt saivat hänet näyttämään entistäkin komeammalta. Se oli niin väärin, koska minun kasvoillani ne korostivat vain rupsahtaneisuuttani.


”Althea! Piti tätä tapaamista odottaakin!” Sain halauksen ja leveän hymyn. Jännitykseni hellitti ainakin hiukkasen. Täytyi kuitenkin muistaa, että Tom oli eleissään aina ylenpalttinen, myös ollessaan oikeasti vihainen. Joten täyttä varmuutta hänen asenteestaan ei voinut koskaan saada.


Pete antoi kloonattavaksi tarkoitetun puhelimen teknikolle ja ohjasi meidät kokoushuoneeseen. Istuuduimme ison, höyläämättömistä laudoista kyhätyn pöydän ääreen.


”Kiitos, että voitte ottaa tämän tapauksen vastuullenne”, Tom sanoi. ”Yhtiömme kaikki resurssit ovat käytettävissänne. Lynn ja Mikael ovat hyviä ystäviäni. Me huolehdimme sekä heidän yksityisestä että yrityksen turvallisuudesta. Totean vielä, että tässä on kyse tärkeimmästä asiakassuhteestamme. Siksi juttu täytyy ratkaista mahdollisimman pian.”


”Kiitos luottamuksesta”, minä vastasin. ”Ehdotan, että kertaamme alkajaisiksi sen, mitä tiedämme, ja laadimme sitten toimintasuunnitelman.”


Chris rummutti pöydän kansilevyä kärsimättömästi kynällään, suoristi selkänsä, mutta pysyi vaiti.


”Chris, tahtoisitko summata Starkenbergien kanssa käymämme keskustelun?” minä kysyin.


Hän kuvaili aamupäivän annin lyhyen kaavan mukaan. Peittelemättä tyytymättömyyttään. En ymmärtänyt, mikä häntä kiukutti. Katsoin muistikirjaa, johon olin alkanut luonnostella listausta.


”Meidän täytyy perehtyä perheen päivärutiineihin. Selvittää, onko tapahtunut mitään tavallisesta poikkeavaa, onko heidän elämäänsä ilmestynyt joku uusi ihminen.”



OEBPS/images/cover.jpg
ALTHEA MOLIN-TRILL






OEBPS/images/logo.jpg





