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“Il valore della vita non sta

nella lunghezza dei suoi giorni, ma nell’uso

che se ne fa: si può vivere molto a lungo,

ma molto poco.”

Michel de Montaigne


Dedicato a Marta


Prefazione

L’incontro tra il bene e il male avviene spesso in modo silenzioso, in luoghi insospettabili come le sponde tranquille di un fiume. In questa narrazione, l’umanità si manifesta attraverso il gesto spontaneo di Alberto Bardinelli, un uomo comune che sceglie di non voltarsi dall'altra parte quando il destino gli pone davanti una vita spezzata. La storia si apre su una ferita aperta della nostra società, esplorando la vulnerabilità di chi cerca una speranza lontano da casa e trova invece l'oscurità dello sfruttamento.

Il racconto affronta con decisione la realtà drammatica della tratta di esseri umani e la piaga della prostituzione forzata gestita dalle organizzazioni criminali. Irina rappresenta il dolore di migliaia di donne che, fuggite da terre martoriate come l’Ucraina, cadono vittime di inganni e violenze. Accanto a questo tema centrale, emerge la forza della solidarietà rurale: gli amici di Alberto, figure autentiche della provincia italiana, dimostrano come la cooperazione e la lealtà possano diventare uno scudo contro l’ingiustizia.

Claudio Rampelli scrive con un tono diretto e profondamente legato al territorio. Le acque del Po e le nebbie del Polesine non sono semplici sfondi, ma testimoni silenziosi di una vicenda che trasforma la cronaca nera in una missione personale di salvataggio. L’autore sceglie una prospettiva che valorizza la bontà quotidiana, offrendo al lettore uno sguardo lucido sulle ombre del nostro tempo senza mai rinunciare alla ricerca della luce.

Il messaggio di questo libro è un invito alla resilienza. Alberto e Irina ci ricordano che il coraggio di agire può cambiare il corso di un’esistenza e che nessun passato è troppo buio per impedire la nascita di un nuovo futuro. La vita continua a fiorire anche dopo i traumi più profondi, trovando linfa nell'amore e nella capacità di ricominciare.

L’impatto emotivo di queste pagine è pensato per scuotere la coscienza. Il viaggio di Alberto verso la verità e la lotta di Irina per riappropriarsi della propria dignità coinvolgono il lettore in un’altalena di speranza e angoscia. È un’opera che celebra il valore della vita e l’importanza fondamentale di restare umani, proteggendo la bellezza che si nasconde anche nei cuori più feriti.


CAPITOLO I

Le acque del "grande fiume" scorrevano maestosamente a valle verso il mare Adriatico, mentre due imponenti file di argini tracciavano il confine tra le terre fertili e generose del Veneto, sul lato sinistro, e dell'Emilia Romagna sul lato destro.

E proprio in un paesino in provincia di Rovigo, adagiato a ridosso della sponda sinistra del fiume Po, viveva Alberto Bardinelli.

Alberto Bardinelli, detto il "Bardi", era un bell'uomo di mezza età che da svariati anni, senza tante pretese, gestiva un bar nella piazza centrale di questo piccolo paese, di origini antichissime, sorto proprio di fianco all'argine sinistro del fiume Po.

Di corporatura abbastanza robusta, con un viso sereno, dai tratti pronunciati, con una fronte alta contornata da capelli color sale e pepe e un paio di sopracciglia nere al disotto delle quali spiccavano due occhi verdi e profondi, il "Bardi" aveva un carattere aperto e gioviale con tutti.

In giovane età, come tanti suoi coetanei, aveva giocato a calcio, riuscendo anche a far parte della squadra giovanile di Badia Polesine per qualche anno. Purtroppo, a seguito di un infortunio al ginocchio sinistro, aveva dovuto appendere le scarpe al chiodo e dire addio alla carriera di calciatore.

Per un certo periodo, si era dedicato all'azienda agricola del padre ma poi, stanco di dover essere alle sue dipendenze, decise di abbandonare quel lavoro e di aprire un’attività tutta sua.

Con i pochi soldi che era riuscito a mettere da parte, prese quindi in gestione il bar nel centro del suo paese.

Il locale era frequentato per lo più da gente del luogo; raramente, i pochi turisti che capitavano da quelle parti varcavano la soglia del suo piccolo bar.

La clientela in genere cambiava in base all’orario della giornata: al mattino era generalmente frequentato da persone impiegate nei dintorni e da alcuni pensionati che, seduti attorno a un tavolo, gustavano un caffè scambiandosi fra di loro chiacchiere e sfogliando le pagine del giornale locale, alla ricerca di qualche notizia da commentare. Non mancavano anche alcune signore che, come in una sorta di appuntamento fisso, si ritrovavano a metà mattina per gustare un cappuccino e parlare insieme.

Al pomeriggio, escludendo certi assidui frequentatori, la clientela cambiava e il bar era preso d’assalto da gruppetti vocianti di ragazze e ragazzi che vi si ritrovavano per l’aperitivo a base di spritz in allegra compagnia, ma vi erano anche giovani extracomunitari, in cerca di relax dopo una lunga giornata di lavoro.

Tra i clienti abituali del Bardi, ve n'erano alcuni decisamente particolari come Luca Ruzzon, soprannominato “Ginger”, per via dei capelli rossi e delle lentiggini che gli punteggiavano le gote. Di carattere estroverso, aveva lavorato per alcuni anni a Regensburg, in Germania, ed era diventato un amante della birra, tant'è che ogni giorno, appena finito di lavorare, si catapultava al bar del Bardi per bere un bel boccale di birra cruda, servita al tavolino. Ogni tanto faceva sfoggio del suo tedesco, sciorinando con enfasi qua e là alcune frasi.

C’era poi il macellaio del paese, un certo Alberto Costantini, cicciottello e basso di statura che, avendo la macelleria proprio a pochi passi dal bar, quasi tutti i giorni si palesava con indosso il suo grembiule da lavoro ordinando un caffè e posizionandosi davanti alla Slot Machine per giocarsi qualche spicciolo, persuaso che prima o poi avrebbe vinto “una barca di soldi”.

Altro avventore era Agostino Biagianti, un uomo sulla quarantina della provincia di Lucca, che da qualche mese lavorava come educatore presso il centro anziani del paese; era questi una persona simpatica, dalla parlata toscana schietta che faceva il paio a quella veneta. Gli piaceva farsi chiamare “Becco”, un nomignolo che gli avevano appioppato i suoi amici da ragazzo, quando si trovava sempre senza un becco di quattrino in tasca e pertanto doveva ricorrere alla loro generosità e farsi offrire qualcosa da mangiare.

E che dire di Antonio Colombin, un ragazzone corpulento, simpatico e burlone, che per via del suo viso molto buffo e del naso molto morbido fin da bambino era stato soprannominato "Gomma". Aveva sempre la battuta pronta e quando era in vena non si poteva fare a meno di sbellicarsi al sentir le barzellette che in dialetto veneto andava raccontando!

Alto con spalle belle dritte, nonostante la non più giovane età (era un maresciallo dei carabinieri in pensione), dal carattere estroverso, Mario Pavan, altro habitué del locale, vestiva sempre in modo elegante con completi. Il suo viso era segnato da qualche ruga, ma i suoi occhi, leggermente infossati, mostravano ancora la vivacità di un tempo. Qualche anno prima che andasse in quiescenza, il Comune gli aveva conferito una civica benemerenza per la sua trentennale attività presso la locale stazione dei carabinieri, in segno di apprezzamento per l'impegno profuso nella tutela della sicurezza dei cittadini e per il mantenimento dell'ordine pubblico.

Infine, da circa un anno, ogni giorno frequentava il bar un certo Mario Montini soprannominato “il piemontese”. Questi si era trasferito da Torino per vivere con una signorina rumena conosciuta su internet attraverso un sito d’incontri. Il piemontese era un signore dal carattere aperto e gioviale con tutti. Alto circa un metro e ottanta con gli occhi di colore azzurro chiaro e i capelli bianchi, conservava ancora un aspetto giovanile. Era da poco andato in pensione grazie alla quota cento. Dopo la separazione dalla moglie, avvenuta una ventina d’anni prima, non si era più risposato e, dopo aver passato un lungo periodo da single durante il quale aveva avuto diverse avventure amorose, aveva deciso di trasferirsi nel paesino lungo la riva sinistra del Po per vivere con la sua compagna. Gli piaceva raccontare a tutti aneddoti della sua vita, dei diversi lavori che aveva svolto presso l’Università di Torino e soprattutto della sua gioia di godersi la pensione.

Una sera, una tranquilla sera di maggio, quando il sole come una palla rossa declinava lontano oltre la linea dell'orizzonte, Alberto Bardinelli stava tranquillamente rincasando a piedi. Con la coda dell’occhio si accorse di qualcosa di inaspettato lungo un sentiero poco distante.

Si fermò di colpo, poi con fare guardingo vi si avvicinò.

Una giovane donna seminuda era sdraiata a terra, sul lato destro della stradina.

Si precipitò subito verso di lei per soccorrerla, le chiese come stava e chi fosse.

La ragazza, che poteva avere una trentina d'anni, gli rispose che stava bene ma non rivelò la sua identità e lo invitò a proseguire il suo cammino adducendo che sarebbe stato molto pericoloso starle vicino.

Ma lui, folgorato dalla bellezza della giovane donna, longilinea di statura, chiara di carnagione e dai lunghi capelli neri che facevano da cornice ai suoi occhi grandi di colore blu intenso, non proseguì per la sua strada, l'aiutò a risollevarsi da terra e a rivestirsi.

Poi, con lo smartphone rivolto verso di lei, le disse con voce perentoria: «Ora chiamo i carabinieri.»

La ragazza gli si prostrò innanzi supplicandolo di non farlo e di lasciarla perdere che se la sarebbe cavata da sola.

Nonostante le insistenze della donna, il Bardi, ostinato com'era, non volle sapere di lasciarla da sola, anzi, e riuscì a convincerla a proseguire la strada con lui fino a raggiungere la sua dimora, dove avrebbe potuto trovare un po' di ristoro.

La ragione dell'insistenza del Bardi è, senza dubbio, comprensibile.

Dovete sapere che il signor Bardinelli, da quando la sua compagna alcuni anni prima l'aveva lasciato, viveva da solo.

Anche se può sembrare strano che una persona che sta a contatto con la gente, dalla mattina alla sera, possa soffrire di solitudine, be’, il Bardi era proprio una di quelle persone.

Nel profondo del suo animo percepiva che alla sua vita mancava qualcosa. Fu proprio lo sguardo intenso della donna che aveva soccorso a fargli capire che cosa fosse quel qualcosa che da tempo andava cercando. Con assoluta certezza il Bardi ne rimase folgorato!

Dopo circa quindici minuti di cammino arrivarono a casa.

Bardi viveva in un’abitazione di campagna, appena fuori dal paese, circondata su due lati da terreni coltivati a mais e a una ventina di metri, sul lato nord, dall'argine del grande fiume.

Spesso, in autunno, la casa era avvolta come in un bozzolo dalla nebbia che da quelle parti non mancava di apparire, dando al paesaggio un'atmosfera tutta particolare.

L'abitazione era stata ristrutturata da poco, ma aveva mantenuto la caratteristica originaria delle antiche case di campagna.

Si accomodarono nel soggiorno situato proprio di fronte alla cucina della quale s'intravedeva il camino fatto in mattoni rossi.

Al centro del soggiorno c'era un tavolo circolare di legno intarsiato sul quale vi si trovava un bel vaso di cristallo, in corrispondenza di un centrotavola ricamato a mano di colore beige chiaro. Su un lato della parete faceva bella mostra di sé un divano in tessuto azzurro, mentre due dipinti raffiguranti paesaggi erano appesi alle pareti della sala: uno riproduceva un paesaggio agreste della campagna veneta, l'altro il mare al tramonto. Sulla credenza della sala s'intravedeva una vecchia foto di famiglia in bianco e nero, con un bambino in mezzo ai suoi genitori in posa davanti a un grosso trattore, e, sullo sfondo, le balle del fieno quadrate sul campo di grano appena mietuto.

Il Bardi, con voce rassicurante, invitò la giovane donna a sedersi sul divano chiedendole se desiderasse qualcosa da bere.

La ragazza annuì con un cenno del capo e con voce sommessa chiese di poter bere un bicchiere d'acqua fresca. S'intuiva che era ancora provata per quello che le era successo. Ma cosa le fosse realmente accaduto ancora il Bardi non era riuscito a farselo raccontare.

Mentre l'acqua sgorgava dal collo della bottiglia a riempire il bicchiere, il Bardi si arrovellava per capire quale fosse la strategia migliore da mettere in atto per tranquillizzare la ragazza e conoscere qualcosa di lei.

E così, mentre la giovane con delicatezza sorseggiava l'acqua fresca che le era stata versata nel bicchiere, il Bardi incominciò a porle delle domande.

«Ascoltami con attenzione: mi chiamo Alberto Bardinelli e gestisco un piccolo bar nel centro del paese, ora sei nella mia casa e qui puoi stare tranquilla, sei al sicuro. Ma se vuoi che ti aiuti, dovresti raccontarmi cosa ti è successo, e dirmi almeno come ti chiami e da dove vieni.»

«Se proprio insiste…» rispose la ragazza strascicando le parole. «Mi chiamo Irina e vengo dalla zona est dell'Ucraina, la zona dove qualche anno fa è scoppiata la guerra, e, nonostante l'accordo di pace di Minsk, la situazione è ancora molto critica e purtroppo ci sono ancora violenti combattimenti. Sono arrivata in Italia grazie al mio ex fidanzato circa un anno fa. Abbiamo fatto un viaggio lunghissimo ed estenuante su diversi camion che trasportavano merce. Abbiamo attraversato l'Ungheria, la Romania e l'Austria, fino ad arrivare prima a Padova e poi a Rovigo.»

Irina interruppe il suo racconto, per un istante rimase immobile, i suoi bellissimi occhi blu erano lucidi e colmi di lacrime, tanto che una, lentamente, incominciò a scenderle sul viso.

Il Bardi tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un fazzolettino di carta e glielo porse.

Per un attimo la stanza fu colma di silenzio, finché lui, con tono rassicurante, la invitò a bere ancora un po' d’acqua.

Irina avvicinò il bicchiere alle sue labbra rosee e delicate e dopo aver sorseggiato riprese il suo racconto.

«Arrivati a Rovigo, io e il mio ragazzo fummo ospitati a casa di un ucraino che viveva in un condominio nella periferia della città. Inizialmente le cose sembravano andare bene. Il tipo che ci ospitava era un soggetto molto particolare, parlava pochissimo, aveva sempre il viso adombrato ma non dava fastidio. In cuor mio credevo di trovare lavoro come badante presso qualche famiglia del posto e a tale scopo presupponevo stesse lavorando il mio ragazzo. Sai, i miei genitori, nonostante non siano benestanti, con grandi sacrifici sono riusciti a mantenermi agli studi fino al conseguimento del diploma di scuola secondaria superiore. A scuola ero molto brava, ma una volta preso il diploma non ho potuto proseguire gli studi e perciò ho iniziato a lavorare, adattandomi a fare un po' di tutto. Per un certo periodo in Ucraina ho lavorato anche come operaia in una fabbrica nella zona di Minks. Purtroppo i giorni passavano tutti uguali, senza alcuna novità, e la cosa incominciava a spazientirmi!»

«Come si chiama il tuo ragazzo?» domandò incuriosito il Bardi.

«Roman» rispose con tono un po' contrariato Irina.

Dal tono, il Bardi intuì che le fosse successo qualcosa di spiacevole, a causa del suo fidanzato.

Il volto della ragazza d'un tratto s'incupì e la sua bocca si chiuse come un’ostrica.

Nel frattempo era calata la notte e dalla finestra della sala filtrava la pallida luce di un lampione posto all'angolo della strada.

Fu così che il Bardi disse a Irina: «Non ti preoccupare, ora vado in cucina e preparo qualcosa da mangiare. Poi, quando te la sentirai, finirai il tuo racconto. Va bene?»

Ella annuì con un cenno del capo e si coricò sul divano.

Il Bardi, che tra le altre cose era anche bravo nel far da mangiare, andò in cucina e incominciò a imbastire la cena.

Non conoscendo i gusti della straniera, decise di preparare un buon primo: risotto con radicchio rosso di Treviso e pezzettini di salsiccia. Il risotto alla trevisana era uno dei suoi piatti forti ed era sicuro che un buon risotto e un buon bicchiere di vino sarebbero stati dei validi alleati per raggiungere il cuore di Irina e sapere tutto, o quasi, di lei.
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