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 NEL REGNO DELLE CHIMERE

 
 NOVELLE FANTASTICHE

 DI


 CORDELIA


I FIGLI DI ERALDO.

Viveva molti secoli fa, in un paese lontano, un uomo saggio e virtuoso che si chiamava Eraldo. Negli anni giovanili avrebbe desiderato viaggiare per conoscere il mondo e gli uomini, ma rimasto vedovo con tre figliuoli dovette rinunziare alle sue aspirazioni per dedicarsi interamente alla famiglia.

Egli lavorava molto e procurava di fare delle economie per lasciare ad ognuno dei suoi figli un discreto patrimonio, desiderava che crescessero buoni ed operosi, e dava loro continuamente saggi ed utili consigli. Era molto preoccupato nel vederli crescere d’indole affatto diversa l’uno dall’altro, per quanto egli prodigasse a tutti le medesime cure. Accadeva come colle piante del suo giardino; per quanto spargesse il medesimo seme nell’istesso terreno, e lo coltivasse con amore, le piante non crescevano mai nell’identico modo, l’una dava più frutti, l’altra più ombra; l’una cresceva robusta e rigogliosa, mentre l’altra intisichiva debole e delicata.

Quando i ragazzi furono cresciuti si accorse che in una cosa sola andavano d’accordo, ed era nel prepotente desiderio di libertà e d’indipendenza. Li sorprendeva spesso con gli occhi levati al cielo, seguire con invidia gli uccelli che volavano liberi nello spazio infinito, oppure capiva che quando dovevano obbedire ai suoi voleri non sapevano nascondere un senso di ribellione che rivelavano nei movimenti e negli atti; tanto che un bel giorno egli decise di appagare il loro desiderio, cioè di lasciarli liberi e indipendenti, e nello stesso tempo di poter riacquistare la propria libertà.

Si chiamavano Fiorenzo, Fulgenzio e Mansueto; ed erano vicini ai vent’anni, quando il padre li chiamò a sè con aria solenne e disse:

— Io vi ho sempre amato ed educato con affetto, e posso vantarmi di aver avuto presente soltanto il vostro bene, però m’accorgo che siete impazienti di spezzare la catena che a me vi lega, e di essere liberi come gli uccelli del bosco; è inutile che me lo vogliate nascondere, io vi leggo in cuore come in un libro aperto, e preferisco la dura verità ad una pietosa menzogna.

Essi chinarono il capo arrossendo, ed egli continuò:

— Non c’è bisogno di vergognarsi e d’arrossire, i giovani sono impazienti e presuntuosi; alla vostra età, tutti la pensano come voi, salvo a pentirsene amaramente quando abbandonati a sè stessi si commettono errori irreparabili. In ogni modo io sono deciso di appagare il vostro desiderio e di lasciarvi liberi. Rammentatevi però che quando sarò partito, potrete gridare, e chiamarmi con tutte le forze, ma non mi vedrete più per molti anni. Alla vostra età avevo anch’io delle aspirazioni, che, per cagion vostra non potei soddisfare, ma sono ancora giovane e forte per farlo ora che siete giunti ad un’età da potervi dirigere senza di me. Il podere che a furia di lavoro e di economia sono andato ampliando e migliorando, è diviso, come potete esservene accorti, in tre parti uguali, con tre case, una per ognuno di voi, che potrete abitare ed adornare secondo il vostro gusto. Se avrete amore alle vostre terre, e le coltiverete con intelligenza, potrete vivere agiatamente; se rammenterete i miei consigli, potrete procurarvi la pace e la tranquillità; e se dimenticherete i miei avvertimenti sarà peggio per voi. Io me n’andrò lontano a girare il mondo per vedere se trovo un popolo felice, ed un uomo veramente sincero. Quando mi sentirò vecchio e stanco ritornerò da queste parti, e spero che almeno uno di voi sarà in grado d’accogliermi nella sua casa, perch’io possa finire in pace i miei ultimi giorni.

I giovani erano commossi, e lo assicurarono che al ritorno sarebbe accolto con festa da tutti loro, e che intanto approfitterebbero dei di lui saggi insegnamenti.

— Spero che così avverrà! – rispose Eraldo, – ma il tempo cancella anche i migliori propositi, e non è che nei cuori di diamante che rimane scolpita eternamente la memoria di chi ha guidato i nostri primi passi sul sentiero della vita.

Dopo aver abbracciato e benedetto i figliuoli, egli prese un gruzzolo di denari che aveva messo da parte, salì sul suo cavallo, e s’avviò lontano sulla strada maestra, finchè scomparve ai loro sguardi.

Essi, contenti come uccelletti usciti appena dal nido, andarono tosto a prender possesso delle loro case; le trovarono perfettamente in ordine, semplici e pulite, e nulla mancarvi di ciò che è necessario ad una modesta esistenza. Presso ad ogni casa, c’era una stalla con un bue, una mucca, un maiale ed un cavallo; alcune capre e pecore pascolavano sul prato: sull’aia una quantità di polli razzolava saltellante; il granaio era pieno di viveri, la cantina, di vino; ed essi, contenti d’essere padroni assoluti di tutta quella grazia di Dio, dettero sfogo in mille modi alla loro allegrezza, ed i sogni, tenuti compressi dalla presenza del padre, ricominciarono a danzare nel loro cervello, tanto che in quei primi momenti sembravano pazzi.


FIORENZO.

Fiorenzo era un bel giovane, dalle forme scultorie, dai lineamenti del volto regolari e gli occhi grandi ed espressivi. Fin da bambino egli s’era sentito sorgere nell’anima un vero culto per la bellezza, e sua aspirazione costante fu di circondarsi delle cose più belle che esistevano sulla terra.

Il suo era un sogno, che non sapeva come avrebbe potuto realizzare, ma quel giorno in cui si trovò assoluto padrone di sé, incominciò a pensare a cose impossibili ed inverosimili, lasciando libero campo alla sua fantasia fervida e sfrenata; tanto che stanco e spossato, si sdraiò all’ombra d’una pianta e s’addormentò. Ad un certo punto gli parve d’esser trasportato in alto in alto, come se avesse le ali; finchè si trovò innanzi ad un globo di fuoco che gli abbagliò la vista: fece uno sforzo per vedere il luogo dove si trovava, ma non potendo sopportare quella luce intensa, dovette chiudere gli occhi; non però così velocemente da non accorgersi che una bella fanciulla gli era vicina e gli serviva da guida.

— Dove sono? – le chiese meravigliato.

— Nel regno del Sole, – rispose con voce dolce dolce la sua compagna, prendendolo per mano.

— Perché mi hai condotto in questo luogo se non posso veder nulla?

— Apri gli occhi adagio per abituarti alla luce sfolgorante, e vedrai cose che ti sorprenderanno, e che nessuno ha veduto mai.

Infatti appena potè sollevare le palpebre uno spettacolo meraviglioso si presentò al di lui sguardo. Sopra immensi scaglioni d’oro, disposti a semicerchio, scoperse una schiera di bellissime donne, come la sua fantasia non ne aveva mai immaginate, e tutte stavano intente ad un lavoro diverso.

Esse erano leggere e trasparenti come l’aria, con movenze così delicate, che pareva sfiorassero appena gli oggetti che toccavano con le candide mani. Fiorenzo interrogò con lo sguardo la fanciulla che gli serviva da guida.

— Sono le fate che presiedono ai destini del mondo, – ella rispose; se vuoi ne faremo in breve la conoscenza.

— È quello che desidero! – esclamò Fiorenzo.

— Lasciati dunque guidare da me, – soggiunse la fanciulla, e sì dicendo lo fece salire su uno scaglione d’oro, e s’avvicinò ad un gruppo di fate, che colle mani leggere riunivano diversi colori, che si combinavano e scomponevano ad ogni lor movimento, in tutte le sfumature più delicate, poi li porgevano alle loro vicine, le quali formavano dei petali morbidi e finalmente ad altre che li mutavano in una quantità di splendidi fiori.

— Vedi, – gli disse la sua guida, – sono le fate dei fiori, e sono incaricate di formarli, e spargerli sulla terra.

Fiorenzo si soffermò per vedere quello spettacolo, e non sapeva se ammirare più le fate che mandavano sorrisi dagli occhi, dalle labbra, da tutta la persona; o i fiori che uscivano come per incanto dalle loro mani, e si spargevano nel mondo. Intorno a loro c’era un tappeto di rose, di gigli, di viole; in alto una pioggia di gelsomini, d’azalee, di gardenie e di mughetti, e ovunque un profumo inebbriante, una festa per gli occhi, che faceva rimanere estatici.

— Andiamo, – disse la fanciulla, trascinando Fiorenzo. – Il tempo è breve, e la via è lunga. Ecco le fate degli uccelli, – soggiunse, dopo averlo condotto sopra un altro scaglione.

Fiorenzo si trovò innanzi ad una nuova schiera di fate, più ridenti e più irrequiete di quelle dei fiori, ma anch’esse molto operose ed affaccendate. Erano tutte intente a dipingere penne grandi e piccine a vari colori, poi componevano dei vispi uccelletti, che spargevano nell’aria, dopo avervi soffiato in gola assieme alla vita, delle note gaie, che si riunivano e si combinavano, formando soavi melodie.

Assieme allo stormo degli uccelli piccini, si vedeva di tratto in tratto volare un’aquila, un cigno, un pavone e le fate ridevano e cantavano con note gaie e squillanti, tutte le volte che un uccello più perfetto riusciva a spiccare il volo.

Accanto alle fate degli uccelli, trovarono quelle degli insetti, che lavoravano in silenzio, ma colla massima rapidità; erano affaccendate perchè nel mondo c’è bisogno di tanti insetti, che così piccini occupano poco spazio; e di tratto in tratto rapide come il baleno, unite agli scarabei dai riflessi cangianti,si vedevano schiere di farfalle colle ali variopinte e scintillanti, quasi fossero coperte di gemme, volare leggere leggere, scomparire e dileguarsi, seguendo la luce ed i fiori.

— Quanto è bello! – esclamò Fiorenzo che non si stancava mai di ammirare quello spettacolo.

— Il tempo stringe, – gli disse la compagna; – andiamo avanti.

E così, tenendosi per mano, proseguirono la loro via, salendo gli scaglioni d’oro.

Trovarono ancora belle fate dagli occhi soavi, ma non più così allegre come quelle che avevano lasciato indietro. Queste avevano i movimenti calmi, la faccia serena, e la bocca che si apriva soltanto ad un sorriso, ma così dolce, che invitava all’adorazione, e Fiorenzo provava quasi il bisogno di piegare le ginocchia come davanti ad essenze divine.

— Queste sono le fate dell’umanità – gli disse la fanciulla che gli serviva da guida.

Esse erano tanto assorte nel loro lavoro, che raramente alzavano gli occhi. Ognuna formava una parte del corpo umano, quindi si riunivano in cinque o sei, e componevano un essere completo; un bel bambino al quale soffiavano in bocca la vita, poi lo mettevano in una culla di piume,e l’affidavano ad un genietto alato per recarlo sulla terra. E via per l’aria volavano i genietti alati, carichi del loro dolce peso, e ritornavano a prender gli altri bimbi, che le fate fabbricavano sempre senza stancarsi mai. Più lungi c’erano le fate che spargevano nel mondo leoni dalla fulva criniera, cavalli svelti e leggeri, buoi, elefanti dall’andar lento e maestoso, cani, gatti, caprioli, e tutti gli altri animali che sono sparsi nel mondo; poi in un angolo silenzioso, ma illuminate da una luce trasparente, le fate dell’acqua dalle cui mani sgusciavano pesciolini a frotte, e uscivano perle e conchiglie.

Fiorenzo fissava lo sguardo attonito intorno a sé, e:

— Chi sono le fate laggiù nell’ombra, che sembrano più meste delle altre? – chiese alla compagna.

— Esse sono le fate del dolore; quelle più lontane radunano le lagrime dell’umanità, e ne formano i torrenti ed i ruscelli che scendono dai monti; le altre, più vicine a noi, riuniscono i sospiri degli uomini e ne formano i venti e le nubi. Non vedi come già le nubi ci avvolgono e ci sospingono? Noi pure dovremo con esse scendere a terra.

— Restiamo qui – supplicò Fiorenzo. – è così bello!

— Impossibile! Ecco già il vento ne spinge.

Non erano ancora pronunciate dalla fanciulla quelle parole che si sentirono tutti e due spinti da un soffio forte di vento, e trasportati da una nube, che aveva la forma d’un carro immenso, tirato da una schiera di cani barboni. E via vennero trascinati per lo spazio infinito, finché toccarono uno scoglio.

La nube si dileguò come per incanto, e Fiorenzo si svegliò di soprassalto, e con infinito dolore s’accorse, il suo non esser stato altro che un sogno.

Però dopo quel sogno egli sentì centuplicato il culto del bello, e a questo pensò di dedicare tutto sé stesso, anche se ciò dovesse costargli la vita.

Il suo primo pensiero fu di radunare intorno a sé i più bei fiori che sbocciavano sulla terra, tenendosi certo che gli uccelli e le farfalle verrebbero spontaneamente a fare i nidi sugli alberi e a svolazzare tra i fiori.

Dietro la casa c’era un bel bosco con un ruscelletto che scendeva limpido da un colle vicino, e quello doveva essere il posto destinato per rifugiarsi a meditare nelle ore del meriggio e ripararsi dai raggi ardenti del sole. Per godere sempre in ogni stagione lo spettacolo variato della natura, pensò di fabbricare una casa di cristallo, onde avere l’illusione d’essere in mezzo ad un giardino fiorito, sotto la vôlta del cielo e pure riparato dal freddo. Quante belle ore avrebbe passate in quella sala trasparente, ammirando il cielo stellato, gli indescrivibili tramonti, e i fiori sboccianti nelle ore mattutine! Ma per animare la sua dimora aveva bisogno d’una fata bella, come quelle vedute nel sogno, e per trovarla aveva divisato d’andar a girare per il mondo intero, rapirla e portarla nel suo regno. Poi la vita gli sarebbe trascorsa in un perfetto godimento, studiandosi di scoprire il bello di ogni cosa creata e di appropriarsene come fanno le api col succo dei fiori. La sua mente era ancora immersa in quelle poetiche fantasie, quando si avvicinò una contadina con una ciotola di latte in mano.

— Signore, non prende nulla? – gli disse con umile accento.

Egli le diede un’occhiata, la vide brutta, goffa, colla pelle ruvida bruciata dal sole, e le spalle curve, e rispose bruscamente:

— Che fai qui? Lasciami in pace; vattene.

La fanciulla lasciò cadere la ciotola di latte, che si sparse per terra, e pianse, nascondendo la faccia nel grembiule.

— Che vuoi da me? Chi sei? Perché vieni a turbare i miei sogni?

— Sono una povera contadina – essa rispose, calmandosi, ma ancora con un singulto nella voce. – Vostro padre mi raccolse per carità, e mi incaricò delle faccende di casa, di preparare il cibo e far pascolare le bestie. Speravo di poter continuare a vivere qui, anche ora, che siete voi il padrone, ma capisco che non mi volete, sono tanto brutta! Però mi sento morire al pensiero di dover andarmene lontana pel mondo, io che sono tanto affezionata a questi luoghi, alle bestie che mi conoscono e mi vogliono bene.

Fiorenzo si commosse a quelle parole, comprese che non poteva vivere soltanto di sogni, ma aveva bisogno di una persona semplice ed affezionata che pensasse ai bisogni della vita reale.

— Io ti concedo di restare al mio servizio, ma ad un patto, – le disse.

— Farò tutto quello che mi comanderete.

— Senti – riprese Fiorenzo, – mi terrai in ordine la casa e il giardino, penserai alle bestie, ma non ti farai mai vedere da me.

— Sarà fatta la vostra volontà – rispose rassegnata la fanciulla.

— Come ti chiami? – le chiese Fiorenzo.

— Pervinca.

— Bene, Pervinca. Ancora un momento. Fra pochi giorni partirò, e al mio ritorno voglio trovare piantati nel giardino i fiori più belli dell’universo, e in mezzo ai fiori farai costruire un edifizio di cristallo come questo; – così dicendo le diede il disegno di un chiosco, poi soggiunse: – Ora va a prendere un’altra ciotola di latte, recala in quel capanno di verzura, laggiù nel bosco, dove mi porterai ogni giorno il cibo, e ricordati di non venire mai alla mia presenza se non ti chiamo. Ora puoi andare.

Pervinca se ne andò mogia mogia con le lagrime agli occhi, ma contenta di non abbandonare quei luoghi che l’avevano veduta nascere, e Fiorenzo, annoiato che quel mostriciattolo fosse venuto ad interrompere i suoi sogni, cercò di riafferrare la prima idea, di trasformare la sua dimora e renderla bella e poetica; poi per non trovarsi in mezzo al trambusto degli operai e dei giardinieri che dovevano invaderla per molto tempo, fece sellare il suo cavallo per girare il mondo alla ricerca della bella fata, destinata ad essergli compagna per tutta la vita. E così se ne andò lontano, lontano, cavalcando giorno e notte, soffermandosi quando uno spettacolo bello arrestava la sua attenzione; sempre innanzi, salendo monti e attraversando valli, avido di emozioni o di novità. Dovunque, ritrovava cose degne di ammirazione: ora era una cascata che scendeva rumoreggiante da un alto monte e si frangeva sui sassi; ora erano montagne che parevano tagliare il cielo colle punte aguzze ed irregolari, sempre belle ed imponenti, sia coperte di neri abeti, o ammantate di candida neve. Qualche volta si fermava a riposare sopra un verde prato, dove in pace pascolavano gli armenti, e disteso sull’erba contemplava il cielo, scegliendo coll’occhio le nuvole vaganti che cambiavano aspetto ad ogni soffio di vento, ad ogni nuovo riflesso di luce. Egli sarebbe stato contento di poter fermare per sempre sulla carta o sulla tela quelle fuggevoli visioni d’un istante. Si sentiva artista nell’anima, ma incapace di dar forma duratura alle sue impressioni. Egli tentò qualche volta di riprodurre le immagini che gli erano apparse allo sguardo, ma scoraggiato di non poter dare che una pallida idea delle cose vedute aveva distrutto l’opera sua. Intanto andava sempre innanzi, non stancandosi mai di vedere e d’ammirare: non s’era ancora fermato sopra un paesaggio, che già un altro più bello attirava i suoi sguardi. Era un’ebbrezza indescrivibile la sua, e avanti avanti, galoppava senza mai stancarsi e senza mai tornare indietro.

Erano passati parecchi mesi, dacchè aveva lasciato la sua casa, ma lo scopo del viaggio non era raggiunto perché ancora non gli era apparsa la fata dei suoi sogni.

Un giorno verso l’ora del tramonto giunse alla riva del mare: una tinta rosso-aranciata colorava il lontano orizzonte, le onde si alzavano e si abbassavano, rifrangendo i raggi del sole morente, prima irradiandosi del colore dell’iride, poi dileguandosi, spumeggianti sugli scogli.

Fiorenzo si fermò a contemplare quello spettacolo vecchio come il mondo, ma sempre bello e sorprendente. Legò il cavallo ad un albero, e si sedette sopra uno scoglio, seguendo collo sguardo le onde del mare che qualche volta lo spruzzavano, lambendogli i piedi. Il sole intanto tramontava, il cielo si tingeva d’un colore più intenso, e l’ombra s’allargava sul mare.

Quando tutto ad un tratto Fiorenzo vide qualche cosa di vivo ed animato che cullato dalle onde s’andava avvicinando.
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