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                On
ne sait guère de la vie de François Villon que ce qu'il en dit
lui-même, et l'on en sait trop. J'aurais voulu me dispenser de
décrire, après tant d'autres
  1
,
cette existence peu édifiante, mais je n'ai pas cru pouvoir le
faire. Le sujet des poésies de Villon, c'est Villon lui-même, et sa
biographie est la clef de ses oeuvres.


  Note
1:
 () Voir
notamment la
   Vie de
François Villon
,
par Guillaume Colletet, en tête des oeuvres de Villon, édition de
M.P.L. Jacob, bibliophile (M. Paul Lacroix), Paris, 1854, in-16;—le
  
Mémoire
 de M.
Prompsault, en tête de son édition de Villon, Paris, 1832,
in-8;—
  François
Villon, Versuch einer kritischen Darstellung seines Lebens nach
seinen Gedichten
,
von Dr. S. Nagel.
  
Mulheim an der Ruhr
,
1856, in-4, le travail le plus complet et le plus judicieux qu'on eût
fait jusqu'alors sur ce sujet, et la base de ceux qu'on a faits
depuis;—
  François
Villon, sa vie et ses oeuvres
,
par Antoine Campeaux,
  
Paris, Durand
,
1859, in-8, et la notice de M. Anatole de Montaiglon, excellente pour
le fond comme pour la forme, dans
  
les Poètes Français
,
recueil publié sous la direction de M. Eugène Crépet, Paris,
1861-62, 4 vol. gr. in-8, t. I, p. 447-455.

François
Villon naquit à Paris en 1431. Sur la foi d'une pièce que Fauchet,
dans son traité
   de
l'Origine des chevaliers
,
imprimé en 1599, dit avoir trouvée dans un manuscrit de sa
bibliothèque
   2
,
on a mis en doute le lieu de la naissance et jusqu'au nom du poète.
On s'est livré à des conjectures ingénieuses pour concilier les
renseignements fournis par lui-même avec les indications de Fauchet,
pour expliquer comment il pouvait s'appeler à la fois Corbueil et
Villon, être à la fois natif d'Auvers et de Paris. Pour moi, je
crois, avec le P. Du Cerceau, Daunou et beaucoup d'autres, qu'on ne
doit tenir aucun compte de ce huitain, amplification maladroite de
l'épitaphe en quatre vers
  
3
. Ce n'est pas
sur une pareille autorité qu'on peut substituer le nom de
  
Corbueil
 à celui
de
   Villon
,
que notre poète se donne lui-même en vingt endroits de ses oeuvres
  
4
.


  Note
2:
 () Voici
cette pièce, que j'ai cru devoir rejeter des oeuvres de Villon:





Je
suis Françoys, dont ce me poise,

Nommé
Corbueil en mon surnom,

Natif
d'Auvers emprès Pontoise,

Et
du commun nommé Villon.

Or,
d'une corde d'une toise

Sauroit
mon col que mon cul poise,

Se
ne fut un joli appel.

Le
jeu ne me sembloit point bel.

L'auteur
de ce huitain n'a pas compris l'intention comique de ce vers de
Villon:


  Né
de Paris emprès Pontoise;


C'est
pourquoi il le fait gravement naître à Auvers, qui est en effet
près de Pontoise. Mais une preuve certaine de la composition tardive
de cette pièce, c'est qu'on ne trouverait probablement pas dans la
seconde moitié du XVe siècle, et certainement pas dans les oeuvres
de Villon, un huitain dont les rimes soient distribuées comme dans
celui-là. Dans tous les huitains de Villon, sans exception, le
premier vers rime avec le troisième, le second avec le quatrième,
le cinquième et le septième, et le sixième avec le huitième. Les
faussaires ne pensent jamais à tout.


  Note
3:
 () Voy.
p. 101.


  Note
4:
 () Voy. le
  
Glossaire-Index
, au
mot VILLON.

Les
parents de Villon étaient pauvres
  5
.
Sa mère était illettrée
  6
;
son père était vraisemblablement un homme de métier, et peut-être,
ainsi que l'a conjecturé M. Campeaux, un ouvrier en cuir, un
  
cordouennier

  7
.


  Note
5:
 () V.
p. 31, huitain XXXV.


  Note
6:
 ()
«Oncques lettre ne leuz.»
P. 55, v. 22.


  Note
7:
 () Voyez
  
Notes


Poussé
par le désir de s'élever au-dessus de la triste condition de ses
parents, ou plutôt par ce besoin de savoir qui tourmente les natures
comme la sienne, Villon étudia. Il connut les misères de l'état
d'écolier pauvre. On n'a pas de renseignements certains sur le genre
d'études auquel il se livra ni sur les progrès qu'il y fit. M.
Nagel suppose qu'il obtint le grade de maître ès arts, et se fonde
surtout sur le legs qu'il fait plus tard, de sa «nomination qu'il a
de l'Université» (p. 15). Mais ce legs pourrait bien n'être qu'une
plaisanterie, comme tant d'autres. Ce qu'il y a de certain, c'est
qu'il n'obtint pas le grade de maître en théologie, but suprême
des études du temps
  8
.


  Note
8:
 () Voy.
  
Grand Testament
,
huitains XXXVII (p.
32) et LXXII (p.
52.)

En
ce temps-là, comme plus tard, les étudiants étaient exposés à
bien des tentations. Villon n'y sut pas résister. En contact avec
des jeunes gens sans préjugés d'aucune sorte et dépourvus d'argent
comme lui, il adopta leurs moeurs et façons de vivre. Bientôt il
devint leur chef et leur providence
  9
.
Les
   Repues franches
,
singulier monument élevé à sa gloire par quelqu'un de ses
disciples, nous font connaître par quelles combinaisons ingénieuses
lui et ses compagnons se procuraient les moyens de mener joyeuse vie.
Leurs friponneries étaient tout à fait dans les moeurs du temps, et
ne dépassaient sans doute pas les proportions de ce qu'on serait
volontiers tenté d'appeler
  
des bons tours
;
mais ils étaient sur une pente glissante, et la justice n'entendait
pas raillerie.


  Note
9:
 ()

C'estoit
la mère nourricière

De
ceux qui n'avoient point d'argent;

A
tromper devant et derrière

Estoit
un homme diligent. (P.
190.)

Rien
ne prouve cependant que Villon ait eu maille à partir avec elle à
cause de ses entreprises sur le bien d'autrui. On a parlé de ses
deux procès: il en eut au moins trois, bien constatés par ses
oeuvres, et le premier, qu'on n'avait pas fait ressortir jusqu'à
présent, est le seul dont le sujet soit indiqué d'une manière
certaine. C'est la suite d'une affaire d'amour.

Avant
de tomber dans ces relations honteuses avec des femmes perdues dont
la
   Ballade de la
Grosse Margot

  10

nous donne l'ignoble tableau, Villon fut amoureux. Il connut l'amour
vrai, l'amour naïf et timide
  11
.
Quel fut l'objet de cette passion, c'est ce qu'il n'est pas facile de
dire. Il l'appelle de divers noms, Denise, Roze, Katherine de
Vauzelles. Que ce fût une femme de moeurs faciles, une gentille
bourgeoise ou une noble damoiselle, il paraît certain que c'était
une coquette. Elle l'écouta d'abord, l'encouragea
  12

et finit par le rebuter. Il s'en plaignit sans doute à ses
compagnons, que les femmes qu'ils fréquentaient n'avaient pas
habitués à de pareilles rigueurs, et qui se moquèrent de lui
  13
.
Villon s'emporta contre sa belle, lui fit des avanies, lui dit des
injures, composa peut-être contre elle quelque ballade piquante,
quelque rondeau bien méchant. Or, bien que religieux au fond, il
frondait volontiers les choses sacrées
  14
.
La belle dame se plaignit; la juridiction ecclésiastique s'en
mêla
  15
,
et Villon fut bel et bien condamné au fouet
  16
.


  Note
10:
 ()
Page 83.


  Note
11:
 () Le
doux souvenir de cette passion se montre en maints endroits des
oeuvres de Villon, mêlé à ses regrets et aux reproches qu'il
adresse à sa maîtresse avide et cruelle. Voy. les huitains III, IV,
V et X du
   Petit
Testament
, LV à
LIX du
   Grand
Testament
, la
ballade de la
page 57, le rondeau
p. 59, etc.


  Note
12:
 ()


  Quoy
que je luy voulsisse dire,



  Elle
estoit preste d'escouter, etc.

(P.
47.)


  Note
13:
 ()


  ...
qui partout m'appelle



  L'amant
remys et renié
.
(P.
48.)


  Note
14:
 () Voir
notamment les huitains CVI à CX du
  
Grand Testament
.


  Note
15:
 ()


  Quant
chicanner me feit Denise,



  Disant
que je l'avoye mauldite
.
P. 69.


  Note
16:
 () La
sentence fut exécutée. La
  
Double ballade
 de
la page 45 ne laisse aucun doute à cet égard:


  J'en
fus batu, comme à ru telles,



  Tout
nud...
 (P.
46, v. 24-25.)

C'est
à la suite de cette sentence que Villon, décidé à quitter Paris,
composa les
   Lays

ou legs auxquels on a donné depuis le titre de
  
Petit Testament
.

Dans
le huitain VI,
page 9, il annonce qu'il s'en va à Angers. Il est probable qu'il
ne fit pas ce voyage. Ses habitudes, ses relations, sa misère, le
retinrent à Paris ou aux environs. C'était en 1456. Flétri par le
châtiment qu'il avait subi, aigri par l'infortune, il ne connut plus
de bornes. L'année qui suivit sa condamnation fut assurément
l'époque la plus honteuse de sa vie. En 1457, il était dans les
prisons du Châtelet, et le Parlement, après lui avoir fait
appliquer la question de l'eau
  17
,
le condamnait à mort. On ignore le motif de cette condamnation; on a
supposé qu'il s'agissait d'un crime commis à Rueil par lui et
plusieurs de ses compagnons, dont quelques-uns furent pendus
  18
.
Cette supposition paraît fondée. Quant au crime commis, il n'était
peut-être pas d'une extrême gravité. Les lois étaient sévères,
et les compagnons de Villon devaient avoir, comme lui, des
antécédents fâcheux.


  Note
17:
 () C'est
ce qu'indiquent clairement ces deux vers de la
page 104:


  On
ne m'eust, parmi ce drapel,



  Faict
boyre à celle escorcherie
.


  Note
18:
 () Voy.
la
   Belle leçon aux
enfans perduz
,
p. 86, et le
  
Jargon
,
p. 125.

Quoi
qu'il en soit, Villon ne partagea pas leur sort. Il est vrai qu'il ne
négligea rien pour se tirer d'affaire: il appela de la sentence, ce
qui lui valut quelque répit; puis, du moins ceci paraît certain, à
l'occasion de la naissance d'une princesse qu'il appelle Marie, il
implora la protection du père de cette princesse. Cette démarche
lui réussit: le prince intercéda pour lui, et le Parlement commua
sa peine en celle du bannissement. Villon se montra pénétré de
reconnaissance. Il adressa une requête au Parlement, pour lui rendre
grâces autant que pour lui demander un délai de trois jours pour
quitter Paris, et il composa pour la princesse qui venait de naître
des vers pleins de sentiment. M. Prompsault a cru que cette princesse
était Marie de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, née le
13 février 1457; mais c'était une erreur. M. Auguste Vitu, qui
prépare depuis nombre d'années une édition de Villon, a reconnu
qu'il s'agissait de Marie d'Orléans, fille du poète Charles
d'Orléans, née le 19 décembre 1457, et M. Campeaux a clairement
démontré que cette opinion était fondée.

A
partir du moment où Villon quitte Paris, en exécution de l'arrêt
du Parlement, nous perdons sa trace jusqu'en 1461. A cette époque
nous le trouvons dans les prisons de Meung-sur-Loire, où le détient
Thibault d'Aussigny, évêque d'Orléans. Quel nouveau méfait lui
reprochait-on? Ceux qui supposent qu'il avait fabriqué de la fausse
monnaie n'ont pas pris garde que la punition de ce crime était
exclusivement du ressort des juges séculiers. Dans le
  
Débat du coeur et du corps de Villon
,
composé dans sa prison, le poète attribue sa détention à sa
  
folle plaisance
.

Ce
qu'on lui reprochait, c'était peut-être quelque propos ou quelque
écrit peu orthodoxe, quelque
  
plaisanterie

sentant le sacrilège, quelque aventure galante par trop scandaleuse,
toutes choses dont il était bien capable et dont la répression
regardait la justice ecclésiastique. Il y a lieu de croire que le
délit n'était pas en rapport avec la punition, car Villon, qui n'a
jamais protesté contre sa condamnation au fouet, qui se contente
d'indiquer vaguement que le Parlement l'avait jugé
  
par fausserie
, fit
preuve de la plus violente rancune contre Thibault d'Aussigny. Il
paraît même certain que cette mauvaise affaire ne lui fit pas
perdre la faveur de ses protecteurs, Charles d'Orléans et le duc de
Bourbon.

Quoi
qu'il en soit, Villon languit longtemps dans la prison de Meung,
plongé dans un cul de basse-fosse, nourri au pain et à l'eau. Rien
n'indique qu'une sentence quelconque ait été rendue contre lui mais
le traitement qu'on lui faisait subir devait le conduire lentement à
une mort certaine. Heureusement Louis XI, qui venait de succéder à
Charles VII, alla à Meung dans l'automne de 1461, et Villon lui dut
sa délivrance. Fut-ce, ainsi que le dit M. Campeaux, par suite «du
don de joyeux avènement qui remettait leur peine à tous les
prisonniers d'une ville où le roi entrait après son sacre?» Je
serais plutôt porté à croire, malgré l'absence de preuves, que
Villon fut personnellement l'objet d'une mesure de clémence de la
part du roi; la façon dont il en témoigne sa reconnaissance me
paraît justifier cette supposition
  
19
.


  Note
19:
 () On a
dit récemment que le roi qui délivra Villon était Charles VII. Je
ne puis adopter cette opinion. Sans examiner ici la valeur du
document sur lequel elle est basée, je me bornerai à faire
remarquer que Charles VII mourut à Mehun-sur-Yèvre, près de
Bourges, le 22 juillet 1461, précisément au moment où Villon était
dans la prison de Meung-sur-Loire, près d'Orléans, où il passa
  
tout un été
 (p.
21, v. 14), c'est-à-dire tout l'été de la même année 1461.

En
sortant des prisons de Meung, Villon composa, du moins en partie, le
  
Grand Testament
,
dans lequel sont intercalées des pièces qui se rapportent à
diverses époques de sa vie, et dont quelques-unes ont dû être
composées beaucoup plus tard.

Il
est probable, en effet, que Villon vécut encore longtemps; mais on
ne sait rien de précis à cet égard. Les conjectures sur lesquelles
on se fonde pour placer la date de sa mort entre 1480 et 1489 ne
sont, en définitive, que des conjectures. Quant aux voyages qu'on
lui fait faire à Saint-Omer, Lille, Douai, Salins, Angers,
Saint-Genoux, et jusque dans le Roussillon, rien ne prouve qu'ils ont
eu lieu. Villon nomme ces localités dans ses oeuvres, il est vrai,
mais nulle part il ne dit qu'il les a visitées. Son voyage à
Bruxelles, son séjour en Angleterre, avec la réponse hardie qu'il
aurait faite au roi Edouard V, ne me semblent pas beaucoup plus
certains, malgré mon respect pour celui qui s'en est fait
l'historien
   20
.
Ce qui me semble hors de doute, c'est sa retraite dans le centre de
la France, où semblait l'attirer quelque chose qui nous est inconnu,
peut-être quelque relation de famille. Dans le
  
Petit Testament
, il
annonce qu'il va à Angers
  21
;
il en revenait peut-être lorsqu'il fut arrêté à Meung. Dans le
  
Grand Testament
, il
dit qu'il «parle un peu poictevin
  
22
.» La
  
Ballade Villon
 (p.
109) et la
  
Double ballade
 (p.
107) prouvent qu'il séjourna quelque temps à Blois, à la cour
de Charles d'Orléans, et le vers de la
page 111:


  Que
fais-je plus? Quoi? Les gaiges ravoir.


autorise
à penser qu'il avait obtenu auprès du prince une de ces charges
qu'on donnait aux poètes de cour. Ainsi, par le
  
Dit de la naissance Marie
,
Villon n'avait pas seulement échappé au dernier supplice; il
s'était de plus acquis la faveur de Charles d'Orléans, et il sut la
conserver, du moins pendant quelque temps, et peut-être jusqu'à la
mort du duc, arrivée en 1465.


  Note
20:
 ()
Rabelais, livre IV, chap. LXVII. M. Nagel a relevé deux erreurs dans
ce passage de Rabelais. Villon n'aurait pu se trouver à la cour
d'Edouard V, qui ne monta sur le trône qu'en 1483, et le médecin
Thomas Linacre, né vers 1460, ne fut célèbre que sous les règnes
de Henri VII et de Henri VIII.


  Note
21:
 () Page
9. —Le Franc archer de Bagnolet dit,
p. 157, v. 12: «Ma mère fut née d'Anjou;» mais cela ne
prouverait rien, même quand il serait démontré que ce monologue
est de Villon.


  Note
22:
 ()
Page 62.

Il
eut un autre protecteur en la personne du duc de Bourbon, qui lui
faisait de «gracieux prêts
  
23
.»

Enfin,
Rabelais, livre IV, chapitre XIII, nous apprend que «maistre
François Villon, sus ses vieux jours, se retira à Saint-Maixent en
Poictou, sous la faveur d'un homme de bien, abbé dudit lieu. Là,
pour donner passe-temps au peuple, entreprit faire jouer la Passion
en gestes et langage poictevin
  
24
.» Ce
témoignage n'est pas irrécusable; mais pourquoi ne pas l'accepter?
Après une vie aussi agitée, on aime à se représenter le pauvre
poète enfin tranquille, à l'abri du besoin, s'occupant, pour son
plaisir, de jeux dramatiques, auxquels il avait dû probablement,
dans d'autres temps, demander son pain
  
25
.


  Note
23:
 ()
P. 115, v. 6.


  Note
24:
 ()
  
oeuvres de Rabelais
,
édition Burgaud des Marets et Ratnery, t. II, p. 92. On voit ensuite
un tour joué au sacristain des cordeliers, Estienne Tapecoue, qui
sent bien son Villon, mais dont le dénoûment cruel a pu être
inventé par Rabelais, qui n'aimait pas les moines.


  Note
25:
 () On
croit que Villon donna des représentations dramatiques à Paris et
ailleurs, et c'est comme directeur de troupe qu'on lui fait parcourir
une partie de la France et des Pays-Bas.

En
pénétrant dans les mystères de cette existence misérable, on est
frappé de deux choses: D'abord, on remarque qu'elle n'exerça pas
sur le coeur de Villon toute l'action corruptrice qu'il y avait lieu
de redouter. Au milieu de son abjection, Villon conserve des
sentiments élevés. Il est plein d'amour et de respect pour sa mère
  
26
, de
reconnaissance pour quiconque l'a secouru
  
27
, de vénération
pour ceux qui ont fait de grandes choses; il aime son pays, chose
d'autant plus honorable qu'elle était rare en ce temps-là
  
28
; il regrette
les erreurs de sa jeunesse, et le temps qu'il a si mal employé
  
29
; voilà qui
doit lui faire pardonner bien des choses.


  Note
26:
 () Voy.
p. 32, huit. XXXVIII;
p. 54, huit. LXXIX;
p. 55, Ballade.


  Note
27:
 ()
Guillaume Villon,
p. 9,
53; Jean Cotard, p.
22,
58; Louis XI, p.
23,
24; le Parlement,
P. 103; Marie d'Orléans,
p. 105,
107; le duc de Bourbon,
p. 114.


  Note
28:
 () Ces
deux vers de la
page 34:


  Et
Jehanne, la bonne Lorraine,



  Qu'Anglois
brulèrent à Rouen
,

lui
font d'autant plus d'honneur qu'à l'époque où il les écrivit des
gens éclairés regardaient Jeanne d'Arc comme sorcière, et les
Anglais avaient en France de nombreux partisans.


  Note
29:
 ()
  
Grand Testament
,
huitain XXVI et suiv.

Puis,
quelle influence n'eut-elle pas sur le talent du poète
  30
!
Formé, comme on dit aujourd'hui, à l'école du malheur, il vit les
choses sous leur vrai jour, et il entra dans une voie tout à fait
nouvelle. Il rompit en visière à l'Allégorie, qui régnait alors
en souveraine, à toutes les afféteries de la poésie rhétoricienne
cultivée par les beaux esprits du temps. Il fut le premier poète
  
réaliste
. Que l'on
compare avec ses autres oeuvres les quelques pièces qu'il a
composées selon la poétique de ses contemporains, la
  
Ballade Villon
 (p.
109), la
  
Requeste au Parlement

(p.
103), et d'autres, et l'on ne sera point tenté de «regretter,
avec Clément Marot, qu'il n'ait pas été «nourry en la court des
rois et princes, où les jugemens s'amendent et les langaiges se
pollissent,» car il y eût certainement plus perdu que gagné.


  Note
30:
 ()

Travail
mes lubres sentemens,

Esguisez
comme une pelote,

M'ouvrist
plus que tous les Commens

D'Averroys
sur Aristote. (P.
25.)

M.
A. de Montaiglon a parfaitement caractérisé le rôle de Villon dans
la poésie française. Je ne puis mieux faire que de lui emprunter
ces quelques lignes:

«...
Au moment où parut Villon, la littérature française en était
précisément à cette période de transformation; de la poésie
générale elle passait à la poésie personnelle; ses contemporains,
subissant à leur insu cette phase littéraire, s'essayaient à
l'individualité avec plus d'effort que de bonheur; Villon
l'atteignit du premier coup. Sa force est là, et sa valeur
s'augmente de l'intérêt que, sous ce rapport, offraient ses
oeuvres. Elle est tellement saisissante qu'elle a été reconnue de
tous, et le succès qui l'accueillit ne s'arrêta pas. François Ier
lui fit l'honneur d«faire faire une édition de ses poésies par
Clément Marot, qui le combla de ses louanges. Un peu plus tard, il
est vrai, l'école de Ronsard protesta. Pasquier condamne Villon, et
Du Verdier s'émerveille que Marot ait osé «louer un si
  
goffe
 ouvrier et
faire cas de ce qui ne vaut rien.» Cela marque moins un manque de
goût que la force partiale du préjugé; la Pléiade, qui est en
réalité aussi aristocratique que savante, ne pouvait admirer Villon
sans se condamner elle-même; mais, ce moment passé, le charme
recommence: Regnier est un disciple de Villon; Patru le loue; Boileau
a senti quel était son rang; La Fontaine l'admire; Voltaire l'imite;
les érudits littéraires du XVIIe et du XVIIIe siècle, Colletet, le
P. Du Cerceau, l'abbé Massieu, l'abbé Goujet, parlent de lui comme
il convient, en même temps que Coustelier et Formey le réimpriment,
que La Monnoye l'annote, et que Lenglet-Dufresnoy prépare une
nouvelle édition. De nos jours, une justice encore plus éclatante
lui a été rendue. L'édition de Prompsault, à laquelle M. Lacroix
est venu ajouter, pourrait être acceptée comme définitive, au
moins quant au texte, si M. Vitu n'en promettait une, qui, en
profitant des précédentes, donnera sans doute le dernier mot. Tous
ceux qui ont parlé incidemment de Villon, MM. Sainte-Beuve,
Saint-Marc Girardin, Chasles, Nisard, Geruzez, Demogeot, Génin, et
d'autres encore, l'ont bien caractérisé. En même temps qu'eux, M.
Daunou a écrit sur notre poète une longue étude, insérée dans le
  
Journal des Savants
,
et M. Théophile Gautier, dans l'ancienne
  
Revue française
,
des pages vives, aussi justes que pleines de verve, qui ont été
recueillies dans ses
  
Grotesques
. Enfin,
en 1850 M. Profillet, et en 1856 un professeur allemand, M. Nagel,
ont pris Villon pour sujet d'un travail spécial; l'année dernière
(1859), M. Campeaux lui a consacré un excellent travail, auquel,
pour être meilleur, il ne manque peut-être qu'une plus ancienne et
plus familière connaissance des alentours. Tous sont, avec raison,
unanimes à reconnaître l'originalité, la valeur aisée et
puissante, la force et
  
l'humanité
 de la
poésie de Villon. Pour eux tous, et ce jugement est aujourd'hui sans
appel, Villon n'est pas seulement le poète supérieur du XVe siècle,
mais il est aussi le premier poète, dans le vrai sens du mot, qu'ait
eu la France moderne, et il s'est écoulé un long temps avant que
d'autres fussent dignes d'être mis à côté de lui. L'appréciation
est maintenant juste et complète; d'autres viendront qui le loueront
avec plus ou moins d'éclat et de talent, qui le jugeront avec une
critique plus ou moins solide ou brillante; mais désormais les
traits de la figure de Villon sont arrêtés de façon à ne plus
changer, et ceux qui entreprendront d'y revenir ne pourront rester
dans la vérité qu'à la condition de s'en tenir aux mêmes
contours.»

Plus
loin, M. A. de Montaiglon, passant légèrement sur le
  
Petit Testament
,
«qui n'est que spirituel, » et sur quelques pièces qu'il regrette
de trouver dans le
  
Grand Testament
,
ajoute:

«Ce
n'est pas là qu'il faut chercher Villon, mais dans la partie
populaire et humaine de son oeuvre. On ne dira jamais assez à quel
point le mérite de la pensée et de la forme y est inestimable. Le
sentiment en est étrange, et aussi touchant que pittoresque dans sa
sincérité; Villon peint presque sans le savoir, et en peignant il
ne pallie, il n'excuse rien; il a même des regrets, et ses torts,
qu'il reconnaît en se blâmant, mais dont il ne peut se défendre,
il ne les montre que pour en détourner. Je connais même peu de
leçons plus fortes que la ballade:
  
Tout aux tavernes et aux filles
.
La bouffonnerie, dans ses vers, se mêle à la gravité, l'émotion à
la raillerie, la tristesse à la débauche; le trait piquant se
termine avec mélancolie; le sentiment du néant des choses et des
êtres est mêlé d'un burlesque soudain qui en augmente l'effet. Et
tout cela est si naturel, si net, si franc, si spirituel; le style
suit la pensée avec une justesse si vive, que vous n'avez pas le
temps d'admirer comment le corps qu'il revêt est habillé par le
vêtement. C'est bien mieux que l'esprit bourgeois, toujours un peu
mesquin, c'est l'esprit populaire que cet enfant des Halles, qui
écrivait:
   Il n'est
bon bec que de Paris
,
a recueilli dans les rues et qu'il épure en l'aiguisant. Il en a le
sentiment, il en prend les mots, mais il les encadre, il les incruste
dans une phrase si vive, si nette, si bien construite, si énergique
ou si légère, que cette langue colorée reçoit de son génie
l'élégance et même le goût, sans rien perdre de sa force. Il a
tout: la vigueur et le charme, la clarté et l'éclat, la variété
et l'unité, la gravité et l'esprit, la brièveté incisive du trait
et la plénitude du sens, la souplesse capricieuse et la fougue
violente, la qualité contemporaine et l'éternelle humanité. Il
faut aller jusqu'à Rabelais pour trouver un maître qu'on puisse lui
comparer, et qui écrive le français avec la science et l'instinct,
avec la pureté et la fantaisie, avec la grâce délicate et la
rudesse souveraine que l'on admire dans Villon, et qu'il a seul parmi
les gens de son temps...»

On
ne connaît certainement pas la totalité des oeuvres de Villon, du
moins sous son nom. Il est évident que le
  
Petit Testament

n'est pas son coup d'essai. Lors de son second procès, en 1457, il
était probablement connu par d'autres compositions. Sans cela, il
est douteux que Charles d'Orléans fût intervenu en sa faveur, et
que le Parlement lui eût fait grâce de la vie. Lorsqu'il composa le
  
Grand Testament
, il
y fit entrer quelques pièces qui n'en faisaient pas nécessairement
partie, mais qui s'y rattachaient assez naturellement. On n'y trouve
pas une ballade, pas un rondeau composés antérieurement au
  
Petit Testament
.
Villon ne paraît pas avoir été très-soucieux de recueillir ses
oeuvres. La plupart sont sans doute perdues; d'autres sont
disséminées dans des recueils manuscrits ou imprimés où il n'est
pas facile de les reconnaître, soit parce qu'elles ne portent pas de
nom d'auteur, soit parce qu'elles sont attribuées à d'autres. On ne
connaît pas de manuscrit qui contienne tout ce qu'on sait
positivement lui appartenir. Les premières éditions, qui furent
faites sans son concours et probablement après sa mort, ne
contiennent que le
  
Grand
 et le
  
Petit Testament
, le
  
Jargon
, et un petit
nombre de pièces détachées. Jean de Calais, l'éditeur présumé
du
   Jardin de
plaisance
, dont la
première édition est de 1499 ou de 1500, s'acquitta fort mal des
fonctions d'exécuteur testamentaire que Villon lui avait confiées,
si tant est qu'on doive prendre au sérieux les huitains CLX et CLXI
du
   Grand Testament
.
Il fit entrer dans son recueil diverses pièces connues comme étant
de Villon et beaucoup d'autres qu'on lui attribue avec plus ou moins
de vraisemblance, mais sans dire des unes ni des autres qu'elles
étaient de lui.

M.
Brunet a donné, dans la dernière édition du
  
Manuel du Libraire
,
une excellente notice des éditions de Villon. La première avec date
est de Paris (Pierre Levet), 1489, in-4°. Il en parut plusieurs
autres à la fin du XVe siècle et au commencement du XVIe. Celle de
Paris, Galiot Du Pré, 1532, in-8, est la première à laquelle on
ait joint les
   Repues
franches
, le
  
Monologue du franc archier de Baignolet

et le
   Dialogue des
seigneurs de Mallepaye et de Baillevent
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  Note
31:
 () Il
avait été fait antérieurement plusieurs éditions des
  
Repeues franches
,
qui s'ajoutaient aux éditions correspondantes des oeuvres de Villon,
mais qui portaient des signatures ou une pagination séparées.

L'année
suivante, le même Galiot Du Pré publia la première édition des
oeuvres de Villon revues par Clément Marot.

En
1723 il parut chez Coustelier une édition de Villon, avec les
remarques d'Eusèbe de Laurière et une lettre du P. Du Cerceau.

Les
oeuvres de Villon furent réimprimées en 1742, à la Haye, avec les
remarques de Laurière, Le Duchat et Formey, des mémoires de Prosper
Marchand et une lettre critique extraite du
  
Mercure
 de février
1724.

En
1832 parut l'édition de Prompsault, fruit de longues et laborieuses
recherches, et qui, sans être parfaite, ne méritait pas le
discrédit dont elle a été frappée pendant longtemps.

Dans
l'édition de 1854, due aux soins de M.P.L. Jacob, bibliophile (M.
Paul Lacroix), le texte de Prompsault a été revu, notablement
amélioré, élucidé par des notes où brillent l'érudition et la
sagacité bien connues de leur auteur.

Enfin,
tout récemment, M. Paul Lacroix a publié le texte des deux
  
Testaments
 d'après
un manuscrit de la bibliothèque de l'Arsenal. Je n'ai pu faire usage
de cette intéressante publication, d'abord parce que l'impression de
mon édition était trop avancée, puis pour une autre raison: c'est
que je ne pouvais m'écarter du texte que j'avais adopté.

On
savait depuis longtemps que La Monnoye avait eu l'intention de faire
une édition des oeuvres de Villon. A cet effet, il avait annoté un
exemplaire de l'édition de 1723. Cet exemplaire, dont on avait perdu
la trace depuis longtemps, a été retrouvé, en 1858, au
  
British Museum
, par
M. Gustave Masson, qui m'a gracieusement offert une copie du travail
de La Monnoye.

En
tête de son exemplaire, La Monnoye avait inscrit d'abord ce titre,
qui nous fait connaître le plan d'une vaste collection qu'il
projetait:


  L'Histoire
et les Chefs de la poésie françoise, avec la liste des poètes
provençaux et françois, accompagnée de remarques sur le caractère
de leurs ouvrages.


Puis
vient ce titre particulier:


  Poésies
de François Villon et de ses disciples, revues sur les différentes
éditions, corrigées et augmentées sur le manuscrit de M. le duc de
Coislin et sur plusieurs autres, et enrichies d'un grand nombre de
pièces, avec des notes historiques et critiques.


La
Monnoye n'eut pas le temps de mettre la dernière main à son édition
de Villon. Son travail ne porta que sur l'établissement du texte. La
comparaison des manuscrits et des anciennes éditions, faite par un
homme tel que La Monnoye, devait donner d'excellents résultats. J'ai
reproduit scrupuleusement, sauf deux ou trois exceptions indiquées
dans les notes, le texte tel qu'il a été arrêté par lui, et ce
texte est assurément le meilleur qu'on ait donné jusqu'à présent.

La
Monnoye ne se contenta pas de revoir le texte de l'édition de 1723.
Il y ajouta de sa main divers morceaux qui n'avaient pas encore été
publiés, et qui ont paru pour la première fois dans l'édition
Prompsault. Mais il ne put faire le choix des poésies qu'il voulait
joindre aux oeuvres de Villon. Pour répondre de mon mieux à son
plan, je donne à la fin du volume dix-sept pièces tirées du
  
Jardin de plaisance
.
M. Campeaux en avait publié un plus grand nombre: j'ai fait un choix
dans son choix, et si les pièces que je donne ne sont pas de Villon,
elles sont au moins de son école, et souvent dignes de lui.

Pour
toute la partie du texte établie par La Monnoye, je n'avais qu'une
chose à faire: suivre la leçon adoptée par lui. A l'égard des
pièces dont il ne s'était pas occupé, j'ai dû agir autrement: je
les ai revues sur les manuscrits et les éditions originales.

A
défaut des notes historiques et critiques promises par La Monnoye,
et sans avoir la prétention de les suppléer, je donne à la suite
du texte quelques renseignements qui m'ont paru nécessaires, puis un
  
Glossaire-Index,

dans lequel j'ai tenté d'expliquer les mots vieillis, de donner des
renseignements sur les personnes et les choses. S'il n'a pas d'autre
utilité, ce travail servira du moins de table.

Une
édition de Villon n'est pas facile à faire. J'ai largement mis à
profit les travaux de mes devanciers, et je me plais à le
reconnaître. J'aurais pu relever bien des erreurs: je me suis
contenté de les corriger. Je crois que cette édition vaut mieux que
celles qui l'ont précédée. D'autres viendront après moi qui
feront mieux. J'ai cru prudent de leur donner l'exemple de
l'indulgence.

P.
JANNET.









REMARQUES
PHILOLOGIQUES.

La
langue de Villon est encore la vieille et bonne langue française,
riche et simple, claire, naturelle, à l'allure vive et franche.
C'est encore la langue des fabliaux, assouplie, mais presque
entièrement préservée de l'invasion des mots pédantesques forgés
dans la seconde moitié du XVe siècle. Le
  
Glossaire
, dont
l'étendue est grande relativement à celle du livre, n'offre qu'un
petit nombre de ces mots. En revanche, il en contient beaucoup
d'autres dont la perte est regrettable.

Villon
était très-sévère pour la rime. Aussi, lorsque nous rencontrons à
la fin de ses vers quelque chose qui nous paraît anormal, nous
devons nous garder de l'expliquer par une négligence du poëte. Il
faut chercher d'autres raisons; cela peut amener des observations
intéressantes.

Par
exemple, lorsqu'il fait rimer
  
e
 avec
  
a

   32
,
cela prouve, ainsi que Marot l'a remarqué, que Villon prononçait, à
la parisienne,
   a

pour
   e
.

Lorsqu'il
fait rimer
   oi, oy
,
avec
   ai, ay, é

  
33
, cela prouve
que ce que nous appelons la diphtongue
  
oi
 se prononçait
  
é
 ou
  
è
.

S'il
fait rimer
   Changon,
Nygon, escourgon
,
avec
   donjon

  
34
, c'est que,
dans certains cas, le
  
g
 se prononçait
  
j
.


  Note
32:
 ()
  
Robert, Haubert
,
avec
   pluspart,
poupart
 (p.11
et
12);
   La Barre,
feurre
, avec
  
terre, guerre
 (p.
14);
   appert

avec
   part, despart

(p.
44), etc.


  Note
33:
 ()
  
Chollet
 avec
  
souloit
 (p.
14);
   exploictz

avec
   laiz

(p.
17);
   moyne,
essoyne, royne
,
avec
   Seine

(p.
34), etc.


  Note
34:
 () Pages
12 et
13.

S'il
fait rimer
   fuste

avec
   fusse,
prophètes
 avec
  
fesses

  
    35
  
,
c'est encore une affaire de prononciation parisienne.

Il
en est de même d'
  ancien,
Valérien, paroissien,

rimant avec
   an

  
    36
  
.

Lorsqu'il
écrit
   soullon

pour rimer avec
  
Roussillon

  
    37
  
,
il entend que les deux
  
ll
 seront
mouillées, et prononcées comme telles, sans être précédées d'un
  
i
 comme en
espagnol.

Comment
faut-il prononcer le nom de Villon?

La
  
Ballade
 de la page
99, l'
  Epistre

de la page
111, le
   Problème

ou
   Ballade

de la page
120, etc., ne laissent aucun doute à cet égard. On doit le
prononcer comme les deux dernières syllabes du mot
  
paVILLON
,
c'est-à-dire comme on pourra. En France, ce n'est guère que dans le
Midi qu'on sait prononcer les
  
ll mouillées
. Les
Parisiens diront
  
Viyon
; les Picards,
  
Vilion
....






Mais
bel est fol et lunaticque

Qui
de ce fait sermon si long;

Peu
nuit à la chose publicque

Se
Brussiens disent Filon.

Il
ne m'en chaut gueres si l'on

Choisit
de ces façons la pire,

Et
bien veuil qu'on dise selon

Que
dès pieça l'on souloit dire.


  Note
35:

Pages
26 et
52.


  Note
36:

()
P. 81.


  Note
37:

() Voy. la Ballade de la page
99.
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