
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	Para a Fiona, que me ensinou o que eu ainda não aprendi. 

	 


 

	 

	 

	 

	Porque sou Gaivota, porque sou Serpente e Raposa, porque sou Caracol, Pinheiro e Camela, porque sou Girassol e porque sou Camaleão, porque tenho os olhos grandes e a minha cor é a mesma que veste o mar, a terra e o céu.

	 

	
O deserto

	Dizem que não se vai ao deserto almoçar, que não se marcam encontros apaixonantes num areal cheio de nada.

	Dizem que só é possível viver em lugares perto de água e com alguma vegetação. Areia e céu não chegam. 

	Mas, é, sobre esse horizonte despido, que se fantasia, que eu fantasio.

	Contam-se estórias de heróis que jejuaram e deambularam pelo deserto dias sem fim, de aviões que por lá se resumiram a pó, de génios que tornaram sonhos possíveis. Contam-se estórias de miragens que engaram o coração e embalaram o que não é carne para algum outro lugar. 

	Contam-se estórias e algumas, mas poucas, histórias. 

	Quando se contam estórias podem acrescentar-se pontos, vírgulas e cores. Podem acrescentar-se deuses e sereias. Música vinda do nada. Alegria e gargalhadas. Mas parece que quem tem contado estórias sobre o deserto, mesmo que lhe ofereça um fundo de esperança, não lhe sabe imaginar felicidade. 

	É como se a areia desses lugares não sustentasse mais do que oásis mentirosos, uns quantos catos e interações desastrosas, trágicas e solitárias. 

	Que diacho de lugar que, sem lhe tirar todo o proveito, tem de viver com tão má fama.

	Vou assumir-me como contadora de estórias e prontifico-me a mudar a fama dos desertos. 

	Todos os lugares aceitam os horrores e a solidão, mas querem mais, querem tudo a que há direito. Como folhas brancas, limpas e perfeitamente esticadas, os desertos são capazes de tudo, são sedentos do traço da caneta, da cor da aguarela. 

	Esta estória começa no deserto: porque eu vivo na cidade, mas sinto-me sozinha.

	As grandes cidades estão cheias de informação, pensadas, estruturadas, embelezadas, teatralizadas. Um enxame de luzes e o seu efeito psicadélico. Encontramos simbolismos em qualquer canto, mas sem certeza de significado, sem certeza de essência. Tanta informação, mas tão desprovida de conteúdo. Encontra-se tudo nas cidades e às vezes não se encontra nada. Uma descaracterização humana. Uma crise de valores. Uma perda salubridade. E o pior de tudo: falta vontade ou espaço para as relações interpessoais. As condições humanas são esquecidas, abolidas, desenvolvendo dentro da cidade um cancro de desumanidade. 

	Esta estória começa no deserto por que talvez lá não haja estrutura para agarrar vivências artificiais. Talvez fugindo para lá, seja possível o amor e o sonho. Mas isto não é mais do que uma miserável e não fundamentada opinião. 

	De facto, eu nunca vivi num deserto, nunca almocei por lá, mas, já o sonhei e já o desejei. 

	Creio que nos desertos também há céu, também há vida, também há amor que se entranha. O sol também nasce por lá, e quando nasce, um tesouro maravilhoso: a vida de mais um dia.

	Esta é uma estória de esperança.

	Esta é uma estória de sonhos.

	Esta é uma estória de amor.

	Esta é a estória de um pequeno camaleão cor-de-mar que vivia num deserto onde era possível voar, ou pelo menos era possível acreditar que se pode voar.

	Esta é a estória de um pequeno camaleão que aprendeu a sentir. 

	Esta é a história de Olhos-Grandes.

	 

	 

	
A serpente, a raposa e a estaca

	Na imensidão indefinida e vaga do deserto Sírio viviam uma serpente, uma raposa e uma estaca.

	A estaca, muito poderosa, tinha a capacidade de criar uma atmosfera peculiar no meio de toda aquela homogeneidade, gerando um espaço que eficientemente era um ambiente de encontros e desencontros. Um pedaço de madeira no meio do deserto pode tornar-se o nosso sítio preferido. 

	A estaca era testemunha dos deliciosos momentos que a cobra e a raposa viviam. Era curiosa e guardava cada detalhe. As rugas do seu vigoroso corpo eram uma coleção de preciosas lembranças. Uma guardadora de memórias. As suas preferidas eram quase todas quando o sol nascia, quando este timidamente cosia o encontro entre um areal incerto e um céu corajoso e, nesse momento, todas as criaturas, que habitavam o seu espaço, se vestiam de esperança. 

	Guilherme era uma raposa-do-deserto, formosamente gorda e de pelo vaidoso. Muito paciente com a vida e com os acasos e desencontros que esta lhe ia destinando. Uma criatura bondosa e ponderada. Tinha o vício de contar as estrelas e sonhava um dia voar até elas, para as ver bem de perto e lhes sentir a luz. 

	Nasceu no deserto e perdera-se da sua casa, ainda criança, quando uma violenta tempestade de areia o abraçou. Uma tempestade que lhe tirou tudo, mas que uns meses depois trouxe ao seu encontro Matilde, uma serpente, também ela enganada pelo furacão de areia.

	Guilherme narrava histórias e estórias a Matilde todas as noites enquanto esperavam pelo nascer do sol. 

	Matilde era elegante de olhos verdes e pele macia. Era bondosa como Guilherme, mas não era paciente. Era eufórica e ansiosa pela vida. Ficava horas a olhar para a areia, achava-a bonita, e adorava rebolar-se nela, dizia que lhe aquecia o coração. Vivia maravilhada com o mundo e com todas as suas coisas menos com o frio, esse deixava-a rabugenta, por isso Guilherme contava histórias e estórias, para que ela esquecesse a temperatura. 

	O encontro dos dois foi talvez um pedido de desculpas do vento que os arrastou para o medo ou então, foi só talvez, a vida a acontecer. É hostil esta ideia de que há o risco de esfolar joelhos gratuitamente, mas se não foi o vento a pedir desculpa, se o destino estava de férias, s deuses adormecidos e a sorte sem entusiasmo, então… foi apenas obra do acaso. 

	Não havia uma razão para um cobra e uma raposa, órfãs da vida, se encontrarem. 

	Quando a cobra e a raposa se encontraram decidiram ir juntas procurar os lugares que, por causa da ira dos ventos e das areias, tinham perdido. 

	Viajaram durante muito tempo, contaram centenas de estrelas, e viram o nascer do sol mais do que umas boas centenas de vezes. Quando deram por eles estavam entranhados no coração um do outro. Eram irmãos e não sabiam. 

	Com o passar dos meses a viagem começou a ser mais difícil. O coração, cada vez mais fraco e exausto. As paragens, cada vez mais demoradas. Havia uma sede de casa, mas era uma sede pouco exigente, já não importava onde era, só tinha de aquecer o coração. 
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