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VIKTORIA SOLWEG


Viktoria Solweg est une écrivaine contemporaine dont les romans ont déjà rencontré un public fidèle et engagé. Son oeuvre, reconnue pour sa sensibilité, sa profondeur et son exigence littéraire, explore la mémoire, la transmission et la quête intérieure à travers des univers narratifs variés.


Son écriture, sensorielle et maîtrisée, s'inscrit dans une littérature actuelle, attentive aux nouvelles voix comme aux grands récits intemporels. Elle développe un travail personnel, construit hors des cadres institutionnels, tout en dialoguant avec les courants contemporains et les auteurs les plus remarqués de sa génération.


Si La Maison des Âmes Salées s'ancre dans un univers méditerranéen et mythologique, son oeuvre ne se limite ni à un lieu ni à un genre. Elle s'étend également à des récits tournés vers l'enfance, l'avenir et l'imaginaire symbolique, comme L'Enfant des Étoiles, déjà publié, qui a contribué à asseoir sa notoriété auprès des lecteurs.


Attentive aux évolutions de la littérature contemporaine, Viktoria Solweg s'inscrit dans une dynamique créative en constante expansion. Son travail se déploie en cycles et en correspondances, chaque livre venant confirmer une voix singulière et durable dans le paysage littéraire actuel.


Dédicace


À celles et ceux qui avancent
le corps en avant, le cœur ouvert,
dans les villes trop vastes pour être apprivoisées.


À celles et ceux qui connaissent
la fatigue des trottoirs,
la beauté des lumières nocturnes,
et la grâce inattendue des rencontres.


À ceux qui savent que l'on se construit
en marchant, en observant, en vivant pleinement,
jusqu'à ce que le monde commence enfin à répondre.









« Le monde n'est qu'un feu éternel,
s'allumant et s'éteignant selon mesure. »
— Héraclite


« Ce qui est né du temps retourne au temps,
mais ce qui participe à l'essence demeure. »
— Platon


“ La cité est l'espace où les hommes apparaissent les uns
aux autres. »
— Hannah Arendt


« Les villes, comme les rêves,
sont faites de désirs et de peurs. »
— Italo Calvino
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Préface


Il existe des lieux qui ne nous quittent plus une fois franchis.


Des maisons qui continuent de respirer en nous, même lorsque nous croyons les avoir laissées derrière.


La Maison des Âmes Salées fait partie de ces lieux-là : un seuil, une faille, un miroir.


Un endroit où l'on ne revient pas vraiment indemne, mais où l'on revient plus vrai.


Ce deuxième livre, Le Cercle des Éclats, poursuit cet élan.


Il interroge ce que l'on porte, ce que l'on tait, ce qui se réveille lorsque la vie nous pousse vers une lumière que l'on ne savait pas chercher.


Il parle des gestes minuscules qui bouleversent tout, des voix qui ne parlent pas mais qui accompagnent, des rencontres qui n'expliquent rien mais révèlent l'essentiel.


C'est une histoire d'art, de mystère, de désir, de réconciliation.


C'est aussi l'histoire d'une femme qui apprend, non pas à devenir autre, mais à cesser d'avoir peur de ce qu'elle est déjà.


J'ai écrit ce livre dans un souffle continu, avec la conviction que certaines frontières ne sont faites que pour être traversées.


Et que certaines musiques — même celles qu'on n'entend pas encore — commencent toujours par une vibration dans le corps.


Merci d'entrer, une fois de plus, dans ce monde qui
cherche la lumière au cœur de ses fissures.


Merci de marcher avec Éléna.


Merci de laisser les éclats vous parler.










Avant-propos


Il arrive parfois que l'on traverse la vie en croyant avancer droit, alors que l'on suit en réalité des cercles invisibles.


Des cercles faits de gestes répétés, de lieux qui se répondent, de souvenirs qui ne nous appartiennent pas tout à fait mais qui insistent, doucement, comme une mémoire ancienne.


Ce livre est né de cette sensation.


Il ne raconte pas une quête héroïque ni une révélation spectaculaire.


Il parle de ce qui se fissure lentement à l'intérieur de nous, de ce qui s'ouvre sans bruit, de ce qui se transmet sans se dire.


Il parle d'art, de regard, de filiation invisible, et de ces rencontres qui n'arrivent jamais par hasard — même lorsqu'elles semblent ordinaires.


Après La Maison des Âmes Salées, où la mer, les pierres et les voix du passé ouvraient une première porte, Le Cercle des Éclats poursuit le mouvement.


Il déplace la question.


Il élargit le regard.


Il interroge ce que nous portons sans le savoir, et ce que le monde attend peut-être encore de nous.


Les villes y jouent un rôle essentiel.


New York, brute et vibrante.


Venise, fragile et lumineuse.


Entre elles, une femme avance, non pour chercher des réponses, mais pour apprendre à voir autrement.


Ce livre n'impose aucune croyance.


Il n'explique rien.


Il propose simplement une traversée.


À celles et ceux qui ont déjà senti qu'un lieu pouvait les reconnaître.


À celles et ceux qui savent que l'art n'est pas seulement ce que l'on crée, mais aussi ce qui nous crée.


À celles et ceux qui avancent sans certitude, mais avec cette intuition profonde que quelque chose, quelque part, fait sens.


Ce livre est pour vous.










Chapitre 1




LES PORTES D'ÉCHOS


Le vent de New York portait une odeur de métal, de neige sale et d'ambition. Éléna descendit de l'aéroport comme on émerge d'un songe trop lumineux, encore chargée du sel d'Aghira, encore habitée de cette manière d'être au monde propre aux îles : lente, circulaire, attentive aux respirations des choses. Ici, tout semblait vif, droit, tendu vers le haut. Les immeubles dressaient leurs colonnes d'ombre et de verre comme des miroirs verticaux capables d'absorber la mémoire de qui-conque se hasardait à en croiser la surface. New York vibrait déjà sous sa peau : un deuxième rythme cardiaque, irrégulier, presque insolent.


Dans l'air froid, elle se sentit d'abord écrasée. Puis soudain portée. Comme si la ville décidait de la mesurer avant de l'accepter. Elle marcha sur la 8th Avenue avec son sac trop léger, son manteau grec trop fin, son carnet encore imprégné de l'odeur du jardin des Voix. Ses bottines claquaient sur le trottoir, rythmées par les sirènes, les taxis jaunes, les conversations volées dans l'air.


« Dans cette ville, on ne marche jamais seul », avait écrit Basquiat dans un de ses carnets. Elle en ressentit immédiatement la vérité. Chaque visage était une vague, chaque façade une épaule, chaque vitrine un cri à moitié contenu. Ici, la solitude avait une densité différente, presque électrique. Non pas un manque, mais un excès : trop de voix, trop de directions possibles, trop de vies à effleurer.


Dans sa poche, elle serrait le petit carnet qu'on lui avait laissé avant son départ. Celui où l'encre encore humide d'Aghira semblait se fissurer en filaments de lumière. Un carnet qu'elle n'avait pas encore osé ouvrir. Elle le gardait comme un dernier souffle de l'île. Comme si l'ouvrir ferait définitivement tomber le rideau entre deux mondes.


Elle trouva son appartement provisoire dans un immeuble de brique rouge, à mi-chemin entre Chelsea et Greenwich Village. Un lieu choisi au hasard d'un clic, mais qui semblait déjà chargé de signes. Escalier étroit, couloirs aux peintures craquelées, odeur de café rance et de bois chauffé. Elle posa sa valise, respira longuement et s'approcha de la fenêtre. Là, juste en face, un immense réservoir à eau en bois se dressait, silhouette familière des toits new-yorkais. Le bois était usé, presque argenté, mais ce qui la frappa fut le graffiti peint sur son flanc : une forme géométrique, un fragment de cercle brisé, un triangle allongé qui semblait irradier vers l'extérieur.


Elle s'approcha de la vitre, incrédule.


L'Éclat.


Ou du moins, quelque chose qui lui ressemblait. Pas exactement comme sur les pierres d'Aghira, pas exactement comme sur les poteries du Jardin des Voix, mais portant la même énergie de rupture, la même vibration. Une forme qui n'appartenait à aucun alphabet connu mais que le corps reconnaissait immédiatement, comme un souvenir enfoui dans la chair.


Elle resta là un long moment. La ville défilait en bas : livreurs, étudiants, hommes d'affaires, artistes en manteaux élimés, touristes aux mains glacées. Le graffiti brillait faiblement sous le soleil d'hiver. Elle avait l'impression qu'il l'observait, qu'il la savait. Qu'il lui adressait un message silencieux.


New York lui répondit par un grondement de métro, un souffle chaud qui s'échappa d'une bouche d'aération, un rire trop fort quelque part dans la rue. Éléna appuya son front contre la vitre. L'Éclat... ici. À des milliers de kilomètres de l'île. Ce n'était pas un hasard. Peut-être était-ce le début. Peut-être était-ce une mise à l'épreuve.


Le soir venu, elle sortit marcher. La ville s'était allumée comme un grand mécanisme de verre et de néons. Les vitrines projetaient des rectangles de lumière sur les trottoirs humides. Dans une ruelle de Soho, elle s'arrêta devant un mur entièrement couvert de collages : photos arrachées, morceaux de journaux, silhouettes féminines, citations peintes à la main. Au centre, une phrase écrite en bleu cobalt :


« Je cherche le silence à travers les couleurs. » — Kandinsky


Elle sentit quelque chose se déplacer en elle. Un froissement, un appel.


Plus bas, un autre graffiti, discret, à moitié effacé : un demi-cercle fendu par un trait. L'Éclat encore. On aurait dit que la ville avait décidé de lui parler en fragments.


Elle remonta vers Washington Square Park. Les lampadaires diffusaient autour d'eux des halos laiteux, et les musiciens jouaient encore malgré le froid. Un saxophone improvisait des spirales de notes qui semblaient sortir directement du bitume. Elle marcha sous l'arche blanche, où des silhouettes de poètes et d'artistes semblaient encore flotter — Kerouac, Baldwin, Anaïs Nin. Ici, la ville transpirait sous la peau, se frottait aux passants, déposait son énergie brute dans le silence des autres.


Sur un banc, un vieil homme dessinait. Elle s'approcha. Il esquissait des lignes rapides, nerveuses, comme s'il voulait attraper quelque chose avant qu'il ne s'échappe. Il leva les yeux vers elle.


— Première fois à New York ?


Elle hocha la tête.


— Vous verrez, ici... l'art n'est pas un choix. C'est une respiration obligatoire.


Il retourna à son carnet. Elle aperçut alors, presque invisible, au coin de la page... un motif. Un ovale coupé net. Un fragment.


— Ce symbole...


— Ah ça ? dit-il en haussant les épaules.


Il plissa les yeux.


— Je le vois partout ces temps-ci. Dans les rêves de mes clients, dans les galeries, même sur les murs du métro. Une mode sans doute. Ou un message. Allez savoir.


Elle frissonna. Un souffle passa dans les arbres nus du parc. La ville respirait autour d'eux, immense et indifférente.


Elle rentra tard. Son appartement était plongé dans une semi-obscurité. L'Éclat peint sur le réservoir lui faisait face, éclairé par une lune haute. Elle alluma la lampe, posa son manteau et ouvrit enfin le carnet venu d'Aghira. Les pages exhalait une odeur de mer vieille, de papier humide, de cendres froides. À l'intérieur, un simple dessin, tracé au charbon : une main féminine tenant un éclat de lumière.


Sous le dessin, une phrase :


« Ce qui commence dans le sel finit dans le feu. »


Elle sentit son cœur se serrer.


Quelqu'un frappa alors à sa porte. Trois coups.


Vifs. Précis.


Comme un signal.


Elle resta immobile. New York se contracta autour d'elle, comme si la ville retenait son souffle.


La ville continuait de battre autour d'Éléna, comme une bête gigantesque dont les côtes se soulevaient à chaque sirène, à chaque montée de vapeur qui s'échappait des bouches d'aération. Elle marchait dans Broadway comme on glisse dans un fleuve trop large pour soi, un fleuve sale, tumultueux, vibrant d'une énergie qui ne laissait jamais place au repos. Les taxis s'entassaient dans une cohue jaune, les klaxons formaient une espèce de langage brut, animal, un langage sans nuance, aussi honnête que violent. Elle sentit que New York ne cherchait pas à séduire : elle imposait, elle avalait, elle recrachait. On n'y entrait pas pour y trouver un refuge, mais pour éprouver ce qu'on avait dans les os.


Elle se rendit compte qu'elle n'avait pas froid. Le vent était coupant pourtant, un vent qui fouettait les joues, qui s'insinuait par les manches du manteau. Mais son corps semblait avoir trouvé une chaleur intérieure, une sorte de fièvre calme née de l'excitation de la découverte. Aghira avait laissé dans son silage un parfum de sel et de pierre chaude, mais ici, dans ce tumulte d'acier, elle percevait pour la première fois depuis longtemps une sensation proche de la liberté — une liberté exigeante, presque brutale, mais indispensable.


Elle entra dans un café minuscule coincé entre une boutique d'électronique et un réparateur de chaussures. L'endroit sentait le bois brûlé et le café noir. Derrière le comptoir, un homme à la barbe épaisse et à la voix grave lança :


— Première fois à New York ?


Elle hocha la tête. L'homme sourit, comme si cette réponse lui confirmait quelque chose qu'il savait déjà.


— Vous avez le regard de ceux qui viennent chercher quelque chose ici. Vous trouverez peut-être. Ou bien c'est la ville qui vous trouvera avant.


Il disait cela avec une douceur étonnante. Un accent léger, difficile à situer, glissait sur ses mots.


— Je ne suis pas sûre de chercher, répondit Éléna. Peut-être simplement d'observer.


— Observer ? Ici, on observe en étant observé. C'est ça, New York. Une galerie à ciel ouvert où chacun peint son propre rôle.


Il ajouta :


— Kandinsky disait qu'on ne regarde jamais vraiment la couleur : elle nous regarde d'abord.


Elle se redressa un peu. Elle n'avait pas encore parlé d'art ici, et déjà un inconnu lui offrait une phrase qu'elle avait l'impression de connaître par cœur, comme si elle provenait d'un lieu qu'elle avait quitté hier.


— Vous êtes artiste ? demanda-t-elle.


L'homme haussa les épaules.


— Ici, tout le monde l'est un peu, non ? Même ceux qui n'ont jamais touché un pinceau. La ville nous transforme en œuvre, que ça nous plaise ou non.


Elle sourit, laissa quelques secondes flotter entre eux, puis sortit avec son café brûlant à la main. Les trottoirs semblaient s'être densifiés pendant sa pause, comme si la respiration même de la ville avait accéléré. Les façades changeaient de texture tous les trente mètres : vieilles briques rouges, surfaces métalliques réfléchissantes, vitrines scintillantes, escaliers de secours noirs qui descendaient comme des échelles vers un ciel inconnu.


Elle s'arrêta devant un immeuble dont la façade était entièrement recouverte de graffitis. Une large fresque dominait le mur : un visage de femme, tourné vers le haut, dont les yeux étaient remplacés par deux éclats de lumière, comme des fragments de soleil brisés. Le trait était nerveux, presque violent, mais le rendu final transmettait un sentiment de douceur étrange.


Elle sentit son cœur ralentir. Elle s’approcha, tendit le doigt, sans toucher le mur. Dans le coin inférieur gauche, dissimulé dans les lignes, se trouvait de nouveau ce symbole.


L’Éclat.


Le même que sur le mur de SoHo.


Le même que dans son rêve dans l’avion.


Le même que dans la vision fugace qu’elle avait eue au moment où l’île s’était éloignée derrière elle.


Elle recula d’un pas, presque inconsciemment.


— Vous le voyez aussi ? lança une voix derrière elle.


Elle se retourna. Une femme d’une quarantaine d’années, manteau long, cheveux noirs tirés en arrière, la regardait avec une intensité étrange.


— Voir quoi ? demanda Éléna.


— Le signe. L'éclatement. Le fragment.


La femme désigna le mur sans vraiment le regarder.


— Ils sont de plus en plus nombreux, ces artistes qui peignent sans savoir ce qu'ils peignent.


Éléna sentit une tension dans sa poitrine.


— Vous connaissez ce symbole ?


La femme resta silencieuse quelques secondes. Puis elle dit seulement :


— Disons qu'il revient souvent dans les sous-sols de cette ville. Là où les couleurs ne devraient pas survivre.


Et sans un mot de plus, elle s'éloigna en marchant vite, comme si elle avait eu peur de s'attarder.


Éléna resta immobile un long moment, le bruit des taxis courant le tumulte de ses pensées. Une ville qui murmure des choses qu'elle ne comprend pas encore, des murs qui lui parlent d'un passé qu'elle n'a pas vécu, et maintenant des inconnus qui semblent en savoir plus qu'elle sur ce symbole qui a traversé l'océan juste derrière elle.


Elle marcha jusqu'à Washington Square Park, respirant l'air froid avec une intensité nouvelle. Les étudiants passaient en riant, des musiciens improvisaient une mélodie saccadée, un vieil homme dessinait au fusain sur un carton posé à même le sol. Elle s'accroupit légèrement pour regarder ce qu'il faisait.


— Je dessine ce que les gens ne disent pas, dit-il sans lever les yeux.


Sa voix était douce mais râpeuse, comme un vieux vinyle.


— Les mots sont trop lourds parfois. Alors je trace.


Sur le carton, un pont apparaissait. Non, pas un pont : une arche. Une courbe précise, presque méditative, traversée par une fissure nette. Une forme familière.


L'Éclat encore une fois.


Éléna sentit un frisson lui glisser dans la nuque.


— Pourquoi ce motif ? demanda-t-elle.


Le vieil homme leva enfin les yeux. Son regard était d'un bleu délavé, presque translucide.


— Je ne sais pas. Je le vois depuis des années. Sur les visages, dans les livres, dans les rêves. Ça vient de quelque part, mais les artistes ne sont que des antennes.


Il ajouta, en chuchotant presque :


— Vous aussi, vous le voyez, n'est-ce pas ?


Elle hocha la tête.


Le vieil homme eut un sourire très léger.


— Alors faîtes attention. Les symboles voyagent plus vite que les vérités. Et ici, chaque vérité a un prix.


Elle voulut répondre mais il lui fit signe de partir, comme si leur échange avait déjà duré trop longtemps. Elle se releva, les jambes encore engourdies par les émotions, et traversa le parc. Les rues la tiraient dans toutes les directions. Grand Central, les avenues, l'appel des librairies, la promesse des musées... Elle sentait que la ville la guidait, l'entraînait vers quelque chose qu'elle n'avait pas encore nommé, mais dont elle pressentait l'importance.


Elle marchait vite maintenant, son souffle se mêlant aux exhalations de la ville, jusqu'à ce qu'elle arrive devant un bâtiment massif à l'allure solennelle. Une plaque indiquait :


THE NEW YORK FOUNDATION FOR CONTEMPORARY ART


Elle sentit un vertige léger. Comme si elle avait été tirée ici par une corde invisible.


Avant même qu'elle puisse réfléchir, quelqu'un poussa la porte derrière elle. Une jeune femme à l'allure d'étudiante dit en riant :


— Vous allez entrer ou vous préférez discuter avec la porte ?


Éléna sourit malgré elle.


La jeune femme entra.


Éléna la suivit.


Le hall était immense, froid, silencieux. Des tableaux gigantesques recouvraient les murs. Mais ce fut le tout premier, près de l'accueil, qui bloqua sa respiration.


Un tableau daté de 1971.


Une femme debout.


Sa silhouette à moitié masquée par un éclat de lumière blanche.


L'Éclat.


Encore.


Toujours.


Sous le cadre, une petite étiquette indiquait :


Artiste inconnue. Provenance incertaine. Don anonyme.


Éléna sentit son cœur cogner dans sa poitrine.


Elle s'approcha lentement, comme si le tableau allait s'enfuir si elle allait trop vite.


La voix du conservateur retentit derrière elle :


— Celui-là, mademoiselle, n'était pas censé être exposé.


Elle se retourna d'un coup.


Un homme en costume sombre, la cinquantaine élégante, la regardait avec un mélange de réserve et de curiosité.


— Comment... comment ça, pas censé être exposé ?


Il s'approcha du tableau, posa la main sur le bas du cadre.


— Il n'est dans aucun registre officiel. Aucun certificat. Aucun historique.


Il marqua une pause et ajouta à voix basse :


— Il est apparu ici du jour au lendemain. Comme si quelqu'un l'avait déposé la nuit.


Il se pencha vers elle, sans la connaître, comme s'il devinait déjà ce qui la liait à tout cela.


— Et ce symbole là, dit-il en pointant l’Éclat du doigt...


Il soupira.


— Beaucoup d’artistes le peignent. Aucun ne sait vraiment ce que c’est.


Éléna fixa le tableau jusqu’à ce que les couleurs perdent leur netteté.


Quelque chose, quelque part, venait de s’ouvrir.


Une première porte.


Un premier écho.


Et déjà, elle savait que New York ne la laisserait plus partir.











Chapitre 2




LES COULOIRS DU SILENCE


New York ne dort jamais, dit-on. Pourtant, certains matins semblent retenir leur souffle, comme si la ville entière attendait qu'un événement encore invisible décide pour elle de la vitesse du jour.


Ce matin-là, Éléna eut l'impression que Manhattan s'était enfoncé dans un velours bleu un peu plus profond que d'habitude : un brouillard léger, presque doré, glissait entre les façades, et les pas des passants semblaient étouffés sous une couche de coton invisible.


Elle traversa Greenwich Village avec la sensation d'être suivie par quelque chose de discret mais déterminé. Pas une présence hostile : plutôt une attention, un regard posé sur elle par la ville elle-même.


Elle pensa aux phrases que certains écrivains avaient laissées comme des balises dans Manhattan :


> « À New York, chacun porte une île au fond de lui. » —


Paul Auster


« La ville n'est pas un lieu : c'est un organe. » — Louise Bourgeois


Elle n'avait jamais compris ces mots avant d'arriver ici. Maintenant, ils semblaient l'accompagner à chaque coin de rue.




1. Dans les entrailles du musée


La Fondation d'Art Contemporain ouvrait à peine ses portes lorsque Éléna y entra.


Le hall était presque vide, si ce n'est le bruit lointain d'un ascenseur en mouvement et la voix d'une gardienne qui terminait son café, accoudée à son comptoir comme une vigie du matin.


Éléna présenta son badge temporaire — obtenu après sa rencontre de la veille — et la gardienne hocha la tête avec indifférence.


— Sous-sol niveau -2. Archives et pièces non répertoriées, ditelle.


Un escalier métallique s'enfonçait comme un escalier de service vers un ventre plus sombre du bâtiment.


La Fondation, vue de l'extérieur, semblait claire, ordonnée, presque clinique. Mais sous terre, les murs devenaient plus rugueux, les lumières moins franches, les couloirs plus silencieux.


Elle marcha dans ce silence.


Un silence que seule l'Amérique sait fabriquer : construit, maîtrisé, presque chorégraphié.


Dans une salle froide, alignées comme des spectres en attente d'une résurrection, se trouvaient des œuvres jamais montrées au public : tableaux anonymes, statues abandonnées, croquis trop fragiles pour être exposés.


Et sur l'une des tables métalliques : l'Éclat.


Un fragment de toile, jauni par le temps, protégé sous une vitre.


Exactement le même motif que celui du réservoir, celui vu dans les graffitis, celui tracé dans son carnet d'Aghira : un demi-cercle coupé par une ligne ascendante.


Elle voulut toucher la vitre, mais une voix derrière elle l'arrêta.


— Ce fragment est arrivé hier soir. Sans note. Sans auteur. Sans provenance.


Le conservateur, l'homme élégant de la veille, se tenait dans l'encadrement de la porte.


— Vous voyez ce que je vois, n'est-ce pas ?


Éléna ne répondit pas. Elle posa simplement les yeux sur lui, avec la peur qu'il lise dans son silence plus que dans ses mots.


— Ce symbole... reprit-il. Certains artistes l'ont aperçu avant de peindre.


— Aperçu ?


— Oui, dans des rêves, des visions, des réminiscences. Nous avons des témoignages depuis les années 1950. Des artistes mexicains, des peintres de l'École de New York, des sculpteurs berlinois... Tous parlent d'un éclat lumineux qui précède certaines créations. Comme si une forme primaire voulait s'exprimer à travers eux.


Il ajouta, presque à voix basse :


— On l'appelle ici le Protomorph. La forme avant la forme.


Éléna sentit un frisson traverser sa colonne vertébrale.


— Pourquoi me montrez-vous cela ? demanda-t-elle.


L'homme la fixa longuement.


— Parce que vous êtes arrivée dans cette ville depuis 48 heures, et ce symbole vous suit déjà. Il apparaît dans les rues, dans les rêves des artistes, dans des dépôts anonymes... Et surtout, parce qu'hier, vous l'avez reconnu avant même que je ne nomme quoi que ce soit.


Elle aurait voulu nier. Dire que c'était un hasard. Que l'Éclat n'était qu'un motif géométrique banal.


Mais elle sentit une chaleur profonde envahir ses doigts, comme si son propre corps réagissait au fragment posé sous verre.


Un tremblement.


Un souffle.


Une réminiscence d'Aghira.


Le vent. Les pierres. La voix des Moires.


Elle recula d'un pas.


— Je dois voir autre chose, dit-elle simplement.





2. Les spirales du métro


Le conservateur lui indiqua une zone de la ville où, d'après
certains entretiens d'artistes, l'Éclat apparaissait souvent : Ca-
nal Street, dans les profondeurs du métro.


Éléna s'y rendit en fin de matinée.


L'entrée du métro exhalait une odeur de fer humide et de poussière brûlée.


Les escaliers descendaient dans un labyrinthe de voûtes de pierres anciennes.


Ici, la ville vibrait autrement : au rythme des rails, du vent violent qui précède l'arrivée des trains, des musiciens qui tentaient de faire vibrer le chaos.


Elle s'enfonça dans le couloir C de la ligne J.


Le bruit devint soudain plus feutré.


Presque trop feutré.


Et sur le mur du fond : un immense graffiti représentant une figure féminine aux yeux bandés, entourée d'un cercle brisé.


Éléna s'approcha.


La femme dessinée avait des cheveux longs, des lèvres fines, et un visage sculpté par une douceur grave.


Elle se figea.


Cette femme... lui ressemblait.


Le même port de tête.


Le même profil méditatif.


La même courbe du sourcil droit.


Elle leva la main pour toucher la peinture.


— Ne faites pas ça, dit quelqu'un derrière elle.


Un jeune homme, un sac d'artiste sur l'épaule, la fixait.


— Ce mur est vivant. Il se repeint tout seul la nuit.


Éléna cligna des yeux.


— Comment ça, vivant ?


Le jeune homme haussa les épaules.


— Je viens ici tous les deux jours. Les dessins changent. Certains disparaissent. D'autres apparaissent. Parfois, ils bougent de quelques centimètres. On dit que c'est un artiste clandestin, mais...


Il s'approcha d'elle.


— ... aucun humain ne peint à ce point... comme une prédiction.


Ils restèrent silencieux quelques secondes.


— Et ce symbole ? demanda Éléna en montrant l'Éclat.


— Celui-là ? Il est partout. Un mec a dit que c'était un langage. Un autre que c'était une fréquence. Une fille du Bronx parle d'un portail.
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