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			A mi familia


		

	
		
			 

			 

			Una niebla espesa me envolvía como un etéreo manto gris. Llevaba puesto un vestido de seda negro que me llegaba hasta los tobillos. Bajé la mirada y me sorprendió ver que iba descalza. Las ramitas de los arbustos me rozaban los pies, que se me hundían en las hojas muertas que cubrían la tierra. Aspiré con fruición el olor a musgo y a resina. Me movía grácil, ligera, segura de mí misma por entre enormes hayas, encinas y castaños. Estaba en el bosque de mi infancia. A su abrigo, me sentía a gusto, protegida. 

			El silencio era absoluto, embotaba mis oídos. Percibía la presencia de los animales, ocultos pero atentos a mi paso. Me observaban; lo intuía aunque no podía verlos. Me dejé llevar y continué caminando; algo, una fuerza ancestral, me guiaba. Era tan real… 

			El terreno empezó a descender y oí un rumor de agua. Estaba acercándome a un río o un arroyo. Y sentí miedo. A cada paso mi temor se acrecentaba, tenía el vello de todo el cuerpo erizado, pero no podía dejar de avanzar. Una parte de mi mente me susurraba con insistencia que debía dar media vuelta, que tocaba volver; fin del paseo. Imposible, mis pies me llevaban a donde yo no quería ir. La niebla empezaba a disiparse. Me invadió un cansancio súbito y extendí los brazos para tocar los árboles en busca de su protección, pero, uno tras otro, parecían apartarse de mí. 

			Sin yo quererlo, mis pies se detuvieron y fui incapaz de seguir adelante. Había llegado al final del camino. Ante mí tenía un río bastante caudaloso, oscuro, profundo. Me abracé y, en un movimiento inconsciente, me bajé los tirantes del vestido, que resbaló hasta el suelo. El aire de la noche acariciaba mi piel desnuda, pero no temblaba de frío, sino de miedo.

			Obedeciendo una orden cuyo origen ignoraba, me arrodillé y empecé a remover la tierra húmeda. Apartaba hojas y piedras que arrojaba a un lado con seguridad y determinación, como si supiera lo que buscaba. De nuevo mi mente me alertó de que debía salir corriendo, que no me correspondía estar allí, que me arrepentiría si continuaba escarbando, pero no podía detenerme. Lo que me guiaba era más fuerte que mi voluntad. El bosque seguía observándome en silencio, roto únicamente por el murmullo del agua, constante, ominoso. 

			Por fin alcancé a ver algo de color blanco y se me aceleró la respiración. Estaba aterrorizada. Ya no podía más, deseaba con todas mis fuerzas huir de aquel lugar, esconderme entre los árboles y desaparecer con la niebla. No quería saber nada de lo que había encontrado, pero algo me retenía allí. «Vete, vete», repetía mi mente sin cesar. Cerré los puños y me golpeé los muslos con fuerza en un intento inútil de ponerme en pie. Las piernas no me respondían, mis rodillas continuaban hincadas en el suelo. Lágrimas de angustia empezaron a resbalar por mis mejillas. Sin que pudiera impedirlo, esa fuerza invisible que me guiaba me impelía a tocar lo que había encontrado; mis dedos temblorosos se acercaban más y más, estaba a punto de rozarlo…

			Di un grito y abrí los ojos.

			Me encontraba en mi cama, con las sábanas revueltas y empapada en sudor como si fuese pleno verano. Temblando, encendí la luz de la mesilla de noche. Me incorporé y alcé las manos para apartarme el cabello de la cara. Grité de nuevo, pero esa vez despierta: tenía tierra en las uñas.
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			Un sueño no es en sí más que una sombra.

			 

			WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet
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			La luz del sol entraba por la ventana situada a espaldas de Berta, quien, sentada tras la mesa de su consulta, leía los folios que acababa de entregarle y tomaba notas en un cuaderno. Reprimí un bostezo de cansancio y consulté el móvil con disimulo. Acumulaba cinco llamadas perdidas y algunos correos. Hay días en los que todo el mundo necesita ponerse en contacto contigo al mismo tiempo. Éste era uno de ellos. 

			No había podido conciliar el sueño de nuevo tras despertar de mi pesadilla, así que me di una larga ducha, que incluyó una limpieza a fondo de las uñas, cambié las sábanas y las escudriñé en busca de cualquier otro resto. Estaban impolutas; la única prueba de que no me inventaba nada era la tierra que acababa de desaparecer por el desagüe. Incluso en ese momento, a plena luz del día, seguía notando un nudo de miedo en el estómago. 

			Cuando me serené un poco me obligué a sentarme ante el ordenador para escribir todo lo que recordaba. No me costó demasiado ya que llevaba al menos seis meses soñando casi lo mismo, al principio cada dos o tres noches, y últimamente todas. El sueño siempre había empezado igual, agradable, relajante. Luego, poco a poco, se había ido complicando cada vez más, hasta acabar en la pesadilla de la noche pasada… No encontraba palabras para describir el pánico que había sentido y no me atrevía a pensar en lo que podría llegar a revelarme si continuaba.

			Consciente de que aquellas imágenes se hacían más y más oscuras, ya había decidido que debía buscar ayuda psicológica. Elegí a Berta simplemente porque era el primer nombre que aparecía en el listado de facultativos de mi mutua. ¿Resultados? Pocos, pero si tenía que ser sincera la culpa no era de ella: yo era inconstante en las visitas. Además, le mentí cuando me preguntó si era la primera vez que acudía a un profesional. Nada más lejos de la realidad. 

			Esa mañana, antes de marcharme a los juzgados, la llamé y le supliqué que me diera hora. Necesitaba conocer su opinión acerca de lo que me estaba sucediendo; necesitaba saber que no estaba regresando al pasado, que no estaba volviéndome loca. 

			El reloj de pared marcaba las cuatro en punto. Seguro que Francisco Ruiz y su madre ya estaban esperándome en el despacho, bueno, ellos… y unas cuantas visitas más. 

			—¿Qué opinas? —pregunté a Berta. 

			Levantó la vista, se quitó las gruesas gafas de montura de pasta, que quedaron colgándole del cuello, y me miró muy seria. Me preparé para lo peor.

			—¿Eso es todo? —Su tono de voz era neutro. 

			—¿Te parece poco? —le solté—. Es lo que recuerdo —añadí para suavizar mi brusca respuesta.

			Sonrió, pero noté que estaba preocupada.

			—Es el mismo sueño de siempre. La diferencia con esto —dijo a la vez que señalaba los folios que yo había escrito— es que nunca me habías hablado de remover la tierra ni de… ¿Viste qué era el objeto enterrado? 

			Negué con la cabeza. 

			—Tampoco me habías referido antes una angustia como la que expresas aquí —añadió.

			—Lo sé, Berta, lo sé. —Me recosté en la silla y suspiré—. Esto va de mal en peor. 

			Se inclinó sobre la mesa y consultó las notas que tenía ante sí.

			—Para ayudarte, Iris, necesito que exteriorices todo lo que sientes; si no lo haces, no podremos avanzar —concluyó al tiempo que me observaba con detenimiento.

			Abrí la boca para contestar. ¿Qué debía contarle de mi fantástica vida? ¿Que a pesar de haberme divorciado por decisión propia después de diez años de matrimonio me sentía vacía? ¿Que de nuevo había discutido con mi madre, con la que no hablaba desde que a principios de ese verano se había trasladado a Londres para vivir con mi hermana y su familia? ¿Que me costaba llegar a fin de mes porque mis clientes no pagaban? En fin… Todo eso se lo había relatado ya en las primeras sesiones, todo salvo lo que por el momento no podía explicarle. 

			—Creo que es un conjunto de cosas. —Era una respuesta evasiva—. Me siento perdida, la verdad. No sé qué más puedo decirte. 

			La miré y supe que no me creía. A ver si al final era mejor psicóloga de lo que yo pensaba. 

			—Es posible que tus sueños no reflejen únicamente el período de tensión que estás viviendo sino que se remonten más allá. No quiero presionarte, pero no olvides que acudes aquí para vaciarte, para sacar todo lo que llevas dentro. 

			Bajé la vista; el nudo en el estómago se cerró un poco más.

			—Me cuesta, Berta —dije por fin. 

			Se levantó y rodeó la mesa para apoyarse en ella frente a mí.

			—Ya hemos hablado de esto. No te resulta fácil explicar tus sentimientos y emociones, ¿me equivoco? 

			Asentí. 

			—No es ningún defecto —añadió—, pero sí dificulta la terapia. Te ayudaré, pero sólo si me dejas. ¿Hay algo que te preocupe especialmente? —Hizo una pausa—. ¿De qué tienes miedo, Iris?

			Era el momento de hablar, de relatar todo lo que había guardado en un rincón de mi mente desde hacía tantos años, de explicar por qué había obviado una época de mi vida. Sin embargo, era incapaz de hacerlo, todavía no. La miré en silencio.

			Berta me sostuvo la mirada, pero no insistió. Cogió su agenda de encima de la mesa.

			—Bien… —Volvió a ponerse las gafas—. Podemos vernos otro día, ¿eh? Hoy te he hecho un hueco de emergencia, pero tengo pacientes esperando. ¿Qué tal la semana que viene? Veo que dispongo de una hora libre el martes a las cuatro.

			—Perfecto —contesté anotando la cita en el móvil.

			Me levanté y le estreché la mano.

			—Te agradezco mucho que me hayas recibido con tantas prisas.

			—Examinaré con atención lo que has escrito, Iris. —Sonrió—. Y si me necesitas antes del martes, llámame sin dudarlo. 

			—Claro, no te preocupes. 

			Me colgué el bolso, cogí la chaqueta y en dos zancadas ya estaba en la puerta. 

			—Por cierto… —Y preguntó a mi espalda, como sin darle importancia—: ¿Tienes plantas en casa?

			Me volví con la mano en el pomo y la miré.

			—No tengo plantas, Berta, ni abono ni nada parecido, pero mis uñas estaban sucias de tierra, te lo aseguro.

			Una expresión de incomprensión cruzó su rostro y volvió a sonreír, aunque esta vez sin mucha convicción.

			—No te obsesiones con eso, todo tiene una explicación lógica. La encontraremos, no te preocupes.

			—Eso espero. —Abrí la puerta—. Gracias por todo —repetí. 

			Cuando salí, la antesala de la consulta estaba llena de personas que me miraban con reprobación, responsabilizándome sin duda del retraso que acumulaban. Esbocé una media sonrisa de disculpa y me largué lo más rápido que pude. 

			Una vez en el ascensor me puse la chaqueta y observé mi imagen en el espejo. Las ojeras de la mala noche pasada destacaban a pesar de que me había maquillado un poco, y mi cabello recogido no mejoraba el resultado, así que lo dejé suelto sobre los hombros. «La única ventaja de tener el pelo liso es que, al menos, una siempre se ve peinada.» Intenté sonreír a mi reflejo; mis ojos no acompañaron a mis labios. Estaba agotada. Hacía bastante que no dormía del tirón toda una noche. No quería admitirlo, pero volvía a sentirme como cuando tenía dieciséis años y mi madre decidió que su hija pequeña, a la que nunca consideró demasiado normal, había rebasado la línea de la cordura, sobre todo después de lo que pasó en el colegio. En su opinión, necesitaba tratamiento psicológico urgente, y empezó para mí un rosario de visitas médicas que no dieron ningún fruto y a las que puse fin en cuanto alcancé la mayoría de edad; me negué en redondo a seguir yendo de consulta en consulta. Y ahora… 

			Salí a la calle, donde un viento húmedo mecía las hojas caídas de los árboles. El cielo se veía completamente azul, sin una sola nube. El otoño se iba notando en Barcelona, y, aunque los días eran más cortos ya, la temperatura aún era buena; un tiempo perfecto para pasear y apaciguar la mente. «Ojalá pudiera.»

			Mientras buscaba un taxi recordé la pregunta de Berta: «¿De qué tienes miedo?». No podía ofrecerle una respuesta, todavía no, aunque era muy sencilla: de mí misma.
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			Jenny guardó el pañuelo de papel en el bolso que tenía en el regazo y cogió la fotografía que, un rato antes, había sacado de su marco con todo cuidado. No pudo evitar mirarla y, de nuevo, las lágrimas asomaron a sus ojos. Walter, su marido, sentado a su lado, la rodeó con un brazo, cogió la fotografía que sujetaban sus dedos temblorosos y se la entregó al policía, quien a su vez la dejó sobre su mesa.

			—Nos será de gran ayuda para encontrarlo, ya veréis —les aseguró Jordi Serra, agente de los Mossos d’Esquadra de la comisaría de Rocablanca.

			—Los vecinos van a organizarse en grupos de búsqueda… Dicen que, si es preciso, seguirán durante la noche. Iré con ellos.

			—Tened confianza, contamos también con los guardas forestales. Ya sabéis que no somos muchos, pero conocemos la zona. —Jordi hizo una pausa—. Quería preguntaros si hay problemas en casa o en el colegio, o si últimamente habíais detectado en el chico una actitud… diferente —sugirió.

			Jenny negó con la cabeza. 

			—Mi Julián es un niño muy bueno. Jamás se ausenta de la casa sin avisarnos. Todos los martes va con sus amigos a jugar al fútbol después de las clases y se regresa sobre las siete. Nunca se lleva el celular… el móvil a la escuela. Ayer estuve esperándolo. Luego salí a buscarlo… Nadie lo había visto. Ay, Jordi, ¿qué le habrá pasado a mi hijito? —Se le quebró la voz. 

			—A veces los críos cometen locuras. Yo mismo, una vez… —Sonrió para animarlos—. Una vez me marché de casa y no regresé hasta el día siguiente. Estaba enfadado con mi hermano y lo pagué con todos. Me cayó una buena bronca. 

			—Espero que sea eso —dijo Walter—. Pero si es una diablura, me va a oír, desde luego. 

			Jordi permaneció en silencio. Aquello no pintaba bien. Demasiadas horas sin tener noticias para tratarse de un niño de once años. Conocía bien a la familia. Walter era un hombre muy apreciado en el pueblo; igual te arreglaba la calefacción que te enyesaba una pared… o te pintaba todo el piso, y siempre por un precio ajustado y en tiempo récord. En agosto, él mismo le había pedido que le cambiara los muebles de la cocina y Walter acabó reformándole también el cuarto de baño entero. Entre baldosa y baldosa, tomaron varias cervezas y descubrieron una pasión común: los coches americanos de los años cincuenta. Jordi le enseñó los modelos en miniatura que coleccionaba desde la infancia, algunos de ellos heredados de su padre, por lo que la obra se alargó unas cuantas horas más. Jenny se encargaba de los tres hijos de la pareja y en ocasiones trabajaba como canguro. Una vida normal, corriente, que se había visto interrumpida de golpe. 

			El móvil del agente vibró con un mensaje. «Salimos en veinte minutos…», empezó a leer. Suspiró. Walter lo miró con expresión interrogante. 

			—Tranquilo, no es nada. —Se levantó y se quitó las gafas para limpiarlas—. Quiero que dejéis lo más libre posible la línea telefónica. 

			Asintieron. 

			—Y si recordáis cualquier cosa, por tonta que parezca, que pueda ayudarnos a encontrar a Julián, llamadme enseguida. Ahora volved a casa. —Se puso las gafas—. Espero poder daros alguna noticia pronto. 

			Walter se levantó también y le estrechó la mano.

			—Gracias sinceras, Jordi. Sé que hacéis todo lo que está a vuestro alcance. Ahora vámonos, Jenny. 

			Ella siguió a su marido, no sin antes lanzar una mirada suplicante al policía.

			—No sufras —le dijo éste con una sonrisa alentadora—, que en cuanto sepamos algo me pondré en contacto con vosotros. 

			Una vez hubo cerrado la puerta del despacho se sentó de nuevo en la silla, que crujió amenazadoramente. «Joder, necesitamos mobiliario que no se caiga a trozos», pensó. Lo cierto era que llevaban años pidiendo que les renovaran no ya las instalaciones, que falta les hacía, sino al menos los muebles más deteriorados; no les hacían ni puñetero caso. Estaba visto que una comisaría de un pueblo pequeño, a las puertas del Parque Natural del Montseny, no interesaba a nadie más que a sus habitantes. «En fin…» Volvió a coger el móvil y leyó el mensaje completo: «Salimos en veinte minutos, nos dividiremos en grupos de tres». Carlos, el cabo, estaba organizando la búsqueda sobre el terreno y no era una tarea fácil: pocos efectivos y una amplia zona a cubrir. «¿Dónde te has metido, Julián?», pensó. Se levantó y salió para reunirse con sus compañeros. 
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			—Llegas tarde, Iris. Hace media hora que la madre de Francisco Ruiz te espera —exclamó Àngels, la secretaria, en cuanto entré en el despacho con la respiración agitada.

			—Lo sé, lo sé… He venido lo más deprisa que he podido —me disculpé—. ¿Ruiz no la ha acompañado? 

			Àngels negó con la cabeza. 

			—Pues qué bien. —Hice un gesto de fastidio—. ¿Están las demás?

			En la puerta de entrada una placa dorada rezaba: «Giménez y Asociadas». Julia Giménez es la titular del despacho y las «asociadas» somos Carmen y yo misma. Tras licenciarnos en Derecho las dos teníamos claro que queríamos ejercer, pero no sabíamos cómo empezar nuestra carrera de abogadas y tampoco nos veíamos capacitadas para montar solas un bufete. En un curso de Derecho Penal conocimos a Julia, mayor que nosotras, que llevaba ya algunos años ejerciendo; debimos de caerle bien porque nos propuso trabajar con ella, a lo que asentimos emocionadas. Jamás hemos lamentado esa decisión, aunque, como es lógico, nuestro día a día tiene sus más y sus menos; aun así, formamos un buen equipo. 

			—Julia ha pasado la mañana en los juzgados y por la tarde tiene una reunión en una empresa, la de los plásticos. Carmen ha ido a urgencias con la niña, que vuelve a tener fiebre. —Me observó—. Te veo cansada.

			—Bueno, no más de lo habitual —dije evasiva—. ¿Algo urgente? —pregunté mientras me quitaba la chaqueta.

			—Te he dejado una lista encima de la mesa con lo más importante: el tema del desahucio del lunes y los de la compañía de seguros por lo de siempre. Esperan tu llamada. La visita de las cinco está anulada, no les venía bien; vendrán mañana a la misma hora. El resto ya lo he solucionado, no te preocupes. Eran tonterías.

			—Me están entrando ganas de darte un abrazo. —Le sonreí—. No sé qué haríamos sin ti.

			Àngels enarcó una ceja.

			—Ya lo sé, ¡soy la caña! Merezco un aumento de sueldo. —Me guiñó un ojo.

			—Te lo prometo de mil amores… si consigues que los clientes paguen las minutas.

			—Pondré en marcha mis poderes de persuasión. —Se echó a reír al tiempo que se volvía hacia la pantalla del ordenador. 

			Salí de la recepción, fui hasta el despacho que compartía con Carmen, al final del pasillo, y abrí la puerta. La madre de Francisco Ruiz estaba sentada en la silla que tenemos para las visitas, con cara de angustia y vestida con lo que parecían ser sus mejores galas. Sobre el regazo, sostenía un abrigo de paño y un bolso de falsa napa negra que sujetaba como si temiese perderlo, y había colgado del respaldo un bastón marrón con mucho trote. Llevaba el cabello gris con un moldeado perfecto que sólo se veía en las señoras de cierta edad. Se la veía frágil e indefensa. Hizo ademán de levantarse, lo que provocó la caída del abrigo al suelo. Rápidamente me agaché para recogerlo. 

			—¡Oh, lo siento! Muchas gracias —balbuceó apurada.

			—No se preocupe. Lamento haberla hecho esperar, pero no me ha sido posible llegar antes.

			—No pasa nada, tengo todo el tiempo del mundo. En cambio usted está muy ocupada.

			Dejé el bolso y la chaqueta en el respaldo de mi silla. Me senté y encendí el ordenador. 

			—¿Cómo se encuentra? Mañana, por fin, tenemos el juicio. 

			—¡Ay! Estoy muy preocupada, no puedo decirle otra cosa. 

			—Tranquila, ya verá como todo saldrá bien. Se lo dije por teléfono: en estos casos lo mejor es llegar a un acuerdo con el fiscal para conseguir una rebaja de la condena. Esperaba que su hijo hubiese venido hoy con usted. Es el primer interesado en lo que va a pasar mañana. —La miré con seriedad. 

			—Tiene mucho trabajo —le disculpó. 

			Me mordí la lengua. Francisco Ruiz, cuarenta y ocho años, soltero y funcionario del Ayuntamiento de Barcelona, hijo modelo, no salía de casa más que para ir a trabajar y para hacer la compra a su madre viuda. Propiedades: un todoterreno bastante nuevo y una finca en Castelldefels, heredada de su padre. Aficiones: pasarse horas delante del ordenador, muchas horas, demasiadas, hasta que un día la policía se presentó en su domicilio y los agentes intervinieron en su disco duro cientos de archivos con contenido pedófilo en los que aparecían menores posando o manteniendo relaciones sexuales con otros menores o con adultos. En las estanterías de su habitación guardaba innumerables CD con imágenes similares. Un individuo encantador, vamos. 

			Su madre había venido a verme recomendada por una vecina, a la que habíamos representado en un caso de malos tratos. Cuando la señora Ruiz me enseñó toda la documentación que tenía y hablé con el compañero que había asistido a su hijo cuando fue detenido, vi claro que poco podía hacer en su defensa. Conseguir un buen trato con el fiscal y, con suerte, que le suspendieran la condena; y, ya puestos, que se le impusiera seguir tratamiento psicológico. A él, pensé con rabia, sí que le hacía buena falta.

			—Está muy nervioso con lo del juicio. —La mujer continuaba manoseando el bolso—. Y si le condenan porque lo reconoce todo, como usted dice, ¿iría a la cárcel?

			—Intentaré que no —le aseguré—. No tiene antecedentes penales, así que creo que podrían suspenderle la pena siempre y cuando durante un tiempo, al menos dos años, no cometa ningún otro delito. 

			Negó con la cabeza.

			—Nunca me lo habría imaginado. Dios mío, el otro abogado me enseñó las fotos que encontró la policía. Esos niños… Dice que está arrepentido, que no volverá a pasar. Ha empezado a ir al psicólogo. —Me miró, esperanzada.

			—Pues eso es lo que tiene que hacer. —Intenté animarla—. Usted no se preocupe, que si conseguimos lo que le he dicho y, sobre todo, Francisco entiende que lo que ha hecho es muy grave, podrá salir adelante. 

			La verdad era que todo eso no me lo creía ni yo, más aún conociendo al sujeto en cuestión, que daba grima solamente con mirarlo. Me recordaba a Javier Bardem en esa película en la que hace de psicópata, alto, corpulento. Francisco Ruiz tenía su misma expresión vacía en los ojos y cuando te miraba lo hacía como si estuviese contemplando un trozo de carne. Daba escalofríos. Pero eso no podía contárselo a su madre; bastante tenía con vivir con él. Pobre mujer. 

			—Dígale que mañana nos encontraremos en la puerta de la sala de vistas media hora antes del juicio. Le explicaré lo que le preguntarán y lo que tiene que contestar. Que no falle… porque entonces no podré hacer nada.

			—No, no; no fallará, se lo prometo. Allí estaremos —contestó ella con vehemencia.

			—No hace falta que usted venga. Puede ahorrarse el viaje.

			—No importa —afirmó—, soy más fuerte de lo que parezco. Quiero estar allí. Y sé que mi presencia lo tranquilizará.

			Guardé silencio. No creía que su hijo mereciese tanta lealtad, en especial después de saber a qué dedicaba su tiempo libre. Pero claro, yo no soy madre.

			Cogió el bastón y, sujetando el bolso y el abrigo, se dispuso a levantarse. Me acerqué para ayudarla y ella sonrió agradecida.

			—Cada día me cuesta más moverme —comentó—. Las piernas me fallan a menudo y cuando hay humedad me duele todo el cuerpo. Es lo que tiene hacerse vieja. —Suspiró.

			—Cuidado con la silla —le advertí al ver que estaba a punto de tropezar—. La acompaño hasta la puerta. 

			—Gracias por todo, gracias.

			—Hasta mañana. Y no se retrasen.

			Una vez que se hubo marchado volví a la mesa, dispuesta a llamar a los de la compañía de seguros. Qué pereza me daba. Comenzaba a notarme la cabeza espesa. «No me vendría mal una buena siesta», me dije. Eché una ojeada al calendario de sobremesa. Ese día estaba marcado con un círculo rojo. Me quedé perpleja; era incapaz de recordar el motivo. Consulté la agenda del móvil, pero no tenía nada anotado. Me esforcé en recordar y de pronto… ¡Dalia! Ése era el día en que le daban los resultados de la última revisión y me había olvidado de llamarla. Estaba claro que la falta de sueño empezaba a afectar a mi memoria. Marqué su número con rapidez.

			—¿Diga?

			—Dalia, soy Iris. 

			—¡Hola, cariño! Iba a llamarte más tarde. Acabo de llegar a casa.

			Dalia es mi tía, la hermana mayor de mi madre, Margarita, y Rosa es la segunda del terceto. Todas las mujeres de la familia tenemos nombres de flores. Que yo sepa, tres generaciones han respetado esa costumbre, a mi entender bastante cursi. Mi hermana Verónica se ahorró el trago ya que tiene dos niños. No es que mi nombre me entusiasme, pero ya me he habituado. De cría, en cambio, pensaba que Iris casaba con una niña delicada y frágil, no conmigo, que era desgarbada y la más alta de mis amigas, además de pelirroja y con la cara cubierta de pecas.

			Dalia había sufrido un cáncer que, afortunadamente, había superado, pero todavía arrastraba los efectos de la quimioterapia y debía someterse a revisiones periódicas.

			—¿Tienes los resultados? ¿Todo bien?

			—Estoy perfecta. —Se la notaba exultante—. El médico me ha dicho que no tengo que volver hasta dentro de ocho meses. Me ha felicitado incluso, ¡imagínate!, porque ya no tengo anemia y mi colesterol está bajo… Lo único la artrosis, pero con eso ya contaba. Me he puesto tan contenta que se me ha olvidado hasta el dolor de las rodillas. —Rió.

			—¡Ésa sí que es una buena noticia! Tendremos que celebrarlo por todo lo alto. 

			—¡En eso mismo pensaba! ¿Por qué no vienes a pasar el fin de semana conmigo? Te prepararé ese arroz con setas que te encantaba cuando eras niña. Hace tanto tiempo que no me visitas que ni me acuerdo de cuándo fue la última vez. 

			Tenía razón. Veía a Dalia cuando acudía a Barcelona por su tratamiento y hablábamos a menudo por teléfono, pero no había vuelto a Rocablanca en muchos años. Tras la muerte de mis abuelos mi madre decidió que ya estaba bien de ir a pasar los veranos y las fiestas señaladas al pueblo, siempre se había aburrido, y mi hermana, que por entonces era una quinceañera, la secundó. Prefería quedarse con sus amigas en la ciudad o ir a la playa; no se le había perdido nada en la montaña, decía. Y como me hallaba en franca minoría porque mi padre no quería discutir, dejamos de ir. Luego él murió y todo cambió, pero no regresé al pueblo salvo en ocasiones muy concretas… y desde que me casé nunca más. Pensar en ello me llenó de melancolía. En Rocablanca todavía vivían Alma y su marido, Carlos, ambos amigos míos de la infancia. Alma y yo aprendimos juntas a patinar, a montar en bicicleta, a subirnos a los árboles y, cómo no, a perdernos en el bosque. Éramos capaces de pasar horas fuera de casa, y nuestras madres tenían que salir a buscarnos cuando ya había anochecido. Volvíamos con la ropa rota y hechas un asco, pero no recuerdo una época más feliz. Se casó el mismo año que yo, pero las cosas le habían ido mucho mejor que a mí, y era madre de un niño que, si no recordaba mal, debía de tener ya cinco años. Traer a mi memoria todo aquello fue como respirar hondo y llenarme los pulmones de aire fresco. 

			—Tienes razón, me apetecería mucho ver el bosque en otoño.

			—¡Pues claro! —La voz de mi tía se animó considerablemente—. Tienes que venir. Tu antigua habitación está intacta. Ahora que los gemelos viven en San Sebastián tengo toda la casa para mí y la verdad es que me sobra. 

			—Dalo por hecho —contesté decidida—. Saldré el viernes por la tarde, cuando acabe en el trabajo.

			—¡Estupendo! Voy a prepararlo todo. Mañana iré a comprar las setas… Ya verás, te vas a chupar los dedos. ¡Ah! Ayer hablé con tu madre —añadió como quien no quería la cosa.

			Sentí que mi entusiasmo bajaba unos grados.

			—¿Ah, sí? —Intenté mantener un tono neutro.

			—Está preocupada por ti. No te enfades, ya sabes cómo es —dijo adelantándose a lo que pudiera objetarle. 

			—Sí, ya lo sé. —Suspiré—. Venga, el viernes te veo. ¡Qué ganas tengo!

			—Yo también, cariño. Un beso muy grande. 

			Colgué y por primera vez en varios días, a pesar de mi cansancio, me sentí más animada. Necesitaba salir de la ciudad, volver a pisar el bosque de mi infancia y, a poder ser, escapar de mis sueños.
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			El juez ordenó a Francisco Ruiz que se levantase y se situase delante del micrófono. Le explicó la pena de prisión que ofrecía el fiscal, así como que éste no se oponía a que quedara suspendida siempre y cuando no cometiera ningún delito durante un período mínimo de dos años. Por un momento, tuve la sensación de que mi cliente no le había escuchado, ya que permaneció en silencio y el juez empezó a impacientarse. A nadie le gustan los casos de pornografía infantil; el juez, el fiscal y yo misma teníamos muchas ganas de liquidar aquel asunto y muy pocas de volver a ver en el juicio las fotografías que la policía intervino en su día y que figuraban en la causa. 

			—¿Ha entendido lo que le he dicho?

			Ruiz volvió la cabeza y clavó en mí sus ojos claros, del color del agua sucia. Hice un enérgico gesto de asentimiento y me dirigí al juez: 

			—Sí, estamos de acuerdo, señoría. Mi cliente se conforma con la pena.

			—El acusado tiene que contestar, letrada —aseveró el juez sin mirarme.

			—Sí, estoy de acuerdo —afirmó por fin Ruiz.

			—Bien, puede sentarse —dijo el juez, y prosiguió—: Habiendo mostrado conformidad el acusado y su defensa, se dicta sentencia condenándole a la pena solicitada por el Ministerio Fiscal. Si los presentes manifiestan que no recurrirán, se declarará firme. 

			Tanto el fiscal como yo expresamos nuestra renuncia a recurrir, y mientras se daba por finalizada la vista observé a Ruiz, quien, con sus largas piernas cruzadas y las manos en el asiento, permanecía con la boca abierta en un gesto embobado que le daba aspecto de estúpido. Esperaba que hubiese entendido el acuerdo, se lo había detallado antes de entrar en la sala, después de negociar con el fiscal, y se había limitado a asentir sin decir palabra. Qué ganas tenía de dar carpetazo a ese asunto. Disimulé un bostezo. Había vuelto a soñar con el bosque esa noche; las mismas imágenes, la misma angustia creciente. Desperté en el momento en que me detenía frente al río y ya no pude descansar mucho más. 

			Por fin salí de la sala con Francisco Ruiz. Su madre, que estaba sentada en un banco próximo, se levantó en cuanto nos vio apoyándose en su viejo bastón y se acercó hasta nosotros. Tras explicarle que todo había ido según lo previsto, empezó a darme las gracias mientras yo le repetía que no las merecía y que era lo que la ley establecía, al tiempo que intentaba no tener que darle la mano a su querido hijo sin ser maleducada. 

			Iba a marcharme ya cuando pasó junto a nosotros una joven delgada y de rasgos eslavos que empujaba un cochecito con un niño de unos dos años, un angelote regordete y rubio que succionaba con fruición el chupete mientras contemplaba fascinado un juguete de colores que sostenía en las manitas. Mi mirada se fue hacia Ruiz, y el corazón me dio un vuelco cuando reparé en que también él observaba al pequeño… con esa expresión vacía que no podía soportar. Su madre no se había dado cuenta, ya que estaba ocupada abrochándose el abrigo sin soltar el bastón. Me sublevé y, superando mi rechazo, le di un golpe en el brazo con mi portafolios. Sorprendido, me miró. 

			—Cuidado con lo que hace —le dije secamente, bajando la voz—. Ni se le ocurra tocar o pensar siquiera en ningún niño, porque entonces seré yo quien se encargue de que entre en prisión, por el tiempo que haga falta. 

			Ruiz reaccionó y agachó la cabeza sin decir palabra. Me aparté definitivamente y me despedí de su madre mientras me alejaba. Ya había tenido suficiente. 

			Me costó llegar al final del pasillo porque estaba repleto de gente. Ese jueves había vistas en todos los juzgados del edificio P de la Ciudad de la Justicia de Barcelona, y las funcionarias que controlaban el acceso a las salas tenían auténticos problemas para hacerse oír por encima del rumor de tantas voces. Me encaminaba hacia la escalera mecánica para ir a la planta baja cuando oí una voz que me llamaba: 

			—¡Iris, espérame!

			Me volví y vi a Luz García, compañera de carrera y especializada en divorcios, que, cargada con una maleta de documentos en una mano y una carpeta y el bolso en la otra, avanzaba hacia mí.

			—¡Vaya! Creo que te has equivocado de planta, en ésta sólo hay delincuentes… —le comenté en cuanto la tuve al lado.

			—De ésos los hay en todas partes. He venido por un impago de pensión. Mi cliente no ha querido conformarse con la pena y hemos tenido que celebrar el juicio, menudo palo. El fiscal no se callaba…

			—Bueno, lo tuyo tampoco es sintetizar. Si no recuerdo mal, te enrollas de mala manera, así que lo único que habrá hecho es ponerse a tu altura —me burlé. 

			—Ya sabes que soy muy peleona. —Luz me guiñó un ojo—. Y tú, ¿has terminado ya? —me preguntó mientras bajábamos por la escalera.

			—Sí, aquí sí. Pero he de volver al despacho. Estoy teniendo una semana complicada… ¡Suerte que mañana ya es viernes!

			—A mí me esperan en la Audiencia. Tendré que coger un taxi o no llegaré. 

			Salíamos ya por las puertas giratorias cuando oí que mi móvil sonaba y me puse a buscarlo por el bolso como una desesperada.

			—Me voy —dijo Luz—, ahí hay un taxi. Nos tomamos un café un día de éstos, ¿eh?

			—Sí. Te llamaré —le prometí. Localizado por fin el teléfono, contesté—: ¿Diga?

			—Soy Sergio.

			Vaya. Mi primer impulso fue colgar. Estaba harta de las frecuentes llamadas de mi ex marido con cualquier pretexto tonto para vernos.

			—Dime.

			—He encontrado en casa un álbum de fotografías familiares tuyas y algunos libros. ¿Quieres venir a buscarlos o prefieres que te los lleve al despacho?

			Por un momento me quedé sin saber qué responder. Estaba convencida de haberme llevado todas mis cosas cuando me marché de su lado, ya que lo mínimo que podía hacer era dejarle el piso y buscarme la vida. Todavía tenía cajas en casa de mi madre sin abrir, cajas que ya estaban empezando a acumular polvo, a la espera de encontrar una vivienda propia. Llevaba tiempo buscándola, pero a todas les veía defectos; sería cuestión de no ser tan puntillosa, como siempre me recordaba mi tía Dalia. 

			—No, mejor voy a recogerlos esta tarde cuando salga del despacho. Te mandaré un whatsapp para avisarte de que llego. ¿Pesan mucho? 

			—No demasiado, son cuatro libros y el álbum. 

			—De acuerdo, entonces. Hasta luego. 

			—Perfecto. Hasta luego —contestó.

			Lo que me faltaba para completar el día. En fin, tampoco podía pretender que años de amistad y luego de matrimonio pudieran quedar borrados de un plumazo. 

			Sergio y yo nos conocimos mientras estudiábamos la carrera y fuimos buenos amigos hasta que, un buen día, empezamos a salir juntos como pareja. Estar con él era cómodo; nunca discutíamos, nos llevábamos bien. Al terminar los estudios consiguió trabajo enseguida y me propuso que nos casáramos. La verdad es que no sé por qué dije que sí. ¿Porque no tenía ninguna razón concreta para decir que no? Quizá porque era una buena oportunidad para salir de casa, por fin, y escapar del yugo de mi madre y de sus comentarios. No lo sé. Los años fueron transcurriendo sin más: íbamos de vacaciones, quedábamos con amigos, teníamos gustos parecidos… Para los demás éramos la pareja perfecta. No tuvimos hijos simplemente porque cuando lo intentamos no vinieron, y con el tiempo la idea de formar una familia dejó de tener sentido para mí. 

			A principios de año una clienta agradecida me invitó a comer para celebrar el fin del larguísimo litigio que habíamos entablado por una herencia. No sólo estaba feliz porque se había zanjado el contencioso judicial que yo le había llevado, me contó, sino también porque había decidido separarse de su marido tras tres décadas de matrimonio. Cuando le pregunté la razón de ello me contestó: «El día que te despiertas y te das cuenta de que no sientes nada por el hombre que duerme a tu lado, que te importa poco lo que piense o lo que le pase, y de que el sexo con él no existe, ha llegado el momento de darle puerta». Me quedé con esa frase, que llegó a obsesionarme. ¿No estaría yo en esa situación? Me aburría con Sergio, le dejaba hablar, asintiendo en los momentos adecuados, pero no le prestaba atención. Yo vivía en un mundo propio, en el que él cada vez entraba menos. Y en cuanto al sexo… era mecánico por mi parte, sin ganas. Empecé a angustiarme al pensar que podía sentirme así toda la vida, como si fuese secándome por dentro poco a poco. 

			Un día de marzo hablé con él y le dije que me iba. Como era de esperar, no se lo tomó bien. Me esforcé en causarle el menor daño posible, tarea harto difícil de la que, desde luego, no salí airosa. Sergio intentó convencerme por todos los medios de que estaba equivocada, de que pasaba una mala época, de que nos queríamos y debíamos estar juntos. En su desesperación habló con Dalia, con mi hermana y con mi madre para que intercedieran. Sin embargo, estaba decidida y, aunque ignoraba cómo iba a orientar mi vida a partir de ese momento, me sentí liberada de un gran peso. De eso hacía ya seis meses, pero no parecía que acabara de asumirlo, a pesar de que siempre que hablaba con él le dejaba claro que no había marcha atrás. 

			Guardé el móvil, decidí ir caminando y ahorrarme el agobio del metro. Alcé la vista y me fijé en las nubes, que corrían veloces en el cielo mientras las gaviotas planeaban, aprovechando las corrientes de aire. De pronto el viento se hizo más fuerte y levantó las hojas caídas, que se arremolinaron a mi alrededor. Me estremecí sin razón aparente.

			Delante de mí, a unos metros, estaban Ruiz y su madre. Subían a un taxi. Solícito, él la ayudó a sentarse, sosteniéndole el bastón y acomodándole las piernas. Luego se introdujo él, no sin dificultad, dada su estatura. Como si notase que lo observaba, se volvió y clavó en mí sus ojos vacíos. Me sentí incómoda e instintivamente bajé la vista. Seguí andando, y cuando llegué a su altura el taxi ya iniciaba la marcha. Desde el asiento trasero, con el rostro vuelto hacia mí, Ruiz me miraba, y no dejó de hacerlo hasta que el vehículo se perdió en la distancia. Se me encogió el estómago, y la sensación de miedo, como la que tenía en mis sueños, volvió a invadirme.

		

	
		
			5

			 

			 

			 

			 

			En los casos de desaparición el tiempo siempre corre en contra, y dos días sin saber nada del pequeño sumaban ya demasiadas horas. Carlos Millán, cabo de los Mossos d’Esquadra, empezaba a desesperar. No tenían ninguna pista que seguir. Julián parecía haberse esfumado en el aire. Tras el aviso inicial y las primeras actuaciones, el caso había pasado directamente a la Unidad Central de Investigación de Sabadell. Él y los otros cuatro integrantes de la comisaría de Rocablanca participaban en la búsqueda, además de hacer el trabajo diario. Estaban agotados.

			Sentado ante su mesa, terminó el café que había sacado de la máquina de la planta baja; sabía a rayos, pero lo necesitaba para mantenerse despierto. No podía decir que hubiera descansado mucho esa noche. Había llegado a su casa a las cuatro de la madrugada y, tras darse una ducha, se había acostado en el sofá para no despertar a Alma, su mujer. A las ocho estaba de nuevo en pie. Sin tiempo para desayunar, dio un beso a Alma, quien le obligó a llevarse al menos un bocadillo, fue a la habitación de Víctor para despertarlo y salió de nuevo para incorporarse a las patrullas de rastreo. Resultados hasta ese momento: cero. 

			Carlos conocía a Julián, como todos en el pueblo. Era un crío simpático, despierto, maduro para su edad. Siempre que hablaba con él le decía que quería ser policía, a lo que Carlos le respondía que tuviera paciencia, que tenía mucho camino por delante, pero el niño estaba decidido. 

			En ese momento Jordi entró con cara de circunstancias y sujetando una carpeta bastante gruesa. Carlos reparó en su descuidada barba, tan bien recortada habitualmente, pero a modo de saludo sólo dijo:

			—¿Cuándo le daremos una patada a la máquina de café para que nos traigan una nueva? 

			Su compañero negó con la cabeza, dejó la carpeta encima de la mesa, la abrió, sacó su contenido y se sentó frente a él. 

			—No es buena idea, nos quedaríamos sin nada. Lo que se rompe no se repone —sentenció.

			—Para lo que sale…

			—El chocolate no está mal. Igual te relajaría esos nervios que tienes siempre —dejó caer.

			—No me gustan las cosas dulces, Jordi. —Señaló los folios—. ¿Qué es todo esto? 

			—Información sobre críos desaparecidos. 

			—¿Y de dónde lo has sacado? —Tiró el vaso de café a la papelera—. Te recuerdo que la investigación la llevan en la unidad central, nosotros sólo hacemos la búsqueda. Aunque no sé cómo avanzaremos si no nos dicen en qué punto están —refunfuñó.

			—Ya lo sé, pero he hablado con Molist, ¿te acuerdas de él? 

			Carlos asintió. 

			—Me ha escaneado algunos informes. Está todo aquí. En los dos últimos años se han producido en la provincia de Barcelona varias desapariciones de niños; en apariencia, no guardan relación entre sí. Hay de todo: fugas voluntarias, un progenitor que se lleva a su hijo sin consentimiento de su ex… y los casos más graves, los secuestrados. De estos últimos algunos han sido hallados, los más pequeños, en un estado lamentable después de todo lo que han llegado a hacerles, y de otros, ni rastro. He hecho un resumen. —Depositó encima de la mesa más folios, éstos escritos a mano con una letra menuda y pulcra—. Quizá podamos encontrar algo que nos sea de ayuda.

			—Espero que Julián no pase a ser uno de esos casos… —Carlos se rascó la barbilla; ni siquiera había tenido tiempo de afeitarse—. El problema es que somos muy pocos y el área de búsqueda enorme. En este pueblo lo más sangrante son las peleas y los borrachos en la fiesta mayor. Esto nos supera. 

			—Acuérdate del tío que sacó un arma en el supermercado a principios de este verano —apuntó Jordi.

			—Bah, estaba como una cuba… Además, el arma resultó ser una pistola de agua. —Tomó los folios—. Veo que has trabajado duro. Las notas manuscritas han pasado de moda en el trabajo policial —comentó.

			—Para concentrarme tengo que escribir a mano. Y, si te soy sincero, a mi edad ya no voy a cambiar. —El tono era ofendido—. El ordenador lo dejo para la faena diaria, qué remedio. 

			—Joder, ¡cualquiera diría que tienes ochenta años! Sólo tienes cuarenta y cinco y hace cuatro que estás en esta comisaría —exclamó Carlos. 

			—Perdona, tengo cuarenta y dos recién cumplidos, y no hace cuatro, sino cinco años que me largué de Barcelona para vivir y trabajar aquí, un lugar mucho más tranquilo… Hasta hoy, claro. Por eso mismo sigo siendo agente. —Sonrió.

			—Hemos hablado mil veces de esto, Jordi. ¿Por qué no te presentas a las oposiciones para cabo? Algo más ganarías y mejorarías tu jubilación.

			—No me interesa. —Se recostó en la silla—. Con lo que tengo me basta. 

			—De acuerdo, tú mismo, pero no quiero oírte ni una queja cuando veas la pensión que te quedará. —Palmeó la mesa—. Tengo que ponerme en movimiento. ¡Me caigo de sueño!

			Se levantó y se acercó al mapa ampliado que estaba colgado en la pared. Toda la zona alrededor de Rocablanca en un radio bastante amplio había sido examinada con lupa, no solamente por los mossos, sino también por los agentes forestales y los voluntarios. Los días se iban acortando y cada vez había menos horas de luz, lo que dificultaba la búsqueda.

			—Hemos peinado el entorno, hablado con la gente que estaba en la calle el martes por la tarde, también con los profesores de Julián y con sus compañeros… y no tenemos nada —resumió en voz alta—. Seguiremos, no queda otra. —Con un suspiro volvió a sentarse—. Echaré un vistazo a esto. Descansa un poco. Necesitamos estar lo más despejados posible. 

			—No estoy cansado, Carlos. Lo que estoy es preocupado. Walter explotará de la tensión que está viviendo, tendrías que haberlo visto esta mañana. —Se levantó—.Voy a buscarme un chocolate.

			—Tráeme un café, por favor. Aunque esté asqueroso, al menos hace que me funcione la cabeza.

			—En marcha una dosis extra de cafeína —anunció Jordi mientras salía.
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			Por más que quise, no logré salir del despacho antes de las ocho. Decidí ir andando a encontrarme con Sergio, siguiendo la ruta que durante tanto tiempo había hecho para volver a casa cuando vivíamos juntos. Los comercios del barrio y la gente conocida con la que me cruzaba parecían haber experimentado cambios sutiles. Ahora apreciaba más los detalles, los colores se me antojaban más vivos y los olores más nítidos. Qué absurdo. «Los sueños te están afectando el cerebro», pensé. Mandé un whatsapp a Sergio para decirle que estaba llegando. Contestó casi de inmediato; debía de estar con el teléfono en la mano, esperando. Qué pocas ganas tenía de verle. 

			Al llegar distinguí su silueta en el vestíbulo del edificio. Me abrió la puerta enseguida. 

			—Hola —saludé.

			Le observé. Estaba más delgado, y me percaté de que tenía la piel ligeramente bronceada. Recordé entonces que en verano me había contado que se había aficionado al tenis. Debía de ser eso. Sonreía y se acercó para darme un beso. Le ofrecí la mejilla y me aparté. 

			—Así que has estado haciendo limpieza… —comenté, por decir algo.

			—Sí, un poco. He comprado una estantería nueva para la habitación de los trastos y tuve que vaciarla toda. Al menos he llenado cinco bolsas de basura. He puesto todo lo tuyo en esta mochila con ruedas, ya me la devolverás. —La acercó para dármela. 

			—No te preocupes, he traído una bolsa que tenía en el despacho. 

			Hizo un gesto de contrariedad. Acababa de frustrarle el plan de volver a verme.

			—Irás muy cargada —objetó.

			—¡Uy! Ya estoy acostumbrada —dije en un tono despreocupado.

			Resignado, abrió la cremallera superior de la mochila y me tendió un álbum de fotos de piel marrón y cuatro libros no demasiado gruesos. Lo metí todo en mi bolsa. 

			—¿Ves? Es perfecta y tampoco pesa tanto. Bueno, muchas gracias, Sergio. Tengo que irme.

			—¿Cómo va todo? ¿Qué tal por el despacho?

			Estaba claro que no podría largarme tan deprisa como quería. 

			—Bien, bien… ¿Y tú?

			—Me han propuesto trabajar en una firma en Bruselas. Puede que tenga que vivir allí al menos seis meses al año. —Me observaba esperando mi reacción. 

			—¡Vaya! —Estaba sorprendida—. ¡Felicidades! Me alegro mucho por ti, es una gran oportunidad.

			Estaba siendo sincera. Sergio era un buen abogado, y siempre había pensado que estaba capacitado para más que lo que había hecho hasta ese momento. 

			—Creo que sí. Empiezo en enero… si todo va bien. Tenía ganas de contártelo, Iris. 

			—Es el premio a todos estos años de esfuerzo. Al final, los másters han dado su fruto, ¿eh?

			En un gesto espontáneo le di una palmada en el brazo y le sonreí. Craso error, pues se acercó más a mí. 

			—Me habría gustado que vinieras conmigo —me susurró, y retrocedí instintivamente—. Quizá… podríamos intentarlo de nuevo en otro país, en otro ambiente. 

			—Mira, Sergio, tienes que asumir que nuestra relación se ha acabado. Estamos divorciados y… nunca más seremos una pareja. Si quieres, podemos seguir siendo amigos —añadí—. Lo siento, pero es así. 

			Estaba respirando agitadamente y había elevado la voz más de lo necesario. Me obligué a bajar el tono.

			—Perdona, no quiero enfadarme contigo —me disculpé—. Has de entenderme. 

			—Ése es el problema, que nunca te he entendido —afirmó con las manos en los bolsillos y una expresión de tristeza en la cara.

			No tenía respuesta para eso. Cogí la bolsa, me la colgué al hombro y abrí la puerta para salir.

			—Adiós, Iris —dijo a mi espalda.

			Me volví.

			—Adiós, Sergio. Lo siento, de verdad… Los dos hemos de pasar página.

			No contestó, hizo un gesto de despedida y se dio la vuelta para dirigirse al ascensor. 

			Me alejé sin mirar atrás, con la cabeza gacha y el paso ligero. Vernos sólo servía para hacernos más daño, estaba claro. «Qué difícil es cerrar una puerta del todo», me dije.
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