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				Prólogo

				Os raios de sol, escondido por detrás dos montes, traziam àquela madrugada de primavera uma aurora alaranjada, or-nada de azul carmim que fazia as delícias de qualquer ma-drugador. Os farrapos de nuvens, suavemente deslizando no céu prateado ao sabor da brisa que se fazia sentir, lembravam potros, carregando fadas, balançando numa dança angélica, motivadora do encanto e inspiração de poetas e trovadores. 

				O chilrear melodioso da passarada, em bailado de acasa-lamento no arvoredo do seu quintal, acordou o José da Silva. Deitado na cama, estendeu preguiçosamente uma perna e um braço na intenção de tocar a Genoveva, sua virtuosa es-posa, mas ficou desiludido porque ela já lá não estava. Preo-cupado e assustado, chamou por ela:

				‒ Onde estás, meu amor, que não te apalpo?

				‒ Que foi, homem? Estou na cozinha a preparar o farnel para levares! Ou já te esqueceste que vais para Lisboa!?

				Um minuto depois já estava agarrado a ela aos beijos, todo animado.

				‒ Está quieto! Vai lá mas é arranjar-te! O teu primo, não tarda, está aí a bater à porta para te levar à vila! ‒ Advertiu ela.
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				‒ Tenho de ir primeiro aviar os animais!

				‒ Não!... Eu depois trato disso. Ainda vais, por lá, perder a carreira!...

				‒ Está bem! És um anjo! Vales quanto pesas.

				‒ Não digas uma coisa dessas! Não vês que eu sou leve-zinha!

				‒ Pois é! Pois é!... Vales cinquenta vezes mais do que o que pesas! Pronto! Já te contentas?

				‒ Deixa-te de brincadeiras e vai lá vestir-te. Barba bem--feita! Ouviste? – Recomendou, por fim, a Genoveva.

				۞

				Este casal não teve a fortuna de poder ter filhos, mas quis o malfadado destino que a Maria dos Anjos, irmã da Genoveva, que perdera já o marido na malvada guerra colonial, falecesse ao dar à luz, deixando à sua guarda, na qualidade de tios e padrinhos, o pequeno Miguel, a quem deram boa educação e criaram com o amor e o carinho de verdadeiros pais. O miúdo frequentou o então ensino primário na escola lá da terra, tendo obtido no exame da quarta classe a nota máxima, e aprovação com distinção. O José, todo vaidoso, fazia alarido deste feito e dizia a toda a gente que o seu sobrinho e afilhado era muito esperto e ainda havia de ser um grande homem para a nação.

				Não havia escolas na região para que as qualidades in-telectuais do Miguel fossem devidamente aproveitadas e, inevitavelmente, o rapaz, como a quase totalidade dos jo-vens seus conterrâneos, acabou por entrar aos catorze anos de idade no mercado de trabalho. Por aquelas bandas nem sempre havia quem contratasse pessoal, por isso foi obri-gado a emigrar para o Alentejo e aí trabalhar à jorna em 
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				períodos sazonais. Rapaz muito trabalhador, honrado e inte-ligente, rapidamente se destacou e pouco tempo depois foi para Lisboa trabalhar como empregado fabril. A estudar à noite, conseguiu concluir o quinto ano dos liceus, feito que, à época, não era para qualquer um. Com este grau académi-co facilmente chegou a escriturário da empresa. Embora não fosse devidamente remunerado, desempenhou estas funções com grande brio profissional durante mais de um ano. 

				O baixo salário aliado aos ideais da liberdade e de de-mocracia que ia cultivando e defendendo sem limitações e sem medo valeram-lhe a demissão deste emprego e só mais tarde, a grande custo, conseguiu arranjar trabalho de serven-te numa outra empresa onde mal ganhava para as despesas. Porque entendia que as suas habilitações e competências mereciam coisa melhor, começou a criar dentro de si uma revolta enorme e a manifestar o seu desagrado pelas políti-cas de autoritarismo vigentes, à época, em Portugal. A dita-dura salazarista não se compadecia com estas manifestações e ele começou a ter problemas com a PIDE. O José da Silva, que até então tinha a maior satisfação e orgulho no seu Mi-guel, ao tomar conhecimento desta situação, começou a ter preocupação com ele e, por isso, volta meia volta, ia até à capital visitá-lo para lhe dar os bons conselhos de padrinho/pai. Esta era uma dessas viagens.

				۞

				Depois de se aperaltar e tomar o café que a sua Genove-va lhe aprontara, desceu as escadas e logo avistou o primo Luís, que aparecia com a motorizada a fazer uma barulheira enorme.
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				‒ Eh pá!... Perdeste o escape da motoreta ou quê? ‒ Per-guntou o José. – Está a fazer uma barulheira do caraças.

				‒ Soltou-se quando atravessei o rego do lavadoiro das mu-lheres. Não tens um arame e um alicate? ‒ Papagueou o primo.

				‒ Já se arranja. Mas tens de tratar disso rápido! O relógio da igreja já bateu as seis há um pouco e a carreira não espera.

				‒ Temos tempo! Ainda é muito cedo.

				Três quartos de hora depois davam entrada no CAFÉ DOS ANJOS situado na parte sul da vila, mesmo em frente à paragem do autocarro que havia de levar o José da Silva até à capital. Com o bornal às costas e o seu ar de pacóvio, cumprimentou todos os presentes:

				‒ Bom dia, meus senhores! Está um dia de rosas! Ou não fosse ele primavera!

				‒ Bom dia, Pacóvio – gritou, retribuindo amistosamente o cumprimento, o senhor Lucindo Amaral, homem presti-giado lá do sítio que folheava o jornal enquanto aguardava que lhe servissem um galão e uma torrada.

				‒ Ouça lá! Senhor engravatado! O que é que está a cha-mar ao meu primo? ‒ Perguntou, ameaçadoramente, o Luís.

				‒ Tem calma, primo. Este senhor é meu amigo e eu não lhe levo a mal que me trate desta maneira, contanto que nos pague um traçadinho como habitualmente.

				A sorrir, o senhor Lucindo respondeu:

				‒ Morra quem se negue. Conta lá uma das tuas histórias e eu pago o que quiserdes beber.

				Encostados ao balcão, mandaram servir cada um sua gin-jinha e o José da Silva virou-se para os presentes e começou a falar:

				‒ Para que saibam, o que eu vos vou contar aconteceu mesmo, não é invenção!
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				Embora todos soubessem que era ficção, acenaram afir-mativamente com a cabeça, manifestando, desta forma, o seu conhecimento e a sua concordância. O Pacóvio come-çou então:

				‒ Na semana passada, um amigo meu quis ir a Coimbra visitar o compadre que estava no hospital da universidade. Montou-se no seu macho, foi até à estação do caminho-de--ferro e queria entrar com o animal para dentro da carruagem.

				‒ E deixaram-no entrar? – Perguntou um dos presentes, que, perante o ar compenetrado e sério do Pacóvio, pensava que a história era mesmo verdadeira.

				O pessoal que já o conhecia começou logo a rir, mas ele sem qualquer risada continuou:

				‒ O revisor picou-lhe o bilhete e pediu-lhe o do animal. Mas ele, como não o tinha comprado, virou-se para o ma-quinista, meteu-lhe as rédeas do macho na mão e pediu-lhe para segurar o bicho enquanto ia à bilheteira comprar-lhe um. Correu até ao guiché e perguntou ao homem que estava do lado de dentro ao balcão:

				‒ Quanto custa um bilhete para o meu macho ir comigo no camboio até Coimbra?

				‒ Olhe! Sabe o que lhe digo? Prenda-o na traseira da úl-tima carruagem e assim vai de graça – respondeu-lhe ele. 

				O Pacóvio interrompeu inesperadamente a narrativa e aproveitou para olear a garganta com a ginjinha que, entre-tanto, o balconista lhe servira. Como permanecia calado e parecia alheado da contenda, um indivíduo mais divertido, que não parava de rir, perguntou-lhe:

				 ‒ Então e depois, o que é que lhe aconteceu? 

				Depois de pensar um pouquito, o Pacóvio retomou a pa-rábola:
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				‒ O meu amigo, na sua sinceridade, fez o que o balco-nista lhe mandou e atou a rédea do seu macho na traseira do comboio.

				Todos os presentes ficaram à espera da conclusão do epi-sódio, mas ele nada mais dizia.

				‒ Então e depois!? O que é que se passou? Conta lá o res-to da história! ‒ Pediu um dos presentes com ar de curioso brincalhão. 

				O Pacóvio recomeçou:

				‒ Quando chegaram ao primeiro apeadouro, o meu amigo saiu… Veio ver como estava o animal e encontrou-o todo transpirado, com os bofes de fora, mas de pé. 

				‒ E conseguiu chegar a Coimbra? – Perguntou um outro.

				‒ Não! Já vos conto o resto – disse ele com ar sisudo. – Deixai-me beber mais um trago, porque já tenho outra vez a gola seca.

				Depois de beber, continuou:

				‒ Na estação seguinte, voltou a sair para ver como estava o macho. O bicho, que a custo se mantinha de pé, ao ver o dono caiu no chão e ficou com os dentes arreganhados. O meu amigo passou-lhe a mão pelo pescoço e comentou: “Não te estejas já a rir, porque ainda não vais comer!”

				Como o animal continuava com a tarraxa aberta, ele ameaçou:

				‒ Continuas a rir?! Olha que ficas aqui!

				O macho não reagia e ele, de zangado, desatou a rédea do comboio e deixou-o ficar ali mesmo.

				Entre risadas, ouviam-se comentários do tipo: 

				‒ Este Pacóvio arranja sempre qualquer coisa para fazer a gente ficar bem-disposta. – É uma maneira de começarmos bem o dia.
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				Entretanto, o buzinão do autocarro soou à entrada da vila. Os viajantes levantaram-se das cadeiras e apressa-ram-se a apanhar os sacos e as malas dirigindo-se para o exterior. O José da Silva, ao sair a porta virou-se para trás e disse:

				‒ Adeus, Portugal, que vou para Lisboa.

				‒ Mais uma gracinha do nosso amigo Pacóvio – comen-tou de novo o senhor Lucindo Amaral.

				‒ Não diga isso, amigo! – Advertiu o Luís. 

				‒ Então porquê? Não o tratei mal! – Respondeu aquele. ‒ Esta é mais uma das graçolas dele! Toda a gente sabe que Lisboa é Portugal!

				‒ Pois, isso é verdade, mas você sabe o meu nome?

				‒ Eu não! Não conhecia o senhor de lado nenhum!

				‒ Pois fique sabendo que o meu nome é Luís Portugal e ele estava a despedir-se de mim.

				‒ Assim faz sentido. Já percebi. Não me leve a mal. Quer tomar mais uma ginjinha para a viagem de regresso?

				‒ Vou tomar, sim, mas sou eu que pago – respondeu o Luís, enquanto puxava pelo dinheiro. – É servido o senhor de beber alguma coisa?

				‒ Estou à espera do pequeno-almoço. Beba lá e deixe es-tar o dinheiro que hoje sou eu que pago. Você paga quando eu for à sua terra.

				‒ Pois terei todo o gosto, mas o senhor nunca lá aparece!

				‒ Um dia destes apareço, sim, pode contar com isso.

				Neste clima de boa disposição e amizade despediram--se e o Luís, depois de passar na oficina das motorizadas a mandar consertar o escape, regressou a casa feliz e contente, enquanto o José da Silva viajava penosamente pela então sinuosa estrada que levava até à capital.
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				O BURRO DO PACÓVIO

				O Zé Pacóvio chegou a Lisboa por volta da meia tarde. Estava um daqueles dias lindos de primavera, sem calor nem frio, com o sol refletido nas ervas verdejantes, convidando a um passeio pedestre, e ele disse para os seus botões:

				‒ Ainda é cedo, vou a pé, aprecio a Natureza e poupo o dinheiro do elétrico.

				A barraca onde o sobrinho morava ficaria, mais ou me-nos, a cinco quilómetros e só tinha de lá chegar ao cair da noite, pois antes não o encontraria lá de certeza, por isso, avançava a passo de caracol, observando tudo o que se pas-sava à sua volta. Aproximadamente a meio do caminho, en-controu dois adolescentes que pastoreavam três asnos num prado à beira da estrada e meteu conversa com eles:

				‒ Boa tarde, meus rapazes! Então quantos burros aí es-tão?

				Estranhando o atrevimento, um dos rapazes não se dei-xou intimidar e ripostou:

				‒ Eu agora estou a ver quatro! Quer comprar um?
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				‒ Quero, sim senhor. Mas qual desses cinco é que está à venda? ‒ Perguntou o Pacóvio.

				‒ Venha cá baixo e escolha! As pilecas são mais baratas.

				Sempre destemido e pronto a enfrentar desafios desceu uma pequena rampa e foi ao encontro dos jovens adolescentes. De-pois de os cumprimentar com um aperto de mão, perguntou:

				‒ Então quanto custa a pileca?

				‒ Eu estava a brincar consigo, mas olhe que se vai para longe até lhe dava jeito comprar um! Nós só semos dois e como temos três burros! Vendemos-lhe um barato.

				‒ Mas eu! Dinheiro, não tenho! O mais que posso é trocar este relógio pelo burro mais novo.

				‒ Pelo mais novo, não! É bravo e não consegue domá-lo. Deita ao chão tudo o que lhe poisa no lombo, mas destes dois mais velhos pode escolher um em troca do relógio.

				‒ Estava a reinar convosco! O relógio faz-me falta para saber a quantas ando.

				‒ Você não se negue! Deu a palavra está dada! Não pode voltar atrás ‒ disse o rapaz que aparentava mais idade, com ar ameaçador.

				‒ Tens razão, mas eu referia-me ao burro mais novo. Os outros são pilecas que não valem nada. Nem conseguem aguentar comigo em cima.

				‒ Negócio fechado. Dê cá o relógio e leve lá o burro.

				Antes que as coisas azedassem e terminassem em vio-lência, o Pacóvio, depois de verificar a dentadura do burro para se certificar de que ele ainda era novo, tirou o relógio do pulso e entregou-o ao rapaz mais velho.

				‒ Olhe que vai bem servido! Vale mais que o relógio! Você fez bom negócio – disse-lhe o jovem, ao mesmo tempo que lhe passava a rédea para a mão.
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				‒ Onde está a albarda? – Perguntou o Pacóvio.

				‒ Você não brinque com nós! Uma albarda vale pelo me-nos dois relógios!

				Não tendo outro remédio, montou no animal em pelo e burricou caminho fora. 

				‒ Afinal não era tão bravo como eles diziam e, assim-co-mo-assim, o burro vale mais do que o relógio – pensou para consigo, torcendo os lábios.

				Percorridos mais ou menos dois quilómetros, encontrou uma taberna à beira do caminho e, como estava com sede, resolveu parar para beber um copo. Apeou-se, prendeu o animal a um poste que ali havia e entrou no tasco.

				‒ Boa tarde, senhor. Sirva-me um copo de vinho, se faz favor – pediu ele ao taberneiro.

				O homem, que aparentava mais de meia-idade e era bai-xo, gordo e careca, puxou de um copo de meio quartilho e encheu-o de vinho.

				‒ É palheto, mas com a sede que estou marcha na mesma – comentou o Pacóvio.

				‒ Pois é, mas olhe que é bom. Beba esse que vai querer mais. 

				‒ Tem razão! ‒ Disse o Pacóvio depois de o beber de um fôlego. É gostosinho e não é muito forte. Encha-o lá mais duas vezes, se faz favor.

				Depois de saciar a sede e terminar a léria com o taber-neiro, saiu porta fora, determinado a seguir viagem a cava-lo no burro. Quando chegou à rua, olhou para um lado!... Olhou para o outro!... Mas burro!?... Nada! Estava lá o sítio. O jerico tinha-se evaporado. Chamou por ele a praguejar, e a guinchar, mas do burrico nem sombra. Maldizendo a sua sorte, arrepelava-se e gritava desalmadamente:
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				‒ Mas para que fui eu meter-me com a rapaziada? Com os rapazes nem o diabo quis nada!? Agora fiquei sem reló-gio e tenho de ir a pé na mesma. Que mal fiz eu a Deus para merecer tanto azar!? – Lamentava-se o pobre do Pacóvio. 

				‒ Ora bem! Os burros, de burros, só têm o nome e o burro aqui sou eu, por isso, deve ter seguido a favor do vento e com o sol pela traseira! Só pode ter ido nesta direção – pen-sava ele.

				Virado de costas para o sol e a favor do vento, avançou estrada fora na firme convicção de que logo-logo o encon-traria a beber num chafariz ou a pastar num relvado. Cami-nhou!... Caminhou!... E, já esgotado, sentou-se para pensar. A noite aproximava-se. Ele estava perdido sem saber que rumo devia tomar para chegar à barraca do sobrinho. He-sitou um pouco, mas, decidido, continuou a caminhar até que, já noite escura, encontrou uma estalagem e resolveu ali pernoitar.

				‒ O senhor não viu por aqui um jumento sem albarda? – Perguntou ele ao estalajadeiro.

				‒ Olhe que não, meu amigo! De quatro patas ainda não passou por aqui nenhum! 

				‒ Devo tê-lo prendido mal e fugiu-me! Quanto me leva pela dormida?

				‒ São vinte mereis pelos quartos melhores e cinco pelos mais fracos. Tenho outros, médios, a dez. Pode escolher.

				Tirou do bolso do casaco um porta-moedas de cabedal encardido de surro, abriu-o, tirou uma moeda de cinco escu-dos e entregou-a ao homem.

				‒ Entre esta porta, suba as escadas e vá até ao fundo do corredor. É o último quarto do lado direito! Está a com-preender? Não é preciso eu lá ir, pois não?
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				‒ Não senhor! Eu lá me desenrasco!

				Depois de chegar ao corredor ficou indeciso sem saber qual era o fundo do corredor: se era para a direita, ou se era para a esquerda. Decidiu-se pela esquerda e foi até ao fim. Quando entrou no quarto ficou espantado, pois parecia-lhe chique demais para só custar cinco escudos. A cama era mui-to bonita, com colchão fofinho, a colcha era de renda fina e os lençóis muito macios. Ainda assim, não se intimidou e deixou-se ficar, mas, para não sujar nada, deitou-se, vestido e calçado como estava, por debaixo da cama. 

				Dormia o primeiro sono quando foi acordado por pes-soas a entrar no quarto. Meteu a mão no bolso para acautelar o porta-moedas e deixou-se ficar alerta. A cama balouçava muito e ouvia uns gemidos que mais pareciam arrufos de noivos em lua-de-mel, mas ele não se incomodou nem se atrapalhou. A dada altura, ouviu uma voz feminina a dizer:

				‒ Ai, que maravilha! Isto é mesmo bom! É tão bonito! Parece que estou a ver Lisboa de lés a lés! 

				Reagindo rápida, instintivamente e sem refletir, o Pacó-vio gritou:

				‒ Ai, por Deus, minha senhora! Veja lá se vê o meu bur-rico.

				O noivo saltou da cama, vestiu, à pressa, umas cuecas e, indignado, tirou o Pacóvio de debaixo da cama, agarrou-o pelos colarinhos da camisa e, ao mesmo tempo que barafus-tava enraivecido, ia-lhe dando uns valentes cachaços.

				‒ Desculpe, peço desculpa, houve aqui confusão, eu es-tou inocente – argumentava ele, ao mesmo tempo que se ia esquivando agilmente da cachaçada.

				 A algazarra gerada acordou o dono da estalagem que não tardou a comparecer no local. Inteirado do que se passara 
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				esclareceu o equívoco do Pacóvio e conduziu-o ao seu de-vido aposento.

				‒ Aqui não há setas a indicar nada e eu pensei que o cimo era para aqui e o fundo era para lá. Não fiz por mal. Peço mais uma vez desculpa – disse ele ao entrar no novo quarto.

				A cama era de ferro, o colchão de folhelho, sem coberta e só com um lençol. Deitou-se e pensou para consigo:

				‒ Sou mais burro que o burro que me fugiu: então não era de ter percebido que aquele quarto era uma suíte nupcial!? E ainda sou mais burro por não entender o que se passava e não ter aproveitado para saborear a cena da intimidade dos noivos!

				No dia seguinte, já o sol ia alto quando saiu do quarto. Ao despedir-se do estalajadeiro, aproveitou para recolher algu-ma informação sobre o caminho a seguir para chegar à zona onde morava o sobrinho, e partiu. Já passava das onze horas quando, em plena baixa alfacinha, vislumbrou, à distância, um aglomerado de pessoas e dois polícias que levavam, pre-so pelos braços, um homem algemado. Correu rapidamente para o local e estremeceu quando viu que o preso era o seu sobrinho. Ficou alarmado, mas com a maior calma do mun-do dirigiu-se aos polícias, identificou-se e perguntou:

				‒ Porque levam o meu sobrinho algemado? Cometeu al-gum crime? Roubou ou matou alguém? Eu posso pagar os prejuízos!

				‒ Não é nada disso – respondeu um dos agentes da auto-ridade. – Este cavalheiro anda a exortar as pessoas à subver-são e a dizer mal do nosso Presidente do Governo.

				Ranhou a cabeça e pediu:

				‒ Podem dispensar-me o rapaz por alguns minutos, se faz favor?
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				‒ Tudo bem. Pode levá-lo, mas não para fora da nossa vista.

				‒ Entendi. Obrigado.

				Afastou-se um pouco, levando o sobrinho pelo braço e, sentados no muro de uma casa que ali havia, perguntou-lhe:

				‒ Então que aprontaste tu desta vez? Conta-me tudo para eu ver se te posso valer.

				‒ O tio sabe que, nos dias de hoje, um país sem liberdade de expressão já não se usa. As pessoas têm o direito de dar a sua opinião e de revindicar os seus direitos. Eu não con-cordo com as políticas do nosso Presidente do Conselho de Ministros, Salazar, e andava a escrever nas paredes: “SA-LAZAR MORRA NÃO FAZ FALTA À NAÇÃO.”

				‒ Valha-te Deus, sobrinho! Tu não sabes que este mundo é uma besta? E quem não sabe andar a cavalo é outra. Se queres domar a besta tens de aprender a montá-la primeiro. Se a conseguires montar! Depois já a podes conduzir à tua vontade. Vamos lá resolver isto. Tu não me contraries! Diz comigo diante dos polícias!

				Regressaram junto dos polícias e o Pacóvio explicou:

				‒ Eu peço desculpa, senhores agentes, mas vocês estão a cometer um grande erro. Foram um pouco precipitados. Parece que têm fome de presos políticos. Há aqui um grande mal-entendido. O meu sobrinho ainda não tinha acabado a frase. Devolvam-lhe o pincel e a tinta, para verem que ele não está a dizer mal do Governo.

				Com ar de poucos amigos e desconfiados, devolveram ao rapaz o material de pintura e seguiram curiosos atrás deles. O sobrinho, sem saber os propósitos do tio, limitava-se a segui-lo e a acenar com a cabeça afirmativamente. Chegados ao local do “crime”, o Pacóvio disse ao ouvido do sobrinho:
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				‒ Põe uma vírgula a seguir ao não.

				O rapaz arregalou os olhos, mas obedeceu. A frase era agora: SALAZAR MORRA NÃO, FAZ FALTA À NA-ÇÃO”. Os polícias riram à gargalhada e libertaram o rapaz que, assim pôde regressar a casa na companhia do padrinho. Durante o caminho, o tio ouviu os desabafos revoltados do sobrinho, com paciência, compreendendo a sua insatisfação pela forma como o seu querido Portugal (como ele dizia) estava a ser mal conduzido:

				‒ Temos um país com dinheiro, mas com pessoas pobres ou mesmo muito pobres e, o que é pior, sem liberdade para sair à rua – dizia o Miguel todo espinhado pela revolta. – Os militares que têm o poder da força não veem, ou não querem ver, o caos em que nós estamos. Basta ver os soldados que vêm mutilados da guerra do Ultramar. Esta guerra só nos dá dor, sofrimento e prejuízo financeiro. Mas parece que nin-guém vê isso!? A não ser que alguém esteja a lucrar com ela sem a gente saber! Já não digo nada!

				Um pouco antes de chegarem à barraca onde o sobrinho morava, o Pacóvio, apercebendo-se de que o sobrinho não se fartava de falar, rematou a conversa:

				‒ Sabes o que eu te digo, afilhado? Está a parecer-me que tu ainda vais ter um bom futuro político. Mas não te esque-ças de que a sociedade é constituída pelos que trabalham e pelos que vivem à custa do trabalho dos outros. Nenhuma política que defenda apenas uma destas classes é justa. Essa coisa de trabalho igual/salário igual é muita bonita em teo-ria, o problema é que há pessoas que trabalham e produzem e outras que não podem ver o trabalho e só querem ter direi-tos, esquecendo os seus deveres. Os dedos de uma mão são todos dedos e nenhum deles é igual ao outro. Cada um tem 
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				a sua função: um é para matar piolhos, outro para indicar, outro para fazer o manguito, outro para pôr os anéis e o mais pequeno para arremedar os outros.

				O Miguel sorriu com vontade, mas, antes que comentasse fosse o que fosse, o Pacóvio continuou:

				‒ Cada um é como cada qual: uns têm jeito para ser pa-trões, outros para ser empregados. A verdadeira justiça e de-mocracia está em cada um saber ocupar o seu lugar. Nem o patrão deve explorar o empregado nem o empregado pode esquecer que o patrão, para lhe pagar no final do mês, tem de ter rendimento e este tem de vir de quem trabalha. Os que têm dinheiro que granjearam honestamente ‒ trabalhando e poupando ‒ têm direito a ser respeitados por aqueles que não querem trabalhar e se limitam a gastar o que têm e o que não têm. Mas deixa para lá! É tudo por Deus! São horas de almoço. Tens alguma coisa para comer?

				‒ Há ali umas batatas. Vamos cozê-las e comem-se tem-peradas com um golpe de azeite e uma cebola ralada.

				‒ Boa ideia. Vamos a isso. Depois vamos dar uma volta por aí. Eu tenho de ir embora amanhã. Tenho lá a minha vidinha à espera!... Como tu bem sabes.
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				II

				A REVOLTA AMORDAÇADA DO PACÓVIO

				Era um sábado. Depois do almoço, a baixa lisboeta es-tava apinhada de gente das mais variadas classes sociais. A par das grã-finas damas, exibindo os seus luxuosos arreios e vistoriando as montras, podiam ver-se poetas e trovadores divertindo os transeuntes anónimos com as suas habilidades culturais, tudo isto contrastando com os mendigos e aleija-dos, estendendo a mão à caridade. O Pacóvio, absorvido por estas diversificadas visões e a prestar atenção ao afilhado que não se calava, sempre dilacerando a vida social da cidade, acabou por distraidamente começar a atravessar a estrada e, não fora a pronta ação do sobrinho a segurá-lo por um braço, seria, com certeza, atropelado por uma limusine que por ali passava. Ainda não refeito do susto, viu-se confrontado com o pendura da limusine que se foi a ele apelidando-o de ser-rano labrego e recriminando-o por ter obrigado o motorista a travar, fazendo o seu senhor bater com a cabeça na grade divisória contígua ao banco da frente.
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				‒ O senhor desculpe – gaguejava o José da Silva.

				‒ Você pensa que anda na parvónia a guardar cabras, ou quê? Não o avisaram de que tem de ter cuidado com os carros? Já viu que fez aleijar o nosso Cardeal que vai ter com o senhor Presidente do Conselho de Ministros? – Gritava o segurança.

				‒ Mais uma vez, peço desculpa – argumentava o José com ar humilde e contrito. – Se causei algum prejuízo, diga, que eu estou pronto a pagar! – Acrescentou com firmeza.

				‒ Não se trata de pagar! Tem é de andar com cuidado – advertia com arrogância e altivez o subordinado do Cardeal, enquanto entrava na limusine e batia a porta.

				‒ Então, siga o seu caminho! Vá com Deus.

				O Miguel, ao presenciar a cena, dava largas à sua raiva, gesticulando com os braços, batendo com os pés no chão e deambulando de lado para lado como uma barata tonta.

				‒ Que tens, Miguel? – Perguntou o tio.

				‒ Tenho uma raiva cega a estes indivíduos que, por terem dinheiro e importância, pensam que podem maltratar os ou-tros! Em vez de estar preocupado e perguntar se estava bem, vem agredir desta maneira!

				‒ Deixa lá, rapaz! É o mundo em que vivemos! Havia um cientista que dizia que, se tivesse um ponto de apoio, havia de arranjar uma alavanca enorme para virar o mundo, mas morreu sem o virar; por isso, nós não temos ponto de apoio nem alavanca! Temos de aprender a viver nele assim.

				Tio e sobrinho continuaram o passeio. Em monólogo, aqui e além carimbado de nervoso raivoso, o rapaz divagava contando, revoltado, as horrorosas atrocidades que a PIDE fazia aos presos políticos:

				‒ Aqui é a rua António Maria Cardoso, onde fica a sede da polícia política. Todos os que são adversários do regime 
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				ou o criticam são presos e trazidos para aqui para serem in-terrogados. Quando não dão as respostas que eles querem, são torturados: algumas vezes são despidos e chicoteados com um cavalo-marinho até desmaiarem, outras vezes são presos ao teto de cabeça para baixo e flagelados. Chegam mesmo a arrancar-lhes as unhas ou a queimar-lhes uma parte do corpo (aos homens os testículos e às mulheres os bicos das mamas) com um cigarro aceso. Embora digam que não matam ninguém, a verdade é que alguns saem daqui sem vida: uns aparecem enforcados, outros caem das janelas e assim por diante. Nunca assumem que os mataram e dizem sempre que foi suicídio. Contam que um dia um preso es-tava pendurado numa janela a pedir socorro e acabou por cair ficando esborrachado no pátio. Sabe o que é que eles disseram, tio?

				‒ Não. O que foi?

				‒ Disseram que ele se atirou da janela. Mas a mulher de um diplomata que morava em frente, ao vê-lo cair depois de pedir socorro e ninguém o ajudar, foi contar ao marido. Este, como bom homem que era, ficou indignado e apresentou um protesto ao Cardeal: aquele que ia no carro que há pouco o ia atropelando, está a ver?

				‒ Sim! Então e o que é que ele fez? Desmentiu-os?

				‒ Qual quê! Disse que não tinha sido assim, que era ape-nas uma mentira de um comunista sem importância e por isso não era motivo de preocupação! Os padres dizem que matar é um pecado mortal, mas, às vezes, fecham os olhos e lavam as mãos como Pilatos.

				E continuou:

				‒ Ali no centro da cidade fica a prisão do Aljube. Quer saber o que fazem aos presos políticos que lá caem?
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				‒ Que sabes tu disso, se nunca lá estiveste?

				‒ Nunca lá estive, mas ouço contar a quem por lá passou. Dizem que também lá há interrogatórios e espancamentos. Alguns presos são colocados a pão e água numas celas mui-to pequenas e escuras só com um postigo na porta a que chamam curros e não os deixam comunicar com ninguém. Mas há ainda, para depósito de presos, o Forte de Caxias. Tem aspeto austero, sombrio e frio, completamente inóspi-to, com corredores enormes e escuros, chamam-lhe mesmo “os corredores das trevas”. Nesta prisão existe a “casa mata” que é uma parte subterrânea com um quarto completamen-te escuro, com água a escorrer pelas paredes, destinado ao castigo dos presos malcomportados. A estas condições abso-lutamente desumanas acrescentam-se ainda as torturas mais horrorosas de imaginar: desde o simples isolamento até à privação do sono, passando pela imobilização completa, (a chamada “estátua”) e pela submissão a uma luz muito inten-sa numa sala de paredes brancas e teto abaulado, tudo serve para fazer sofrer os pobres presos que nunca fizeram mal a ninguém, apenas dizem as verdades que os senhores do po-der não querem ouvir. 

				Das cadeias do Tarrafal e do forte de Peniche nunca nin-guém me contou nada, mas deve por lá acontecer o mesmo que nestas ou ainda pior. Na Fortaleza de S. João Batista nos Açores, que é outra prisão política, segundo me contaram, existe um buraco que foi interdito à estadia dos cavalos e onde agora metem os presos. Existem lá também, “as fur-nas”, que são uma espécie de canos em pedra muito estreitos onde os reclusos são obrigados a entrar, à coronhada, claro.

				Depois desta divagação sobre as prisões e os presos políticos, que deixou o José estupefacto e interiormente 
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				revoltado, o Miguel, agora já mais calmo e em jeito de rema-te da conversa, concluiu:

				‒ Ainda há de chegar o dia em que o mundo vai mudar: os direitos das pessoas serão respeitados independentemen-te da sua raça ou da classe social a que pertencem e haverá igualdade de oportunidades. Eu lutarei por isso e pela liber-dade com todas as minhas forças.

				‒ São horas de jantar! ‒ Alertou o José. ‒ Estou a ver ali um letreiro que diz “Casa de Pasto” Não é melhor entrarmos e comermos qualquer coisa?

				‒ Claro que é!... Dias não são dias! Vamos almoçar fora, como os ricos – rematou o Miguel.

				A sala do restaurante era enorme e estava dividida em duas partes separadas por um biombo. Do lado direito as mesas tinham toalhas brancas, lindos guardanapos renda-dos, talheres prateados e copos de cristal. As cadeiras eram almofadadas e de costas elevadas. Do lado esquerdo, as me-sas eram de madeira, com toalhas de plástico, talheres de ferro e copos de vidro normal. Os assentos eram mochos de madeira. O Zé Pacóvio espreitou pela abertura do biombo e logo percebeu a situação:

				‒ Nós vamos para este lado porque ali deve ser muito caro – disse ele ao afilhado.

				‒ Claro! Daquele lado é só para os ricos – desdenhou o Miguel.

				‒ Rapaz!... ‒ Adiantou o José. – Olha que os ricos podem ter coisas que os pobres não têm, mas, neste caso, eles que paguem os luxos e a mim que me sirvam comida boa e em abundância.

				Depois de se sentarem e pedirem um prato de grão com bacalhau para cada um, entrou na sala VIP um Abade facil-
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				mente identificável pela enorme barriga a empinar a batina e o cabeção esganando o pescoço, acompanhado de um seu humilde servo. O empregado, com todas as vénias e mais algumas, apressou-se a atendê-lo e explicou que não tinha nenhuma mesa livre para eles. Altivo e prepotente, o Aba-de pediu, então, para falar com o gerente. O seu pedido foi de imediato satisfeito e alguns segundos depois já o patrão proseava com o Abade. Da conversa resultou a instalação de uma mesa, devidamente ornamentada, mesmo em fren-te daquela que ocupavam o Zé e o seu afilhado, ainda que desviada das demais na outra extremidade da sala. Durante a refeição o tema da conversa entre sobrinho e tio foi parar inevitavelmente ao poder do clero na sociedade portuguesa de então:

				‒ Os padres hoje têm muito poder – dizia o tio. – Lá na terra, toda a gente guarda muito respeitinho ao senhor Aba-de! Ser amigo do padre, do professor e do comandante do posto da GNR é sinal de prestígio. Mas também lhes fica caro: têm de lhes oferecer boas peitas várias vezes por ano e andar sempre debaixo das suas ordens.

				‒ E pagar a côngrua e a bula – acrescentava o sobrinho, ironizando com um sorriso.

				‒ A mim custa-me ver lá o tio Joaquim, que tem doze filhos, a encher a pança ao padre e a deixar os filhos a passar fome! ‒ Lamentava-se o José.

				‒ E se quiser comer carne às sextas-feiras da quaresma tem de pagar a bula! Quando não!... Vai para o inferno!... Nosso Senhor Jesus Cristo quer que nos arrependamos e que façamos sacrifícios no tempo quaresmal, mas quem passa privações e dá cabo do coiro a trabalhar todo o ano, já faz sacrifício que chegue! Não acha, tio?

			

		

	
		
			
				31

			

		

		
			
				É tudo por Deus

			

		

		
			
				‒ Tens razão, sobrinho! Só não percebo como é que apre-goam as obras de misericórdia e alguns deles não as cum-prem!

				‒ Pois é, tio. Já dizia Frei Tomás: olhai para o que ele diz e não ligueis ao que ele faz. Mas olhe que nem todos são assim: há padres que são coerentes com a doutrina de Jesus Cristo e cumprem os seus ensinamentos! Não serão é mui-tos! Mas também lhe digo: os padres fazem falta à sociedade – não ensinam ninguém a fazer mal e educam as pessoas nos princípios e valores que permitem viver na tranquilidade, em solidariedade e no amor e fraternidade. Sabe que os prin-cípios que orientam a política portuguesa são Deus, Pátria e Família e até aí tudo bem! Não havia era de haver repressão, falta de liberdade e desigualdade de oportunidades. Nesta economia de monopólios, os pobres são obrigados a ser cada vez mais pobres e a trabalhar para enriquecer os que têm o poder. É uma exploração dos operários que não têm direitos e apenas deveres. Mas olhe que a ditadura em Portugal tem os dias contados. No estrangeiro já morreram quase todas. Hoje somos conhecidos no mundo pelos três fês: Fátima, Fado e Futebol. No mundo, toda a gente reza à Nossa Se-nhora de Fátima, toda a gente ouve cantar a Amália Rodri-gues e toda a gente fala do Eusébio.
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