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 Il
romanzo     
I   Viceré   viene pubblicato nel 1894 come secondo    
capitolo   di un ciclo narrativo che, nelle intenzioni di De
Roberto, doveva   comprendere         
L’illusione         (1891) e         
L’imperio      ,   opera incompiuta e pubblicata postuma
solo nel 1929. Tutti e tre   i   testi hanno a che fare con la
famiglia Uzeda di Francalanza,   discendente degli antichi viceré
spagnoli che avevano abitato la   Sicilia, e ne seguono
l’evoluzione nel periodo successivo   all’Unità   d’Italia.   
 
    La   vicenda de         
I     Viceré       è   ambientata a Catania negli anni
compresi tra il 1850 e il 1880, e   si   intreccia agli avvenimenti
storici intercorsi in quei decenni   cruciali per la storia
nazionale italiana, in un’osmosi   perfettamente realizzata tra
storia personale e storia collettiva   che   fa del romanzo di De
Roberto uno dei prodotti migliori della   letteratura verista.  

 
    Dopo   la prima uscita nel
1894, l’opera fu pubblicata nella sua   redazione   definitiva nel
1920 dall’editore Treves, ma non riscosse   particolare successo,
forse in parte oscurata dalla fama di   Verga.   Anche la critica
successiva fu poco generosa con De Roberto,   condizionata
pesantemente dal giudizio negativo di Benedetto   Croce   che
definì il romanzo «un’opera pesante, che non illumina  
l’intelletto come non fa battere il cuore». Sarà per prima la  
voce autorevole di Leonardo Sciascia, molti anni dopo, a  
riabilitare           
I     Viceré         agli occhi di un nuovo pubblico di
lettori con l’articolo “Perché   Croce aveva torto” (La         
Repubblica      ,   14/15 agosto 1977), e a consacrarlo
come un grande romanzo,   riabilitando la memoria dello scrittore,
ormai scomparso da anni,   e   il valore dell'opera.   
 
    Federico   De Roberto apre il
suo romanzo catapultando il lettore nella   concitata confusione di
casa Uzeda, a Catania, dove è appena   arrivata la notizia della
morte della principessa Teresa di   Francalanza, matrona severa e
anaffettiva attorno alla quale si   addensano le principali
direttrici narrative dell’opera e si   definiscono i profili umani
dei protagonisti. L’intreccio del   romanzo, di fatto, è sostenuto
e organizzato da questa assenza, e   orbita attorno ad un vuoto
che, contemporaneamente, respinge e   attrae. È come se la morte di
questa donna autoritaria e   dispotica,   capofamiglia di una
stirpe aristocratica declinante e ormai al   tramonto, gettasse il
microcosmo vicereale in un disordine   irrimediabile.   
 
    Disordine   con cui il lettore
è peraltro costretto a fare i conti fin dalla   prima pagina,
quando si affaccia nel cortile del palazzo e vede   Baldassarre, il
maestro di casa, affannarsi su e giù per le scale   e   impartire
ordini agli altri famigli. Del resto, il   disorientamento   che si
prova alla lettura delle prime pagine del romanzo di   Federico  
De Roberto è analogo a quello con cui, ad esempio, si sbarca  
sulla           
sciara           di   Aci Trezza ne         
I     Malavoglia         di Giovanni Verga.   
 
    La   sensazione, in entrambi in
casi, è simile a quella con cui si   arriva   in villeggiatura in
un luogo nuovo, un luogo abitato da volti   sconosciuti e che
inizialmente si attraversa con uno stato   d’animo   sospeso tra
curiosità, smarrimento e stupore. Quasi, verrebbe da   dire, col
pudore di un ospite inatteso e indesiderato e con la   prudenza di
chi non vuole disturbare, di chi vuole osservare   senza   essere
visto. Al di là della suggestione, però, bisogna   specificare  
che tutto ciò, lungi dall’essere una fortuita e casuale  
coincidenza, è piuttosto l’esito deliberato e perfettamente  
realizzato di un preciso intento narrativo volto alla creazione  
di   quell’opera che, per dirla con il Verga della prefazione  
all’        
Amante     di Gramigna      ,   dia finalmente
l’impressione di essersi «fatta da sé».   
 
    È   questo l’        
humus         estetico-ideologico comune a tutte le
manifestazioni della   letteratura verista di fine Ottocento,
collocabili all’interno   dell’orizzonte più vasto del romanzo
realista europeo.   
 
    Le   trasformazioni
socio-politiche determinatesi in conseguenza delle   rivoluzioni
liberali, infatti, esigevano anche un rinnovamento   nello  
sguardo con cui l’arte, in senso lato, abbraccia e accoglie i  
soggetti delle sue rappresentazioni. L’urgenza era quella di dare  
corpo e credibilità all’umanità presentata, sottraendo i  
personaggi, gli ambienti e le situazioni a rappresentazioni  
asettiche, prive di verità e quindi di vita, filtrate dallo  
sguardo   di chi ne sa comunque di più, di chi può permettersi di  
giudicare,   censire, ammonire, indirizzare, profetizzare. Viene
meno la   figura   dello scrittore-vate, ruolo che era stato ancora
di Manzoni, per   lasciare spazio ai toni disillusi e amareggiati
di chi preferisce   tacere e lasciar parlare le cose (   De  
Sanctis 


  
1
        )   .            L’impersonalità diventa
dunque la bussola di tutte le   strategie   narrative della
letteratura verista, novellistica e romanzesca.   Come   questa
impersonalità debba essere attuata, però, resta una libera   scelta
dei singoli artisti: se Verga, ad esempio, pretende di  
realizzarla eclissandosi nell’oggetto rappresentato, fondendosi  
con   esso fin quasi a scomparire, De Roberto non regredisce nelle
cose   che   rappresenta, non si assimila alle voci che mette in
scena, ma   semplicemente le fa agire, lascia loro tutto lo spazio,
quasi   come il   regista di uno spettacolo teatrale che assiste,
in disparte,   seduto   in platea (   Bocca 
 2

        )   .     
 
    A   tal proposito, l’abilissimo
uso del discorso indiretto libero,   che   si insinua tra le
battute dei dialoghi quasi a volerne   smascherare le   menzogne,
concorre in modo decisivo e determinante a restituire  
quell’impressione di immediatezza e spontaneità che fa del  
romanzo   uno dei massimi esempi della letteratura verista.        
                                            La metafora teatrale,
peraltro, è   particolarmente adeguata a descrivere l’universo de  
      
I     Viceré      ,   popolato dai superstiti
rappresentanti di un’aristocratica   famiglia   catanese di fine
Ottocento che sembrano sfilare in un’ultima   dissacrante
passerella davanti agli occhi del lettore, in un   trionfo  
capovolto in cui va in scena il «decadimento fisico e morale di  
una   stirpe esausta» 
 3

        .     
 
    L’arte   dell’ipocrisia, intesa
etimologicamente come la         
téchne         del buon attore che finge senza darne
l’impressione, è qui   svelata   nei suoi meccanismi più beceri e
rudimentali. Il lusso ostentato   degli ambienti, l’arrogante
pretesa di superiorità morale dei   personaggi, la narcisistica
celebrazione di sé, la vanagloria e   l’artificiosa retorica delle
parole, infatti, smascherano   spietatamente i segni di una realtà
ben diversa, percorsa dai   germi   della decomposizione, della
decadenza, della corruzione. Quegli   stessi germi che, peraltro,
contaminano il sangue della famiglia   Uzeda, i germi della pazzia,
l’unica eredità di cui i suoi membri   si possano effettivamente
gloriare, l’odiato lascito per cui non   è   necessario alcun
testamento. Il privilegio aristocratico, che   dovrebbe avere nel
sangue il fondamento fisiologico della sua   conservazione, è qui
svuotato di senso proprio nell’insistenza   con   cui De Roberto
riduce il sangue della famiglia vicereale a fluido   mortifero e
malsano. Si spiega così il silenzio inquieto e   terrorizzato con
cui Consalvo, giovane rampollo della famiglia,   assiste alla morte
del padre, il principe Giacomo, evento che   diventa  
l’anticipazione minacciosa di un destino che non lascia scampo,  
geneticamente inaccessibile alla salvezza o alla redenzione.    

 
          «Consalvo non diceva
nulla. Pensava impaurito a quel male terribile che un giorno
avrebbe potuto rodere, distruggere il suo proprio in quel momento
pieno di vita. Era il sangue impoverito della vecchia razza che
faceva, dopo Ferdinando [lo zio], un’altra vittima precoce […]. Che
avrebbe dato egli stesso, perché nelle proprie vene scorresse il
sangue vivido e sano di un popolano?».    
 
    In   un certo senso, in questo
si potrebbe ragionevolmente intravedere   il   riaffiorare di una
delle dinamiche privilegiate dalla tragedia   greca   classica, in
cui l’intreccio drammatico si costruiva proprio   attorno alla
contaminazione di una colpa familiare che si   propagava   in modo
inarrestabile nel         
génos      ,   seminando strage, morte e dolore.   
 
    Senonché,   nel romanzo di De
Roberto, non c’è più alcuno spazio per gli   slanci e le tensioni
eroiche di una tragedia, e anche la   sofferenza   non può che
essere declinata nei toni dissacranti, irriverenti e   demitizzanti
di una commedia.   
 
    Consalvo   è un personaggio
chiave nell’economia del romanzo poiché, in   quanto ultimo
esponente della famiglia, è suo il compito di   traghettarla nel
nuovo mondo, di reinventarne il lessico, di   tracciarne un profilo
credibile e adeguato ai cambiamenti   socio-politici intervenuti
nel frattempo.                                                     
                                                     Non   è un
caso, infatti, che siano proprio le sue parole a concludere        
  
I     Viceré      ,   in un discorso che è una sorta di
prologo per l’ultimo romanzo   del   ciclo,         
L’Imperio           (1929),   opera in cui De Roberto
racconta la scalata spavalda del         
cursus     honorum         dell’Italia post-unitaria da
parte del giovane Uzeda. Un ciclo   narrativo, quello composto da  
      
L’illusione      ,           
I     Viceré         e         
L’Imperio      ,   che, a mo’ di contrappunto del
verghiano “ciclo dei vinti”,   ribadisce la disillusione della
generazione letteraria   meridionale   tardo-ottocentesca rispetto
alle «magnifiche sorti e progressive»   sbandierate dal
progressismo positivista, liberale e capitalista   (  
dell’antistoricismo   derobertiano parlano anche Madrignani 
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          e Bocca 
 2

        )   .     
 
    Del   resto, come aveva
candidamente dichiarato il principe Giacomo   commentando
l’elezione dello zio duca al primo parlamento del   1861,   «quando
c’erano i Viceré, i nostri erano Viceré; adesso che   abbiamo il
Parlamento, lo zio è deputato». A tal proposito,   inoltre, la
terza e ultima sezione dell’opera        
,           che   ruota interamente attorno alla figura di
Consalvo e ne accompagna   la   metamorfosi nell’arco di tempo che
va dal 1870, anno della   conquista di Roma e del compimento dei
moti risorgimentali, alle   elezioni parlamentari del 1882,
materializza davanti agli occhi   del   lettore il senso effettivo
del celebre adagio mazziniano così   abilmente parafrasato dal duca
d’Oragua, didascalia lucida e   spietata di una storia in cui ogni
cambiamento è superficiale,   dichiarato per convenienza e
opportunismo: «Ora che l’Italia è   fatta, dobbiamo fare gli affari
nostri».   
 
    Consalvo   ha imparato bene la
lezione e, dopo un viaggio che ha il valore   di un   rito di
iniziazione e che spalanca il suo ristretto e   autoreferenziale
orizzonte isolano e provinciale a quello stesso   mare   in cui
Verga faceva naufragare tutte le ambizioni e le speranze   dei  
suoi personaggi, torna a Catania pronto per dare nuova linfa a un  
regime feudale che non è mai finito e mai finirà.   
 
          Di fronte al
conservatorismo irrealistico e anacronistico della zia Ferdinand,
donna di spagnolesca devozione all’araldica del Mugnòs, il libro
sacro della dinastia vicereale catanese, Consalvo si presenta come
il membro ideale della futura classe dirigente della nuova Italia,
in cui a contare sarà solo la spregiudicatezza nell’arte del
compromesso, nel mantenersi in quella zona nebulosa, a metà strada
da qualunque estremismo o radicalismo, in cui tutto è consentito e
legittimato. La disinvoltura con cui Consalvo abdica alla sua fede
aristocratica e borbonica per abbracciare gli ideali liberali e
borghesi quando fiuta in essi il volano irrinunciabile per la sua
carriera politica è la stessa con cui ricercherà l’                
    
endorsement                   dei clericali e dei moderati
quando la rivoluzione, da borghese, sarà diventata proletaria. Una
disinvoltura che è, più in generale, l’immagine perfetta di quel
trasformismo che non trasforma niente e che alimenta solo un moto
circolare che torna sempre su se stesso, in cui il movimento è
illusorio, senza progresso, senza evoluzione, come una brezza
d’aria che increspa la superficie dell’acqua stagnante di una
palude. È sconcertante prendere coscienza del fatto che, nel corso
dei quasi trent’anni in cui si svolge la parabola della famiglia
Uzeda, anni di rivoluzioni, guerre di liberazione, abolizione di
secolari istituzioni ecclesiastiche, tutto sia cambiato senza aver,
di fatto, cambiato nulla nelle dinamiche strutturali del potere.
Ecco dunque che il trasformismo, in ultima analisi,
istituzionalizzando l’incoerenza morale come unico strumento di
successo, diventa il meccanismo migliore per difendere e conservare
gli antichi privilegi. Il successo inattaccabile degli Uzeda, in
fondo, sta proprio qui, in quella totale inaffidabilità che
costituisce il fondamento del loro indistruttibile potere, loro che
«da un giorno all’altro, quando uno meno se l’aspettava, senza
perché, cangiavano di botto; dove prima dicevano bianco,
affermavano poi nero; mentre prima volevano ammazzare una persona,
questa diventava poi il loro migliore amico».    
 
    A   questo proposito, del
resto, basta pensare al fallimento   personale e   politico di
Benedetto Giuliente, l’avvocato di fede liberale,   reduce della
battaglia del Volturno a fianco di Garibaldi che è,   forse,
l’unico personaggio animato da una convinzione autentica e  
sincera, per quanto ingenua. Dopo un iniziale successo,  
conseguente   al matrimonio con Lucrezia Uzeda e all’ingresso nel
consiglio   comunale del nuovo governo della città, infatti, si
ritroverà   politicamente schiacciato dall’attivismo di Consalvo e 
 beffardamente svantaggiato nella corsa per un seggio in  
Parlamento,   divenuto oramai la nuova eredità della famiglia
vicereale, un   vero e   proprio feudo che si tramanda da zio a
nipote. A casa, peraltro,   le   cose non vanno meglio, dal momento
che è totalmente escluso dalla   gestione del patrimonio e che è
incapace di emanciparsi dal   regime   dispotico della moglie,
donna algida e severa che, per quanto   estromessa dal godimento
dei suoi beni dal testamento della   madre,   sembra averne
ereditato il carattere tirannico e capriccioso.     
 
    Per   quanto si possa
simpatizzare con il personaggio di Benedetto   Giuliente, però,
neppure lui è immune dai toni dissacranti dei   meccanismi
narrativi derobertiani, così spietati da renderlo una   simpatica
caricatura incapace di incidere concretamente in una   realtà   le
cui regole continuano a essere dettate dai soliti noti   (  
dell’assoggettamento   psicologico di Benedetto Giuliente nei
confronti della famiglia   Uzeda, parla anche Bocca 
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             )   .                                  
                             Coerentemente   con quel filone di
darwinismo letterario che tanto influenza la   letteratura verista,
infatti, anche per De Roberto è destinato a   sopravvivere solo chi
sa sviluppare un efficace adattamento   all’ambiente in cui vive,
modificandosi e adeguandosi alla realtà   che cambia le condizioni
oggettive di sviluppo. Se questa è   l’evoluzione, però, inutile
guardarla con ottimismo.   
 
    L’astuta   spregiudicatezza di
Consalvo, pur così importante per gli   equilibri   dell’intero
ciclo narrativo, non è nulla se paragonata a quella   dello zio Don
Blasco, personaggio imponente e pantagruelico nella   cui  
personale vicenda si sintetizzano tutti i temi portanti  
dell’opera   e la cui parabola esistenziale diviene emblema, più in
generale,   del   decadimento fisico e spirituale di una
generazione. Vittima, in   gioventù, di monacazione forzata, Don
Blasco è un uomo roso dal   risentimento e dall’invidia.
Profondamente insoddisfatto della   sua   vita, infatti, sembra
voler impiegare tutte le sue energie   nell’interferire con quella
degli altri, quasi a volerli   implicitamente punire in quanto
responsabili della sua   infelicità. È   lui ad alimentare i
sentimenti di rivalsa e di ostilità tra i   membri   della sua
famiglia, a esacerbare i conflitti, a incendiare gli   animi,   ad
approfittare di ogni circostanza per mettere costantemente gli  
uni   contro gli altri. Avido e materialista, agisce solo in nome
del   suo   personale interesse, facendo del denaro il principio  
organizzatore di   tutto il suo sistema di valori. Borbonico
apparentemente rigido e   integerrimo, guida il partito
conservatore e antirivoluzionario   all’interno del convento di San
Nicola durante l’avanzata   garibaldina del 1860, polemizzando con
quei suoi confratelli che,   invece, abbracciavano entusiasti la
causa risorgimentale e non   capivano che essa avrebbe determinato
la fine di ogni privilegio   ecclesiastico. Senonché, Don Blasco in
persona sarà il primo a   beneficiare della spoliazione dei
conventi decisa dal neo-governo   piemontese comprando i beni della
Chiesa attraverso un prestanome   che, peraltro, è anche il marito
della sua amante. La   rivoluzione,   in realtà, fa la sua fortuna,
consentendogli di radunare un bel   capitale a mo’ di risarcimento
del suo fallimento esistenziale.   Pertanto, non stupisce granché
il ritrovarlo nel 1870, alla   notizia   della conquista di Roma, a
sfilare per le vie di Catania insieme   ai   liberali, ammantato
nella bandiera tricolore, al grido di: «Morte   ai   preti! […]
Viva il pensiero laico».   
 
    Iroso,   volgare e ipocrita, in
Don Blasco si incarnano tutti i vizi della   casata vicereale, in
una degradazione morale cui, peraltro, fa da   eloquente
contrappeso la degradazione fisica di un corpo   sformato,   gonfio
e deforme che muore, significativamente, dopo aver fatto   «una  
solenne scorpacciata» e aver «cioncato largamente».      
 
    Attraverso   il personaggio di
Don Blasco, inoltre, viene alla luce anche una   concezione per
nulla positiva o indulgente della religione che,   infatti, viene
svuotata da qualunque valore spirituale e si   riduce,   nel
migliore dei casi, a un         
instrumentum     privilegii      ,   quando non
addirittura a una gabbia che soffoca e opprime   l’esistenza  
degli individui. Della religione come cura delle anime o come  
fonte   di conforto e consolazione spirituale non c’è alcuna
traccia,   coerentemente con un romanzo costruito
sull’impossibilità di   slanci eroici o ideali, inaccessibile alla
purezza della grazia e   della redenzione. L’unica rappresentazione
credibile della   religione è l’immagine carnevalesca e satirica
del funerale della   principessa Teresa, in apertura del romanzo,
in cui   all’artificiosa   solennità delle preghiere e della
liturgia si mescolano le voci   dissacranti di una folla scomposta,
animalesca e volgare. Non c’è   spazio per la sacralità nell’opera
di De Roberto.   
 
    Restano   solo le spoglie di
una profanazione. 
 
    L’impossibilità   di
rintracciare all’interno del romanzo un orizzonte di valori in  
cui identificarsi, rende la narrazione derobertiana una lettura  
poco   rassicurante, in cui ogni prospettiva futura di salvezza è  
irrimediabilmente abortita. La storia umana è sterile, proprio  
come   Chiara Uzeda, incapace di generare cambiamenti o di
alimentare   rinnovamenti sostanziali, sempre gravida di promesse e
di   aspettative   destinate irrimediabilmente a parti mostruosi e
orrendi. 
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Dopo   la lettura de         
I     Viceré,       viene   spontaneo chiedersi se parte
dell’ironia dissacrante con cui De   Roberto presenta i personaggi
aristocratici della famiglia Uzeda   non   sia motivata da una
specie di risentimento sociale di un borghese   nei   confronti
della nobiltà di casta.   
 
    Senonché,   De Roberto
appartiene a quella stessa aristocrazia che tanto   impietosamente
ritrae, poiché è discendente di un’illustre   famiglia napoletana
per parte del padre Ferdinando e della   famiglia   catanese degli
Asmundo per parte della madre Marianna. Si prende   atto, così, che
nello scrivere il suo capolavoro, De Roberto si   confronta
contestualmente anche con una dimensione prettamente   esistenziale
e biografica: non c’è solo l’occhio oggettivo del   narratore che
guarda alla parabola degli Uzeda, ma c’è anche   l’amarezza intima
e personale di un rappresentante di quel mondo,   percorso dalla
contraddizione tra orgoglio aristocratico e   disillusione. Sarà
anche per questo che l’affresco umano della   famiglia vicereale
risulta così lucido e disincantato in tutte le   sue più tenui
sfumature.   
 
    Nato   a Napoli nel 1861,
figlio di quella nuova Italia di cui metterà   in   scena il
disastroso fallimento, De Roberto si trasferisce a   Catania   nel
1871, alla morte del padre, e lì comincia a dedicarsi a studi  
tecnico-scientifici. L’approdo alla carriera letteraria, infatti,  
è   successivo e anticipato da giovanili esperienze giornalistiche
in   quotidiani e settimanali locali. Questo interesse
cronachistico   relativo all’attualità e l’urgenza di realismo
manifestata nelle   successive prove letterarie possono a buona
ragione essere   considerati due aspetti complementari di una
postura   intellettuale   volta, in generale, all’indagine della
realtà.   
 
          Nel 1881 fonda la rivista
letteraria «Don Chisciotte», il cui nome è tutt’altro che casuale,
se si pensa alla lotta ridicola e fallimentare che l’anti-eroe di
Cervantes pretende di poter combattere contro un mondo che non
cambierà mai, in cui qualunque velleità è destinata a essere
rimbalzata via dalle pale di imponenti mulini a vento. De Roberto,
in fondo, altro non è che un Don Chisciotte stanco.    
 
    Nel   1884 l’amico Luigi
Capuana lo chiama a collaborare con la rivista           
La     Fanfulla della Domenica      ,   sodalizio umano e
intellettuale estremamente fecondo per De   Roberto,   poiché lo
introduce nell’ambiente letterario del verismo   meridionale, di
cui Capuana è illustre promotore ed esponente di   spicco, e gli dà
la possibilità di conoscere Giovanni Verga.     
 
          Attraverso di lui,
infatti, De Roberto entra in contatto con il gruppo degli
Scapigliati di Milano, città che comincia a frequentare a partire
dal 1888 e che gli aprirà la strada per una collaborazione con il
«Corriere della Sera», protrattasi anche quando farà ritorno in
Sicilia.    
 
          Lo richiama a Catania la
malattia della madre, donna cui De Roberto è estremamente legato e
per la quale nutre una devozione quasi patologica che, in un certo
senso, inibisce anche i suoi tentativi di relazioni sentimentali,
tutti fallimentari e deludenti. Non stupirà che questo dato
esistenziale riaffiori anche nelle pagine de                      
I Viceré                  , i cui personaggi devono fare i
conti con la tirannia emotiva di una donna che li tiene incatenati
a sé e alle proprie volontà anche dopo morta.    
 
    De   Roberto è uno scrittore
molto versatile e prolifico e,   soprattutto,   un acuto critico
letterario. Nel 1898 scrive un saggio corposo e   denso dedicato a
Leopardi, nell’anno in cui, peraltro, ricorreva   il   primo
centenario della nascita.   
 
    Che   un romanziere verista
dedichi attenzione a un poeta romantico è   già   di per sé degno
di nota, ma che in questo interesse   apparentemente   anomalo si
possa anche rintracciare un’affinità ideologica   sostanziale, è un
prezioso indizio della profondità della crisi   vissuta da questo
intellettuale meridionale di fine secolo. Una   crisi   dettata,
per dirla con Leopardi, dalla presa di coscienza   dell’«infinita
vanità» di tutto ciò che esiste al mondo, della   degenerazione cui
le cose sono sottoposte, della piccolezza degli   individui di
fronte ai meccanismi laceranti della storia. De   Roberto,   che
non è poeta, non riesce a ingannare l’«arido vero» con  
l’illusione.   
 
    Lo   sa guardare solo con gli
occhi della prosa, dell’oggettività, del   disincanto. Ciò che
resta, è deserto.   
 
          De Roberto muore a
Catania il 27 luglio del 1927.    
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     Giuseppe,     dinanzi al  portone, trastullava il suo bambino,
cullandolo     sulle     braccia,  mostrandogli lo scudo marmoreo
infisso al sommo     dell'arco,     la  rastrelliera inchiodata sul
muro del vestibolo dove, ai     tempi      antichi, i lanzi del
principe appendevano le alabarde, quando     s'udì      e crebbe
rapidamente il rumore d'una carrozza arrivante a tutta     
carriera; e prima ancora che egli avesse il tempo di voltarsi,    
un      legnetto sul quale pareva fosse nevicato, dalla tanta
polvere,     e  il     cui cavallo era tutto spumante di sudore,
entrò nella corte con      assordante fracasso.      
 
                   Dall'arco del
secondo cortile affacciaronsi servi e famigli:  Baldassarre, il
maestro di casa, schiuse la vetrata della loggia del  secondo piano
intanto che Salvatore Cerra precipitavasi dalla  carrozzella con
una lettera in mano.         
 
                  «Don
Salvatore?... Che c'è?... Che novità!».         
 
                   Ma quegli fece
col braccio un gesto disperato e salì  le scale a quattro a
quattro. Giuseppe, col bambino ancora in collo, era  rimasto
intontito, non comprendendo; ma sua moglie, la moglie di 
Baldassarre, la lavandaia, una quantità d'altri servi già
circondavano  la carrozzella, si segnavano udendo il cocchiere
narrare,  interrottamente:         
 
                  «La
principessa... Morta d'un colpo... Stamattina, mentre lavavo la
carrozza... ».         
 
                  «Gesù!... Gesù!».
        
 
                   «Ordine
d'attaccare... il signor Marco che correva su e  giù... il Vicario
e i vicini... appena il tempo di far la via... ».          
 
                  «Gesù! Gesù!...
Ma come?... Se stava meglio? E il signor Marco?... Senza mandare
avviso?».         
 
                  «Che so io?... Io
non ho visto niente; m'hanno chiamato... Iersera dice che stava
bene... ».         
 
                   «E senza nessuno
dei suoi figli!... In mano di  estranei!... Malata, era malata;
però, così a un tratto?».         
 
                  Ma una vociata,
dall'alto dello scalone, interruppe subitamente il cicaleccio:     
   
 
                  «Pasquale!...
Pasquale!... ».         
 
                  «Ehi,
Baldassarre?».         
 
         «Un     cavallo fresco, in
un salto!...».                                                  

 
                  «Subito, corro...
».         
 
          Intanto     che cocchieri
e famigli lavoravano a staccare il  cavallo sudato     e    
ansimante e ad attaccarne un altro, tutta la  servitù s'era    
raccolta     nel cortile, commentava la notizia, la  comunicava
agli     scritturali     dell'amministrazione che  s'affacciavano
dalle finestrelle del     primo     piano, o scendevano  anch'essi
giù addirittura.      
 
         «Che     disgrazia!... Par
di sognare!... Chi se l'aspettava, così?...     ».      
 
                   E specialmente
le donne lamentavano:                                              
                «Senza nessuno dei suoi  figli!... Non aver tempo
di chiamare i figli!».         
 
                  «Il portone?...
Perché non chiudete il portone?» ingiunse Salemi, con la penna
ancora all'orecchio.         
 
                   Ma il portinaio,
che aveva finalmente affidato alla  moglie il piccolino e
cominciava a capire qualcosa, guardava in giro i  compagni:        

 
                  «Ho da
chiudere?... E don Baldassarre?».         
 
                  «Sst!... Sst!».  
      
 
                  «Che c'è?».      
  
 
          I     discorsi morirono
ancora una volta, e tutti s'impalarono      cavandosi i    
berretti ed abbassando le pipe, perché il principe  in persona,    
tra     Baldassarre e Salvatore, scendeva le scale. Non  aveva
neppure     mutato     di abito! Partiva con gli stessi panni di 
casa per arrivar più     presto al capezzale della madre morta! Ed
era  bianco in viso     come un     foglio di carta, volgeva
sguardi  impazienti ai cocchieri non     ancora     pronti, intanto
che dava  sottovoce ordini a Baldassarre, il     quale     chinava
il capo nudo e  lucente ad ogni parola del padrone:          
 
         «Eccellenza     sì!
Eccellenza sì!».      
 
          E     il cocchiere
affibbiava ancora le cinghie che il padrone  saltò     nella    
carrozza, con Salvatore in serpe: Baldassarre,  afferrato allo    
sportello, stava sempre ad udire gli ordini, seguiva  correndo    
il     legnetto fin oltre il portone per acchiappare le  ultime    
raccomandazioni:      
 
                  «Eccellenza sì!
Eccellenza sì!».         
 
         «Baldassarre!...     Don
Baldassarre!».      
 
          Tutti     assediavano ora
il maestro di casa; poiché, lasciata  la     carrozza che    
scappava di corsa, egli rientrava nel cortile:                     
          
 
                   «Baldassarre,
che è stato?... E ora che si fa? Don  Baldassarre, chiudere?... ». 
                                                                   
                                  Ma egli aveva  l'aria grave delle
circostanze solenni, s'affrettava verso le scale,  liberandosi
dagli importuni con un gesto del braccio e un «Vengo!... » 
spazientito.         
 
                   Il portone
restava spalancato; tuttavia alcuni passanti, scorto lo 
straordinario movimento nel cortile, s'informavano col portinaio 
dell'accaduto; l'ebanista, il fornaio, il bettoliere e l'orologiaio
che  tenevano in affitto le botteghe di levante, venivano anch'essi
a dare  una capatina, a sentir la notizia della gran disgrazia, a
commentare la  repentina partenza del principe:         
 
                   «E poi dicevano
che il padrone non voleva bene alla  madre!... Pareva Cristo sceso
dalla croce, povero figlio!... ».         
 
                   Le donne
pensavano alla signorina Lucrezia, alla  principessa nuora:
sapevano nulla, o avevano loro nascosto la  notizia?...            
                            E Baldassarre,  Baldassarre dove
diamine aveva il capo, se non ordinava di chiudere ogni  cosa?...
Don Gaspare, il cocchiere maggiore, verde in viso come un  aglio,
si stringeva nelle spalle:         
 
                  «Tutto a
rovescio, qui dentro».         
 
                  Ma Pasqualino
Riso, il secondo cocchiere, gli spiattellò chiaro e tondo.        

 
                  «Non avrete il
disturbo di restarci un pezzo!».         
 
                  E l'altro, di
rimando:         
 
                  «Tu no, che hai
fatto il ruffiano al tuo padrone!».         
 
                  E Pasqualino,
botta e risposta:         
 
                  «E voi che lo
faceste al contino!... ».         
 
                  Tanto che Salemi,
il quale risaliva all'amministrazione, ammonì:         
 
                  «Che è questa
vergogna?».         
 
                  Ma don Gaspare, a
cui la certezza di perdere il posto toglieva il lume degli occhi,
continuava:         
 
                   «Quale
vergogna?... Quella d'una casa dove madre e  figli si soffrivano
come il fumo negli occhi?... ».         
 
                  Molte voci
finalmente ingiunsero:         
 
                  «Silenzio,
adesso!».         
 
          Però     quelli che
s'eran messi troppo apertamente con la  principessa     avevano    
il cuore piccino piccino, sicuri di ricevere  il benservito dal    
figlio. Giuseppe, in quella confusione, non  sapeva che fare:    
chiudere     il portone per la morte della padrona  era una cosa,
in verità,     che     andava con i suoi piedi; ma perché  mai don
Baldassarre non dava     l'ordine? Senza l'ordine di don 
Baldassarre non si poteva far     nulla.     Del resto, neppure gli
 scuri erano chiusi su al piano nobile; e     poiché il tempo
passava  senza che l'ordine venisse, qualcuno     cominciava ad
accogliere un  timore e una speranza, nella corte:     se la    
padrona non fosse  morta?      
 
         «Chi     ha detto che è
morta?... Il cocchiere!... Ma non l'ha     veduta!... Può     aver
capito male!... ».      
 
                   Altri argomenti
convalidavano la supposizione: il  principe non sarebbe partito
così a rotta di collo, se fosse morta,  perché non avrebbe avuto
nulla da fare lassù... E il dubbio cominciava a  divenire per
alcuni certezza: doveva esserci un malinteso, la  principessa era
soltanto in agonia, quando finalmente Baldassarre  affacciossi
dall'alto della loggia gridando:         
 
                   «Giuseppe, il
portone! Non hai chiuso il portone?  Chiudete le finestre della
stalla e delle scuderie... Dite che chiudano  le botteghe. Chiudete
tutto!».         
 
                  «Non c'era
fretta!» mormorò don Gaspare.         
 
          E     come, spinto da
Giuseppe, il portone girò finalmente sui      cardini, i    
passanti cominciarono ad accrocchiarsi:                            
                                             «Chi è  morta?... La
principessa?...     Al     Belvedere?... ». Giuseppe si  stringeva
nelle spalle, avendo     perso     del tutto la testa; ma  domande
e risposte s'incrociavano     confusamente     tra la folla:       
                  «Era in campagna?...     Ammalata     da quasi un
 anno... Sola?... Senza nessuno dei figli!... ». I     meglio     
informati spiegavano:      
 
         «Non     voleva nessuno
vicino, fuorché l'amministratore... Non li     poteva    
soffrire... ».      
 
         Un     vecchio disse,
scrollando il capo:      
 
                  «Razza di matti,
questi Francalanza!».         
 
          I     famigli, frattanto,
sbarravano le finestre delle scuderie  e     delle     rimesse; il
fornaio, il bettoliere, l'ebanista e  l'orologiaio     accostavano
anch'essi i loro usci.      
 
                   Un altro
crocchio di curiosi radunati dinanzi al  portone di servizio,
rimasto ancora aperto, guardavano dentro alla corte  dove c'era un
confuso andirivieni di domestici; mentre dall'alto della  loggia,
come un capitano di bastimento, Baldassarre impartiva ordini  sopra
ordini:         
 
                   «Pasqualino,
dalla signora marchesa e ai Benedettini… ma dà la  notizia al
signor marchese e a Padre don Blasco, hai capito?... non al 
Priore!... A te, Filippo: passa da donna Ferdinanda... Donna
Vincenza?  Dov'è donna Vincenza?... Prendete lo scialle e andate
alla badia...  parlate alla Madre Badessa perché prepari la monaca
alla notizia... Un  momento! Salite prima dalla principessa che ha
da parlarvi... Salemi?...  Giuseppe, ordine di lasciar passare i
soli stretti parenti... È venuto  Salemi?... Lasciate ogni cosa; il
principe e il signor Marco v'aspettano  lassù, che c'è bisogno
d'aiuto. Natale, tu andrai da donna Graziella e  dalla duchessa.
Agostino, questi dispacci al telegrafo... e passa dal  sarto... ». 
       
 
                   Secondo che
ricevevano le commissioni, i servi uscivano, aprendosi la  via in
mezzo alla folla; passavano con l'aria affrettata di altrettanti 
aiutanti di campo tra i curiosi che annunziavano:         
 
         «Vanno     ad avvertire i
parenti... i figli, i cognati, i nipoti, i     cugini     della
morta... ».      
 
                   Tutta la nobiltà
sarebbe stata in lutto, tutti i  portoni dei palazzi signorili, a
quell'ora, si chiudevano o si  socchiudevano, secondo il grado
della parentela. E l'ebanista la  spiegava:         
 
                   «Sette
figliuoli, possiamo contarli: il principe Giacomo e la signorina 
Lucrezia che è in casa con lui: due; il Priore di San Nicola e la 
monaca di San Placido: quattro; donna Chiara, maritata col marchese
di  Villardita: e cinque; il cavaliere Ferdinando che sta alla
Pietra  dell'Ovo: sei; e finalmente il contino Raimondo che ha la
figlia del  barone Palmi... Poi vengono i cognati, i quattro
cognati: il duca  d'Oragua, fratello del principe morto; Padre don
Blasco, anch'egli  monaco benedettino; il cavaliere don Eugenio e
donna Ferdinanda la  zitellona... ». Ogni volta che lo sportello si
schiudeva per dar  passaggio a qualche servo, i curiosi cercavano
di guardare dentro il  cortile; Giuseppe, spazientito, esclamava:  
      
 
                  «Via di qua! Che
diavolo volete? Aspettate i numeri del lotto?».         
 
          Ma     la folla non si
moveva, guardava per aria le finestre  ora     chiuse     quasi
aspettando l'apparizione della stampiglia coi  numeri. E     la    
notizia correva di bocca in bocca come quella d'un  pubblico    
avvenimento: «È morta donna Teresa Uzeda... » i popolani     
pronunziavano Auzeda, «la principessa di Francalanza... È morta    
 stamani all'alba... C'era il principe suo figlio... No, è    
partito da      un'ora».      
 
                   L'ebanista
frattanto, in mezzo a un cerchio di gente attenta come alla  storia
dei Reali di Francia, continuava a enumerare il resto della 
parentela: il duca don Mario Radalì, il pazzo, che aveva due figli 
maschi, Michele e Giovannino, da donna Caterina Bonello, e
apparteneva  al ramo collaterale dei Radalì-Uzeda; la signora donna
Graziella, figlia  d'una defunta sorella della principessa e moglie
del cavaliere Carvano,  cugina carnale perciò di tutti i figliuoli
della morta; il barone  Grazzeri, zio della principessa nuora, con
tutta la parentela; e poi i  parenti più lontani, gli affini, quasi
tutta la nobiltà paesana: i  Costante, i Raimonti, i Cùrcuma, i
Cugnò... A un tratto s'interruppe per  dire:         
 
                  «To'! Guardate i
lavapiatti che arrivano prima di tutti!».         
 
                   Don Mariano
Grispo e don Giacinto Costantino  arrivavano, come ogni giorno
all'ora della colazione, per far la corte  al principe, e non
sapevano niente: scorgendo la folla ed il portone  chiuso, si
fermarono di botto:         
 
                  «Santa fede!...
Buon Dio d'amore!».         
 
          E     a un tratto
affrettarono il passo, entrarono interrogando      costernati    
il portinaio che dava le prime notizie:      
 
         «Non     mi sembra
vero!... Un fulmine a ciel sereno!».      
 
                   Poi salirono per
lo scalone con Baldassarre che  risaliva anch'egli in quel punto
dalla corte e faceva loro strada  mormorando:         
 
                  «Povera
principessa!... Non poté superarla!... Il signor principe è subito
partito».         
 
                   Traversando la
fila delle anticamere dagli usci dorati  ma quasi nude di mobili,
don Giacinto esclamava a bassa voce, come in  chiesa:         
 
                   «È una gran
disgrazia!... Per questa famiglia è una disgrazia più grande  che
non sarebbe per ogni altra... ».         
 
                  E piano
anch'egli, don Mariano confermava, scrollando il capo:         


                   «La testa che
guidava tutti, che aggiustò la  pericolante baracca!».             
 Introdotti nella Sala Gialla, si  fermarono dopo qualche passo,
non distinguendo nulla pel buio; ma la  voce della principessa
Margherita li guidò:                                               
                                                                   
       «Don Mariano!... Don Giacinto!».                            
                                          «Principessa!...  Signora
mia!... Com'è stato?... E Lucrezia?... Consalvo?... La  bambina?...
». Il principino, seduto sopra uno sgabello, con le gambe 
penzoloni, le dondolava ritmicamente, guardando per aria a bocca
aperta;  discosta, in un angolo di divano, Lucrezia stava
ingrottata, con gli  occhi asciutti.                               
                                                                   
      «Ma com'è avvenuto, così  a un tratto?» insisteva don
Mariano.         
 
                  E la principessa,
aprendo le braccia:         
 
          «Non     so... non
capisco... È arrivato Salvatore dal  Belvedere, con un    
biglietto del signor Marco... Lì, su quella  tavola, guardate...   
 Giacomino è partito subito».      
 
         A     bassa voce, rivolta
a don Mariano, intanto che l'altro leggeva     il     biglietto:   
  
 
                  «Lucrezia voleva
andare anche lei», aggiunse, «suo fratello ha detto di no... Che ci
avrebbe fatto?».         
 
                  «Confusione di
più!... Il principe ha avuto ragione... ».         
 
                   «Niente!»
annunziava frattanto don Giacinto, finito di  leggere il biglietto.
«Non spiega niente!... E hanno avvertito gli  altri... hanno
dispacciato?».         
 
                  «Io non so...
Baldassarre... ».         
 
                   «Morire così,
sola sola, senza un figlio, un parente!»  esclamava don Mariano,
non potendo darsi pace; ma don Giacinto:          
 
                  «La colpa non è
di questi qui, poveretti!... Essi hanno la coscienza tranquilla».  
      
 
                   «Se ci avesse
voluti... », cominciò la principessa,  timidamente, più piano di
prima; ma poi, quasi impaurita, non finì la  frase.         
 
                  Don Mariano tirò
un sospiro doloroso e andò a mettersi vicino alla signorina.       
 
 
                  «Povera Lucrezia!
Che disgrazia!... Avete ragione!... Ma fatevi animo!... Coraggio!».
        
 
                   Ella che se ne
stava a guardare per terra, battendo un  piede, levò la testa con
aria di stupore, quasi non comprendendo. Ma,  come udivasi un
frastuono di carrozze che entravano nel cortile, don  Mariano e don
Giacinto tornarono ad esclamare, a due:         
 
                  «Che sciagura
irreparabile!».         
 
                  Arrivavano la
marchesa Chiara col marito e la cugina Graziella:         
 
                  «Lucrezia, la
mamma!... Sorella!... Cugina!... ».         
 
                  Subito dopo entrò
la zia Ferdinanda, a cui le donne baciarono le mani, mormorando:   
     
 
          «Eccellenza!...     Ha
sentito?».                                                         
                                 La  zitellona, asciutta asciutta, 
   scrollava il     capo; Chiara  abbracciava Lucrezia piangendo;
il marchese     salutava     mestamente i  lavapiatti; ma la più
commossa era donna     Graziella:      
 
                   «Non mi par
vero!... Non volevo crederci!... Che si  muore così?... E il povero
Giacomo? Dice che è corso subito lassù?...  Povero cugino!... Se
almeno avesse potuto arrivare a chiuderle gli  occhi!... Che
dolore, non aver tempo di rivederla!».         
 
                   Udendo Chiara
singhiozzare in seno alla sorella  Lucrezia, esclamò: «Hai ragione,
sfogati, poveretta! Mamma ce n'è una  sola!».         
 
                   Ella pareva
tanto addolorata della disgrazia dei cugini da dimenticare  perfino
che la morta era sorella della sua propria madre. Si profferiva 
alla principessa; le diceva, traendola in disparte:         
 
                   «Hai bisogno di
nulla?... Vuoi che ti dia una mano?...  Come sta la mia
figlioccia?... Che ha lasciato detto il cugino?».          
 
                  «Non so... Ha
ordinato a Baldassarre il da fare... ».         
 
                   Baldassarre,
infatti, andava su e giù, mandando ancora  messi, ricevendo quelli
che tornavano dall'aver eseguito le ambasciate.  Tutti i parenti,
ormai, erano avvertiti: soltanto il famiglio mandato  ai
Benedettini venne a dire che Padre don Lodovico stava per arrivare,
 ma che Padre don Blasco non era nel convento.         
 
                  «Va' dalla
Sigaraia... a quest'ora sarà da lei... Corri, digli che è morta sua
cognata... ».         
 
                   Don Lodovico
arrivò con la carrozza di San Nicola; e  nella Sala Gialla tutti
s'alzarono all'apparire del Priore. Chiara e  Lucrezia gli andarono
incontro, gli presero ciascuna una mano, e la  marchesa, cadendo in
ginocchio, proruppe:         
 
                  «Lodovico!...
Lodovico!... La nostra povera mamma!».         
 
                  Tacevano tutti,
guardando quel gruppo: la cugina, con gli occhi rossi, mormorava:  
      
 
                  «È una cosa che
strazia l'anima!».         
 
                   Il Priore,
chinatosi sulla sorella, la rialzò senza  guardarla in viso, e nel
silenzio generale, rotto da brevi singhiozzi  repressi, disse,
alzando gli occhi asciutti al cielo:         
 
                   «Il Signore l'ha
chiamata a sé... Chiniamo la fronte  ai decreti della Provvidenza
divina... » e poiché Chiara voleva  baciargli la mano, egli si
schermì: «No, no, sorella mia... » e la  strinse al petto,
baciandola in fronte.         
 
                   «Perché si
nasce!» esclamò dolorosamente don Giacinto  all'orecchio di don
Mariano; ma questi, scrollando il capo, si fece  innanzi con piglio
risoluto:         
 
                   «Basta adesso,
signori miei!... I morti son morti, e  il pianto non li
risuscita... Pensate alla vostra salute, adesso, che è 
l'importante... ».         
 
                   «Coraggio,
poveretti!... » confermò la cugina Graziella,  prendendo per mano
le cugine, costringendole amorosamente a sedere;  mentre il
marchese baciava sua moglie in fronte, le asciugava gli occhi,  le
parlava all'orecchio, e donna Ferdinanda, poco portata alle scene 
patetiche, si metteva il principino sulle ginocchia.         
 
                   Il biglietto del
signor Marco passava di mano in mano;  il Priore manifestava
anch'egli l'intenzione di partire per il  Belvedere, ma i
lavapiatti protestarono.         
 
                  «Per far che
cosa? Angustiarsi per niente? Se si potesse dar aiuto... ».        

 
          «Partirei     io!»
soggiunse la cugina.                                               
                           «Aspettiamo,  piuttosto,» propose il
marchese.     «Giacomo manderà certo a dire  qualcosa... ».
L'arrivo di     un'altra     carrozza fece infatti  supporre che
venisse qualcuno dal     Belvedere.      
 
                   Era invece la
duchessa Radalì. Poiché ella aveva il  marito impazzato e non
faceva visite a nessuno, il suo pronto accorrere  intenerì più che
mai la cugina, che la chiamava zia, quantunque non ci  fosse
parentela tra loro; ma il ritorno di donna Vincenza da San Placido 
segnò il colmo della commozione. La cameriera non trovava parole
per  esprimere il dolore della monaca, giungeva le mani dalla
pietà:         
 
                   «Figlia mia!
Povera figlia!... Come una pazza, fa come  una pazza!... E chiama:
“Sorelle mie! Sorelle mie!... ”».         
 
                  Lucrezia piangeva
anch'ella, adesso; Chiara disse tra i singhiozzi:         
 
                  «Io vado alla
badìa... ».         
 
                   «Vostra
Eccellenza farà un'opera santa... Anche la  Madre Badessa piangeva:
!Povera principessa!... Degna serva di Dio!”».          
 
                  La cugina
s'offerse d'accompagnarla; ma poi, visto che la principessa non
sapeva dove dar del capo:         
 
         «Resto     piuttosto ad
aiutar Margherita», disse a Chiara; e questa     s'alzò,     mentre
le raccomandavano:      
 
         «Baciala     per me... e
per me... Dille che domani andrò a trovarla... ».          
 
         E     don Giacinto
chiamava:      
 
                  «Marchese,
marchese!... accompagnate vostra moglie... ».         
 
                   In mezzo alla
confusione, mentre la marchesa andava  via col marito, spuntò
finalmente don Blasco, col faccione sudato che  luceva e il
tricorno in capo. Entrò senza salutar nessuno, esclamando:         

 
                  «L'avevo detto,
eh?... Doveva finire così!».         
 
                   Non gli
risposero. Il Priore, anzi, chinò gli occhi a  terra quasi cercando
qualcosa; donna Ferdinanda, per suo conto, pareva  non essersi
neppure accorta dell'arrivo del fratello. Il monaco si mise a 
passeggiare da un capo all'altro della sala, asciugandosi il sudore
del  collo e continuando a parlar solo:         
 
                   «Che testa!...
Che testa! Fino all'ultimo!... Andare a  crepare in mano di
quell'imbroglione!... Io l'avevo profetato, ah?...  Dov'è?... Non è
venuto?... È lui il padrone, qui dentro!».         
 
                  Poiché nessuno
fiatava, la cugina credé d'osservare:         
 
                  «Zio, in questo
momento... ».         
 
                   «Che vuol dire,
in questo momento?... » rispose il  monaco, piccato. «È morta, Dio
l'abbia in gloria!... Ma che s'ha da  dire? Che ha fatto una gran
cosa?... E Giacomo?... È andato?... È andato  solo?... Perché non
va nessun altro?... Ha proibito agli altri di  andare?».        

 
                   «No,
Eccellenza... » rispose timidamente la principessa. «È partito 
appena saputa la notizia».                                         
                                                   «Io volevo 
accompagnarlo... » disse Lucrezia; ma allora il Benedettino saltò
su:                                                                
                                                           «Tu? Per
far che cosa?  Sempre voialtre femmine tra i piedi? Vi pare che
sappiate sole  aggiustare il mondo?... Dov'è Ferdinando?... Non è
venuto ancora?».                                                   
                                                  Sopravvenivano in
quel momento il cavaliere don  Eugenio e don Cono Canalà, altro dei
lavapiatti. Don Cono entrò in punta  di piedi, quasi per paura di
schiacciar qualcosa, e fermatosi dinanzi  alla principessa esclamò,
gestendo col braccio:         
 
                   «Immensa
iattura!... Catastrofe immensurabile!... La  parola spira sul
labbro... » mentre il cavaliere leggeva il biglietto  del signor
Marco.         
 
          Frattanto     don Blasco,
girando come un trottolone, soffermavasi  dinanzi     agli    
usci, guardava in fondo alla sfilata delle stanze,  pareva    
fiutasse     l'aria, borbottava:      
 
                  «Che fretta!...
Che affezione!» ed altre parole incomprensibili.         
 
                   Nel crocchio dei
parenti, ciascuno adesso diceva la  sua: il Priore, a bassa voce,
accanto alla duchessa ed alla zia  Ferdinanda, parlava della
«dolorosa ostinazione» della madre; ma tratto  tratto, quasi pavido
di far male discutendo anche rispettosamente la  volontà della
morta, s'interrompeva, chinava il capo; la cugina era  inquieta per
la mancanza di notizie dal Belvedere:         
 
                  «Giacomo avrebbe
potuto mandar qualcuno!».         
 
                   Per questo don
Eugenio offrivasi di salir lassù, se  gli facevano attaccare una
carrozza; ma allora la principessa,  imbarazzata, confusa, non
sapendo che fare, osservò all'orecchio della  cugina:         
 
                  «Non so... forse
può dispiacere a Giacomo... ».         
 
                  E donna Graziella
intervenne:         
 
                  «Aspettiamo un
altro poco; forse il cugino tornerà egli stesso».         
 
                  Il Priore e la
duchessa tornarono a domandare:         
 
                  «Ferdinando? Non
viene più?».         
 
                            I
lavapiatti corsero a interrogar Baldassarre; il maestro di casa
rispose:                
 
                   «Non ho mandato
nessuno dal cavaliere, perché il  signor principe m'ha detto che
passava lui a chiamarlo».         
 
                   «Sarà andato
anch'egli al Belvedere... Se no a  quest'ora sarebbe qui». Per
arrivare dalla Pietra dell'Ovo ci voleva a  ogni modo del tempo;
tornò infatti prima dalla badìa la marchesa, alla  quale la sorella
monaca aveva consegnato un abitino della Madonna perché  lo
mettessero indosso alla morta.         
 
                  «Toccante tratto
di pietà filiale!» sussurrò don Cono a don Eugenio.         
 
                   Nessun altro
parlava, in quei momenti di commozione;  solamente la cugina,
asciugandosi gli occhi rossi, propose all'orecchio  della
principessa:         
 
                   «Io vorrei
profittare di questo momento per indurre lo zio  Blasco a far pace
con la zia Ferdinanda e con Lodovico. Che ne dici,  Margherita?».  
      
 
                   «Come credi...
se credi... fa' tu... ». E la cugina andò in cerca  del monaco. Non
si trovava, era scomparso. Baldassarre, incaricato di 
rintracciarlo, lo scoperse in fondo alla casa, dinanzi all'uscio
serrato  che metteva nelle stanze della morta. Udendo rumor di
passi, il monaco  si voltò di botto:         
 
                  «Chi è là?».     
   
 
                  «Aspettano Vostra
Paternità nella Sala Gialla».         
 
                  Il Benedettino
tornò indietro, soffiando, e come la cugina, andandogli incontro
con aria di mistero:         
 
                   «Eccellenza» gli
disse, «venga ad abbracciare sua  sorella... Lodovico le bacerà la
mano... »; egli le voltò le spalle,  esclamando forte, in modo che
lo udirono sino nella corte:         
 
                  «Non facciamo
pulcinellate».         
 
                   Donna Graziella
si strinse nelle spalle, con un gesto  di rassegnazione dolente. E
il monaco, scorto il marchese che era  tornato con la moglie dalla
badìa, l'andò ad afferrare per un braccio e  lo trascinò nella
Galleria dei ritratti:         
 
                  «Che stai a far
qui?... Perché non parti?... Quell'altro è scappato... ».        

 
                  «Per far che
cosa, Eccellenza?».         
 
                  «E sarai sempre
minchione?... Quell'altro è scappato! A quest'ora fa scomparire
ogni cosa!».         
 
                  «Eccellenza!... »
protestò il nipote, scandalizzato.         
 
                   Don Blasco lo
guardò nel bianco degli occhi, quasi  volesse mangiarselo. Ma, come
passava in fretta e in furia Baldassarre,  girò sui tacchi,
tonando:         
 
                  «Ah, no? E andate
un poco a farvi friggere, tutti quanti!».         
 
          Finito     di dar ordini
alla servitù, Baldassarre aveva adesso  un altro     gran     da
fare, poiché cominciavano a venire ambasciate  dei parenti     più 
   lontani, degli amici, dei conoscenti che  mandavano ad esprimere
    le     loro condoglianze e a prender notizie  dei superstiti.  
   
 
         Il      maestro di casa
riceveva nell'anticamera dell'amministrazione     le      persone
di riguardo, lasciando al portinaio i servitori; ma      parecchi  
  fra questi portavano i regali funebri: vassoi pieni di  dolci,   
 di     forme di marmellata o di cioccolata, di frutta  candite, di
pan     di     Spagna, di bottiglie di moscato o di rosolio,  e
allora     Baldassarre si     faceva in quattro per riporre quella 
roba, e annunziare i doni     ai     padroni, e ringraziare i
donatori, e  dare udienza ai     sopravvenienti.      
 
          La     cugina Graziella,
con le chiavi delle credenze alla  cintola,     faceva     da
padrona di casa, per risparmiare la  principessa; il     cavaliere
don     Eugenio dava anch'egli una mano, e  quantunque i lavapiatti
che     lavoravano come domestici  protestassero:      
 
                   «Lasciate fare a
noi», egli vuotava i vassoi da restituire,  trasportava la roba
nella sala da pranzo e tratto tratto si ficcava in  tasca una
manata di dolci.         
 
          Per     la duchessa
Radalì che era andata via, non potendo  lasciare a     lungo     il
marito solo, dieci altre visite erano  sopravvenute: il     barone 
   Vita, il principe di Roccasciano, i  Giliforte, i Grazzeri, don 
   Carlo     Carvano, marito della cugina.  Secondo che la giornata
    s'inoltrava,     lettere e biglietti di  condoglianza piovevano
da tutte le     parti:     l'Intendente mandava a  esprimere il suo
dolore per il lutto     d'una     famiglia devota al  Re ed alla
buona causa; Monsignor Vescovo     associavasi al dolore dei  suoi
cari figli; dall'Orfanotrofio     Uzeda,     dall'Ospizio dei 
Vecchi, dagli altri istituti di beneficenza     che i    
Francalanza  avevano fondato o sussidiato, venivano i rettori, i   
 cappellani, una  quantità di tonache nere, oppure i poveri    
ospitati;     ma questi  non eran lasciati salire ed esprimevano il
loro     rammarico     al  portinaio o al sotto-cocchiere.     

 
                  Il comandante
della guarnigione, il presidente della Gran Corte, tutte        

 
                   le autorità,
tutta la città si condoleva con la  famiglia. Gruppi di mendicanti
aspettavano, con la speranza che  avrebbero distribuito elemosine;
molte persone domandavano con  insistenza del signor Marco: udendo
che ancora non era sceso dal  Belvedere, alcuni andavano via per
tornare più tardi; altri si mettevano  a passeggiare su e giù
dinanzi alla casa, aspettando d'acchiapparlo al  varco,
pazientemente.         
 
          I     due cortili
parevano una fiera, dalle tante carrozze allineate      all'ombra:
i cavalli, con le teste dentro le coffe, ruminavano      raspando
tratto tratto il selciato con l'unghia. Ad uno ad uno,      poiché
imbruniva, arrivavano i servitori dei parenti,     aspettando i    
 padroni; e la conversazione della servitù, animatissima,     
aggiravasi     intorno all'avvenimento ed alle sue conseguenze. Le 
donne,     vedendo     quella gran confusione, quell'andirivieni di
 gente, quel     succedersi     d'ambasciate e di lettere,
compiangevano  vivamente la     principessa     nuora:      
 
         «Povera     signora! A
quest'ora dev'essere sulle spine!».      
 
          Infatti,     ella
soffriva d'una specie di malattia nervosa per  la quale non    
tollerava di star pigiata tra la gente, di toccar cose     
maneggiate da     altri: fortunatamente la cugina era lì ad 
aiutarla. E alcuni     facevano riflessioni filosofiche:           
                                                                   
                          «Se     invece     d'oggi la madre del
principe fosse  morta sei anni addietro, la     cugina, adesso,
invece di aiutar la  padrona, sarebbe lei la     padrona     qui
dentro».      
 
          Non     era stato
permesso dalla principessa vecchia, quel  matrimonio,     e il    
padrone aveva obbedito alla madre, sposando  donna Margherita    
Grazzeri; però, bisognava dire la verità, la cugina  s'era    
diportata     benissimo: maritata col cavaliere Carvano, era 
rimasta     affezionatissima alla zia che non l'aveva voluta per
nuora, e      aveva     trattato come una vera sorella la moglie
dell'antico suo      innamorato.      
 
         «E      il principe? Forse
che pare si rammenti d'averle voluto bene in     un      certo
modo?».                                                            
                                                          Per 
tanto,     molti     lodavano l'opera della morta: ella aveva ben
fatto  ad opporsi a     quel     matrimonio, poiché i due antichi
innamorati  s'eran messo il     cuore in     pace.                 
                                                                   
              «Gran  donna, la principessa! Basti     dire che    
rifece la casa già  fallita!». E tutti domandavano:      
 
         «A     chi lascerà?... ». 
    
 
         Ma     come saperne nulla
se non si era confidata mai con nessuno,     neppure     coi
figli?...      
 
                  «Se ci fosse
stato il contino Raimondo, però!... ».         
 
         Allora     i partigiani
del principe, senza tanti riguardi:      
 
         «La     roba dovrebbe
andare al padrone, se quella pazza non ne avrà     fatta    
un'altra delle sue!».      
 
                   Infatti non
aveva potuto soffrire il primogenito,  prediligendo il contino
Raimondo; e il contino, quantunque chiamato e  richiamato dalla
madre che sentiva vicina la propria fine, non s'era  mosso da
Firenze!         
 
                   All'arrivo di
fra' Carmelo, spedito dall'Abate di San Nicola  per aver notizie di
don Lodovico e di don Blasco, il discorso prese  un'altra piega.
Fra' Carmelo sapeva la via del palazzo dalle tante volte  che ci
aveva accompagnato don Lodovico novizio; e tutta la servitù lo 
conosceva e gli voleva bene, tant'era buono, con quel suo faccione
che  pareva scoppiare, grasso fin sulla nuca.         
 
                  «Povera
principessa!... Che gran disgrazia!».         
 
                   Egli lodava la
morta e rammentava i tempi del  noviziato di Padre Lodovico,
quando, conducendo a casa il ragazzo in  permesso, le portava
regalucci di frutta che la buona signora degnavasi  di accettare.  
      
 
                  «Alla mano con
tutti!... Affezionata con tutti!... Povero Padre Lodovico! Deve
aver pianto!».         
 
                  Le donne
esclamarono:         
 
                  «Figuriamoci! Un
santo come lui!».         
 
                  E fra' Carmelo:  
      
 
                   «Un vero santo!
Non c'è monaci che gli possano stare a  paragone. Non per nulla
l'han fatto Priore a trent'anni!».         
 
                   «Suo zio don
Blasco non gli somiglia?» disse  improvvisamente il cocchiere
maggiore, con una strizzatina d'occhi.                             
                            «È un'altra cosa.  Tutti gli uomini
possono esser formati a un modo? Ma bravo anche lui!...  Signore
anche lui!».                                                       
     E giusto il discorso era a quel punto, quando un lontano
rumore  di carrozza con le sonagliere fece tacer tutti. Giuseppe,
guardando  dallo sportello, spalancò il portone: il carrozzino
della mattina entrò a  rotta di collo e ne scesero il principe e il
signor Marco che teneva  una valigia in mano, mentre tutti si
scoprivano e dalla loggia del piano  nobile affacciavasi don
Blasco.         
 
                   Il ritorno del
capo della famiglia, nella Sala Gialla,  produsse una nuova
commozione: sospiri, singhiozzi, mute strette di  mano.            
  Il principe era sempre pallido e parlava a stento,  con gesti
larghi di sconforto:                                               
                                                             
«Troppo tardi!... Più nulla da fare!... Fino a iersera stava
benissimo,  mangiò anzi con appetito due uova e bevve una tazza di
latte... All'alba  di stamani, improvvisamente, chiamò e... » e
tacque, quasi non potendo  proseguire.         
 
                  Il signor Marco,
deposta la valigia, confermava:         
 
                   «Impossibile
prevedere questa catastrofe... Nel primo  momento, speravo fosse
soltanto una sincope... ma purtroppo la triste  verità... ». Chiara
e la cugina piangevano; il Priore deplorava  specialmente che
nessun sacerdote l'avesse assistita negli ultimi  istanti; ma il
signor Marco assicurò che ella erasi confessata due  giorni
innanzi, che il Vicario Ragusa era arrivato in tempo a darle 
l'assoluzione; mentre il principe da canto suo riferiva:        

 
                   «Abbiamo
improvvisato una cappella ardente... tutti i  fiori della villa...
ne hanno mandati da ogni parte... ».         
 
                  «E Ferdinando?»
domandò Chiara.         
 
                   «Non è
venuto?... Ah!» Egli si batté a un tratto la  fronte. «Dovevo
passar io ad avvertirlo!... Me ne sono scordato!  Baldassarre!...
Baldassarre!».         
 
          Ma,     sul più bello,
don Blasco, il quale aveva tenuto  d'occhio la     valigia    
quasi ci fosse dentro roba di contrabbando,  lo tirò per la    
manica,     domandando:      
 
                  «E il
testamento?».         
 
                  Il principe, con
un altro tono di voce, non più dolente, ma premuroso, pieno di
scrupoli:         
 
                   «Il signor Marco
qui presente» rispose, «m'ha  comunicato che le ultime volontà di
nostra madre sono depositate presso  il notaio Rubino. Noi
aspetteremo, se credete, l'arrivo di Raimondo e  dello zio duca...
Frattanto, abbiamo suggellato tutto quel che s'è  trovato, per
renderne stretto conto, a suo tempo, a chi di ragione... Il  signor
Marco possiede però un documento che riguarda i funerali...  Credo
che di questo si debba dar subito lettura... ».                    
                                                    E il signor
Marco,  tratto di tasca un foglio, lesse in mezzo a un profondo
silenzio:                                                          
                                                         «In questo
giorno, 19 maggio 1855,  trovandomi sana di mente e non di corpo,
io sottoscritta, Teresa Uzeda  principessa di Francalanza,
raccomando l'anima a Dio e dispongo quanto  appresso. Il giorno che
piacerà al Signore chiamarmi con sé, ordino che  il mio corpo sia
affidato ai Reverendi Padri Cappuccini affinché sia da  essi
imbalsamato e nella necropoli del loro cenobio custodito. Voglio 
che il funerale sia celebrato, con quel decoro che compete alla 
famiglia, nella chiesa dei detti Padri in segno della mia devozione
alla  Beata Ximena, nostra gloriosa parente, la cui salma nella
loro chiesa  si venera. Durante il funerale e dopo che il mio corpo
sarà imbalsamato,  voglio, ordino e comando che esso sia vestito
della tonaca delle  Religiose di San Placido, e che alla cintura mi
sia messa la corona del  Santissimo Rosario donatami dalla mia
diletta figlia Suor Maria  Crocifissa il giorno della sua
monacazione, e che sul petto mi sia posto  il crocifisso d'avorio,
memoria del mio amato consorte principe  Consalvo di Francalanza.
In segno di particolare penitenza ed umiltà,  espressamente impongo
che il mio capo sia appoggiato sopra una semplice e  nuda tegola:
così         
 
          voglio     e non
altrimenti. Per la necropoli dei Cappuccini ordino che  si    
costruisca una cassa a cristalli, dentro alla quale sarà posto     
il     mio corpo nel modo di cui sopra; essa avrà una serratura con
     tre     chiavi delle quali una rimarrà a mio figlio Raimondo
conte di      Lumera, la seconda, in segno di speciale benevolenza
pei      servigi     prestatimi, al signor Marco Roscitano, mio
procuratore e      amministratore generale, e la terza al reverendo
Padre     Guardiano di      esso cenobio dei Cappuccini. Nel caso
però che il detto signor      Roscitano dovesse lasciare
l'amministrazione della mia casa,     ordino      che la chiave
passi all'altro mio figlio Lodovico, Priore nel      monastero di
San Nicola dell'Arena.      
 
                  Questa è la mia
volontà e non altra.         
 
                  Teresa Uzeda».   
     
 
                   Il signor Marco,
che s'era rispettosamente inchinato  al passaggio relativo alla sua
persona, abbassò il foglio; il principe  disse guardando in giro
gli astanti:         
 
                  «Le volontà di
nostra madre sono leggi per noi. Sarà fatto secondo ha prescritto».
        
 
                  «In tutto e per
tutto... » confermò il Priore, chinando il capo.         
 
                   Don Blasco, che
soffiava come un mantice, non aspettò  neppure che l'adunanza si
sciogliesse. Afferrato il marchese per un  bottone del soprabito,
esclamò:         
 
                  «Sempre
pulcinellate?... Fin all'ultimo?... Per far ridere la gente?... ». 
       
 
          E     il signor Marco era
appena salito al primo piano, nelle  stanze    
dell'amministrazione contigue al suo quartierino, per dare ai     
dipendenti gli ordini opportuni, che le persone venute a     
cercarlo si     presentarono a lui.      
 
                   Il ceraiolo di
San Francesco veniva a offrire cera di  prima qualità, lavorata
all'uso di Venezia, a sei tarì; il maestro  Mascione portava una
lettera dell'avvocato Spedalotti, il quale pregava  il signor Marco
di far eseguire la messa di requiem del giovane  compositore;
Brusa, il pittore, sollecitava l'appalto della decorazione  pel
funerale solenne della principessa...         
 
                  «Come sapete che
ci sarà un funerale solenne?».         
 
                  «Per una signora
come la principessa!».         
 
                  «Ripassate
domani... ».         
 
                  E Baldassarre
chiamava:         
 
                  «Signor Marco!
Signor Marco!... Il principe!».         
 
          Ma     nuovi postulanti
sopravvenivano. Nessuno l'aveva ancor  detto,     ma si     sapeva
che la principessa di Francalanza non poteva  andare     all'altro 
   mondo senza una gran cerimonia, senza un gran  scialacquo di    
quattrini, e ognuno sperava di guadagnarne.      
 
                   Raciti, il primo
violino del Comunale, voleva offrire  la messa funebre di suo
figlio; saputo che Mascione aveva ottenuto una  lettera di
Spedalotti, era corso a sollecitare la raccomandazione più 
valevole del barone Vita; Santo Ferro, che aveva la manutenzione
del  giardino pubblico, sperava gli commettessero la camera
ardente, e poiché  Baldassarre, dal cortile, tornava a chiamare:   
     
 
                   «Signor Marco!
Signor Marco!... Il principe!», il  signor Marco si sbarazzò
bruscamente dei postulanti:         
 
                  «Ma andate al
diavolo!... Ho altro da fare, adesso!».         
 
                   Un formicaio, la
chiesa dei Cappuccini nella mattina  del sabato, che neppure il
Giovedì Santo tanta gente traeva a visitarvi  il Sepolcro. Tutta la
notte era venuto dalla chiesa un frastuono di  martelli, d'asce e
di seghe, e le finestre erano state abbrunate fin dal  giorno
precedente. A buon'ora, dinanzi alla folla curiosa che gremiva  la
terrazza e le scalinate, avevano inchiodato sulla porta maggiore il
 drappellone di velluto nero con frange d'argento, sul quale
leggevasi a  caratteri d'oro:         
 
                  PER L'ANIMA DI   
     
 
                  DONNA TERESA
UZEDA E RISÀ         
 
                  PRINCIPESSA DI
FRANCALANZA         
 
                  ESEQUIE        

 
                   Verso sedici
ore, don Carlo Canalà, col naso in aria,  sotto la porta spiegava
al principe di Roccasciano, tra le gomitate di  quelli che
entravano continuamente:         
 
                   «Veda:
all'esterno non giudicai conveniente...  dilungarmi del soverchio…
Massima semplicità:                                      
per l'anima                                 ...           
                         
esequie                                  ... Penso che
nella sua concisione...  per avventura... ».                       
                                            Ma gli urti, le pestate
di piedi, le esclamazioni dei  curiosi non gli consentivano di
filare il discorso; la gente sbucava a  torrenti da tutte le parti,
sospingevasi in chiesa, calpestava i  mendicanti venuti a mettersi
accosto alle porte ed ai cancelli per far  baiocchi.         
 
                  «Sol esso il
nome... onde i concetti, per avventura... ».         
 
                   Alla fine, don
Cono si decise anch'egli ad entrare;  ma, separato dal compagno, fu
travolto, come un chicco di caffè nel  macinino, dal turbine umano
che per il troppo angusto passaggio  s'ingolfava nella chiesa.     
   
 
          Essa     era buia, pei
veli delle finestre, pei manti neri che      rivestivano le    
pareti e pendevano dalle arcate delle cappelle e  si stendevano    
lungo     il cornicione. Sopra una piattaforma alta  sei o sette
gradini     dal     pavimento e girata da una triplice fila  di
ceri, sorgeva il     catafalco: una piramide tronca le cui quattro 
facce, tappezzate     d'ellera e di mortella, portavano nel mezzo, 
disegnati a fiori     freschi, quattro grandi scudi della casa di 
Francalanza. Al     sommo     della piramide, due angeli d'argento 
inginocchiati da una sola     gamba     aspettavano di reggere il 
feretro. Ad ogni angolo inferiore del     catafalco, su tripodi 
d'argento, erano confitte quattro torce     grosse     quanto le 
stanghe, con uno scudo di cartone legato a mezz'asta;     sei     
valletti con le livree del secolo XVIII, rosse, nere e dorate,     
impalati come statue, con le facce rase di fresco, reggevano     
ciascuno     una delle antiche bandiere d'alleanza; dopo i valletti
 dodici     prefiche, vestite di neri manti, coi capelli
scarmigliati,      stavano     tutt'intorno al catafalco coi
fazzoletti in mano, per      asciugarsi le     lacrime. Ma
bisognava lavorar di gomiti, camminare sui  piedi     dei    
vicini, lasciarsi ammaccare le costole e pestare i  calli e    
sudare una     camicia prima d'arrivare a quell'apparato,  intorno
al quale una     folla     d'operai, di servi, di donnicciuole 
stava estatica ad ammirare,     in     attesa del corteo, il finto
marmo  della piattaforma, le urne di     cartone scaglionate sui
gradini, le  lacrime di carta argentata     gocciolanti dai veli
neri:      
 
          «Una     galanteria!...
Una cosa mai vista!... Per questo sono      signoroni!...    
Lasciate fare a loro!... E dodici                    
piangenti                !...     Neanche pel funerale del
 papa!... Ma il cadavere è già posto al     colatoio per 
l'imbalsamazione».      
 
         E     Vito Rosa, il
barbiere del principe, spiegava:      
 
          «Appena     sceso dal
Belvedere fu portato a palazzo e gli  fecero girare     gli    
appartamenti per l'ultima volta, come usano...  Il cataletto era   
 portato a spalla, senza stanghe... e tutta la  parentela dietro,  
  la     servitù con le torce accese, come una  processione!».     

 
         Le     comari esclamavano:
     
 
                   «E una tegola
sotto il capo!... Che gli mancavano  forse cuscini di velluto?...
Anzi, questo è per maggior penitenza, con  la tonaca di San
Placido: non capite?».         
 
          Ma     la gente incalzava
alle spalle e i discorsi  s'interrompevano, i     primi    
arrivati dovevano cedere il posto, se  ne andavano sotto il    
palco     dell'orchestra, eretto a ridosso  dell'organo, con
quattro     ordini di     panche e i manichi dei  contrabbassi che
spuntavano dal più     alto, ma     ancora vuoto; o  giravano dalla
parte opposta, verso la cappella     della     Beata  Uzeda, tutta
splendente di lampade votive; e si     fermavano, una      volta
fuor della ressa, a guardare l'altare scavato dove si     vedeva,  
   attraverso un vetro, la cassa antica rivestita di cuoio, che    
 racchiudeva il corpo della santa donna; poi tentavano tornare    
verso      il centro della chiesa per leggere le iscrizioni
attaccate agli      altri     altari; ma la folla era adesso
compatta come un muro.      
 
          Don     Cono Canalà, data
un'occhiata all'apparato, aveva  tentato tre o     quattro volte,
per conto suo, d'avvicinarsi a qualcuno  degli     epitaffi, ma non
era riuscito a spingersi tanto innanzi da      leggerli;     e col
capo rovesciato, il cappello ammaccato dai  continui     urtoni, i 
   piedi pestati, la camicia in sudore,  tangheggiava come una    
barca in     mezzo alla tempesta. Con belle  maniere, dicendo:     

 
                   «Di grazia!...
La prego!... Mi scusi!... » arrivò finalmente a  tiro della prima
tabella, dove leggevasi:         
 
                  SOTTO MULIEBRI
SPOGLIE         
 
                  CUORE GAGLIARDO
PIETOSO         
 
                  ANIMO ELETTO
MUNIFICO         
 
                  SPIRITO SVEGLIATO
FECONDO         
 
                  ONNINAMENTE DEGNA
        
 
                  DELLA MAGNANIMA
STIRPE         
 
                  CHE LA FE' SUA.  
      
 
                   «Onninamente?...
» disse il barone Carcaretta che si  trovava a fianco di don Cono.
«Che cosa significa?».         
 
                  «Importa         
                           
interamente                                 , o vogliam
dire                                     
del tutto                                 ... Onninamente
degna della stirpe... Come le piace questo concetto?».         


                  «Eh, va bene; ma
non capisco perché si divertano a pescar le parole difficili!».    
    
 
                   «Veda... »
spiegò allora don Cono, insinuante: «lo  stile epigrafico tiene al
sommo grado del nobile e del sostenuto... Io  non potevo
adoprare... ».         
 
                  «Ah, l'avete
scritta voi?».         
 
                   «Sissignore...
ma non solo, veramente: di unita col  cavaliere don Eugenio... Io
ho curato sovra tutto la forma... Bramerei  vedere le altre: temo
non abbian preso un qualche abbaglio, in  copiando... ».        

 
         Ma      la chiesa era
talmente gremita che potevano appena fare due      passi     ogni
quarto d'ora; e tutt'intorno la gente che non riusciva ad     
andare     né avanti né indietro né a veder altro fuorché la cima 
della     piramide, ingannava l'impazienza dell'attesa
chiacchierando,      dicendo     vita, morte e miracoli della
principessa:                                                       
                               «Adesso i suoi figli     potranno
respirare! Li ha tenuti in un pugno di  ferro... ».          
 
         «I     suoi figli:
quali?... ».      
 
          «Costrinse     don
Lodovico, il secondogenito, a farsi monaco  mentre gli     toccava
il     titolo di duca; la primogenita fu chiusa  alla badìa!... Se 
   campava     ancora ci avrebbe messo anche l'altra!  Maritò
Chiara perché     questa     non voleva maritarsi! Tutto per  amor
d'un solo, del contino     Raimondo... ».      
 
         «Ma     il padre?... ».   
  
 
                   «Il padre, ai
suoi tempi, non contava più del due di  briscola; la principessa
teneva in un pugno lui e il suocero!».         
 
                   Però tutti
riconoscevano che, se non fosse stata lei, a  quell'ora non
avrebbero avuto più niente. Ignorante, sì; ma accorta, 
calcolatrice!         
 
         «È      vero che non
sapeva leggere né scrivere?».                                      
                     «Sapeva leggere soltanto nel libro delle     
devozioni e in quello dei conti!».                                 
                                                                   
                                               Frattanto don Cono 
avvicinavasi, a     passo di     formica, alla seconda iscrizione: 
                                                                   
                                                                   
        ORBATA  DEL TUO FIDO CONSORTE      
 
                  NEL MORTALE
VIAGGIO VECE FACESTI         
 
                  AL TUOI FIGLI DEL
PADRE LORO.         
 
                   Prima ancora di
scorgere i caratteri, don Cono, che la  sapeva a memoria, recitò
l'epigrafe al barone, fermandosi un poco a  ciascuna parola, più a
lungo ad ogni capoverso, gestendo con la mano  come se spruzzasse
acqua benedetta, per sottolineare i passaggi  salienti:        

 
                  «Ignoro se
approvate questo concetto:                                     
orbata... vece facesti                                 ...
».         
 
                   Ma nuove ondate
della folla lo divisero la seconda  volta dal compagno. Veniva ora
dalla terrazza e dalle scalinate un vasto  sussurro, perché i
rintocchi del mortorio annunziavano finalmente la  partenza del
corteo dal palazzo. Intorno alla casa Francalanza c'era  sempre una
fiera, per le tante carrozze aspettanti, pel tanto popolo  fremente
d'impazienza. Dal portone socchiuso vedevasi un'altra folla 
ragunata nei due cortili, uno sciame di servi con le livree nere
che  andavano e venivano, il maestro di casa senza cappello che
s'affannava a  dar ordini, la carrozza di gala a quattro cavalli
che sarebbe servita  da carro funebre. Quando finalmente le due
pesanti imposte girarono sui  cardini, tutte le teste si voltarono,
tutte le persone s'alzarono sulle  punte dei piedi. Veniva innanzi
la fila dei frati Cappuccini con la  croce, poi la carrozza
funebre, dentro alla quale si vedeva il feretro  di velluto rosso,
fiancheggiata da tutta la servitù con le torce in  mano; poi
l'Ospizio Uzeda dei vecchi indigenti, tutti a testa nuda; poi  le
ragazze dell'Orfanotrofio coi veli azzurri pendenti fino a terra;
poi  tutte le carrozze di famiglia: altri due tiri a quattro,
cinque tiri a  due, e poi ancora un altro gruppo di gente: una
quarantina d'uomini, la  più parte barbuti, con le giubbe di
velluto nero, anch'essi coi ceri in  mano.         
 
                  «Chi sono?... Di
dove spuntano?».         
 
                   Erano i zolfai
delle miniere dell'Oleastro chiamati  apposta da Caltanissetta per
l'accompagnamento della padrona:  quest'ultimo accessorio finiva di
sbalordire tutti quanti: ancora non  s'era vista una cosa
simile!... Ma gli equipaggi che s'avanzavano da  ogni parte per
mettersi in fila sbaragliavano la calca: tiri a quattro  che
venivano a prendere i primi posti, tiri a due che rinculavano 
scalpitando tra un fitto schioccar di fruste; e i curiosi, a
rischio di  lasciarsi pestare sotto i piedi delle bestie, li
venivano riconoscendo  dagli stemmi degli sportelli e anche dai
cocchieri:         
 
                   «Il duca
Radalì... il principe di Roccasciano... il  barone Grazzeri... i
Cùrcuma... i Costante... non manca nessuno!».          
 
         Di     repente tutti si 
volsero a un lontano vocìo:                                        
                       «Che è?... Che cos'è stato?... La    
carrozza di  Trigona! Il cocchiere non vuole andare in coda, gli   
 altri     non  cedono il posto... Ha ragione! Questi sono
soprusi!». Il     cocchiere  del marchese Trigona, appunto,
quantunque guidasse un     trespolo  tirato da due ronzinanti, non
voleva mettersi in coda     dove      c'erano le carrozze dei non
nobili più belle della sua. E      Baldassarre, tutto in sudore per
la fatica sostenuta     nell'ordinare  il     corteo, nel far
rispettare le precedenze, s'avanzava per dar      ragione     al
cocchiere, aprendosi a stento il varco tra la folla,     
allungando     ceffoni ai monelli che gli si mettevano fra i piedi,
     ingiungendo:      
 
         «Largo!...     Largo!»,
mentre una buona metà dell'accompagnamento s'era     avviata.     

 
          Il     mortorio sonato da
tutte le chiese della città chiamava  gente     da     ogni parte
sul suo passaggio; ma specialmente il  campanone     della    
cattedrale sospingeva a frotte i curiosi. Sonava  a morto solo    
pei     nobili e i dottori, e il suo                    
nton       nton                 grave     e solenne
costava  quattr'onze di moneta; talché la gente,     udendo la    
gran voce di  bronzo, diceva:      
 
                  «Se n'è andato
qualche pezzo grosso!».         
 
          E     ancora buon numero
di carrozze, dopo quella di Trigona,      aspettavano    
d'incamminarsi, che già la testa del corteo fermavasi  ai    
Cappuccini.     Impossibile portare in chiesa la bara dalle  scale.
Non già che     pesasse molto, ché anzi era vuota; ma la ressa, 
sulle scale,     cresceva, nessuno poteva andare né avanti né
indietro,  solo il     cannone avrebbe potuto far luogo. Bisognò
girare la  situazione,     aprire un varco fra la turma che gremiva
la salita del  Santo     Carcere     e di San Domenico e portare il
feretro dal  convento e dalla     sacrestia: trascorse quasi un'ora
prima che fosse  posto sul     catafalco. I sonatori avevano già
preso posto sul palco e      sfoderato     i loro strumenti, i
frati accendevano con le canne  lunghe i     ceri     dell'altar
maggiore. E i curiosi stipati nella  chiesa,     continuando a    
parlar della morta, si rivolgevano  insistentemente una domanda    
e si     proponevano una quistione:       
 
         «Chi     sarà l'erede?».  
   
 
          Nobili     e plebei,
ricchi e poveri, tutti volevano sapere che  direbbe il    
testamento, come se la morta avesse potuto lasciar  qualcosa a    
tutti i     suoi concittadini. Aspettavano, al palazzo,  l'arrivo
del     contino da     Firenze e del duca da Palermo per  leggere
le ultime volontà     della     principessa; e le opinioni, nel 
pubblico, erano diametralmente     opposte: alcuni sostenevano che
tutto  sarebbe andato al     contino; ma,     quantunque la defunta
odiasse il  primogenito, era proprio     possibile     che lo
diseredasse?      
 
                   «Nossignore:
tutto andrà al primogenito: è vero che  non lo poteva soffrire, ma
è il capo della casa, l'erede del  principato!».         
 
                   Un nuovo pigia
pigia troncò di botto ogni discorso, infittì la  folla in fondo
alla chiesa: entravano le orfanelle del Sacro Cuore con  le vesti
verdi e gli scialletti bianchi; Baldassarre, tutto vestito di 
nero, le dirigeva verso l'altar maggiore, ingiungendo:         


                  «Largo, largo,
signori miei!».         
 
                   Un bambino,
mezzo soffocato tra la calca, si mise a  strillare; un mendicante,
riuscito ad entrare, inciampò contro un  gradino d'altare e cadde
per terra.         
 
                  BENEFICENTE COI
DERELITTI         
 
                  L'OBOLO DELLA
CARITÀ TI FIA RESO         
 
                  CENTUPLICATO CON
L'ESPIATORIE PRECI.         
 
                   Don Cono
declamava, a bassa voce, l'altra iscrizione  al canonico Sortini
che aveva pescato tra la folla:         
 
                   «Conciliar
l'invenzione del concetto con la venustà  della forma: difficoltà
precipua dello stile epigrafico...                                 
    
L'obolo                                 ...               
                     
centuplicato                                 ... non so se
mi appongo... ».         
 
          Adesso     l'altar
maggiore era tutto una fiamma, dai tanti  ceri; il     movimento   
 dei frati e dei sagrestani cresceva; sul  palco della musica    
accordavano gli strumenti, un clarino sospirava,  gli archetti    
stridevano, un contrabbasso borbottava; e Baldassarre,  aiutato    
dai     camerieri di tutta la parentela, vestiti di nero 
anch'essi,     faceva     disporre due file di sedie pei vecchi e
le  orfanelle: le sedie,     tenute alte sulla folla, parevano
navigare sul  mar delle teste,     e     poiché sempre nuova gente
entrava a furia, la  ressa era     terribile.      
 
                   I fiati, l'odor
di moccolaia, il caldo della giornata  facevano della piccola
chiesa una bolgia; alcune donne erano già  svenute, in due o tre
punti si litigava fra chi voleva spingersi avanti e  chi non voleva
tirarsi indietro; ma nessuno si decideva ad andarsene; e  negli
angoli, lungo i muri, avanti agli altari, i curiosi, gli 
scioperati rifacevano la storia della morta e della famiglia, ne 
commentavano le stravaganze:         
 
                   «La cassa con
tre chiavi!... Sarà tanto più difficile  tornare a questo mondo!...
E la tonaca e il rosario! Tanta penitenza con  un funerale da
regina!».         
 
                  A voce più bassa
le male lingue aggiungevano:         
 
                  «Dopo l'allegra
vita!».         
 
                   Accanto alla
pila dell'acqua santa, in mezzo a un  crocchio di nobilastri
invidiosi e a corto di quattrini, don Casimiro  Scaglisi
annunziava:         
 
                   «E il principe?
Non sapete che ha fatto il principe?  Quand'ebbe la notizia della
morte della madre, scappò al Belvedere senza  far chiudere il
portone, per avere il tempo d'arrivar solo alla villa, e  senza
avvertir Ferdinando alla Pietra dell'Ovo... ».         
 
                  Alcuni
protestarono; don Casimiro confermò:         
 
                  «Se ve lo dico
io!... Per aver tempo di maneggiarsi, di far sparire carte e
denari!».         
 
                   Tutt'intorno
scrollavano il capo: don Casimiro parlava  così per astio, giacché
fin a tre giorni addietro era stato lavapiatti  di casa
Francalanza, ma fin da quando la principessa era andata in 
campagna, il principe non l'aveva più ricevuto, credendolo
iettatore.          
 
                  «Del resto, 
scusate» gli facevano osservare, «che bisogno aveva mai il principe
 d'allontanare Ferdinando?».         
 
                   «Sissignori, fa
la vita del Robinson Crusoe alla  Pietra dell'Ovo, non s'occupa
d'affari e in famiglia lo chiamano il  Babbeo, col soprannome
messogli da sua madre. Ma che vuol dire? Babbeo o  no, il principe
non voleva nessuno dei suoi tra i piedi!... Vi dico che  lo so di
sicuro!».         
 
                  Un altro osservò:
        
 
                   «Non parlate
male di Ferdinando; con le sue manìe non  fa male a nessuno; è il
migliore di tutta la casata».         
 
                  «Tanto che non
parrebbe dello stesso seme... » rispose don Casimiro.         
 
                  «Sst, sst! Siamo
in chiesa» gl'ingiunsero.         
 
                  «Passa don Cono».
        
 
                   Don Cono adesso
traversava la chiesa per leggere  l'iscrizione posta sulla pila
dell'acqua benedetta; come fu giunto  vicino al crocchio, lo
fermarono:         
 
                  «Don Cono! Don
Cono! Voi che avete la vista lunga; come dice lassù?».         


                  E don Cono
compitò:         
 
                  IN QUESTO TEMPIO
OVE IL FRALE SI ACCOGLIE         
 
                   DELLA BEATA
UZEDA CORROBORATE                                                  
                                                       FIENO LE
PRECI DALL'INTERCESSORA PARENTE.                                   
      «Bellissimo! Bravo!... Bene l'                               
     
intercessora                                 ... » 
esclamarono in coro; ma un «sst» prolungato passò di repente di
bocca in  bocca: il maestro Mascione, appollaiato in cima al palco 
dell'orchestra, aveva picchiato tre colpi sul leggìo; e le
conversazioni  morirono, tutte le teste si volsero verso i
sonatori.         
 
                  In mezzo
all'attenzione generale don Casimiro urtò a un tratto col gomito i
vicini, esclamando piano:         
 
                  «Guardate!
Guardate!».         
 
                   Entrava in quel
punto, protetto contro la folla dal  servitore, il vecchio don
Alessandro Tagliavia: nonostante l'età,  reggeva ancora diritta
l'alta persona e dominava la folla con la bella  testa bianca e
rosea, dagli occhi chiari com'acqua marina e dai baffi  bionditi
dal tabacco. Non potendo avanzare, guardava da lontano il 
catafalco, il palco della musica, le tabelle degli epitaffi; e
intanto,  nel silenzio fattosi come per incanto, l'orchestra
intonava il preludio:  un lungo gemito, suoni rotti in cadenza come
da brevi singulti si  diffondevano per la chiesa, e le             
                       
piangenti                                   riprendevano a
lacrimare, mentre i  monaci, dinanzi all'altare, cominciavano le
genuflessioni. Molti capi si  chinarono, al sordo vocìo sottentrò
un raccoglimento profondo.         
 
                  «Guardate!»
ripeté don Casimiro, nel gruppo accanto alla pila. «È venuto a
dirle l'ultimo addio!».         
 
                   Tutti avevano
gli occhi fissi sul vecchio: il  lavapiatti a spasso continuò,
interrompendosi quando l'orchestra taceva:          
 
                  «Ed io  che me lo
rammento piangere come un bambino... come un disperato...  quando
la morta lo lasciò per Felice Cùrcuma... dopo quello che c'era 
stato fra loro!...Adesso lei è a marcire al colatoio... Lui camperà
 vent'anni ancora: una salute di ferro». A voce più bassa, mentre
le  trombe tratto tratto squillavano e le voci cantavano           
                          
Requiem aeternam dona eis                                 
, aggiunse: «Ed ha la sua brava ragazza, in una villetta al 
Borgo... Tutte le sere le passa con lei».         
 
                   Il vecchio
tentava ancora di avvicinarsi ad una  iscrizione; ma poiché,
principiata la messa, nessuno più si moveva,  tornò indietro.
Giunto sulla porta della chiesa, colpendogli l'aria  fresca la
fronte, si calcò il cappello sulla testa che non era ancor  fuori. 
       
 
                  «                
                   
Sic transit gloria mundi!                                
».         
 
                   Però, passato il
primo effetto della musica, le  conversazioni andavano qua e là
riappiccandosi; e Raciti, il primo  violino del Comunale,
borbottava in mezzo agli sconosciuti:         
 
                  «Bell'apparato,
non c'è che dire; bella funzione!... La quistione è di sapere chi
pagherà!».         
 
                   Era furente,
dopo che il signor Marco aveva preferito  la messa di Mascione a
quella di suo figlio; ma si consolava sparlando  della casata: non
c'era l'eguale per la stitichezza nel pagare; e Titta  Caruso, il
bollettinaio del teatro, ne sapeva qualcosa, costretto  com'era
ogni anno a far cento volte le scale del palazzo prima di  vedersi
pagato l'appalto del palchetto: oggi non c'era il principe,  domani
non c'era la principessa, un'altra volta mancava il signor Marco, 
poi erano tutti in campagna...         
 
                   «Mio figlio
Salvatore non voleva offrir loro la sua  messa? Meglio sonarla
gratis per le anime del Purgatorio; almeno se ne  guadagna
altrettanta salute all'anima!».         
 
                  E voltò le
spalle, furioso, per andarsene, mentre intonavano il               
                     
Tuba mirum                                   rubato al
Palestrina!... Come lui,  erano venuti in chiesa quanti eran corsi
nei primi momenti al palazzo  per offrire i loro servigi; ma i
rimasti a mani vuote tiravano adesso in  ballo le storie d'avarizia
e d'intima spilorceria di quella famiglia il  cui lusso era solo
apparente: la principessa, una volta, non aveva  fatto citare
dinanzi al giudice il suo calzolaio perché le restituisse  il
prezzo di un paio di scarpe non riuscite di suo gradimento? E in 
cucina, il cuoco non aveva l'ordine di scolar l'olio rimasto nella 
padella dopo la frittura per riconsegnarlo alla padrona?        

 
                  «Più sono ricchi,
cotesti porci, più sono spilorci!».         
 
                  Un «zitti!»
imperioso troncò le chiacchiere: l'orchestra intonava il           
                         
Che dirò io misero?                                   e la
gente che stava attenta alla  musica non voleva esser disturbata.
Ma dopo un momento le conversazioni  si riannodarono. In certi
crocchi di liberali, vantavano il patriottismo  del duca Gaspare,
sottovoce, però, e guardandosi intorno per paura che  qualche spia
non udisse.                                                        
                                                  «Un colpo al 
cerchio e un altro alla botte!» esclamava don Casimiro accanto alla
 pila. «In questa casa chi fa il rivoluzionario e chi il borbonico;
così  sono certi di trovarsi bene, qualunque cosa avvenga! La
ragazza Lucrezia  non fa la liberale per amore di quello sciocco di
Benedetto  Giulente?... ».         
 
                  Il barone
Carcaretta, unitosi ai maldicenti, protestò:         
 
                  «Non daranno mai
un'Uzeda a un Giulente!».         
 
                  E don Casimiro:  
      
 
                  «Per questo io
dico che il Giulente è uno sciocco... ».         
 
                  «Silenzio, eccoli
lì».         
 
                   Il giovanotto
infatti entrava in quel momento insieme  con suo zio don Lorenzo,
il celebre liberale lavapiatti del duca.          
 
                  «E così?» domandò
don Casimiro, «quando la farete questa rivoluzione?».         
 
                   «Non lo diremmo
a voi, in ogni caso», rispose  Benedetto sorridendo. Allora l'altro
si rivolse allo zio:         
 
                   «E il vostro
amico, il duca? Gli muore la cognata, i  suoi nipoti l'aspettano, e
non parte subito? Che sta macchinando?».          
 
                  «A voi che
importa?».         
 
                  «A me? Un fico
secco! Io non faccio il lavapiatti a nessuno!».         
 
                  «I lavapiatti»
rispose don Lorenzo, «dovete sapere che io li ho tenuti sempre in
cucina... ».         
 
                  «Silenzio!...
Siamo in chiesa».         
 
                  La preghiera
ieratica diceva giustamente:                                     
Serbami un posto nel gregge                               
  . Ma don Casimiro non voleva  riconoscere che il dispiacere di
non goder più dell'intimità degli Uzeda  lo animava contro di loro.
        
 
                   «Bestioni!»
esclamò, quando i due Giulente si  allontanarono. «Mi diranno poi
come finirà loro, con quei birbanti!».          
 
                  Il principe  di
Roccasciano, che aveva girato per la chiesa sballottato dalla
folla,  fu sospinto in mezzo al gruppo; tutta la sua persona, così
piccola e  magra che pareva fatta in economia, esprimeva uno
straordinario stupore:          
 
                  «Signori  miei,
che funerale! che spesa!... Ci saranno per lo meno cent'onze di 
cera! E l'apparato! La messa cantata! Io vi so dire che per la
felice  memoria di mio padre spesi sessantotto onze e tredici tarì,
e che feci?  Niente!... Qui vi dico che si sono spese cent'onze di
sole torce... ».          
 
                  «Sst... il       
                             
Lux aeterna                                 ».        

 
                   Ad ogni
passaggio della messa operavasi un  rimescolamento nella folla:
alcuni tentavano uscire, la più parte  mutavan di posto, giravano
intorno al catafalco, andavano a leggere le  iscrizioni. Restava a
don Cono da verificar l'ultima; don Casimiro gli  si pose alle
costole, seguito da parecchi della comitiva.         
 
                  AHI DURA MORTE IL
PIANTO         
 
                  D'UNA ILLUSTRE
PROSAPIA         
 
                  D'UN POPOLO
INTERO         
 
                  A DISARMARE IL
TUO BRACCIO         
 
                  NON VALSE.       
 
 
                   «Benissimo!»
fece don Casimiro. «La prosapia è  illustre: discende difilato
dall'anche d'Anchise. Il popolo piange: non  vedete le lacrime?» e
mostrava quelle d'argento che frangiavano  l'addobbo funebre.
«Piangono anche le ragazze dell'Orfanotrofio...  pensando che
andranno a finir cameriere dell'illustre principe... ».         

 
                  «Parmi
sconvenga... » obiettò don Cono.         
 
                   «E v'accerto io
che sono tutti disperati per bene che  si vogliono in ca           
                        sa. Poh! Non  possono stare un giorno senza
abbracciarsi e baciarsi... ».                 
 
                  «Parmi
sconvenga... ».         
 
                  «Prudenza,
signori miei... siamo in chiesa!».         
 
         Giusto,     la ripresa del
                  
Dies       irae                  assordava     tutti; i
frati erano scesi verso il  catafalco, benedicendo; la     musica  
  intonava il                   
Libera       me                ,     riprendeva le frasi
del principio, implorava il                   
Requiem                .          
 
          «È     finito?... Se Dio
vuole!» E un rimescolamento generale:  chi era     rimasto lontano
dal catafalco e dalle iscrizioni vi si      dirigeva;     molti che
non reggevansi più in piedi dalla stanchezza,      s'avvicinavano
alle porte; ma lì la confusione e la ressa      ricominciavano più
grandi; perché tutta la gente rimasta fuori,      credendo che,
finita la messa, fosse agevole entrare,     s'affollava     
tumultuosamente, cozzando contro quelli che volevano uscire,     
travolgendo gli storpi, i ciechi e i mutilati che arrischiavano    
 nuovamente di tender la mano ai passanti.      
 
                   «Adagio!... I
piedi!... Che maniera!» e dominando quel  vocìo veniva dalla piazza
un incessante scalpitar di cavalli: le  carrozze del corteo funebre
che sfilavano una dopo l'altra andandosene.          
 
                  Il principe di
Roccasciano, affacciato dalla terrazza, le veniva numerando:       
 
 
                   «Sette tiri a
quattro, sessantatrè carrozze padronali,  dodici di rimessa» disse,
quando passò l'ultima. E fece il conto: «A  dodici tarì l'una,
tolte quelle di famiglia, sono trentaquattr'onze!...  ».        

 
                  Allora  l'onda
degli spettatori cominciò a disperdersi. I poveri rimasti 
accoccolati lungo i muri poterono finalmente trascinarsi ai loro
posti;  ma oramai non passava più nessuno.         
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               Verso sera, mentre la servitù raccolta nel cortile 
commentava ancora la magnificenza del funerale, arrivò dalla via di
 Messina il conte Raimondo con la contessa Matilde. Baldassarre,
udendo  il tintinnìo delle sonagliere, si precipitò giù per lo
scalone e arrivò  allo sportello della corriera giusto nel momento
che questa arrestavasi e  che il padrone saltava giù.         
 
                   «Chi c'è?»
domandò il contino, troncando con voce  breve le cerimonie di
Baldassarre e mostrando le carrozze allineate  nella corte.        

 
                   «Visite pel
signor principe, Eccellenza... » e subito il maestro di  casa prese
l'aspetto grave e triste conveniente alla circostanza  luttuosa.   
     
 
         Il      conte s'avviò per
lo scalone senza curarsi della moglie né del      bagaglio.
Baldassarre, a capo chino, offerse il gomito alla     signora     
contessa, ma ella smontò senza appoggiarsi.      
 
          «Più     bella che mai!»
giudicavan le donne che le si  appressavano     rispettosamente,
«quantunque un po' dimagrata, in  verità... ».          
 
         La     moglie del
portinaio osservò anche:      
 
                   «Pare più
afflitta lei del contino... E con che dolce  voce pregava che
portassero su le valige e i sacchi da notte, e  rispondeva al:
“Benvenuta, Eccellenza!” dei servi, informandosi della  loro
salute, domandando a Giuseppe se il suo bambino stava bene e a 
donna Mena se la sua figliuola s'era maritata!... ».         
 
          Su,     nelle anticamere,
il principe e Lucrezia vennero  incontro al     fratello     ed
alla cognata. Raimondo si lasciò baciare  dalla sorella, e,    
stretta la mano che Giacomo gli tendeva, entrò  nella Sala    
Gialla,     zeppa di gente al pari della Rossa, poiché,  tolto il
divieto di     lasciar salire i soli prossimi parenti, ora i 
cugini in quarto     e in     quinto grado, gli affini, gli amici 
venivano in processione a     condolersi della gran disgrazia.     

 
                   Tutti,
all'apparire della contessa Matilde, si  levarono, ad eccezione di
don Blasco e di donna Ferdinanda.  Quest'ultima, quando la nipote
le baciò la mano, borbottò un:         
 
                  «Ti saluto»
freddo freddo; quanto a don Blasco, non le rispose neppure. Egli
vociava, gesticolando:         
 
                   «Vogliono il
resto? Ah, vogliono il resto? Se vogliono  il resto, non hanno da
far altro che chiederlo!... ».         
 
                   L'incontro del
Priore con Raimondo fu osservato da  tutti: il Priore che stava
seduto accanto a Monsignor Vescovo col  Vicario e parecchi
canonici, appena scorto il fratello s'alzò e gli  aperse le
braccia: Raimondo si lasciò abbracciare un'altra volta, ma  quelle
dimostrazioni d'affetto lo seccavano visibilmente. Poi il  principe
lo condusse via, e tutti ripresero i loro posti e i discorsi 
interrotti.         
 
                   In un gruppo di
pezzi grossi dove c'erano, fra gli altri, il  presidente della Gran
Corte, il generale e alcuni senatori municipali,  don Blasco
continuava a fiottare contro i rivoluzionari e i  quarantottisti
che minacciavano d'alzar la coda. Non era bastata loro la  famosa
lezione spiegata da Satriano? Volevano il resto? Sarebbero stati 
immediatamente serviti!         
 
                   «Ma la colpa più
grande credete forse che sia dei  sanculotti o di quel ladro di
Cavour? È di quei ruffiani che per la loro  posizione dovrebbero
sostenere il governo e invece si mettono coi morti  di fame!».     
   
 
         Egli      l'aveva
principalmente col fratello duca che s'era fitto in     capo  di   
 fare il liberalone, lui, il secondogenito del principe di     
Francalanza!      
 
                   Il marchese di
Villardita approvava, chinando la testa, giudicando però  che i
rivoluzionari, con o senza l'aiuto dei signori, sarebbero rimasti 
cheti almeno per un altro mezzo secolo: la città portava ancora i
segni  della terribile repressione dell'aprile Quarantanove: non
erano del  tutto scomparse le tracce del fuoco e del saccheggio, e
mezza  popolazione piangeva i morti, i condannati all'ergastolo,
gli esiliati.          
 
                  Il  Priore,
tornato a sedere accanto a Monsignore, nel gruppo delle tonache 
nere, deplorava anch'egli, a bassa voce, l'iniquità dei tempi per
via  della legge piemontese contro le corporazioni religiose; e don
Blasco,  nel crocchio opposto:         
 
                   «Adesso fanno la
guerra senza denari! Rubando la Chiesa di  Cristo! E quel celebre
d'Azeglio? Avete letto il suo sproloquio?... ».          
 
         Dalla     parte  delle
donne la principessa se ne stava in un angolo, un     po'     alla 
larga, per evitar contatti. Donna Ferdinanda, seduta     vicino al 
    principe di Roccasciano, parlava con lui d'affari, del    
raccolto, del      prezzo delle derrate, mentre la principessa di
Roccasciano      raccontava     alla baronessa Cùrcuma un suo
sogno, la madre che le era      apparsa con     tre numeri in mano:
6, 39 e 70, sui quali avea  giocato dodici     tarì     di nascosto
del marito.      
 
          Le     ragazze Mortara e
Costante, amiche di Lucrezia,  parlavano     d'abiti a    
quest'ultima, per divagarla, quantunque ella  non desse loro    
ascolto e     rispondesse a sproposito, com'era sua  abitudine; ma
la cugina     Graziella teneva da sola animata la  conversazione,
rivolgendosi     a     tutti ed a ciascuno, passando da  una sala
all'altra     chiacchierando     d'abiti, di sarte, della  Crimea,
del Piemonte, della guerra,     del     colera. Stanca del 
viaggio, la contessa Matilde parlava poco,     aspettando di
ritirarsi  nelle sue camere; don Cono, venuto a     mettersele
vicino, le recitava  tutte le epigrafi da lui     composte pel    
funerale:      
 
          «M'è     sovvenuto d'una
variante; bramo il giudizio della  contessa...     ». E     il
cavaliere don Eugenio giudicava povertà il  lusso dei moderni    
funerali a paragone di quello di un tempo:      
 
                   «Nel 1692 fu
perfino emanato un bando, in via di  prammatica, per impedire
l'eccedente sfarzo delle cerimonie mortuarie!».          
 
                  Tutti  s'alzarono
al sopravvenire di donna Isabella Fersa con suo marito don  Mario e
con Padre Gerbini: il Benedettino reggeva galantemente sul  braccio
un velo della dama. Questa baciò tutte le Uzeda, fuorché la 
principessa, la quale, schivandosi, presentò:                      
            «Mia cognata Matilde... ».         
 
                  Donna Isabella
strinse forte la mano alla contessa e le si mise a sedere a fianco,
sospirando:         
 
                   «Che grande
disgrazia! Ma bisogna fare la volontà di  Dio!...  Siete stati a
Firenze?... Anche noi ci fummo l'anno scorso; ma  voialtri allora
eravate a Milazzo... Una sola bambina finora?... Il  conte aspetta
un maschietto, naturalmente. Felice voi che avete una  figlia:
v'invidio, contessa, sapete... ».         
 
                   Padre Gerbini
faceva intanto il giro delle signore,  discorrendo a lungo con le
più giovani e belle, dicendo loro cose  galanti e proibite. Egli
prendeva le morbide e bianche mani femminili,  le teneva un poco
fra le sue egualmente bianche e inanellate, poi le  baciava.
Vedendo rientrare il principe col fratello, lasciò le dame per 
condurre Raimondo dinanzi alla Fersa.         
 
                  «Il conte di
Lumera... donn'Isabella Fersa, la più bella dama del regno... ».   
     
 
                   «Non gli creda,
dice a tutte così... » esclamò ella  sorridendo. «Sono dolente di
conoscerla» riprese, con altro tono di voce  e stringendogli la
mano, «in questa triste circostanza... ». Sospirò un  poco, poi
ricominciò: «Giusto, la contessa mi diceva che arrivate da 
Firenze... ».         
 
                  «Direttamente. Ci
siamo fermati appena a Messina».         
 
                  «Per lasciar la
bambina a vostro suocero. Avete fatto bene! Com'è questa Milazzo?».
        
 
                  «Non me ne
parli».         
 
          Per     fortuna, egli ci
stava il meno che poteva, sempre  attirato a     Firenze,     dove
aveva tante amicizie. Come egli citava i  grandi nomi di    
Toscana,     donna Isabella chinava ripetutamente il  capo in atto 
   affermativo:      
 
                  «I Morsini,
sicuro... i Realmonte... ».         
 
         La     contessa volgeva
supplici sguardi al marito, quasi per dirgli:          
 
                   «Portami via...»
ma Raimondo non cessava di parlare  del suo tema favorito. Fersa
gli s'avvicinò un momento per stringergli  la mano ed esprimergli
il proprio rammarico.         
 
                  «Tuo zio il duca
arriva domani?».         
 
                  «Così m'ha detto
Giacomo».         
 
                  «E del
testamento?».         
 
                  «Non si sa
nulla».         
 
          Tra     i discorsi di
politica, di moda, di viaggi, quella  domanda     curiosa     era
sussurrata qua e là, e otteneva sempre la  stessa risposta.     Il 
   presidente della Gran Corte, testimonio  della consegna del    
testamento     segreto fatta dalla principessa al  notaio l'anno
innanzi, non     sapeva     nulla intorno al contenuto  della carta
di cui aveva firmato la     busta,     e i figli della morta  erano
al buio peggio degli estranei.     Forse, se     Raimondo fosse 
venuto a tempo, quando sua madre lo aveva     insistentemente
chiamato,  egli avrebbe saputo qualcosa; ma il     conte,    
divertendosi a  Firenze, aveva fatto orecchio da mercante, quasi   
 non     si  trattasse dei suoi stessi interessi.      
 
          Possibile,     allora,
che la principessa non si fosse  confidata proprio a     nessuno?  
  A qualcuno dei cognati? A un uomo  d'affari, almeno?      
 
                  Di botto don
Blasco, lasciando in pace Cavour e la Russia:         
 
                   «E allora, che
sugo ci sarebbe stato?» esclamò. «Così  fanno tutti coloro che
ragionano, eh?... Ma in questa casa la logica era  un'altra!...
Nessuno doveva saper niente! Tutto si doveva fare a                
                     
loro                                  capriccio; sempre   
                                 
chiusi                                 , sempre           
                         
misteriosi                                 , come se
fabbricassero moneta falsa!».         
 
                  Il presidente
scrollava il capo con bonomia, per acquietare il monaco focoso; ma
questi proseguiva:         
 
                   «Volete sapere
che dirà il testamento? Domandatelo al  confessore! Sissignori: al
confessore!... Voi al confessore di che  parlate? Dei peccati, eh?
Delle cose di coscienza?... Degli affari,  naturalmente, incaricate
gli avvocati, i notai, i parenti, sì o no?...  Qui invece il
confessore scriveva il testamento: forse il notaio  impartiva
l'assoluzione!».         
 
          Alcuni     sorridevano a
quelle sparate, e le supposizioni  avevano libero     corso.     Il
presidente era sicuro, checché si  dicesse in contrario, che    
l'erede sarebbe stato il principe, con un  forte legato al    
conte; e il     generale confermava:      
 
         «Sicuramente,     l'erede
del nome!», ma il barone Grazzeri scrollava il capo:          
 
         «Se     non andarono mai
d'accordo?».      
 
          Don     Mario Fersa,
infatti, piano al cavaliere Carvano,  manifestava     la sua    
opinione, secondo la quale l'erede sarebbe  stato Raimondo.    
Forse il     contegno di lui durante la malattia  della madre, il
costante     rifiuto     di venire a vederla, potevano  avergli un
poco nociuto; ma la     predilezione dimostrata dalla  principessa
a quel figliuolo era     stata     troppo grande perché in  un
momento ne andassero dispersi gli     effetti.      
 
          «Non     dimentichiamo»
rammentava il cavaliere Pezzino, «che  la felice     memoria non
volle mai chiedere l'istituzione del maiorasco      appunto     per
esser libera di fare a modo suo».      
 
          Dunque     si sarebbe
proprio visto questa enormità? Il capo  della casa     diseredato?
Erede Raimondo che non aveva figli maschi?      Diseredato il    
principe che aveva già nel piccolo Consalvo il  successore?...     
    
 
         I      lavapiatti, come
familiari della defunta, erano richiesti della      loro    
opinione, ma essi che ne sapevano meno di tutti rispondevano     
evasivamente, per non far torto a nessuno.      
 
                   «E gli altri
figli? Ferdinando? Le donne?...». La  curiosità, benché contenuta
ed espressa sotto voce, era vivissima. Il  confessore, questo
famoso Padre Camillo, non aveva parlato?                           
                           «Non c'è, è a Roma da parecchi  mesi; e
anche ci fosse, non parlerebbe: è volpe fina... ». E tutti gli 
sguardi si volgevano naturalmente a Giacomo ed a Raimondo. Questi 
chiacchierava ancora con donna Isabella, e pareva che il testamento
 materno fosse l'ultimo dei suoi pensieri, anzi che egli ignorasse 
perfino la morte della madre; il principe invece aveva un aspetto
più  grave del consueto, quale conveniva alla tristezza di quei
giorni; egli  riceveva con espressioni di gratitudine le reiterate
condoglianze delle  persone che si congedavano. Alcune di queste
però non riuscivano a  trovarlo, andavano via senza poterlo
salutare; e i familiari si  guardavano con la coda dell'occhio,
comprendendo. Egli aveva una folle  paura della iettatura,
attribuiva a una gran quantità d'individui il  funesto potere;
stava sulle spine in loro presenza, evitava di  salutarli, con le
mani in tasca. Ma il presidente della Gran Corte,  appena alzatosi,
se lo vide vicino:         
 
                  «Se lo zio
arriverà domani, presidente, fisseremo per posdomani la lettura?». 
       
 
                  «Quando credete,
principe mio! Sono agli ordini vostri!... ».         
 
          «Veramente...     »
aggiunse, abbassando la voce, «io non avrei  tanta fretta...    
anzi     mi parrebbe una sconvenienza verso la  memoria di nostra  
  madre... Ma     sapete come succede quando si è in  molti...
quando bisogna dar     conto     a tanti... ».      
 
                   E poiché suo
fratello il Priore se ne andava anche  lui, insieme col Vescovo, li
avvertì entrambi, essendo Monsignore un  altro dei testimoni.      
  
 
                  «Fate, fate
voialtri... » disse il Priore, disinteressato. «Che bisogno avete
di me?».         
 
                  Ma Giacomo
protestò:         
 
                  «No, no; che vuol
dire! Bisogna fare le cose in regola, per soddisfazione di tutti...
».         
 
                   Siccome
annottava, molti andavano via. Padre Gerbini,  quantunque il Priore
avesse dato l'esempio, restò ancora un poco a  cicalare con le
signore; poi se n'andò anche lui. Restò, sbraitando  contro i
rivoluzionari e la cognata morta, don Blasco, che rientrava  sempre
l'ultimo al convento.         
 
                   Adesso i servi
accendevano le lampade; e con le  finestre chiuse, il calore
diveniva intollerabile nella sala. La  contessa si sentiva mancare
e non vedeva più il marito che aveva seguito  donna Isabella nella
Sala Rossa a discorrere di Parigi. Ancora una  volta aveva accanto
lo zio Eugenio e don Cono, i quali continuavano a  sviscerare le
antiche cronache cittadine e citavano con linguaggio  fiorito roba
latina.         
 
                  «I funeri di
Carlo V furono celebrati a presenza del Viceré Uzeda... ».        

 
                   «La real
cappella tolse luogo nel nostro Duomo, ove fu  eretta un'altissima
piramide ornata di busti e personaggi, fra i quali  l'Italia, la
Spagna, la Germania e l'India... ».                                
                                             «Per lo appunto;  anzi
la epigrafe suonava così:                                     
India mæsta sedet Caroli post funera Quinti... ».         
      
 
                  «E il
disvenamento del corsier favorito?».         
 
                   «Pei funerali di
nostro nonno, alla più corta! Quando  morì il principe nostro
nonno, si svenò il suo cavallo di coscia... ».          
 
                  «Uso  barbarico
anziché no. Il nobile corsiere rigava di sangue la via, finché 
cadeva spirando l'ultimo fia... ».         
 
                  A un tratto don
Cono esclamò:         
 
                  «Contessa, gran
Dio!».         
 
                   Tutti accorsero.
Era pallida e fredda, con gli occhi  rovesciati e le labbra
dischiuse. Suo marito, accorso anche lui con  donna Isabella,
disse:         
 
                   «Non è nulla...
la fatica del viaggio... ». E piano, quasi  tra sé, mentre la
portavano via: «Le solite smorfie!... ».         
 
                   Giorni di
continue novità, quelli! Il domani, come  s'aspettava, arrivò il
duca. Mancava da cinque anni, e nel primo momento  la servitù e gli
stessi parenti quasi non lo riconobbero: quand'era  partito per
Palermo aveva un bel collare di barba alla borbonica, adesso 
invece s'era lasciato crescere il pizzo che dava un altro carattere
 alla sua fisonomia. Tutti i nipoti gli baciarono la mano; egli
s'informò  della disgrazia e si scusò per non esser venuto più
presto; si scusò  anche, pel disturbo che gli dava, col principe,
il quale gli aveva fatto  preparare al terzo piano le stanze da lui
occupate nella casa paterna  prima di lasciarla. Ma il nipote
protestò:         
 
                   «Vostra
Eccellenza non mi disturba, mi aiuta... E in  questo momento ho più
bisogno dei suoi consigli... ».         
 
                  «Sai nulla?».    
    
 
                  «Nulla!».        

 
                  «Tua madre non
avrà fatto, spero, una delle sue pazzie... ».         
 
                  «Quel che ha
fatto mia madre sarà ben fatto!».         
 
                   Fu così
stabilita la lettura pel domani, a  mezzogiorno, e il signor Marco
ebbe ordine d'avvertire il notaio, il  giudice e i testimoni perché
si tenessero pronti. Intanto la notizia  dell'arrivo del duca s'era
subito diffusa per la città, e le prime  visite gli furono
annunziate che egli non s'era neppur riposato del  viaggio.
Venivano a cercarlo una quantità di persone che non si sapeva  chi
fossero: donna Ferdinanda, a udire i nomi annunziati da
Baldassarre:  Raspinato, Zappaglione, sgranava tanto d'occhi; don
Blasco, da canto  suo, soffiava come un mantice; ma il peggio fu
verso sera, quando  cominciò una vera processione «di tutti i
sanculotti morti di fame»,  gridava il monaco al marchese, «che
hanno scroccato o vogliono scroccar  quattrini a quell'animale di
mio fratello!». Mentre il duca dava udienza  agli amici,
l'Intendente Ramondino venne a far la sua visita di  condoglianza
al principe, il quale lo ricevé nella Sala Rossa, insieme  col
marchese di Villardita e don Blasco. Questi, dimenticando che a San
 Nicola stavano per serrare i portoni, fece una terribile sfuriata
contro  l'agitazione dei quarantottisti; ma il rappresentante del
governo,  stringendosi nelle spalle, pareva non desse importanza ai
sintomi di cui  si buccinava: in verità, a Palermo avevano
arrestato qualche  facinoroso; ma, al fresco, le teste calde si
sarebbero subito calmate.          
 
                  «Perché  non fate
venire altra truppa? Perché non date un esempio?... Il bastone  ci
vuole: sante nerbate!».         
 
                   Il monaco pareva
inferocito; ma il capo della  provincia stringevasi nelle spalle:
bastavano i soldati della  guarnigione; non c'era paura di niente!
Del resto, più che sulle  baionette, il governo faceva assegnamento
sull'influenza morale dei  benpensanti... L'elogio era diretto al
principe, che se lo prese; ma don  Blasco girava gli occhi
stralunati come se, avendo un boccone di  traverso, facesse sforzi
violenti per inghiottirlo del tutto o  vomitarlo.         
 
                  «E il testamento
della felice memoria?» disse l'Intendente, curioso anche lui come
tutta la città.         
 
                  «Sarà aperto
domani... ».         
 
                  Entrò a un tratto
il duca che strinse la mano all'Intendente e gli si mise a sedere a
fianco.         
 
                   Allora don
Blasco s'alzò rumorosamente per andar via. E  nell'anticamera, al
marchese che lo accompagnava:         
 
                   «Capisci?»
gridò. «Tutto il giorno coi sanculotti e  adesso si strofina
all'autorità! Son cose che mi rivoltano lo  stomaco!... In questa
casa non metterò più piede!».         
 
                   Anche donna
Ferdinanda, nella stanza di lavoro della  principessa, dov'era
raccolto tutto il resto della famiglia e alcuni  lavapiatti,
fiottava contro il fedifrago; ma quando Baldassarre  annunziò,
sull'uscio, credendo che il duca fosse lì:         
 
                  «Don Lorenzo
Giulente e suo nipote cercano del signor duca… ».         
 
                   «Non se ne può
più!» proruppe la zitellona arrossendo  fin nel bianco degli occhi.
«È uno scandalo! Dovrebbe pensarci la  polizia!».         
 
                  Don Mariano, con
aria costernata, esclamò:         
 
                   «Adesso anche il
ragazzo!... È una cosa veramente  dispiacevole!... Passi lo zio,
che è morto di fame; ma il nipote?... ».          
 
                  «Il  nipote?»
incalzò la zitellona. «Voi non sapete che la volpe, quando non 
poté arrivare all'uva, disse che era acerba?».         
 
                   Lucrezia,
impallidita, teneva gli occhi bassi,  strappando la frangia della
poltrona; il principino Consalvo, seduto  vicino alla zia, domandò:
        
 
                  «Perché l'uva?». 
       
 
          «Perché?...     Perché
pretendevano il consenso reale  all'istituzione del     maiorasco! 
   E non avendolo ottenuto si sono  buttati coi sanculotti!... Il  
  consenso reale!... Come se non ci  fosse un certo articolo 948   
 nel     Codice civile che canta  chiaro!». E sempre rivolta al
ragazzo,     il     quale la guardava con  gli occhi sgranati,
recitò, gestendo con     un     dito e cantilenando:       
 
                  «Potrà 
domandarsene l'istituzione (del maiorasco) da quegl'individui i di
cui  nomi trovansi inscritti sia nel                               
     
Libro d'oro                                   sia negli
altri registri di nobiltà, da  tutti coloro che sono nell'attuale
legittimo possesso di titoli per  concessione in qualunque tempo
avvenuta, e finalmente                                      
da quelle persone che appartengono a                      
                                             
famiglie di conosciuta                                 
NO-BIL-TÀ                                     
nel Regno delle Due Sicilie                               
 ... ».         
 
                   «Io credo che i
Giulente sono nobili», disse Lucrezia,  prima che la zia finisse e
senza alzare gli occhi.         
 
                   «Io credo invece
che sono ignobili», ribatté secco  donna Ferdinanda. «Se
possedevano documenti da far valere, avrebbero  ottenuto
l'approvazione reale».         
 
                  «Nobili di
Siracusa... » cominciò don Mariano.         
 
                   «O Siracusa o
Caropepe, se avevano i titoli non gli  avrebbero negata
l'iscrizione nel                                     
Libro rosso                                 !».        

 
                  «Il              
                      
Libro rosso                                  è chiuso dal
1813», annunziò don Eugenio col tono di chi dà una notizia grave.  
      
 
                   Lucrezia era
rimasta a capo chino, guardando per  terra. Quando la zia poté
credere d'averla ridotta al silenzio, la  ragazza riprese:        

 
                  «I Giulente sono
nobili di toga».         
 
                  Un risolino fine
fine della zitellona le rispose:         
 
                   «Gli asini
credono che la nobiltà di toga sia  paragonabile a quella di
spada!... Che differenza passava tra i sei  giudici del Real
Patrimonio, don Mariano? I tre di cappacorta erano  nobili...      
                              
nobili                                 ! E i tre di
cappalunga,                                     
giurisperiti                                  ...
GIURISPERITI!... Adesso sapete  com'è?... Tutti i mastri notai si
credono altrettanti principi!... Un  tempo c'erano i baroni da
dieci scudi, oggi ci sono quelli da dieci  baiocchi... ».        

 
                   Allora la
ragazza s'alzò e andò via. Donna Ferdinanda continuava a  sorridere
finemente, guardando la contessa Matilde.         
 
          Frattanto     il signor
Marco faceva disporre ogni cosa nella  Galleria dei     ritratti   
 per la lettura del testamento. Il principe  era stato un poco    
esitante     sulla scelta del luogo dove compiere  la cerimonia: la
Sala     Rossa,     discretamente addobbata, capiva  poca gente; il
Salone dei     lampadari,     vastissimo, non aveva altri  mobili
fuorché le lampade antiche     pendenti dalla volta e gli  specchi
incastrati nelle pareti; la     Galleria, invece, conciliava la 
grandezza con la sontuosità,     perché     era vasta come due
saloni  messi in fila, e arredata di divani e     sgabelli e
mensole e tripodi  dorati, e finalmente più degna,     per le    
generazioni d'avi  pendenti in effige dai muri, della solennità    
che     radunava i  nipoti. 

Nel mezzo di quella specie     di
grande      corridoio, l'amministratore generale fece disporre una
gran     tavola      coperta da un antico tappeto e provveduta d'un
monumentale      calamaio     d'argento. Intorno alla tavola dodici
seggioloni a  bracciuoli     aspettavano i testimoni e
gl'interessati: quello del  principe,     più     alto, volgeva la
spalliera al grande ritratto  centrale del     Viceré     Lopez
Ximenes de Uzeda, a cavallo e in atto  di frenare la     bestia con
    la sinistra e d'appuntar l'indice  destro al suolo come
dicendo:     «Qui     comando io!... ».      
 
                   Torno torno, in
alto e in basso, quanto la parete era  lunga, quant'erano larghi i
vani tra finestra e finestra nella parete di  contro, una
moltitudine d'antenati: uomini e donne, monaci e guerrieri, 
vescovi e dottori, dame e badesse, ambasciatori e viceré, di
faccia, di  profilo e di tre quarti; vestiti d'acciaio, di velluto,
d'ermellino;  col capo coronato d'alloro, o chiuso negli elmi, o
coperto dai cappucci;  con scettri e libri e bacoli e spade e fiori
e mazze e ventagli in  mano.         
 
         Il      giorno stabilito,
prima del notaio, del giudice e dei testimoni     e      d'ogni
altro parente, spuntò don Blasco, rodendosi le unghie.      Entrato
che fu, si mise a girare per la casa ficcando gli occhi     
dappertutto, con le orecchie erte come un gatto, con le narici     
aperte     quasi a fiutare la preda. Subito dopo apparve donna 
Ferdinanda;     e la     servitù, giù nella corte, osservava che i 
cognati della morta,     pei     quali il testamento non aveva
nessun  interesse, erano più     impazienti     di conoscerlo che
gli stessi  figliuoli. Ma ormai la curiosità     di     tutti era
divenuta  insofferente e quasi nervosa: i lavapiatti,    
sopraggiungendo per  aiutare il principe al ricevimento,    
scambiavano     esclamazioni:       
 
         «Oramai     ci siamo! Fra
qualche mezz'ora!... ».      
 
                   Il Priore venne
con Monsignor Vescovo, riprotestando  che la propria presenza era
inutile; il principe ripeté che voleva  tutti. Il giudice col
notaio Rubino arrivò nello stesso tempo che il  marchese con la
moglie e don Eugenio. Poi il presidente della Gran Corte  col
principe di Roccasciano, altri testimoni; poi la cugina Graziella 
col marito, poi ancora la duchessa Radalì, poi i parenti più
lontani, i  Grazzeri, i Costante, poi l'ultimo testimonio, il
marchese Motta: ma  Ferdinando non si vedeva ancora. E don Blasco,
pigliando pel bottone del  soprabito il marchese, gli diceva:      
  
 
                  «Scommettiamo che
hanno dimenticato un'altra volta d'avvertirlo?». L'attesa fu
penosa.         
 
                   Nessuno parlava
più del testamento, ma tutti gli  sguardi erano rivolti alla
cartella del notaio. I più indifferenti,  tuttavia, parevano il
conte Raimondo che chiacchierava con le signore e  il principe che
parlava col presidente d'una causa relativa alla dote  della
moglie. Mentre il fratello minore, però, saltava da un discorso 
all'altro con grande disinvoltura, il principe faceva lunghe pause,
 durante le quali i suoi occhi si fissavano, corrugati, e un
pensiero  molesto gli velava la fronte.         
 
                   Quando
finalmente Ferdinando spuntò, stralunato,  assonnato, come caduto
dalle nuvole, fu uno scandalo: mentre perfino la  servitù era già
vestita di nero, egli portava ancora l'abito di colore, e  a don
Blasco il quale gli diceva:                                        
                                                                
«Che  diavolo hai fatto?» rispondeva, balbettando:                 
                        «Scusate... scusate... non ci pensavo
più... ».         
 
                   All'invito del
principe, passarono tutti nella  Galleria: il principe, il duca, il
conte, il marchese, il cavaliere, il  signor Marco, il giudice col
notaio e i quattro testimoni presero posto  alla tavola; gli altri
sederono sui divani tutt'intorno: la principessa  appartata in un
angolo; donna Ferdinanda con Chiara e la cugina  Graziella da una
parte; Lucrezia con la duchessa e la contessa Matilde  da un'altra:
il Priore, seduto sopra uno sgabello, incrociò le mani in  grembo e
alzò gli sguardi al soffitto con moto di rassegnata  indifferenza;
don Blasco, appoggiato in piedi allo stipite della  finestra
centrale, dominava l'adunanza come uno spettatore diffidente 
dinanzi a una prova di prestigio.         
 
                   «Vostra
Eccellenza permette?» domandò il notaio, e ad  un gesto d'assenso
del principe cavò dalla cartella un plico sul quale  tutti gli
occhi si fermarono. Accertata l'incolumità dei suggelli, 
riscontrate le firme, egli aprì la busta e ne tolse un quadernetto
di  due o tre fogli. Dopo un breve scambio di cerimonie col
giudice, questi,  in mezzo a un religioso silenzio, cominciò
finalmente la lettura:          
 
                  «Io, Teresa 
Uzeda nata Risà, principessa di Francalanza e Mirabella, vedova di 
Consalvo VII, principe di Francalanza e Mirabella, duca d'Oragua,
conte  della Venerata e di Lumera, barone della Motta Reale,
Gibilfemi ed  Alcamuro, signore delle terre di Bugliarello,
Malfermo, Martorana e  Caltasipala, cameriere di S. M. il Re (che
Dio sempre feliciti). In  questo giorno 19 di marzo dell'anno di
grazia 1854, sentendomi sana di  mente ma non di corpo, raccomando
l'anima mia a Nostro Signore Gesù  Cristo, alla Beata Vergine Maria
ed a tutti i gloriosi Santi del  Paradiso e dispongo quanto segue: 
       
 
                   I miei amati
figli non ignorano che nel giorno in cui  entrai in casa
Francalanza ed assunsi l'amministrazione del patrimonio,  tali e
tante passività oberavano la sostanza del mio consorte, che essa 
poteva considerarsi, anzi era effettivamente distrutta ed alla
vigilia  di venire smembrata tra i molteplici suoi creditori.
Spinta pertanto  dall'affetto materno che mi spronava a
sacrificarmi pel bene dei miei  figli amatissimi, io mi accinsi fin
da quel giorno all'opera del  riscatto, la quale è durata quanto
tutta la mia vita. Assistita dai  consigli prudenti di ottimi amici
e parenti, coadiuvata dall'opera  intelligente del signor Marco
Roscitano, mio amministratore e  procuratore generale, con l'aiuto
della Divina Provvidenza alla quale ne  rendo tutte le grazie del
mio cuore, io oggi mi trovo di avere non  solamente salvata ma
anche accresciuta la sostanza della casa... ».          
 
                  Il signor  Marco,
al passaggio che lo riguardava, aveva chinato rispettosamente il 
capo. Don Blasco, sempre in piedi, mutò posto: lasciata la finestra
si  mise dietro al giudice, in modo non solamente da udir meglio ma
da  verificare con l'occhio la fedeltà della lettura. Il principe
teneva le  braccia incrociate sul petto e il capo un po' chino;
Raimondo batteva un  piede, guardando per aria, seccato.        

 
                   «Di tutta questa
sostanza io sono l'unica e sola donna  e padrona, sì per la parte
che rappresenta la mia dote in essa  investita, sì perché il
rimanente è frutto dei miei capitali parafernali  e dell'opera mia,
come ne fa ampia e piena fede il testamento del  benamato mio sposo
Consalvo VII, il quale dice così... ».         
 
                  Il giudice sostò
un momento per osservare:         
 
                  «Credo che
possiamo saltare questo passo... ».         
 
                  «Infatti... È
inutile», risposero parecchie voci.         
 
                  Il principe
invece, sciolte le braccia, protestò, guardando in giro:        

 
                  «No, no, io
desidero che le cose si facciano in piena regola... Leggete tutto,
di grazia».         
 
                   « ...il quale
dice così: “Sul punto di rendere a Dio  l'anima mia, non avendo
nulla da lasciare ai miei figli, perché, come  essi un giorno
sapranno, il nostro patrimonio avito fu distrutto in  seguito a
disgrazie di famiglia, lascio ad essi un prezioso consiglio:  di
obbedir sempre alla loro madre e mia diletta sposa, Teresa Uzeda, 
principessa di Francalanza, la quale, come si è finora sempre
ispirata  al bene della nostra casa, così continuerà per l'avvenire
a non avere  altra mira fuorché quella di assicurare, col lustro
della famiglia,  l'avvenire dei nostri figli benamati. Faccia il
Signore che ella sia ad  essi conservata per mille anni ancora, e
il giorno che all'Onnipotente  piacerà ridarmela compagna nella
vita migliore, seguano i miei figli  fedelmente le sue volontà come
quelle che non potranno esser dirette se  non al loro bene ed alla
loro fortuna”».         
 
                   «I miei cari
figli, adunque», continuava la testatrice  «non potranno dare
miglior prova della loro affezione e rispetto verso  la memoria del
padre loro e mia, se non scrupolosamente rispettando le 
disposizioni che io sono per dettare e i desideri che esprimerò. Io
 nomino pertanto... » tutti gli occhi si fermarono sul lettore, don
 Blasco chinossi ancora un poco per meglio vedere lo scritto,
«eredi  universali... » e le labbra del principe ebbero a un tratto
 un'impercettibile contrazione «di tutti i miei beni, esclusi
quelli che  intendo siano distribuiti nel modo qui appresso
indicato, i miei due  figli Giacomo XIV principe di Francalanza e
Raimondo conte di Lumera...  ».         
 
                  Il  giudice fece
una breve pausa, durante la quale il Vescovo e il  presidente
scrollarono il capo, guardandosi, in atto di stupore  approvativo.
Il principe, incrociate di nuovo le braccia, aveva ripreso 
l'atteggiamento da sfinge; soltanto era un poco pallido; Raimondo
pareva  non accorgersi dei sorrisi di congratulazione che gli
rivolgevano;  donna Ferdinanda, con le labbra cucite, passava a
rassegna i progenitori  pendenti dalle pareti.                     
                                                                 
«Intendo però», riprese il  lettore, «che nella divisione tra i due
fratelli suddetti restino  assegnati al principe Giacomo i feudi
della famiglia Uzeda da me  riscattati, e spettino a Raimondo conte
di Lumera le proprietà di casa  Risà e quelle che in progresso di
tempo furono da me acquistate. Il  palazzo avito toccherà al
primogenito; ma mio figlio Raimondo avrà  l'uso, vita natural
durante, del quartiere di mezzogiorno e annesso  servizio di stalla
e scuderia».         
 
          Con     ripetuti cenni
del capo, il presidente e Monsignore      continuavano ad    
esprimere la loro approvazione; si udì anche il  marchese    
mormorare:      
 
         «Giustissimo».         

 
                   La cugina,
ammutolita pel quarto d'ora, girava  rapidamente gli sguardi
dall'uno all'altro, come non sapendo che pesci  pigliare.        

 
                  La lettura
continuava:         
 
                   «Usando
successivamente del mio diritto di fare la  divisione agli altri
miei figli legittimari, e volendo dare a ciascuno  di essi una
prova della mia particolare affezione, assegno a ciascuno di  essi,
in compenso dei diritti di legittima, altrettanti legati  superiori
alla quota che loro spetterebbe per legge, nel modo qui  appresso
descritto. Eccettuo innanzi tutto quelli entrati in religione,  pei
quali richiamo confermo e completo le disposizioni da me prese al 
tempo della loro professione, e cioè:         
 
                   Primo: in favore
del mio diletto figlio Lodovico, in  religione Padre Benedetto
della Congregazione Cassinese, decano nel  convento di San Nicola
dell'Arena in Catania, la dotazione di onze 36  (dico trentasei)
annue, assegnategli con atto del 12 novembre 1844.          
 
                  Secondo: in 
favore di mia figlia primogenita Angiolina, in religione Suor Maria
 Crocifissa, monaca nella badìa di San Placido in Catania, come
segno di  particolare soddisfazione e gradimento per l'obbedienza
osservata nel  contentare il mio desiderio di vederla abbracciare
lo stato monastico,  completo la mia disposizione del 7 marzo 1852,
ordinando che si prelevi  dalla massa dei beni la somma di onze
2000 (due mila), valore del fondo  denominato la Timpa, posto nel
Bosco etneo, contrada Belvedere,  ordinando che coi frutti di esso
immobile siano celebrate tre messe  quotidiane dentro la chiesa
della predetta badìa di San Placido, e  precisamente nell'altare
del Crocifisso, dovendo tale celebrazione aver  principio in
seguito alla morte della predetta mia figlia Suor Maria 
Crocifissa, e intendendo che durante vita della stessa i frutti si 
debbano da lei percepire, a titolo di livello, vitaliziamente.
Cessando  di vivere essa mia figlia, ordino che l'amministrazione
resti affidata  alla Madre Badessa, pro tempore, della prefata
badìa, alla quale  superiora intendo che resti conferita la facoltà
di eleggere i sacerdoti  celebranti, e non ad altri. Venendo poi
agli altri miei figli per  eseguire la divisione legittimaria,
lascio al mio benamato Ferdinando...  » e Ferdinando, che era stato
a seguire il volo delle mosche, si voltò  finalmente verso il
lettore, «la piena ed assoluta proprietà del  latifondo denominato
le Ghiande, situato in contrada Pietra dell'Ovo,  territorio di
Catania, perché conosco l'affezione particolare che egli  porta a
questa terra da me concessagli in affitto con atto del 2 marzo 
1847. E perché detto mio figlio abbia una prova speciale del mio
affetto  materno, intendo che gli siano condonati, come infatti gli
condono,  tutti gli arretrati della rendita da lui dovutami su
detto latifondo in  virtù dell'atto sopracitato, a qualunque somma
essi arretrati siano per  ascendere al momento dell'aperta
successione».         
 
                   Testimoni e
lavapiatti, con gesti e sguardi e sommesse  parole, esprimevano una
sempre crescente ammirazione.         
 
                   «Restano così le
mie due care figlie Chiara, marchesa  di Villardita, e Lucrezia; a
ciascuna delle quali, affinché esse lascino  la proprietà
immobiliare ai loro fratelli e miei eredi, voglio che sia  pagata,
sempre a titolo di legittima, la somma di 10.000 (dico  diecimila)
onze... » quasi tutti adesso si voltarono verso le donne con 
espressione di compiacimento, «tre anni dopo l'aperta successione e
con  gli interessi, dal giorno dell'apertura, del cinque per cento;
restando  naturalmente inteso che mia figlia Chiara debba conferire
la sua  dotazione di duecento onze annuali di cui ai suoi capitoli
matrimoniali.  Inoltre come prova di gradimento per le nozze da lei
contratte con mio  genero il marchese Federico Riolo di Villardita,
le lascio tutte le  gioie da me portate in casa Uzeda, che si
troveranno a parte  inventariate e descritte; intendo che quelle
avite di casa Francalanza,  da me riscattate dalle mani dei
creditori, restino, durante vita della  mia diletta figlia
Lucrezia, a quest'ultima; ma poiché essa ben conosce  che lo stato
maritale non è confacente né alla salute né al carattere di  lei,
voglio che ella ne goda a titolo di semplice depositaria, e che 
alla sua morte vengano divise in eguali porzioni tra il principe
Giacomo  e il conte Raimondo miei eredi universali come sopra.
Provvisto in tal  modo all'avvenire dei miei figli amatissimi,
passo all'assegnazione  delle seguenti elemosine e legati pii da
pagarsi dai miei eredi  summentovati, e cioè:         
 
                   A Monsignor
Reverendissimo il Vescovo Patti, onze  cinquecento, una volta
tanto, perché le distribuisca ai poveri della  città o perché ne
faccia celebrare altrettante messe a sacerdoti  bisognosi della
diocesi, secondo stimerà conveniente nella sua alta  prudenza... ».
        
 
                   Monsignore si
mise a scrollare il capo, a dimostrazione di  gratitudine, di
ammirazione, di rimpianto, di modestia ad un tempo; ma  soprattutto
d'ammirazione secondo che il giudice leggeva le pietose 
disposizioni dei paragrafi seguenti:                               
                                               «Alla cappella della
Beata  Ximena Uzeda, nella chiesa dei Cappuccini in Catania, onze
cinquanta  annuali, per una lampada perpetua ed una messa
ebdomadaria da celebrarsi  pel riposo dell'anima mia. Alla chiesa
dei Padri Domenicani in Catania,  onze venti annue per elemosina e
celebrazione di altra messa  ebdomadaria come sopra. Alla chiesa di
Santa Maria delle Grazie in  Paternò onze venti come sopra. Ed alla
chiesa del monastero di Santa  Maria del Santo Lume al Belvedere,
onze venti come sopra.         
 
                   Spetterà inoltre
ai miei eredi osservare l'istituzione  dei seguenti legati, in
favore dei creati che mi hanno fedelmente  servita ed assistita
durante il corso delle mie infermità, e cioè:          
 
         Eccettuo     innanzi 
tutto il mio amministratore e procuratore generale     signor    
Marco  Roscitano, i cui eccellenti servigi non potendo essere    
paragonati a  quelli d'un servo, non sono da compensare con    
moneta».      Il  signor Marco era diventato rosso come un
pomodoro: o per le      lusinghiere parole, o perché non gli
toccava altro che parole.          
 
          «Lascio     a lui
pertanto gli oggetti d'oro, le tabacchiere,  spille ed     orologi 
   pervenutimi dall'eredità di mio zio materno il  cavaliere Risà, 
   il     cui elenco si troverà fra le mie carte; e  faccio obbligo
di     coscienza ai miei eredi di continuare ad avvalersi 
dell'opera     sua,     non potendo essi trovare persona che meglio
di  lui conosca lo     stato     del patrimonio e delle liti
pendenti, e che  possa spendere     maggior     interesse per il
loro meglio».      
 
         Il     principe pareva
sempre non udire, con le braccia conserte e lo     sguardo cieco.  
   
 
                   «Tra i creati,
lascio al mio cameriere Salvatore Cerra  due tarì al giorno,
vitaliziamente; altrettanti alla mia cameriera Anna  Lauro. La
somma di onze cento si paghi, una volta tanto, al mio maestro  di
casa Baldassarre Crimi, e di onze cinquanta al cocchiere maggiore 
Gaspare Gambino, e di onze trenta al cuoco Salvatore Briguccia.
Come  piccoli ricordi ai miei amici destino inoltre:         
 
                   L'orologio
grande con miniature e brillanti del fu mio  consorte, al principe
Giuseppe di Roccasciano; la carabina del fu mio  suocero a don
Giacinto Costantino; il bastone col pomo d'oro cesellato a  don
Cono Canalà; i tre anelli di smeraldo a ciascuno dei tre testimoni 
del presente testamento solenne, escluso il principe di Roccasciano
 suddetto.         
 
                   Indistintamente
poi a tutti i miei congiunti: cognati, nipoti, cugini,  ecc., si
paghino onze dieci ciascuno per le spese del corrotto.         


                   Fatto al
Belvedere, scritto da persona di mia  confidenza sotto la mia
dettatura, da me letto, approvato e firmato.          
 
                  Teresa Uzeda di
Francalanza».         
 
          Già     qualche minuto
prima che il giudice abbassasse il  foglio, don     Blasco,    
lasciando la spalliera, aveva dato segno che  la lettura stava    
per     finire; e agli ultimi passi i gesti  approvativi ed
ammirativi,     le     scrollate di capo di  ringraziamento erano
stati generali; ma     appena     la voce del  lettore si spense,
il silenzio fu, per un istante,     così     profondo  che si
sarebbe sentito volare una mosca.      
 
                  A un tratto il
principe, spinta indietro la sua seggiola:         
 
                   «Grazie a voi,
signori ed amici; grazie di cuore... »  cominciò, ma non finì; ché
i testimoni, alzatisi anch'essi, lo  circondarono, stringendogli le
mani, stringendo le mani a Raimondo,  rallegrandosi con tutti:     
   
 
                   «Non c'era
veramente bisogno della lettura!... Si sapeva  bene che la felice
memoria non avrebbe... Un modello di testamento!...  Che saggezza!
Che testa!... ».         
 
                  Monsignore,
specialmente, approvava:         
 
                  «Non ha
dimenticato nessuno! Tutti possono essere contenti... ».        

 
                   E Ferdinando,
Chiara, Lucrezia, tutti e tutte  ricevevano la loro parte di
congratulazioni mentre il notaio e il  giudice compivano le
formalità del verbale. Ma don Blasco, che appena  finita la lettura
aveva ripreso a rodersi le unghie con più fame di  prima,
gironzolando intorno intorno come un calabrone, acchiappò 
Ferdinando mentre il presidente gli stringeva la mano e lo trasse
nel  vano di una finestra:         
 
                   «Spogliati!
Spogliati! Siete stati spogliati! Spogliati  come in un bosco!...
Rifiutate il testamento, domandate quel che vi  tocca!».        

 
                  «Perché?» disse
il giovane, attonito.         
 
                   «Perché?»,
proruppe don Blasco guardandolo nel bianco  degli occhi, quasi
volesse mangiarselo vivo, quasi non potesse entrargli  in mente
l'idea di una sciocchezza come quella del nipote, d'una  ingenuità
tanto balorda. «Per questo!» e giù una mala parola da far 
arrossire gli antenati dipinti; poi, voltate le spalle a quel pezzo
di  babbeo, corse dietro al marchese:         
 
                  «Rovinati,
spogliati, messi nel sacco!» gli spiattellava, ficcandogli quasi le
dita negli occhi.         
 
                   «Divisione
legittimaria? E come fa i conti?... Se  accettate cotesto
testamento, siete gli ultimi...» e giù un'altra mala  parola. «I
conti ve li faccio io, in quattro e quattr'otto! E per te la 
collazione dell'assegno che non avesti! E neppure una parola sul
legato  di Caltagirone! Dichiara che rifiuti, seduta stante!».     
   
 
                  Il marchese,
sbalordito da quella furia, balbettò:         
 
                  «Eccellenza,
veramente... ».         
 
                   «Che veramente e
falsamente mi vai...? O credi che a  me ne entri qualche cosa?...
Io dico pel vostro interesse, bestia che  sei!».         
 
                   «Parlerò a mia
moglie... » rispose il marchese; ma allora il monaco,  guardatolo
un momento fisso, lo mandò a carte quarantotto come  quell'altro
babbaccio, e si diresse verso la marchesa.         
 
          Questa     era con tutte
le altre signore che facevano cerchio a  donna     Ferdinanda: la
zitellona non esprimeva il proprio parere, non      rispondeva al
cicaleccio degli astanti:                                          
                                            «Il giusto!...     
Tutti     trattati bene!... Un modello di testamento... ».         
                             E la cugina Graziella alla
principessa:                                                       
                        «Le male lingue volevano     dire     che
la zia avesse diseredato tuo  marito! Come se il bene che    
voleva a     Raimondo potesse impedirle  di riconoscere in Giacomo
il capo     della     casa, l'erede del  titolo!».      
 
         La     duchessa Radalì,
invece, con aria tra stupita e costernata,     confessava a don
Mariano:      
 
          «Non     l'avrei mai
creduto! Eredi tutti e due? E allora la      primogenitura     dove
se ne va? Le case hanno proprio da finire?...  ».      
 
         Ma     la  principessa,
imbarazzatissima, non osava rispondere, non     lasciava      con
gli occhi il principe. Questi, nel gruppo degli uomini che     non 
    cessavano di ripetere: «Che saggezza! Che previdenza!»     
dichiarava     con voce grave:      
 
         «Ciò     che ha fatto
nostra madre è ben fatto... » mentre il Priore     ripeteva a
Monsignore:      
 
                  «La volontà della
felice memoria sarà certo legge per tutti... », e solo         


         Raimondo     pareva stufo
dei rallegramenti, insofferente delle strette di     mano    
congratulatorie.      
 
                   Ma già
Baldassarre, spalancato l'uscio di fondo,  entrava seguito da due
camerieri che reggevano due grandi vassoi di  gramolate e di paste
e di biscotti. Il principe cominciò a servire i  testimoni; il
maestro di casa si diresse dalla parte delle signore.          


         «Rubati     del  vostro!
Spogliati! Ridotti in camicia!» diceva frattanto     don     
Blasco alla nipote Chiara che era riuscito ad agguantare. «Per     
favorire quello scapestrato che neppur si diede la pena di    
venirla a      vedere prima che crepasse! E quell'altra villana
ch'è venuta a      ficcarsi qui dentro!».      
 
         Il     monaco fulminava di
sguardi rabbiosi la contessa Matilde.          
 
                   «Vi lascerete
rubare così? Qui bisogna agire subito,  spiattellare chiaro        
                            e tondo che  rifiutate il testamento,
che chiedete quel che vi viene... ».                 
 
                  «Io non so,
zio... ».         
 
                  «Come non sai?». 
       
 
         «Parlerò     a Federico...
».      
 
                  Allora il monaco
uscì fuori dei gangheri:         
 
          «E     andate un poco a
farvi più che benedire, tu, Federico,  tutti     quanti     siete,
compreso io, più bestia di tutti che me ne  prendo!...     Qui!»   
 ordinò a Baldassarre che andava a servire la  contessa, e presa   
 una     gramolata, la bevve d'un sorso, per  temperar la bile che
gli     saliva     alla gola. Suo fratello don  Eugenio, zitto
zitto, si ficcava a     pugni     nelle tasche paste e  biscotti,
ne masticava a due palmenti, ci     beveva     su bicchieri di 
Marsala, non acqua inzuccherata, come uno che     non è     certo
di  far colazione. Ciò nonostante badava ad approvare con    
grandi  scrollate di capo Monsignor Vescovo, il quale, vedendo    
che il      Priore don Lodovico rifiutava di rinfrescarsi a motivo
che era      vigilia, dichiarava al presidente:                    
                                                                   
                                             «Un angelo! Tutto quel
che è interesse mondano non      l'ha     mai toccato! Vivo esempio
di virtù evangelica... » e il      presidente,     con la bocca
piena:      
 
         «Famiglia     esemplare!»
confermava; «dello stampo antico!... Dove mettete    
quell'eccellente principe?».      
 
                  E il principe,
finalmente, ridottosi in un vano di finestra con lo zio duca:      
  
 
                  «Ha udito Vostra
Eccellenza?» gli diceva con riso amaro.         
 
                            «Quel
che pareva impossibile è vero!... La mia famiglia è rovinata!... ».
               
 
                   «Non credevo
neppur io!» esclamava il duca. «Che gli  avrebbe fatto una
posizione privilegiata tra i legittimari, sì; ma  coerede?».       
 
 
                   «E perfino il
quartiere qui in casa!... per farmi un'onta! La casa dei  nostri
maggiori ha da servire ai Palmi!... ».         
 
                   «Dev'esser
contenta la Palmi!» diceva ora la cugina  Graziella alla duchessa.
«Suo marito coerede!... Il povero Giacomo  costretto a dividere col
fratello!... A me dispiace per quest'intrusa,  che metterà ancora
un altro poco di superbia... ».         
 
                   Pesavano sulla
contessa Matilde gli sguardi irosi o  severi di don Blasco, della
cugina, del principe. Tutte le volte che  Baldassarre s'era diretto
a lei per servirla, qualcuno aveva fatto cenno  al maestro di casa
di servire un'altra o un altro. E adesso rimaneva  lei soltanto; ma
donna Ferdinanda, fatto venire il principino Consalvo,  se lo mise
a sedere sulle ginocchia e chiamò:         
 
                  «Qui,
Baldassarre... ».         
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Da
quel giorno, don Blasco non ebbe più pace. A lui come a lui, che
l'eredità andasse spartita in un modo piuttosto che in un altro,
importava meno d'un fico secco; ma fin da quando egli era entrato
al convento, non avendo più affari propri, la sua costante
preoccupazione era stata di ficcare il naso in quelli degli
altri.
  
Ragazzo, egli aveva visto i bei
tempi di casa Uzeda, quando suo padre, il principe Giacomo XIII,
spendeva e spandeva regalmente, con venti cavalli in istalla, uno
sciame di servitori e un'intera corte di lavapiatti che prendevano
posto alla tavola imbandita giorno e notte. Allora, il futuro
Cassinese non aveva udito altri discorsi fuorché quelli delle
straordinarie ricchezze di suo padre, dei grandi feudi che
possedeva, delle rendite che riscoteva da mezza Sicilia; e
glien'era naturalmente venuta una smania di godimenti,
un'ingordigia di piaceri che ancora non sapeva precisare egli
stesso; quando un bel giorno fu messo al noviziato di San Nicola e
poi costretto a pronunziare i voti.
  
Tutte quelle ricchezze erano del
fratello primogenito: a lui non toccava altro che la dotazione di
trentasei onze l'anno indispensabile per entrare nella ricca e
nobile badìa!... 
  
Si scialava, veramente, a San
Nicola, forse meglio che in casa Francalanza. Il convento, immenso,
sontuoso, era agguagliato ai palazzi reali, a segno che c'eran le
catene distese dinanzi al portone; e le rendite di cui godeva,
circa settantamila onze l'anno, bastavano appena ad una cinquantina
tra monaci, fratelli e novizi. Ma il lauto trattamento e l'allegra
vita e la quasi assoluta libertà di fare quel che gli piaceva, non
dissiparono dal cuore del monaco il cruccio per la violenza patita;
tanto più che gli altri fratelli cadetti, il secondogenito Gaspare
duca d'Oragua e lo stesso Eugenio, restavano al secolo, con pochi
quattrini, in verità, ma con la possibilità di procacciarsene;
liberi del tutto, a ogni modo, e padroni di vestirsi secondo la
moda, non costretti a portar la tonaca che pesava a don Blasco più
che a un servo la livrea. L'acrimonia del Benedettino, il suo
dolore per le perdute ricchezze, la sua invidia contro i fratelli,
il suo rancore contro il padre, si sfogarono quindi con l'esercizio
quotidiano d'una censura acerba e inesorabile su tutta la
parentela. Egli ebbe tanto più campo di sfogarsi quanto che, venuti
i nodi al pettine, distrutta in poco tempo la fortuna del padre, il
principino Consalvo VII fu ammogliato a quella Teresa Risà che
entrò a far da padrona in casa Uzeda. Secondo le tradizioni di
famiglia, premendo d'assicurare la continuazione del ramo
primogenito e più, in quelle speciali circostanze, di ristorare le
sconquassate finanze con una grossa dote, Consalvo fu accasato a
diciannove anni, quando don Blasco non aveva ancora pronunziato i
voti; ma fin da quel momento il novizio concepì contro la cognata
una particolare avversione che cominciò a manifestarsi più tardi,
ad ogni momento, per tutto ciò che ella fece e che non fece. Il
barone di Risà di Niscemi, padre della sposa, era venuto a Catania
dall'interno dell'isola per dar marito alle due uniche sue
figliuole, alle quali, da principio, voleva spartire egualmente le
sue grandi ricchezze; ma quando la maggiore, Teresa, fu proposta al
principe di Mirabella, futuro principe di Francalanza, gli Uzeda
gli fecero intendere che, quantunque falliti, essi non avrebbero
dato Consalvo VII alla figlia d'un semplice barone contadino, se
costei non avesse colmato coi quattrini la distanza che la separava
da un discendente dei Viceré. Tanto il barone che la ragazza
riconobbero che questo era giusto; però, dando il padre
quattrocentomila onze, cioè quasi tutto a Teresa e spogliando la
minore Filomena che trovò poi per caso da maritarsi col cavaliere
Vita e restò sempre in freddo con la sorella, pretese, d'accordo
con la figliuola, che il matrimonio fosse contratto col regime
della comunione dei beni e che a lei toccasse dirigere la baracca.
Aveva quasi trent'anni, la promessa; dieci più di Consalvo VII,
essendo nata nel 1795, e non avendo potuto trovare per molto tempo
un partito conveniente; il suo carattere, già forte, s'era
inasprito nella lunga attesa del matrimonio, e dalla grande
ricchezza, dalla potenza quasi feudale esercitata dal padre nel
paesetto nativo le veniva un bisogno di comando, d'autorità, di
supremazia che ella volle esercitare nella sua nuova casa. 
  
Il principe Giacomo XIII dovette
piegarsi a quelle dure condizioni per evitare il fallimento e la
liquidazione; e così tanto suo figlio quanto egli stesso furono
costretti a lasciar le redini in mano alla moglie e nuora. Donna
Teresa salvò infatti la casa, ma vi esercitò un potere tirannico al
quale si piegarono tutti, dal primo all'ultimo, fuorché don Blasco.
Senza paura né di Dio né del diavolo, il monaco la fece costante
bersaglio della sua più violenta opposizione. Se ella restrinse
certe spese, la accusò di disonorar la famiglia con la sua
tirchieria; se continuò a spendere in altre cose come prima, le
rinfacciò di volerla portare all'ultima rovina; ascoltando gli
altrui consigli, ella fu una bestia incapace di pensare col proprio
cervello; se fece da sé, restò più bestia di prima, accoppiando la
presunzione alla bestialità. 
  
I quattrini che aveva portato in
dote che erano?
  
Una miseria! Quando quella miseria
puntellò e fortificò la pericolante baracca, divenne il prezzo col
quale ella comprò il titolo di principessa. La sua nobiltà era
della quinta bussola, non solo incapace di stare a paragone con
quella sublime degli Uzeda, ma neppur degna d'uno dei loro
lavapiatti, di quei nobilucci morti di fame che vivevano facendo
quasi da servitori ai gran signori. Ella non poté ordinare un abito
alla sarta, né comprare un cappellino o un paio di guanti, senza
che il monaco criticasse l'occasione della spesa, la qualità
dell'oggetto e la scelta del negozio. Ma don Blasco non risparmiava
neppure gli altri parenti; non il padre, che aveva prima ingoiato
un patrimonio e adesso era ridotto a vivere dell'elemosina della
nuora, non il fratello che aveva lasciato portare i calzoni alla
moglie, mentre egli portava invece... 
  
«Santa prudenza! Santa prudenza!
Aiutami tu!... », esclamava allora, tappandosi violentemente la
bocca, dicendone più con quelle reticenze che non con un lungo
discorso, confermando in tal modo le ciarle sparse sul conto della
cognata, spiattellando poi in tutte sillabe il nome che conveniva a
costei quando, morti i due principi padre e figlio nello stesso
anno, la principessa restò sola, e molto più libera di prima, che
era stata liberissima.
  
Ella lo lasciava cantare. Le grida
del monaco non le potevano impedire di fare in tutto e per tutto
quel che le pareva e piaceva. E don Blasco si dannava l'anima,
vedendo le sue stravaganze e le sue pazzie. 
  
Il primogenito, in tutte le case di
questo mondo, è il prediletto, va bene? Lì, invece, era odiato!

  
Chi era il preferito? Il
terzogenito! Da secoli e secoli, il titolo di conte di Lumera era
appartenuto, con tutti gli altri, al capo della casa: adesso, per
puro capriccio, per una pazzia furiosa, toccava a quel Raimondo che
era stato educato come un «porco»! E il secondogenito, a cui
neppure il Re avrebbe potuto togliere il suo titolo vitalizio di
duca d'Oragua, era invece chiuso a San Nicola!...
  
La storia di don Lodovico
rassomigliava molto a quella di don Blasco, con questa differenza,
tuttavia: che mentre don Blasco era cadetto del cadetto, Lodovico
aveva dinanzi a sé soltanto il principe, e come duca d'Oragua
avrebbe potuto sperare, se non dalla madre, almeno da qualche zio i
quattrini occorrenti a portar con decoro quel titolo. Poiché era
inteso che un altro Uzeda, in questa generazione, doveva entrare a
San Nicola, la ragione e la tradizione designavano il terzogenito,
Raimondo; ma donna Teresa, per far passare la propria volontà su
tutte le leggi umane e divine, invertì l'ordine naturale, e avendo
preso a proteggere Raimondo sopra gli altri fratelli, lo lasciò al
secolo facendolo conte, e cominciò invece a lavorare perché il
duchino Lodovico sentisse la vocazione. Nessuno, quindi, poté dare
al ragazzo, in presenza di lei, il titolo che gli spettava; fin
dalla puerizia egli fu vestito della nera tonaca benedettina; come
balocchi non ebbe altro che altarini, piccole pissidi e aspersori e
ogni altra sorta di oggetti sacri. Quando la mamma gli domandava:

  
«Tu che vuoi divenire?», il bambino
fu avvezzo a rispondere: 
  
«Monaco di San Nicola».
  
A questa risposta gli toccavano
carezze e promesse di carlini, di svaghi, di passeggiate in
carrozza; se talvolta egli osava rispondere: «Non so... », donna
Teresa gli pizzicottava il braccio tanto forte da farlo piangere
finché gli strappava la risposta obbligata. Il confessore di lei,
frattanto, il Domenicano Padre Camillo, lavorava a quel risultato
educando il ragazzo alla cieca obbedienza clericale, mortificandone
in ogni modo i sensi e la fantasia, dandogli la paura dell'Inferno,
facendogli intravedere le letizie del Paradiso. 
  
Per meglio riuscire nell'intento,
la principessa non mise presto il ragazzo al noviziato: lo tenne in
casa fino ai quindici anni. Erano i tempi delle rigide economie,
dei creditori affollati nelle stanze dell'amministrazione, dei
debiti estinti a poco a poco; talché, dove don Blasco aveva udito
parlare continuamente dei tesori che in parte erano colati sotto i
suoi propri occhi, Lodovico non intese se non querimonie, minacce
di gente che rivoleva il suo, l'eterno ritornello della madre
esagerante a bello studio quelle strettezze: 
  
«Siamo rovinati! Non c'è come fare!
Non ci resterà più nulla!». 
  
E mentre al palazzo Francalanza la
principessa lavorava di lesina e prodigava le più efficaci
dimostrazioni della miseria in cui erano ridotti, raccogliendo
fiammiferi spenti per riaccenderli dall'altro capo, rivendendo le
sue vesti smesse prima di farsene una nuova; ella poi descriveva a
Lodovico il monastero dei Benedettini come un luogo di eterna
delizia, dove la vita passava, senza cure dell'oggi e senza paure
del domani, tra lauti conviti, sontuose cerimonie, gaie
conversazioni e scampagnate gioconde. 
  
E quando finalmente Lodovico entrò
novizio a San Nicola poté riconoscere che la madre aveva detto la
verità, perché il corno dell'abbondanza pareva rovesciarsi
continuamente sul monastero e la vita vi scorreva facile e
lieta.
  
Il giovane che usciva dalla ferrea
tutela della principessa e del confessore, apprezzava più
specialmente la libertà, la quasi licenza che vedeva regnar nel
convento; talché egli si persuase della convenienza, stillatagli
fin da bambino, di entrare in quell'Ordine. Tuttavia, prima di
pronunziare i voti, esitò un momento, comprendendo sul punto di
compierlo la gravezza del sacrificio che gl'imponevano, fatto
accorto da don Blasco dei raggiri materni; ma, oltre che egli non
prestava molta fede al monaco, del quale conosceva l'implacabile
critica, quella stessa terribile severità della madre alla quale
egli era impaziente di sfuggire lo fece rinunziare, spaventato, ad
ogni tentativo di aperta ribellione Padre don Lodovico s'accorse
del giuoco di cui era stato vittima troppo tardi, quando vide che
le miserie lamentate dalla madre erano mentite, e che il posto a
cui lo avevano costretto a rinunziare toccava al fratello Raimondo.

  
Ma non era più tempo di tornare
indietro: lo scapolare e la cocolla gli sarebbero pesati sulle
spalle fino alla morte. La ribellione, lo sdegno e l'odio
scatenatisi nell'animo suo furono tanto più violenti di quelli
provati dallo zio, quanto meno egli era capace, per il lungo abito
della finzione e della mortificazione, di sfogarsi a parole come
don Blasco. Nulla trapelò dei sentimenti che gli ribollivano in
cuore: egli restò dinanzi alla madre riverente e sommesso come
prima, prodigò dimostrazioni d'affetto veramente fraterno a quel
Raimondo che godeva del posto usurpato; confermò, con una vita
esemplare, la vocazione per lo stato monastico.
  
Mentre don Blasco, grossolano,
ignorante, avido di godimenti materiali, gozzovigliava coi peggiori
monaci, giocava al lotto come un disperato per arricchire e portava
tanto di coltello sotto i panni; don Lodovico, più fine, più
istruito e soprattutto più accorto, più padrone di sé, fu additato
come raro esempio di virtù ascetiche, come arca di dottrina
teologica. Mentre lo zio, per vendicarsi del perduto potere
mondano, pretendeva spadroneggiare nel convento, vociando contro
l'Abate e il Priore e i Decani e i Cellerari, bestemmiando San
Nicola e San Benedetto e tutti i loro celesti compagni, il nipote
parve mettere ogni cura nel farsi da parte, non nutrire altra
ambizione fuorché quella di studiare... In cuor suo egli smaniava
di prender la rivincita. Poiché si trovava per sempre chiuso là
dentro, voleva arrivare, presto, prima d'ogni altro, ai gradi
supremi. Ai Benedettini, infatti, c'era un regno da conquistare:
l'Abate era una potenza, aveva non so quanti titoli feudali, un
patrimonio favoloso da amministrare: le antiche Costituzioni di
Sicilia gli davano il diritto di sedere tra i Pari del Regno! Don
Lodovico volle pervenire a quel posto nel più breve tempo
possibile; compresa qual era la via da tenere, non se ne discostò
d'una linea: nessuno poté mai rimproverargli il più piccolo
trascorso, nessuno lo poté mai trascinare nei tanti partiti in cui
si dividevano i monaci: appartato, quasi sempre chiuso in
biblioteca, si guadagnava simpatie con l'umiltà del contegno, con
l'obbedienza prestata ai maggiori ed anche agli eguali, con la
stretta osservanza della Regola, con la fama di dottrina in
brev'ora acquistata. Così era stato eletto Decano a ventisette
anni; ma, portato in palma di mano dall'Abate e da quasi tutti i
monaci, egli si attirò l'odio più acre e violento dello zio.
  
Assetato di potere, don Blasco
voleva anch'egli esser Priore ed Abate; ma la vita scandalosa, il
carattere violento, l'ignoranza supina gli rendevano, se non
impossibile, per lo meno difficilissimo l'appagamento di
quell'ambizione, tanto che non prima di quarant'anni era stato
Decano; veder dunque a quel posto il nipote «col guscio ancora
in... capo» lo fece uscir fuori dalla grazia di Dio. 
  
E la lotta tremenda scoppiò alla
morte del Priore Raimo, nei primi di quell'anno 1855. Che uno degli
Uzeda, i cui antenati erano stati tanto benemeriti del convento,
dovesse occupare la carica vacante, era fuori contestazione; ma don
Blasco pretendeva lui la dignità, né credeva che quel «gesuita» del
nipote potesse sognarsi di contrastargliela: quando seppe che quel
«porco» gli faceva la concorrenza e ardiva mettersi di fronte allo
zio, mancò poco non gli pigliasse un accidente. Ciò che gli uscì di
bocca contro Lodovico fu cosa da attirare i fulmini sulla cupola di
San Nicola e da incenerire il convento con tutti i suoi abitanti;
il meno che gli disse fu «ruffiano del Capitolo, vuota pitali
dell'Abate e figlio di non so chi... ». 
  
Don Lodovico lo lasciò dire,
edificando l'intero monastero con l'umiltà opposta alla violenta
aggressione dello zio. Era troppo sicuro del fatto suo: l'elezione
di don Blasco, il quale aveva seminato figliuoli in tutto il
quartiere e manteneva tre o quattro ganze, fra cui la famosa
Sigaraia, ed era tanto ignorante e prepotente, giudicavasi da tutti
impossibile: sul nipote aveva il solo vantaggio dell'età, ma questo
non era tale da compensare tutti i suoi enormi difetti. A
maggioranza strabocchevole fu eletto don Lodovico; da quel giorno
don Blasco diventò una bestia contro quel «porco gesuita» e quella
«... », quella «... » della principessa, alla quale fece
naturalmente una nuova, più grave, imperdonabile colpa del calcio
assestatogli da quel «gesuita porco».
  
Né gli altri nipoti che il monaco
adesso difendeva in odio alla morta, eccitandoli a rifiutare il
testamento, avevano goduto mai le sue buone grazie. Bastava già che
fossero figli di colei ch'egli considerava come sua personale
nemica; ma poi, ai suoi occhi, avevan torti particolari tutti
quanti, a cominciar da Chiara e da suo marito.
  
La gran colpa di quest'ultimo
consisteva nell'esser stato scelto dalla principessa come genero e
d'aver voluto bene a Chiara nonostante l'avversione dimostratagli
dalla ragazza; anzi appunto per ciò don Blasco ci aveva sguazzato,
potendo scagliarsi a un tempo contro di lui che voleva «ficcarsi
per forza» in casa Uzeda, contro la principessa che voleva
«violentare» la figlia e contro la nipote «sciocca e pazza tanto»
da rifiutare un partito «come quello!... ». 
  
Resistendo alla madre, Chiara
veramente avrebbe dovuto riscuoter lodi e incoraggiamenti dallo zio
monaco; ma don Blasco era fatto così, che quando qualcuno gli dava
ragione egli mutava opinione per dargli torto. Il fidanzamento era
stato perciò tutt'una guerra violenta fra cognato e cognata, tra
zio e nipote ed anche tra madre e figlia, giacché la principessa ne
aveva fatto anche qui una delle sue.
  
Per lei, come per tutti i capi
delle grandi famiglie, i figliuoli desiderabili ed amabili non
potevano essere se non maschi: le femmine non sapevano far altro
che mangiare a ufo e portar via parte della roba di casa, se
andavano a marito. Questa idea salica, molto ben radicata nel suo
cervello, ammetteva veramente qualche eccezione — ella stessa, per
esempio — ma verso la prole era la sola che la guidasse. Fra gli
stessi maschi, tuttavia, ella non ne aveva considerati due
egualmente. In vita, aveva quasi odiato il primogenito e idolatrato
Raimondo; ma l'odiato era l'erede del titolo, il futuro capo della
casa; e il preferito, nonostante il sacrificio di Lodovico, un
semplice cadetto: pertanto ella aveva messo d'accordo il rispetto
alla tradizione feudale e la soddisfazione della sua personale
volontà deliberando, senza dirne nulla, di dividere le sue
ricchezze ai due fratelli, cioè defraudando il primogenito, che
avrebbe dovuto aver tutto, e favorendo l'altro che non avrebbe
dovuto aver nulla. Degli altri due, Lodovico era stato quasi
soppresso per dar posto a Raimondo, mentre Ferdinando aveva potuto
vivere fin ad un certo punto libero e a modo suo. 
  
Verso le donne, invece, ella aveva
nutrito un più profondo e uniforme sentimento di repulsione e quasi
di sprezzo, lavorando a impedire che «rubassero» i fratelli.
Angiolina, la maggiore, era stata condannata alla vita claustrale
fin dalla nascita, per una colpa imperdonabile commessa nel venire
al mondo. Dopo un anno di matrimonio, donna Teresa era vicina a
partorire: aspettava un maschio, il primogenito, il principino di
Mirabella, il futuro principe di Francalanza: ella non solo
l'aspettava, ma non ammetteva che non venisse. Nacque invece una
femmina: la madre non le perdonò più. 
  
Fin da quando la tolse dalle fasce
la vestì da monachella: la bambina non parlava ancora che fu
portata ogni giorno alla badìa di San Placido: a sei anni fu chiusa
lì dentro «per educazione», a sedici la mite e semplice creatura,
ignara del mondo, soggiogata dalla volontà materna e dagli stessi
impenetrabili muri del monastero, si sentì realmente chiamata a
Dio: in tal modo morì Angiolina Uzeda e restò Suor Maria
Crocifissa.
  
Chiara, venuta subito dopo e
rimasta in casa, aveva provato peggio il rigore materno; né la
principessa l'aveva lasciata al secolo per paura del biasimo con
cui la gente avrebbe considerato il sacrifizio di due figliole;
bensì per esercitare ella stessa sulla ragazza una vigilanza e
un'autorità più severa e più forte di quella che la Badessa
esercita in una badìa. 
  
«Ma da una pazza come mia cognata»
soleva dire don Blasco, «e da una bestia come mio fratello, che
cosa doveva venir fuori? Una bestiona arcipazza, naturalmente!».

  
E che s'era visto, infatti? S'era
visto che fin a quando la madre l'aveva tenuta in un pugno di
ferro, questa figliuola aveva sempre chinato il capo, rispettosa e
obbediente; il giorno poi che la principessa, trovato quello
stupido del marchese di Villardita il quale s'offriva di sposare la
giovane per niente, s'era persuasa di maritarla, ella aveva detto
di no, di no, di no: cose veramente dell'altro mondo!... 
  
Il marchese, vista la ragazza di
tanto in tanto, sotto lo scialle, in chiesa, se n'era innamorato, e
la principessa, risolutissima a dargli la figliuola, lo aveva
ammesso in casa; ma, scoraggiato dalla fredda accoglienza e dalle
ostinate repulse di Chiara, persuaso da parenti ed amici che faceva
una pazzia a sposar per forza chi non lo voleva, egli si sarebbe
ritirato in buon ordine, se donna Teresa, che quando pigliava
partito neppure il diavolo la faceva andar indietro, non gli avesse
ingiunto di rimanere al suo posto. Così, quand'egli rivedeva la
ragazza, seduta in un angolo, a capo chino, col fazzoletto in mano,
aveva voglia di mettersi a piangere anche lui, «quel vitello»,
diceva don Blasco, «tanto tenero di cuore da innamorarsi del
faccione lungo di mia nipote!». Chiara, infatti, non era una
bellezza, e la madre, dapprima per dissuaderla dal matrimonio, poi
per indurla ad accettare quel partito, le ripeteva tutti i santi
giorni:
  
«Che non ti guardi allo specchio?
Non vedi quanto sei brutta? Chi vuoi che ti pigli?... », ma Chiara,
di rimando: 
  
«Nessuno, tanto meglio! Se Vostra
Eccellenza non voleva maritarmi? Mi lasci stare in casa!... ». 

 
Di prima impressione come tutti gli
Uzeda, Chiara non aveva voluto sentirne di quel promesso, per
l'unica e sola ragione che era un poco pingue; ma, una volta preso
quel partito, la cocciutaggine, ereditaria negli Uzeda molto più
che l'impressionabilità, era stata la più potente ragione della
resistenza opposta alla madre: fino all'ultimo momento, pertinace,
ostinata, inflessibile, aveva detto che mai, mai, mai avrebbe
sposato quella mezza botte, e inutilmente i fratelli, gli zii, il
Padre confessore le avevano spiegato che, se non era magro, il
marchese possedeva un cuor d'oro, e che la sposava senza dote pel
bene che le voleva, e che in casa di lui sarebbe stata da regina
perché era solo e straricco, e che se lasciavasi sfuggire quel
partito, la madre poteva tornare alla prima idea di non maritarla,
di lasciarla invecchiar zitellona: coi piedi al muro, ella aveva
sempre risposto di no, di no e poi di no. 
  
La principessa dapprima le aveva
tolto la parola, poi l'aveva strapazzata come una serva, poi
l'aveva chiusa a chiave in un camerino buio, senza vesti, con poco
cibo; poi l'aveva cominciata a picchiare con le mani nocchiute che
facevano male, giurando di lasciarla morir etica, se non si
piegava. E al marchese il quale, preso dagli scrupoli, veniva a
restituirle la sua parola: 
  
«Nossignore» diceva: «ha da
sposarti, perché così voglio. Se lei è degli Uzeda, io sono dei
Risà! E vedrai che cangerà!... ». Ella sapeva com'eran fatti, tutti
quegli Uzeda; quando s'incaponivano in un'idea, neanche a
spaccargli la testa li potevan rimuovere; erano dei Viceré, la loro
volontà doveva far legge! Ma da un giorno all'altro, quando uno
meno se l'aspettava, senza perché, cangiavano di botto; dove prima
dicevano bianco, affermavano poi nero; mentre prima volevano
ammazzare una persona, questa diventava poi il loro migliore
amico... Fino all'ultimo momento, Chiara non aveva mutato: dinanzi
all'altare, con due 
campieri a fianco, due facce brigantesche scovate apposta
dalla madre per incuterle spavento, era svenuta, e solo il prete di
buona volontà aveva udito il «sì»; ma il domani delle nozze, quando
la famiglia andò a far visita agli sposi, o non li trovarono
abbracciati che si tenevano per mano?...    «Cose da far
trasecolare!» gridava don Blasco. 
  
La gente di servizio, i famigliari,
gli amici, scherzarono un pezzo tra loro sul mezzo che il marchese
aveva adoperato per addomesticar la moglie: fatto sta che Chiara da
quel giorno fu tutt'una cosa col marito, fino al punto che egli non
poté tardare un quarto d'ora a rincasare senza che ella gli
mandasse dietro tutta la servitù, fino ad essere gelosa dei suoi
pensieri. E non ebbe più, in tutte le circostanze piccole e grandi,
altra opinione che quella del marito; prima di dare una risposta,
se le domandavano qualcosa, lo interrogava cogli occhi quasi
temendo di non dire ciò che egli stesso pensava; il suo unico e
grande dolore era quello di non avere un figliuolo da lui, dopo tre
anni di matrimonio, dopo avere annunziato quattro o cinque volte,
per troppa fretta, la propria gravidanza; ma anche così dimostrava
il bene che voleva al suo Federico.
  
La principessa glielo aveva dato
per molte ragioni. Prima di tutto le era nata, dopo i quattro
maschi, una terza figlia, quindi ella aveva ragionato o
«sragionato», a giudizio di don Blasco, così: delle tre, la prima
monaca, la seconda a marito, l'ultima in casa. 
  
Ora il marchese, innamorato della
ragazza, prometteva non solo di prenderla senza dote, ma di
prestarsi anche ad una piccola commedia. Se fermo proposito della
madre era che la sostanza della casa non fosse intaccata dalle
femmine, il suo orgoglio di principessa di Francalanza non poteva
consentire che la gente vantasse la generosità del genero nel
prendersi Chiara senza un baiocco, quasi togliendola all'ospizio
delle trovatelle. 
  
Pertanto, nei capitoli matrimoniali
ella aveva costituito alla figlia una rendita di dugent'onze annue:
così diceva l'atto registrato dal notaio Rubino e così sapevano
tutti; ma poi il marchese le aveva rilasciato un'àpoca, accusando
ricevuta dell'intero capitale di quattromila onze, delle quali non
aveva visto neppure tre denari!
  
Ora don Blasco, il quale s'era già
messo contro al marchese pel matrimonio con Chiara, e 
contro Chiara per la repentina conversione dall'odio
all'amore verso il marito, aveva fatto un torto estremo ad entrambi
della finzione a cui s'eran prestati per obbedire a quella pazza da
legare della cognata. Un altro torto più grosso, forse
imperdonabile, essi avevano commesso non facendo valere i loro
diritti all'eredità paterna. Infatti, secondo il Benedettino, la
casa Uzeda non era interamente distrutta quando c'era entrata donna
Teresa; e ad ogni modo, siccome le rendite delle proprietà erano
state riscosse anche nei tempi peggiori, bisognava che la
principessa le conteggiasse, potendo dare a bere solo ai gonzi che
esse fossero servite alle spese del mantenimento quotidiano.
Avevano aiutato, invece, a pagare i debiti e a salvar le proprietà;
erano quindi confuse nel patrimonio ricostruito e andavano ascritte
all'attivo del principe Consalvo VII. Costui, da quell'imbecille
che era sempre stato, aveva potuto coronare la sua corta e stupida
vita con quel pulcinellesco testamento, impostogli e dettatogli
dalla moglie, col quale dichiarando distrutto il suo patrimonio per

disgrazie 
di famiglia, «la grazia delle disgrazie!», lasciava ai
figli, «cose, cose da far recere i cani!... », l'affetto della
madre; i figli, però, se non erano più imbecilli del padre,
dovevano chiedere i conti, fino all'ultimo tornese. 
  
Il monaco era per questo andato
assiduamente dietro ai nipoti, fuorché a 
Raimondo, al quale non rivolgeva la parola da anni ed anni
per la ragione che era stato il beniamino della madre, incitandoli
a farsi valere; ma nessuno, vivendo la principessa, aveva osato
fiatare; ed egli li aveva a malincorpo scusati, attesa la
soggezione a cui erano stati avvezzi da colei; ma quel marchese che
le era soltanto genero, che non doveva quindi temerla, che era
stato giuntato una prima volta nell'affare dei capitoli, fu per don
Blasco l'ultimo dei minchioni non risolvendosi a parlar forte; e
perché poi? Di grazia, perché? 
  
Perché dichiarava d'aver sposato
Chiara pel bene che le voleva, non per i quattrini che potevano
venirgli!... La collera del monaco fu tale da procurargli uno
stravaso di bile; ma, col tempo, egli s'era acchetato, aspettando
la morte della cognata per riscendere in campo. 
  
Crepata costei, finalmente, e
aperto quel bestiale testamento, il furioso Cassinese dimenticava
adesso le bestialità di Federico e di Chiara per dar loro un nuovo
assalto, per deciderli a muoversi. La morta, invece di dichiarare
«onestamente» quant'era la parte del marito e dividerla «equamente»
a tutti i figli, disponeva invece dell'intero patrimonio come di
cosa propria! Non contenta di ciò, defraudava i legittimari
fingendo di assegnar loro una quota superiore alla legale, dando
loro in realtà «quattro grani»! Chiara, specialmente, era spogliata
«come in un bosco», giacché il testamento non diceva parola del
legato del canonico Risà. Questo era un altro pasticcio combinato
tempo addietro da donna Teresa. Tra gli altri argomenti per vincere
la resistenza di Chiara e indurla al matrimonio col marchese, ella
aveva ricorso a quello dei quattrini e, per non sciogliere i
cordoni della propria borsa, tirato in ballo un suo zio, il
canonico Risà di Caltagirone, il quale prometteva un legato di
cinquemila onze a favore della pronipote se la ragazza avesse
sposato il marchese di Villardita. Nell'atto era intervenuta donna
Teresa per garantire l'assegno, a condizione che la somma si
trovasse realmente nel patrimonio del canonico, il quale prometteva
di lasciare ogni cosa a lei. Invece, due anni avanti il canonico
era morto, dividendo la roba tra una sua perpetua e la principessa,
e costei s'era allora rifiutata di riconoscere il patto stabilito:
né il marchese, per rispetto, per disinteresse, aveva pensato di
chiederne l'esecuzione. Don Blasco, adesso, poiché neppure nel
testamento la cognata s'era rammentata di quel suo obbligo, poiché
ella aveva combinato «con arte infernale» anche l'altra gherminella
delle quattromila onze che Chiara non aveva ricevute e che doveva
intanto conferire come se le avesse prese, andava tutti i giorni
dal marchese per istigarlo contro la morta e gli eredi, incitandolo
a reclamare: 1. la divisione legale; 2. l'assegno matrimoniale con
tutti gli interessi arretrati; 3. la parte che veniva a Chiara dal
padre; 4. il legato del canonico; dimostrandogli in quattro e
quattr'otto che non le diecimila onze assegnate nel testamento, ma
tre volte tante gliene venivano per lo meno. 
  
Il marchese, pure ascoltandolo,
chinando il capo a tutto quel che diceva il monaco, perché con quel
Benedettino benedetto la discussione era impossibile, esprimeva
alla moglie il desiderio di non dar l'esempio di una lite in
famiglia, d'aspettare quel che avrebbero fatto gli altri; e Chiara
consentiva in queste come in tutte le altre opinioni del marito; in
cuor suo dava però ragione allo zio, voleva che le attribuissero
ciò che le toccava, perché, gareggiando d'affetto con Federico, le
doleva che egli dovesse sostener da solo il peso della casa; ma il
marchese, da canto suo, protestava: 
  
«Io t'ho presa per te e non per i
tuoi
  
denari! Anche se tu non avessi
nulla, non m'importerebbe... Del resto, non vuol dire che
rinunzieremo ai nostri diritti. Lasciamo prima fare a Lucrezia e a
Ferdinando; io non voglio essere il primo a intentare una causa
alla tua famiglia... ».
  
Quel disinteresse, quel rispetto da
lui dimostrato verso casa Uzeda, accrescevano la devozione e
l'ammirazione di Chiara, la facevano uniformare ai suoi desideri
con tanto maggior zelo, quanto che, giusto in quei giorni, votatasi
per consiglio della Badessa di San Placido al miracoloso San
Francesco di Paola, ella aveva di nuovo la speranza d'essere
incinta. Così, per difendere il marito da quella mosca cavallina di
don Blasco, teneva fronte lei stessa allo zio, gli diceva:
  
«Sì, va bene; Vostra Eccellenza ha
ragione, parla per amor nostro; ma il rispetto alla volontà di
nostra madre... ».
  
«Tua madre era una bestia», gridava
il monaco, «più di te!... Qual è stata la volontà di tua madre?
Quella di rovinarvi tutti per amore di Raimondo e per odio di
Giacomo! Pazza tu e lei! Manata di pazzi tutti quanti!... ». E
montando più in bestia per le moine che marito e moglie si facevano
tutto il giorno, specialmente all'ora del desinare, quando si
servivano reciprocamente come in piena luna di miele e
s'imbeccavano al pari di due colombi, il monaco scoppiava:  «Io non
so veramente chi è più bestia, fra voi due!... ».
  
Tanto che una volta Chiara, presolo
a parte, protestò:    «Vostra Eccellenza mi dica quel che le piace,
ma non tocchi Federico. Non tollero che se ne parli male».    «Che
tolleri e talleri mi vai contando?» proruppe il monaco di rimando.
«O credi che la gente abbia dimenticato che prima non lo volevi
neanche per cacio bacato e minacciavi piuttosto di lasciarti morire
che sposar quel cocomero?... ».
  
Così la nipote voltò le spalle allo
zio; questi mandò a farsi friggere la nipote e non mise più piede
in casa di lei, dandosi ad altissima voce del triplice minchione
per lo stupido interesse portato verso quel paio di animali. 
  
Ma erano giuramenti da marinaio;
egli non poteva rassegnarsi a star zitto, gli coceva troppo che la
volontà della morta si compisse: e allora, aspettando un'occasione
per tornare alla carica contro quelle bestie, cominciò a
prendersela con Ferdinando.
  
A qualunque ora andasse a cercarlo,
lassù, alla Pietra dell'Ovo, lo trovava, sempre solo, con la pialla
o con la sega o con la zappa in mano, intento a lavorar da
stipettaio o da giardiniere, in maniche di camicia, come un operaio
o un contadino. Da bambino era stato così, Ferdinando: taciturno,
timido, mezzo selvaggio per la mala grazia con cui lo aveva
trattato sua madre, costretto a svagarsi da solo, come meglio
poteva, poiché non gli toccava il regalo del più povero balocco.
Era cresciuto quasi da sé, ingegnandosi a procacciarsi quel che gli
bisognava, a cavarsi d'impiccio.
  
Quando gli altri andavano a spasso,
egli restava in casa, a sfasciar scatole di legno o di cartone per
farne teatrini o altarini o casucce che regalava poi a chi glieli
chiedeva, a Lucrezia specialmente, per la quale, come per una
compagna di destino, sentiva molta affezione; e se talvolta lo
cercavano perché c'eran visite, perché qualche parente voleva
vederlo, egli scappava, si rintanava in certi pertugi dove nessuno
riusciva a trovarlo, o si rifugiava nella bottega dell'orologiaio,
suo grande amico, dal quale facevasi insegnar l'arte. Un giorno,
per San Ferdinando, don Cono Canalà gli regalò il 
Robinson Crusoe; egli lo divorò da cima a fondo e restò
sbalordito dalla lettura come da una rivelazione. Da quel momento
la sua selvatichezza s'accrebbe; il suo unico e costante desiderio
fu quello di naufragare in un'isola deserta e di provveder da sé al
proprio sostentamento. 
  
Cominciò allora a fare esperimenti
di coltura nel giardino e nella terrazza del palazzo, e gli venne
il gusto della campagna, che la principessa assecondò. Gli aveva
messo il soprannome di Babbeo per quelle sue sciocche manìe; ma
comprendendo che favorivano i propri piani gli abbandonò, alla
Pietra dell'Ovo, prima la brulla 
chiusa delle ginestre e dei fichi d'India, poi col tempo,
maturando il suo piano della generale spogliazione a favore del
primogenito e di Raimondo, tutto il podere, stipulando però un
contratto in piena regola, col quale il figliuolo obbligavasi di
pagarle cinquecent'onze l'anno sui frutti del fondo, restando a lui
tutto il di più. Il contratto per donna Teresa fu un affare:
innanzi tutto ella risparmiò le trentasei onze annue del fattore,
giacché Ferdinando andò subito subito a stabilirsi lì per coltivare
da sé l'isola che aveva acquistata; e poi assicurossi una rendita
che il podere non dava. Il Babbeo faceva assegnamento sulle
bonifiche per pagare le cinquecent'onze alla madre e restar padrone
dell'avanzo; infatti, appena entrato in possesso, cominciò a
dissodare, a scavar pozzi, a strappar mandorli per piantar limoni,
a sbarbicar la vigna per ripiantarci i mandorli, a sbizzarrirsi in
una parola come aveva sognato. Il suo piacere, veramente, sarebbe
stato più grande se avesse potuto far tutto da solo; ma costretto a
chiamar zappatori e giardinieri, egli stesso lavorava con loro, a
strappar erbacce, a portar via corbelli di sassi, a rimondar
alberi, facendo anche da falegname, da muratore e da decoratore,
perché una delle sue prime occupazioni era stata quella
d'ingrandire ed abbellire la vecchia casa del fattore. Egli era
felice facendo la vita dell'eroe che gli aveva acceso la fantasia,
come se veramente fosse in un'isola deserta, a mille miglia dal
mondo. Dormiva sopra una specie di cuccetta da marinaio, costruiva
da sé tavole e seggiole, e la casa pareva un arsenale dalla tanta
roba che v'era sparsa; seghe, pialle, trapani, pulegge, zappe,
picconi; e poi un assortimento di assi e di travi, e sacchi di
farina per fare il pane, provviste di polvere, una scansìa di
libri, tutta la roba che un naufrago può salvare dalla nave prima
che questa si sfasci.
  
Fin dal primo anno, però, egli non
aveva potuto pagare interamente la rendita promessa alla madre;
restò a dargliene una buona
 metà che la principessa notò regolarmente a suo debito. Poi,
a furia di mutar colture, di porre in atto le novità di cui udiva
parlare o che leggeva nei trattati d'agricoltura o che speculava da
sé, il frutto del podere gli si venne sempre più assottigliando tra
mano. 
  
Colpa dei mercenari, diceva, che
non eseguivano bene i suoi ordini, o dello 
scombussolamento delle stagioni; ma la madre lo canzonava, a
posta, per incaponirlo in quella sua manìa, e vi riesciva a
meraviglia. E il frutto delle Ghiande scemava sempre più, non
arrivava neppure alle cent'onze, nonostante che ad esclusione degli
strumenti e di qualche libro egli non spendesse nulla per sé e
mangiasse frugalmente i prodotti dell'orto e della caccia e le rare
volte che compariva al palazzo scandalizzasse perfino i servi,
tanto era stracciato e unto e goffo nei panni vecchi di anni ed
anni. Ma la principessa, deridendolo, lo lasciava fare, e segnava
una dopo l'altra nel libro dell'avere tutte le somme che ogni anno
egli le dava in meno. Esse formavano già un discreto capitale che
il Babbeo non sapeva dove prendere; il suo continuo timore era
perciò che la madre, stanca di non vedersi pagata, gli togliesse di
mano il podere; e infatti la principessa più d'una volta lo aveva
minacciato di questo. Il colpo maestro di costei, nel testamento,
fu dunque l'assegnazione delle Ghiande a Ferdinando. Per lui quella
proprietà valeva più d'un feudo; a scambiarla per tutta l'eredità
dei fratelli maggiori temeva di rimetterci. 
  
Come se non bastasse, c'era anche
il condono degli arretrati che sommavano ormai a mille e
cinquecento onze; talché, al colmo della soddisfazione, egli si
credette trattato benissimo, oltre ogni speranza, e a don Blasco,
il quale gli si metteva alle costole per indurlo a ribellarsi:
 

«Come?» diceva, candidamente,
lasciando di piallare o di rimondare. «Non è abbastanza quello che
ho avuto?».
  
«Ma ti tocca il triplo, per lo
meno! Sei stato truffato con tutti gli altri! Ti tocca, in rate
eguali con tutti gli altri, la parte di tuo padre, che è il momento
di rivendicare! E non sai che Giacomo non ti mandò neppure a
chiamare, il giorno della morte di tua madre?».
  
«Non è possibile!» rispondeva
Ferdinando, scandalizzato. «E perché, poi?».
  
«Per far sparire carte e valori!
Scappò lassù, si mise a rovistolare tutta la villa: le cose si
risanno! E poi ha fatto la commedia dei suggelli. Te ne accorgerai
all'atto dell'inventario, anima vergine!».
  
Il monaco smaniava dall'impazienza
per quest'inventario; ma il principe invece pareva non avere fretta
di conoscere quel che c'era in casa, non parlava d'affari a nessuno
dei fratelli e delle sorelle, neppure al coerede Raimondo, il quale
da parte sua pensava a tutto, fuorché a chiedergliene conto.
Nonostante il lutto, stava sempre fuori casa, al Casino dei Nobili,
a ragionar di Firenze coi vecchi amici, a far la sua partita o a
giudicare gli equipaggi che sfilavano nell'ora del passeggio. E don
Blasco intronava le orecchie di Ferdinando di invettive contro il
fratello. Era «uno scandalo, una mancanza di rispetto alla morta
calda ancora», la condotta di quello scapestrato che badava
unicamente a spassarsi, che non era venuto a «chiuder gli occhi
alla madre», neppure per amor dei quattrini che ella gli voleva
dare 
brevi manu, «rubandoli agli altri!... ». 
  
Ora il giorno che, cominciato
finalmente l'inventario, risultò che in cassa c'erano soltanto
cinque onze e due tarì di contanti, e un titolo di rendita di cento
ducati, il monaco corse alle Ghiande come impazzito.
  
«Hai visto? Hai visto? Hai
visto?... Che ti dicevo? Cinque onze! Tua madre non ne teneva mai
meno di mille! E la rendita, la rendita! Fino a cinquemila ducati
li sapevo io!... Capisci adesso! Hai visto come v'ha rubati il suo
caro fratello? Quel ladro del signor Marco gli ha tenuto il sacco!
Rubati! Rubati! Se non gridate, se non vi fate sentire, siete degni
che vi sputino in viso».
  
Non la finiva più, dimostrando al
nipote, intontito dalle grida, la nuova magagna. Perché mai,
dunque, Giacomo lasciava al suo posto il signor Marco, mentre aveva
già cacciato via tutti i servi protetti dalla madre, il cocchiere
maggiore, il cuoco, tutti coloro ai quali ella aveva lasciato
qualcosa? Quel «porco» del signor Marco, l'«anima dannata» della
defunta, avrebbe dovuto esser preso «a calci nel preterito» appena
la sua protettrice aveva chiuso gli occhi; invece perché mai, dopo
due mesi, era ancora in servizio? 
  
Appunto perché, appena morta la
padrona antica, s'era buttato «vigliaccamente» ai piedi del padrone
nuovo, gli aveva consegnato ogni cosa, gli aveva lasciato «rubare»
i valori che andavano «a tutti» o per lo meno «al coerede!...
».
  
E quella bestia di Ferdinando che
faceva l'ingenuo, che non voleva credere a tante porcherie e si
dichiarava grato alla madre pel condono delle mille e
cinquecent'onze! Quasi che quello strozzato contratto tra madre e
figlio non fosse stato immorale, quasi che la principessa non
avesse a bella posta stabilito un canone superiore al frutto del
podere per meglio impaniar quell'allocco!...
  
Tuttavia, a furia di predicargli
che gli toccava di più, che avrebbe potuto essere ricco più del
doppio, più del triplo, il monaco sarebbe forse riuscito a scuotere
il nipote se, come parlando male del marito a Chiara, non avesse
commesso anche con Ferdinando una grave imprudenza. Rifiutando il
testamento, chiedendo la divisione legale, Ferdinando temeva che le
Ghiande andassero in mano ad altri, o che, per lo meno, egli
dovesse spartirle coi fratelli; don Blasco, che gli dimostrava la
possibilità di tenerle tutte per sé, un giorno gli cantò:
  
«E finalmente se perderai questo
fondo, ne acquisterai in cambio un altro che varrà centomila volte
più!... ».
  
«Eccellenza no» rispose Ferdinando;
«come questo non ce n'è altri in casa nostra... ».
  
«Le Ghiande?» scoppiò allora il
monaco. «Una terra che si chiamava le Ghiande? Buona veramente a
buttarci una mandra di maiali? E che ci vengono, fuorché le
ghiande? Ora specialmente che hai finito di rovinarla con le tue
speculazioni pazzesche?».
  
Ferdinando, a sentirsi così buttar
giù la terra e l'opera propria, ammutolì e arrossì come un
pomodoro; poi, ricuperata la voce, dichiarò:
  
«Eccellenza, sa come dice il
proverbio? Ne sa più un pazzo in casa propria che un savio
nell'altrui!».
  
Allora il monaco, eruttata una
buona quantità di male parole contro quel malcreato, non rifece più
la via del suo «porcile» e si ridusse a porre l'assedio intorno a
Lucrezia. L'aveva serbata per l'ultima, poiché, se nutriva
un'antipatia istintiva contro tutti i nipoti, era specialmente
furioso contro questa qui.
  
Come Chiara e Ferdinando, Lucrezia
non ricordava una carezza della madre; ma dove Chiara aveva avuto
da principio agli occhi del monaco il merito relativo della
resistenza opposta alla principessa nell'affare del matrimonio, e
Ferdinando quello d'essere andato via di casa, la nipote più
piccola non aveva altro che torti, uno più capitale dell'altro.
Sotto la sferza di donna Teresa, trattata con particolare durezza
per esser nata quando costei non aspettava più altri figli,
considerata come un'intrusa venuta a rubare parte della roba già
destinata ai due maschi, Lucrezia era cresciuta come «una
marmotta», diceva il Benedettino: tarda, taciturna, selvatica come
Ferdinando, e sempre così distratta che le sue risposte erano
oggetto di risa per tutti fuorché per lo zio Blasco che se la
mangiava viva.
  
Asservendo e maltrattando la
figlia, la principessa non dimenticava tuttavia lo scopo principale
da raggiungere: cioè di lasciarla zitellona in casa. Perciò ella
dimostrava assiduamente, quotidianamente a Lucrezia che il
matrimonio non era fatto per lei; prima di tutto per la cattiva
salute — e invece la ragazza stava benissimo; poi perché così
voleva il bene della casa — e le additava l'esempio di donna
Ferdinanda; poi perché, senza quattrini, non avrebbe potuto mai
trovare un partito conveniente — e l'eccezione del marchese
Federico confermava la regola; e finalmente perché, quasi tutto
questo non bastasse, era anche brutta — e qui diceva la verità.

  
Quando la vedeva allo specchio, o
le rare volte che la ragazza assisteva alle visite che venivano per
la madre, costei esclamava: 
  
«Ma come sei brutta, figlia mia!...
Che disgrazia avere una figlia così brutta, è vero?».
  
L'argomento più persuasivo era
nondimeno quello della povertà: la roba apparteneva «ai maschi»;
quando i fattori le portavano sacchi di quattrini, ella diceva a
Lucrezia: 
  
«Vedi questi? Sono tutti dei
maschi... », e se la ragazza alzava gli occhi alle mappe dei feudi
appese nelle anticamere, la madre ripeteva: «Che guardi? Sono le
proprietà dei maschi!». Quando il discorso, presente la figlia,
cadeva sui matrimoni, donna Teresa ammoniva: «Di che parlate
dinanzi alle ragazze?» e a quattr'occhi le diceva che pensare al
matrimonio era peccato mortale, da confessarsene: e il confessore,
Padre Camillo, confermava in queste idee Lucrezia; poi la
principessa ricominciava, fino alla sazietà: 
  
«Tu del resto non hai niente, devi
restare in casa per forza: chi ti vorrà sposare senza denari?».

  
Quanto a Chiara, era stata un'altra
cosa: si era trovato uno che la prendeva con la sola camicia,
perché la sapeva savia, timorata di Dio, obbediente alla madre. E
addolcendo la pillola, la principessa si lasciava scappare di tanto
in tanto: 
  
«Se anche tu sarai come tua
sorella, poi ti compenserò altrimenti».
  
Così era cresciuta Lucrezia:
costantemente mortificata e umiliata, segregata dal mondo più che
nella badìa, invisa ai fratelli maggiori ed agli stessi zii,
tiranneggiata un poco anche da Chiara che per avere cinque anni più
di lei faceva la grande; unicamente voluta bene e protetta da
Ferdinando, col carattere del quale s'accordava molto il suo. Il
Babbeo aveva già da badare a se stesso, non godendo troppe grazie
in famiglia; ma dimostrava come poteva a Lucrezia il bene che le
voleva. Maggiore appena d'un anno, egli giocò con lei, le diede i
balocchi da lui stesso costruiti; più tardi, quando egli ebbe
qualche nozione di lettere, quando apprese da sé a disegnare, a far
minuti lavorucci, comunicò la sua scienza alla sorella per la quale
non si faceva la spesa d'un maestro. Del resto la compagnia e la
protezione di Ferdinando non fu la sola di cui godé Lucrezia: ella
ebbe anche quella di donna Vanna, una delle cameriere; e la
principessa, sempre all'erta, non vide il pericolo che correva da
questa parte.
  
La servitù, in casa Francalanza,
era pagata poco e avvezza a tremare dinanzi alla padrona; nondimeno
raramente qualcuno andava via se non era congedato, perché tutti
trovavano il mezzo di rifarsi moralmente e materialmente del
cattivo trattamento. Il mezzo consisteva nel parteggiare
segretamente per qualcuno dei figli o dei cognati contro la
padrona, nel fomentare le ribellioni, nel far la spia: per questo
v'erano altrettanti partiti, nel cortile, quante teste presumevano,
su nel palazzo, di fare a modo proprio. Donna Vanna era dunque del
partito delle «signorine»: come dapprima aveva incoraggiato la
disperata resistenza di Chiara al matrimonio impostole, così più
tardi venne narrando a Lucrezia la storia della sorella per
dimostrarle le durezze e le strambità della madre; e le mise in
testa che anche lei doveva maritarsi, e le diede la coscienza dei
suoi diritti e delle sue qualità. Non era vero che ella fosse
povera: la principessa poteva disporre solamente della metà della
propria sostanza: l'altra metà andava egualmente divisa fra tutti i
figli: 
  
«S'ha da fare così per forza,
perché è scritto nella legge: perciò questa parte si chiama 
legittima... ». 
  
E Lucrezia l'ascoltava a bocca
aperta, cercando di comprendere. Ella comprendeva più facilmente le
adulazioni della cameriera che trovava recondite bellezze nella
persona della padroncina, quando la vestiva o la pettinava: 
  
«Com'è ben formata Vostra
Eccellenza!... Sembra una palma!... E queste trecce! Corde di
bastimento!». Poi concludeva: «Ha da trovarsi uno che se la
godrà!... ».
  
Così accadde che, quando i Giulente
vennero a star di casa dirimpetto al palazzo dei Francalanza, donna
Vanna disse alla signorina: 
  
«Vostra Eccellenza ha visto il
signorino Benedetto? Guardi che bel ragazzo!». Ella si mise a
osservarlo dalla finestra, e fu del parere della cameriera.
  
«Vostra Eccellenza non s'è accorta
come la guarda?». Lucrezia si fece rossa più d'un papavero, e da
quel giorno i suoi occhi andarono spesso al balcone del giovanotto.
Però, finché la principessa ebbe buona salute, la cosa non uscì da
questi termini e nessuno la sospettò. Un brutto giorno donna
Teresa, già malandata, si svegliò con un doloretto al fianco, del
quale sulle prime non si curò, ma che un anno dopo doveva condurla
al sepolcro. Quando la malattia della padrona aggravossi, e
specialmente quando, per mutar d'aria, ella se ne andò al
Belvedere, sola, giacché Raimondo, il beniamino, stava a Firenze e
gli altri figliuoli erano qual più qual meno tutti aborriti,
allora, più libera, donna Vanna favorì meglio l'amore della
signorina; parlò al giovanotto, portò da una parte all'altra
dapprima saluti, poi ambasciate e finalmente biglietti. In famiglia
se ne accorsero, e tutti si scatenarono contro Lucrezia.
  
I Giulente, venuti circa un secolo
addietro a Catania da Siracusa, appartenevano a una casta equivoca,
non più «mezzo ceto» cioè borghesia, ma non ancora nobiltà vera e
propria. Nobili si credevano e si vantavano; ma questa loro
persuasione non riuscivano a trasfondere negli altri. Da parecchie
generazioni s'erano venuti imparentando con famiglie della vera
«mastra antica», ma avevano dovuto scegliere quelle ridotte a corto
di quattrini, perché una ragazza nobile e ricca ad un tempo non
avrebbe mai sposato un Giulente. Per giocare a pari coi baroni
autentici avevano adottato tutti gli usi baronali: uno solo tra
loro, il primogenito, poteva prender moglie; gli altri dovevano
restar scapoli. L'abolizione del fedecommesso li aveva rallegrati,
poiché in casa loro non c'era: istituito il maiorasco, avevano
tentato di ottenerlo, senza riuscirvi. Nondimeno tutto era andato
egualmente al primogenito: don Paolo, il padre di Benedetto, era
ricchissimo, mentre don Lorenzo non possedeva un baiocco: per
questo, forse, trescava coi rivoluzionari. Benedetto, un po' per
l'esempio dello zio, un po' pel soffio dei nuovi tempi, faceva
anch'egli il liberale; teneva moltissimo alla sua nascita, ma
combattendo la bigotteria della nobiltà — quando la volpe non
arriva all'uva! Gridava la zitellona — e per questi suoi
sentimenti, quantunque tutta la sostanza del padre dovesse un
giorno spettargli, studiava per prendere la laurea d'avvocato. 

 
Quindi l'ira di don Blasco contro
la nipote che s'arrischiava di fare all'amore senza chieder
permesso a lui; e con chi? Con un Giulente,
  
un liberale, un avvocato!
  
Ora, dopo la lettura del
testamento, dopo le difficoltà opposte da Chiara, dal marchese e da
Ferdinando alle sue sobillazioni, il monaco si rivolse a Lucrezia.
Aveva maggiore speranza di riuscire con lei poiché, per l'amore di
Giulente, ella aveva interesse a ribellarsi alla famiglia; è vero
che gli toccava pel momento secondare o per lo meno fingere
d'ignorare l'amoretto della nipote; ma pur di complottare e di
metter zeppe e di farsi valere, don Blasco passava sopra a maggiori
difficoltà. Egli cominciò dunque a dimostrare a Lucrezia il torto
ricevuto, le ragioni da addurre, il furto di Giacomo appena morta
la madre; e le rifece i conti e la stimolò a mettersi d'accordo con
Ferdinando, sull'animo del quale ella sola poteva, per contrastar
poi, uniti, al fratello maggiore.
  
Lucrezia, che all'opposizione dei
parenti s'era impennata, come ogni Uzeda dinanzi alla
contraddizione, ed aveva giurato a donna Vanna che avrebbe sposato
Giulente a qualunque costo; udendo adesso il monaco parlarle dei
suoi diritti, dimostrarle che ella era più ricca di quanto credeva,
istigarla a far valere la propria volontà, gli dava ascolto,
diffidente, tuttavia, sospettosa di qualche raggiro. La notte
prendeva consigli dalla cameriera; e poiché donna Vanna la
confortava a seguire il monaco, ella riconosceva, sì, che sua madre
l'aveva messa in mezzo, come tutti gli altri, a profitto di due
soli, e chinava il capo agli argomenti che don Blasco le ripeteva;
ma sul punto d'impegnarsi a dire il fatto suo a Giacomo, la paura
l'arretrava. 
  
Era cresciuta con l'idea che egli
fosse d'una pasta diversa, d'una natura più fine; mentre tutti i
fratelli e le sorelle si davano del tu fra loro, al primogenito
toccava del voi; e il principe che l'aveva sempre tenuta a
distanza, guardandola d'alto in basso, adesso, dopo la lettura del
testamento, mostravasi ancora più chiuso con tutti, ma specialmente
con lei. Preparata a sostener la lotta per amore di Giulente, ella
voleva riserbare le sue forze pel momento buono, non sciuparle per
uno scopo che le pareva secondario. Benedetto le aveva fatto sapere
che, appena laureato, voleva dire fra un paio di anni, avrebbe
chiesto la sua mano; e che il duca d'Oragua, tanto amico di suo zio
Lorenzo, li avrebbe sicuramente sostenuti; ma che frattanto
bisognava aver pazienza e prudenza, studiare di non accrescere
l'animosità degli Uzeda. Consultato intorno alla quistione del
testamento, egli confermava il consiglio di non far nulla contro il
principe; parte per le ragioni antiche, parte per non parere
ingordo della maggiore dote di lei. 
  
«Vede Vostra Eccellenza?»
commentava la cameriera, udendo queste lettere che la padroncina le
comunicava. «Vede Vostra Eccellenza quant'è buono? Vuol bene a
Vostra Eccellenza, non ai quattrini! Un altro che avesse uccellato
alla dote, che cosa avrebbe risposto? “Facciamo la lite!”». 
  
Egli era veramente un buon giovane,
studioso, un po' esaltato, infiammato dalle dottrine liberali dello
zio, bruciante d'amore per l'Italia: scrivendo alla ragazza le
diceva che le sue passioni erano tre: lei, la madre e la patria che
bisognava redimere.
  
Così anche Lucrezia, dopo aver dato
ascolto alle istigazioni di don Blasco, non faceva nulla di quel
che voleva lo zio: anzi, una volta che costui fu più insistente,
ella rispose:
  
«Perché non parla Vostra Eccellenza
con Giacomo?».
  
Il monaco, a quest'uscita, diventò
paonazzo e parve sul punto di soffocare.
  
«Ho da parlar io, ah, bestia? Ah,
bestiona? Vi piacerebbe, bestioni, prender la castagna con la zampa
del gatto? Ah, volevate che parlassi io!... E che cavolo vi pare
che me n'importi, in fin dei conti, se vi spoglia, se vi mangia
tutti quanti, brancata di pazzi, di gesuiti e d'imbecilli, oh?...
».
  
Parlare a Giacomo, prendere le
parti di quei nipoti contro quell'altro, era veramente impossibile
a don Blasco. Egli si sarebbe così impegnato definitivamente,
avrebbe preso realmente un partito, non avrebbe potuto più dar
torto a chi prima aveva dato ragione, e viceversa; e questo era per
lui un bisogno. Così per esempio il principe, solo fra tutta la
«mala razza» (come il Benedettino chiamava i suoi nei momenti
d'esasperazione, cioè quasi sempre), gli era stato dinanzi
obbediente e sommesso, gli aveva dato ragione nella lotta contro la
principessa; ora don Blasco, in cambio, gli rivoltava i fratelli e
le sorelle. Ma il monaco non credeva di far male, così; scettico e
diffidente, sapeva che Giacomo s'era messo con lui non già per
affezione o per rispetto, ma per semplice tornaconto.
  
Il principe Giacomo, infatti, aveva
obbedito a sue proprie ragioni. Quasi non potesse perdonargli di
non esser venuto a tempo, quand'ella l'aspettava e lo voleva, la
principessa non aveva fatto festa al primogenito dei maschi, il
quale aveva anche messo in pericolo, nascendo, la vita di lei.
Invece di volergli tanto più bene quanto più lo aveva desiderato e
quanto più le costava, donna Teresa gliene aveva voluto tanto meno.
Alla nascita di Lodovico era rimasta ancora indifferente e
crucciata; le sue viscere materne s'erano improvvisamente commosse
per Raimondo. Così, mentre tutti gli altri parenti che non eran
«pazzi» come lei, o che eran pazzi altrimenti, avevano dato a
Giacomo l'idea che egli fosse da più di tutti come primogenito,
come erede del titolo, la principessa aveva riposto tutto il suo
affetto, un affetto cieco, esclusivo, irragionevole, sopra
Raimondo. 
  
E la protezione della madre era
molto più efficace di quella del padre e degli zii; perché, mentre
costoro davano a Giacomo, avido di quattrini, ingordo d'autorità,
soltanto vane parole, Raimondo era colmato di regali, otteneva
ragione su tutti, faceva legge dei propri capricci. Così
cominciarono le risse tra i due fratelli, e Raimondo, più piccolo,
ne toccò; ma quando la principessa si vide dinanzi in lacrime il
suo protetto, Giacomo assaggiò le terribili mani di lei che
lasciavano i lividi dove cadevano. Il ragazzo s'ostinò un pezzo,
fino a mutar la freddezza della madre in odio deciso; poi,
accortosi di sbagliar via, mutò tattica, divenne infinto, fece da
spia a don Blasco, gustò il piacere della vendetta nel vedere
Raimondo picchiato dal monaco in odio alla cognata. Ma furono
soddisfazioni mediocri e di corta durata: con gli anni la
principessa chiuse a San Nicola il secondogenito, diede a Raimondo
il titolo di conte; avara, anzi spilorcia, largheggiò soltanto col
beniamino; Giacomo non ebbe mai un baiocco, e i suoi abiti cadevano
a brandelli quando l'altro pareva un figurino. Se Raimondo
esprimeva un'opinione, subito era secondato, o per lo meno non
deriso; Giacomo non poté disporre di nulla. 
  
Uno dei suoi più lunghi desideri
era stato quello di far atto di padrone, in casa, riadattando a
modo suo il palazzo: la madre non gli permise di muovere una
seggiola. Ella stessa aveva lavorato a mutar l'architettura
dell'edificio, il quale pareva composto di quattro o cinque diversi
pezzi di fabbrica messi insieme, poiché ognuno degli antenati s'era
sbizzarrito a chiuder qui finestre per forare più là balconi, a
innalzare piani da una parte per smantellarli dall'altra, a mutare,
a pezzo a pezzo, la tinta dell'intonaco e il disegno del
cornicione.
  
Dentro, il disordine era maggiore:
porte murate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze
divise in due da tramezzi, muri buttati a terra per fare di due
stanze una: i «pazzi», come don Blasco chiamava anche i suoi
maggiori, avevano uno dopo l'altro fatto e disfatto a modo loro. Il
più grande rimescolamento era stato quello operato da suo padre, il
principe Giacomo XIII, quando costui non sapeva come buttar via i
quattrini; e quella «testa di zucca» di donna Teresa, invece di
pensare all'economia, non s'era divertita a sciuparne degli altri
in altre bislacche novità?... 
  
Giacomo voleva anch'egli ritoccare
la pianta della casa, ma la madre non gli lasciò neanche attaccare
un chiodo; e il Benedettino andava in bestia specialmente per
questo; che il figliuolo sempre contrariato era tutto sua madre:
autoritario, cupido, duro, almanacchista come lei; mentre quella
papera preferiva Raimondo che non conosceva il valore del denaro,
sperperava tutto quel che aveva, non s'intendeva d'affari, amava e
cercava unicamente gli svaghi e i piaceri!... I due fratelli,
quantunque avessero la stess'aria di famiglia, non si
rassomigliavano neppure fisicamente: Raimondo era bellissimo,
Giacomo più che brutto. Nella Galleria dei ritratti si potevano
riscontrare i due tipi. Tra i progenitori più lontani c'era quella
mescolanza di forza e di grazia che formava la bellezza del
contino; a poco a poco, col passare dei secoli, i lineamenti
cominciavano ad alterarsi, i volti s'allungavano, i nasi
sporgevano, il colorito diveniva più oscuro; un'estrema pinguedine
come quella di don Blasco, o un'estrema magrezza come quella di don
Eugenio, deturpava i personaggi. 
  
Fra le donne l'alterazione era più
manifesta: Chiara e Lucrezia, quantunque fresche e giovani
entrambe, erano disavvenenti, quasi non parevano donne; la zia
Ferdinanda, sotto panni mascolini, sarebbe parsa qualcosa di mezzo
tra l'usuraio e il sagrestano; ed altrettante figure maschilmente
dure spiccavano fra i ritratti femminili di più fresca data;
mentre, negli antichi, le strane acconciature e gli stravaganti
costumi, gli strozzanti collari alla fiamminga che mettevano le
teste come sopra un bacino, le vesti abbondanti che chiudevano il
corpo come scaglie di testuggine, non riuscivano a nascondere la
sveltezza elegante delle forme né ad alterare la purezza fine dei
lineamenti. Tratto tratto, fra le generazioni più vicine, in mezzo
alle figure imbastardite, se ne vedeva tuttavia qualcuna che
rammentava le primitive; così, per una specie di reviviscenza delle
vecchie cellule del nobile sangue, Raimondo rassomigliava al più
puro tipo antico. 
  
Ridevano gli occhi alla
principessa, quando lo vedeva, grazioso ed elegante, guidare,
montare a cavallo, tirare di scherma; al primogenito invece dava
altrettanti soprannomi quanti difetti trovava nella sua persona: l'
Orso che 
balla, per la goffaggine; 
Pulcinella, per il lungo naso; il 
Nano, per la corta statura.
  
Così l'astio di Giacomo contro la
madre e il fratello si manteneva sempre vivo; esso crebbe a
dismisura quando donna Teresa colmò lo staio, dando moglie a
Raimondo. La tradizione di famiglia, mantenuta fino al 1812
dall'istituzione del fedecommesso, stabiliva che nessuno fuorché il
primogenito prendesse moglie; e infatti, nella generazione
precedente, né il duca né don Eugenio s'erano accasati; ma la
principessa, come sempre, s'infischiò delle regole e pensò di
trovare un partito a Raimondo prima ancora che a Giacomo. 
  
Morendo lei e lasciando ad entrambi
la sua sostanza, la condizione dei due fratelli sarebbe stata
eguale; ma in vita, non volendo ella spogliarsi di nulla, Giacomo,
che doveva necessariamente ammogliarsi per tramandare il
principato, si sarebbe arricchito con la dote della moglie, mentre
Raimondo, restando scapolo, non avrebbe avuto nulla. Persuasa
quindi della necessità di dar moglie anche al beniamino, ella esitò
nondimeno molto tempo prima di attuare la sua risoluzione, e non
già perché sentisse scrupolo d'infrangere la tradizione, di creare
nell'albero genealogico degli Uzeda un ramo storto che avrebbe
fatto concorrenza al diritto; ma per la stessa passione ispiratale
dal giovane: all'idea che un'altra donna gli sarebbe vissuta notte
e giorno a fianco, una sorda gelosia la struggeva. 
  
Per questo, il giorno che
finalmente si decise, non soffrì di dargli nessuna delle ragazze
della città e neppure della provincia; ma cominciò invece a
cercargli un partito a Messina, a Palermo, più lontano ancora, nel
continente, con certi suoi criteri particolari, uno dei quali era
che la sposa fosse orfana di madre. Cercò parecchi anni e nessuna
la contentò. Alla fine, per mezzo d'un monaco benedettino compagno
di don Blasco, Padre Dilenna di Milazzo, fermò la sua scelta sulla
figlia del barone Palmi, cugina del Cassinese. Tuttavia, parendo
troppo a lei stessa che Raimondo prendesse moglie prima di Giacomo,
il quale a venticinque anni era ancora scapolo, caso unico nella
storia della famiglia, provvide ad ammogliare i due fratelli nello
stesso tempo, e destinò al primogenito la figlia del marchese
Grazzeri. Le liti scoppiate in quell'occasione furono
straordinarie. Se il rancore di Giacomo per il matrimonio del
fratello divenne più cocente, vedendo egli prepararsi accanto alla
propria un'altra progenie di Uzeda che gli avrebbe sottratto parte
delle sue sostanze, non fu meno grande il rancore pel matrimonio
suo proprio. Violento, avido e arido com'era, egli aveva
amoreggiato colla cugina Graziella, figlia della sorella della
madre, e s'era messo in testa di sposarla, quantunque la dote di
lei fosse infinitamente più scarsa di quella della Grazzeri; ma la
principessa, un poco appunto per questa considerazione della
maggiore ricchezza, un poco perché non era mai andata d'accordo con
la sorella, anzi l'aveva sempre tenuta lontana da sé, e soprattutto
pel gusto di contrariare l'inclinazione del figliuolo, lo sforzò
invece a sposar la Grazzeri.
  
Giacomo non era più ragazzo, da
obbedire alla madre per paura di castighi o di busse; ella aveva
però un'arma più potente in mano, essendo padrona dei quattrini e
potendo minacciare di diseredarlo. «Neppure un grano!... », gli
diceva, freddamente, facendo scattar l'unghia del pollice contro i
denti; «non avrai neppure un grano!... » e la poca simpatia
dimostrata a quel figliuolo e la passione per Raimondo e il
matrimonio imminente di quest'ultimo confermavano la minaccia,
facevano sospettare che ella l'avrebbe compiuta. 
  
Il principe, che fino a quel punto
non era riuscito interamente ad adottar la politica della finzione,
dopo quest'ultimo e violento contrasto le s'inchinò, rassegnato e
devoto, le prestò una obbedienza scrupolosa e cieca anche nelle
cose inutili e ridicole, non parlò più se non d'amor fraterno,
d'unione, di rispetto ai maggiori. Dentro, si rodeva; ed aspettando
di cogliere il frutto di quella condotta, esercitava il proprio
tirannico impero e faceva pesare il suo cruccio unicamente sulla
moglie. Dal primo giorno del matrimonio questa fu trattata peggio
d'una serva; non che volontà, non poté esprimere neppure opinioni;
il principe l'addestrò ad obbedirgli a un semplice muover di
sguardi; quando ella ebbe bisogno di comperare una matassa di
cotone o un palmo di nastro, le convenne chiedere a lui i baiocchi
occorrenti — e in dote gli aveva portato centomila onze. La sua
missione fu quella di dare un erede al marito, di perpetuare la
razza dei Viceré; compitala, ella fu considerata come una bocca
inutile, peggio d'un lavapiatti; perché i lavapiatti facevano
almeno la corte alla famiglia, all'occorrenza davano una mano al
maestro di casa; mentre donna Margherita non sapeva far nulla e non
pensava ad altro fuorché ad evitar contatti e vicinanze, con la
manìa della nettezza e l'incubo dei contagi. Era del resto una
creatura mite, senza volontà, cera molle che il principe plasmò a
suo talento. In odio al figlio, non per amore che le portasse, la
principessa suocera pigliò più d'una volta le sue difese; allora
ella sofferse maggiormente, perché Giacomo, arrendendosi in
apparenza, le faceva poi scontare più duramente quella protezione.
Se il matrimonio del principe andò tanto male, quello di Raimondo
andò molto peggio.
  
Giacomo non voleva la Grazzeri,
amando la cugina; Raimondo invece non voleva nessuna, era deciso a
non ammogliarsi. Le moine e le preferenze usategli dalla madre
avevano destato in lui appetiti insaziabili di piaceri e di
libertà; ma la protezione della principessa pesava quasi quanto la
sua avversione, tanto ella era dispotica in tutto. 
  
Il suo protetto doveva fare quel
che voleva lei, pagarle con una obbedienza più rassegnata i
privilegi che ella gli accordava; né questi privilegi, straordinari
a paragone della soggezione in cui erano tenuti gli altri figli,
bastavano a Raimondo: svegliavano invece le sue voglie senza
arrivare a soddisfarle. A lui solo, per esempio, toccavano
quattrini da buttar via a suo capriccio; ma la principessa donava
per lambicco; e il giovane che spendeva continuamente per gli
abiti, per le donne, e avea fra l'altre la passione del giuoco,
sciupava in una notte quel che la madre gli dava in un anno. Solo a
lui, anche, era stato consentito di arrivare sino a Firenze, ma
quella rapida corsa, mettendo in corpo al giovanotto la manìa dei
viaggi, dei lunghi soggiorni nei paesi più belli e più ricchi, non
poté esser seguìta da altre. 
  
Quindi, benché trattati in modo
tanto diverso, entrambi i fratelli aspettavano con eguale
impazienza la morte della madre: Giacomo per esercitare la propria
autorità di capo della casa, per vendicarsi dei maltrattamenti
sofferti, per afferrare la roba; Raimondo per saldare i debiti
nascostamente contratti, per buttar via i quattrini nella
soddisfazione delle proprie voglie, per appagare il più grande
desiderio che lo struggeva: andar via dalla Sicilia, veder Milano e
Torino, vivere a Firenze o a Parigi.
  
Al primo annunzio del matrimonio
egli si ribellò dunque apertamente alla madre, poiché solo fra
tutti poteva dirle in faccia: 
  
«Non voglio!». Il matrimonio era la
catena al collo, la schiavitù, la rinunzia alla vita che egli
sognava: a nessun patto poteva accettarlo. Ma la principessa, che
verso gli altri figli adoperava i più acri sarcasmi, le imposizioni
più dure e le minacce estreme, tenne a lui il linguaggio della
persuasione. Voleva egli divertirsi, aver molti quattrini da
spendere, far quello che gli piaceva? La dote gli avrebbe subito
permesso ogni cosa! Quella gelosa che si adattava a dargli moglie
per necessità, e non voleva la nuora del paese e gli andava invece
a cercare un partito lontano, non poteva ammettere che suo figlio
amasse quest'altra donna, che le fosse fedele, che le si credesse
legato sul serio. 
  
«Stupido che sei!» gli diceva
dunque. «Sposala per adesso; poi, se ti secca, la pianterai!».  E
solamente quel linguaggio e quegli argomenti indussero il giovane a
dir di sì, persuadendolo che a quel modo egli sarebbe stato subito
ricco e si sarebbe nello stesso tempo sottratto all'opprimente
protezione della madre. Don Blasco, al matrimonio di Giacomo, aveva
fatto cose dell'altro mondo e vomitato gli ultimi vituperi sul
nipote che s'era ficcato in testa di sposare la cugina Graziella,
la figlia d'un'altra Risà! E sulla cognata che gli dava invece «per
forza» una Grazzeri! Ma a coronare l'opera mancava proprio il
matrimonio di Raimondo!... Ammogliare un altro figliuolo? Creare
una seconda famiglia? Venir meno alle tradizioni della casa? C'era
esempio d'una pazzia più furiosa?... 
  
Don Blasco non badava alla
contraddizione fra quel rispetto che pretendeva portassero alle
tradizioni, ed il proprio insaziabile rancore per esser stato
sacrificato alle tradizioni medesime: pur di fare l'opposizione,
pur di sfogarsi in qualche modo, egli saltava ostacoli molto più
grandi. E quel che più specialmente l'offendeva, nel matrimonio di
Raimondo, era la scelta della sposa. Fra tanti partiti che le erano
offerti, quale aveva preferito sua cognata? Quello proposto da
Padre Dilenna, nemico personale di don Blasco!
  
Lassù, ai Benedettini, fra le molte
fazioni in cui si dividevano i monaci, le più accanite eran le
politiche: ora don Blasco era borbonico sfegatato e Padre Dilenna,
al Quarantotto, aveva fatto galloria con gli altri liberali per la
cacciata di Ferdinando II. L'anno dopo, don Blasco aveva ottenuto
la rivincita; ma Dilenna gli fece più tardi mangiar l'aglio quando,
in previsione della vacanza del priorato, sostenne Lodovico Uzeda,
mentre don Blasco in persona aspirava a quell'ufficio! Sceglier
dunque per Raimondo la moglie proposta dal Dilenna, anzi la sua
propria cugina, era veramente un po' troppo. Tutte le cose che don
Blasco fece e disse, al palazzo, le seggiole che rovesciò, i pugni
che lasciò cadere sui mobili, le male parole e le bestemmie che gli
usciron di bocca, non si potrebbero ridire; tanto che la
principessa, mentre prima lo aveva lasciato gridare, opponendogli
una resistenza passiva, gli spiattellò finalmente sul muso che, in
casa propria, ella aveva sempre fatto quel che le era piaciuto; e
che lo stesso suo marito non s'era mai arrischiato di dirle una
parola più forte d'un'altra: 
  
«Sapete dunque che c'è? Fatemi il
famosissimo piacere di non venirci più!». 
  
Don Blasco, botta e risposta: 
 

«Mi dite voi di non venirci? E non
sapete che io vi ho fatto un altissimo onore tutte le volte che
sono entrato in questa bottega? E non sapete che di voi e di tutti
i vostri me ne importa meno di quattordici paia di... ? Ma andate
un poco a farvi più che... tutti quanti siete, e maledetti siano i
piedi d'asino e di porco che mi ci portarono!». 
  
Egli andò poi a dir cose, contro la
cognata, fra i monaci amici, da far cascare il monastero, e non
mise piede per più di un anno al palazzo struggendosi però di non
poter più gridare, cadendone quasi ammalato; talché, alla nascita
del principino Consalvo VIII, quando Giacomo, tutto spirante pace
ed amore, propose alla madre ed ottenne che s'invitasse lo zio alla
festa del battesimo, il Cassinese riapparve in casa della cognata,
per ricominciare, dopo un breve periodo di calma apparente, a
gridar peggio di prima.
  
La principessa aveva dunque
sostenuto, per accasar Raimondo, una lotta ora sorda, ora violenta
non solo sul primogenito e con don Blasco, ma con lo stesso figlio
di cui voleva assicurare l'avvenire, e perfino con se stessa. Ella
ebbe in quell'occasione un altro nemico, e non meno terribile:
donna Ferdinanda.
  
La zitellona contava allora
trentotto anni, ma ne dimostrava cinquanta; né in età più fresca
aveva mai posseduto le grazie del suo sesso. Destinata a restar
nubile per non portar via nulla del patrimonio riserbato al
fratello principe, ella sarebbe stata forse rinchiusa, per
precauzione, in un monastero, se la sua bruttezza e più la naturale
sincera avversione allo stato maritale non avessero assicurato i
suoi parenti meglio della clausura contro i pericoli della
tentazione. 
  
Non era parsa mai donna, né di
corpo né d'anima. Quando, bambina, le sue compagne parlavano di
vesti e di svaghi, ella enumerava i feudi di casa Francalanza; non
comprendeva il valore delle stoffe, dei nastri, degli oggetti di
moda, ma sapeva, come un sensale, il prezzo dei frumenti, dei vini
e dei legumi; aveva sulla punta delle dita tutto il complicato
sistema di misurazione dei solidi, dei liquidi e delle monete;
sapeva quanti tarì, quanti carlini e quanti grani entrano in
un'onza; in quanti tùmoli si divide una salma di frumento o di
terreno, quanti rotoli e quanti coppi formano un cafisso d'olio...

  
A quel modo che, fisicamente, gli
Uzeda si dividevano in due grandi categorie di belli e di brutti,
così al morale essi erano o sfrenatamente amanti dei piaceri e
dissipatori come il principe Giacomo XIII e il contino Raimondo; o
interessati, avari, spilorci, capaci di vender l'anima per un
baiocco, come il principe Giacomo XIV e donna Ferdinanda. Costei
aveva avuto dal padre una miseria, il così detto 
piatto, cioè tanto da assicurare il vitto quotidiano, la
magra provvisione, durante il fedecommesso, dei cadetti e delle
donne. Con quella miseria, donna Ferdinanda aveva giurato
d'arrivare alla ricchezza. Tutti i suoi pensieri d'ogni giorno e
d'ogni notte furono diretti a tradurre in atto il suo sogno. Appena
in possesso di quelle miserabili sessant'onze annuali, ella
cominciò a negoziarle, a darle in prestito contro pegno od ipoteca,
secondo la solvibilità del debitore, scontando effetti cambiari,
facendo anticipazioni sopra valori o sopra merci: ogni sorta
d'operazioni bancarie da ghetto, poiché l'esiguità della sua
rendita l'obbligava a contrattare con poveri diavoli, minuti
industriali, mercantini, capimastri, rigattieri, vinai e perfino
coi servi di casa. Ella non toccava un baiocco del capitale,
arrischiava solo i frutti, cioè li raddoppiava, li triplicava,
tanto genio degli affari aveva naturalmente, tanto era accorta, e
dura, inesorabile quando si trattava di riavere i suoi quattrini e
gli interessi, che pretendeva fin all'ultimo grano, sorda a
preghiere ed a pianti di donne e di fanciulli; e più esperta, più
cavillosa d'un patrocinatore, se le toccava ricorrere alla
giustizia.
  
Tanto era avara, anche; giacché non
spendeva per sé più dei due tarì al giorno che passava alla
principessa in cambio del vitto e del servizio che questa le
assicurava: quanto all'alloggio, le avevano lasciato la cameruccia
al terzo piano, sotto i tetti, che aveva occupata da bambina, e per
vestirsi ricomprava le robe smesse dalla cognata. 
  
Così, a poco a poco, aveva esteso
la cerchia dei suoi affari e formato un gruzzoletto che circolava
tra persone di maggior levatura, negozianti in grosso, speculatori
ragguardevoli, proprietari in imbarazzo. Allora, secondo che la sua
sostanza venne crescendo, nacque una sorda gelosia nell'animo della
principessa e di don Blasco contro la cognata e la sorella. Con
metodi diversi, donna Ferdinanda lavorava al conseguimento d'uno
scopo simile a quello di donna Teresa. Costei voleva salvare ed
accrescere la fortuna degli Uzeda, quella aveva l'ambizione di
crearne una di sana pianta. Ora, partendo donna Ferdinanda dal
nulla, la sua gloria sarebbe stata maggiore, avrebbe offuscato
quella di donna Teresa: di qui la sorda antipatia della
principessa, i sarcasmi coi quali punzecchiava l'avarizia della
cognata; giacché la propria era naturalmente legittima ed
ammirabile. 
  
Quanto a don Blasco, il dolore da
lui provato nel dover rinunziare al mondo s'inacerbiva tutte le
volte che qualcuno dei parenti acquistava fama, potenza e
quattrini: vedendo dunque la sorella far quello che egli stesso
avrebbe fatto, se fosse rimasto al secolo, e riuscire oltre ogni
previsione, rapidamente, il sangue gli ribolliva, l'umore gli
s'inaspriva, l'invidia lo avvelenava. Donna Ferdinanda parve
insensibile ai sarcasmi ed alle asprezze della cognata e del
fratello. Le conveniva, pel momento, tacere, giacché era e voleva
continuare ad esser ospite della principessa, finché i propri
quattrini sarebbero stati tanti da permetterle di avere una casa
propria. Parenti e amici la consigliavano ogni giorno di togliere
quel suo peculio dalla circolazione troppo pericolosa, di
acquistarne piuttosto solidi immobili; ella scrollava il capo,
affermava che i suoi denari non correvano rischio di sorta, perché
solo «chi presta senza pegno perde i denari, l'amico e l'ingegno»;
in realtà ella aspettava d'aver tanto da poter fare una compra
ragguardevole. Nel '42, dieci anni dopo d'essere entrata in
possesso del suo magro 
piatto, stupì tutta la parentela acquistando all'asta
pubblica per cinquemila onze il fondo del Carrubo, bel pezzo di
terra che ne valeva dieci; fortunata, cioè accorta anche in questo:
nell'aver saputo cogliere la magnifica occasione. Era noto a tutti
che possedeva un capitaletto, nessuno immaginava che in dieci anni
avesse messo insieme una piccola sostanza. Cognata e fratello
furono più mordenti di prima, specialmente vedendo che ella non
spendeva per sé un carlino di più: ella lasciò dire, continuando a
speculare con le quattrocent'onze di rendita che adesso possedeva.
Le faceva fruttare quanto più poteva, non ne perdeva un grano, e
quando le cambiali scadevano, il notaio, il sensale o il
patrocinatore venivano a portarle il suo avere in tanti bei pezzi
di colonnati lucenti e sonanti.
  
Patrocinatore, notaio e sensale
erano i suoi amici. Fra la gente che frequentava il palazzo
Francalanza ella sceglieva, per tirarseli a fianco, i più destri, i
più prudenti, quelli che avevano come lei l'intelligenza e la
passione degli affari, dai quali poteva sperare informazioni e
suggerimenti. E il principe di Roccasciano, gran signore da quanto
gli Uzeda, ma con pochi quattrini che s'era proposto di
moltiplicare e che moltiplicava infatti, pazientemente,
prudentemente, senza la spilorceria e le durezze di lei, era il suo
consigliere preferito. 
  
Nel '49, quando meno l'aspettava,
le si presentò l'occasione di comprar la casa. Ella aveva dato
certe mille onze al cavaliere Calasaro, il cui figliuolo,
complicato nella rivoluzione, era stato costretto a prendere le vie
dell'esilio. Il padre, spogliatosi ed esaurito tutto il suo credito
per non fargli mancare nulla, non poté, alla scadenza, soddisfare
donna Ferdinanda. Costei, fiutando il vento, volle esser pagata
subito subito, e minacciò la espropriazione e lanciò la prima
citazione. 
  
Il debitore venne a gettarlesi ai
piedi, con le mani in testa, perché gli evitasse l'ultima rovina, e
le offrì, tra le sue proprietà, quella che più le piaceva. Donna
Ferdinanda le buttò per terra, piene com'erano d'iscrizioni, capaci
di attirarle addosso un diluvio di carta bollata, e poiché l'altro
insisteva, e le offriva la casa netta d'ipoteche, la zitellona
torse il grifo, dicendo: 
  
«Se ne può parlare». Ma ella
pretendeva di averla per le sue mille e cent'onze, capitale,
interesse e spese, senza metter fuori un carlino di più, mentre il
proprietario la stimava duemila onze, per lo meno, e pretendeva il
resto. 
  
La cosa andò a monte; donna
Ferdinanda spinse avanti la procedura. L'altro, con l'acqua alla
gola, spremuto dal figliuolo che da Torino chiedeva sempre
quattrini, vessato dal governo per motivo del giovane esiliato,
chinò finalmente il capo. 
  
«Almeno faccia lei le spese
dell'atto», le mandò a dire; ma donna Ferdinanda: 
  
«Mille e cent'onze: ho una parola
sola!». Così ella ebbe la casa. 
  
Era piccola, naturalmente, per quel
prezzo: due botteghe fiancheggianti il portone, e un piano solo,
sopra, con un balcone grande e due piccoli, nella facciata; ma
aveva un valore inestimabile agli occhi di donna Ferdinanda; era
posta ai Crociferi, che era il vecchio quartiere della nobiltà
cittadina, ed essa stessa era una casa nobile, appartenendo da
tempo ai Calasaro, signori della «mastra antica».
  
Oltre quella dei quattrini, la
zitellona aveva infatti la passione della vanità nobiliare. Tutti
gli Uzeda erano gloriosi della magnifica origine della loro
schiatta; donna Ferdinanda ne era ammalata.
  
Quando ella parlava di «don Ramon
de Uzeda y de Zuellos, que fue señor de Esterel», e venne di Spagna
col Re Pietro d'Aragona a «fondarsi» in Sicilia; quando enumerava
tutti i suoi antenati e discendenti «promossi ai sommi carichi del
Regno»: don Jaime I «che servì al Re don Ferdinando, figlio
dell'imperator don Alfonso, contra ai mori di Cordova nel campo di
Calatrava»; Gagliardetto, «caballero de mucha qualitad»; Attardo,
«cavaliero spiritoso, ed armigero»; il grande Consalvo «Vicario
della Reina Bianca»; il grandissimo Lopez Ximenes «Viceré
dell'invitto Carlo V»; allora i suoi occhietti lucevano più dei
carlini di nuovo conio, le sue guance magre e scialbe
s'accendevano.
  
Indifferente a tutto fuorché ai
suoi quattrini, incapace di commoversi per qualunque avvenimento o
lieto o triste, ella s'appassionava unicamente alle memorie dei
fasti degli antenati. V'era in casa, ai tempi di suo nonno, una
bella libreria; ma, quando il principe Giacomo XIII cominciò a
navigare in cattive acque, fu venduta prima di tutto; ella salvò
una copia del famoso Mugnòs, 
Teatro 
genologico di Sicilia, dove il capitolo «della famiglia de
Vzeda» era il più lungo, occupando non meno di trenta grandi
pagine. E quelle pagine secche e ingiallite, esalanti il tanfo
delle vecchie carte, stampate con caratteri sgraziati ed oscuri,
con ortografia fantastica; quella enfatica e bolsa prosa
siculo-spagnola secentesca era la sua lettura prediletta, l'unico
pascolo della sua immaginazione; il suo romanzo, il vangelo che le
serviva a riconoscere gli eletti tra la turba, i veri nobili tra la
plebe degli ignobili e la «gramigna» dei nobili falsi. 
  
«Chiaramente per tutti gli Hifpani
genologifti fi fcorge, coi suoi felici fucceffi e con le occasioni
debbite, qvale vna delle più antiche e fublimi famiglie delli regni
di Valenza e d'Aragona la famiglia Vzeda, e per tvtto è uolgato
effer ella fiffatamente cognominata dal nome, di vna fva terra
detta la baronia di Vzeda, qvale alcanzò da qvei Re, in ricompenfo
dei fvoi feruigi et indi coi Trionfi della militia nel Svpremo
Cielo delle glorie militari peruenne». 
  
Questo stile era d'una suprema
eleganza, d'una straordinaria magnificenza per donna Ferdinanda, la
quale leggeva letteralmente 
uolgato, 
peruenne e faceva già troppo, poiché essendo una
«porcheria» per le donne della sua casta, al principio del secolo,
sapere di lettere, ella aveva appreso a legger da sé, pei bisogni
delle sue speculazioni.
  
Ora, con questo infatuamento della
zitellona per la propria eccelsa origine e per l'istituzione della
nobiltà in generale, la principessa pensò di dar per moglie a
Raimondo, chi? Una Palmi di Milazzo, la figliuola d'un barone «da
dieci scudi» del quale il Mugnòs non faceva e non poteva fare la
più lontana menzione! Gloriavasi, questo «barone» Palmi, di certi
privilegi di centocinquant'anni addietro; ma che erano
centocinquant'anni paragonati ai secoli di nobiltà degli Uzeda?
Senza contare che di questi privilegi non parlava neppure il
marchese di Villabianca, autore fiorito nientemeno che un secolo
dopo il Mugnòs!... La principessa, a cui la nobiltà stava a cuore,
se non quanto a donna Ferdinanda, certo moltissimo, aveva giudicato
invece sufficienti e fors'anche soverchi quei centocinquant'anni
dei Palmi, giusto perché, volendo che la moglie del suo Raimondo
fosse sottomessa dinanzi al beniamino come una schiava dinanzi al
padrone, e che egli potesse trattarla d'alto in basso e farne quel
che gli piaceva, aveva perfino pensato un momento di sceglier per
lui l'umile figliuola di qualche ricco fattore... 
  
Il dissidio fu quindi violento. Già
donna Ferdinanda, acquistato lo stabile dei Calasaro, era andata
via dal palazzo Francalanza e aveva messo casa, continuando a
squartar lo zero ma pagandosi il lusso della carrozza. I legni
erano due vecchi trespoli comprati per pochi ducati ma decorati
dello stemma di casa Uzeda; i cavalli, due magre bestie a cui ella
dava in pasto un po' di paglia del Carrubo, un pugno di crusca e la
verdura marcita.
  
Il cocchiere, oltre al servizio
della stalla e della scuderia, faceva da cuoco e da staffiere. I
sarcasmi della principessa eran divenuti, per tutto questo,
naturalmente più aspri; e adesso la zitellona teneva fronte alla
cognata. Ricca com'era di quattrini e come si credeva di senno,
donna Ferdinanda pretendeva che le facessero la corte e la
tenessero da conto; mentre prima, stando insieme coi parenti, era
rimasta indifferente ai loro affari, voleva ora, lontana, ficcare
anche lei il naso in tutte le quistioni di famiglia. Invece, la
principessa non tollerava né protezione né imposizioni; quindi liti
ogni giorno. 
  
Da un'altra parte don Blasco,
esasperato per la fortuna della sorella, perdette il lume degli
occhi vedendo costei fargli la concorrenza nella sua parte di
critico minuto e di giudice infallibile; la zitellona, viceversa,
gli disse il fatto suo per la vita scandalosa che conduceva; e un
giorno, a proposito d'una certa balia da prendere per il
principino, siccome a donna Ferdinanda il latte di costei pareva
sospetto, mentre don Blasco lo dichiarava di prima qualità — le
male lingue dicevano che aveva ragione di conoscerlo — fratello e
sorella vennero quasi alle mani: chetàti a fatica dal nipote
Giacomo, non si parlarono mai più. Il più strano era che, non
parlandosi mai, evitandosi come la peste, essi soli, in quella
casa, vedevano le cose a un modo e in tutto esprimevano eguali
opinioni. Come don Blasco aveva gettato fuoco e fiamme contro il
matrimonio di Raimondo, così donna Ferdinanda era divenuta una
vipera. Non solamente quella bestia della cognata proteggeva il
terzogenito in odio all'erede del titolo, non solamente si metteva
sotto i piedi la «legge» che voleva la continuazione del solo ramo
diretto; ma gli dava in moglie, chi, Signore Iddio? 
  
Una Palmi di Milazzo!... Palmi?
Donna Ferdinanda non la chiamò mai con questo nome; ma ora Palma,
ora Palmo, e le diede come 
arma parlante ora la mezza canna, che conta appunto
quattro palmi, con la quale i rivenduglioli misurano la cotonina;
ora due palme di piedi, che tra quella gente dovevano esser
villosi, da quei contadini che erano. Le due cognate, a furia di
sarcasmi e di liti, per poco non si strapparono i capelli; come don
Blasco, la zitellona non mise più piede in casa Francalanza; ma,
come il fratello, non soffrendo di starne a lungo lontana, ci tornò
alla prima occasione.
  
E solamente gli altri due cognati,
il duca Gaspare e il cavaliere don Eugenio, non avevano dato tanti
fastidi a donna Teresa.
  
Il Cavaliere don Eugenio, al tempo
di quelle lotte, non era in Sicilia. Destinato sulle prime ad
entrare anche lui ai Benedettini come il fratello don Blasco, s'era
salvato adducendo la propria inclinazione al mestiere delle armi.
Fu la prima menzogna che disse, per evitare il convento: non poteva
sentirsi chiamato ad un mestiere quasi sconosciuto in Sicilia,
dove, come non c'era coscrizione e tra i popolani correva il motto:
«meglio porco che soldato», così neppure la nobiltà si dava alla
milizia. Ma don Eugenio voleva anch'egli esser libero e guadagnarsi
un posto nel mondo.
  
Rimasto al Noviziato di San Nicola
per educazione fin quasi a diciott'anni, se ne andò a Napoli
all'uscir dal monastero, e fu ascritto alla nobile compagnia delle
Reali Guardie del Corpo, certo di salir subito ai primi gradi. Dopo
dieci anni era appena sotto-brigadiere. Infatuato come tutti gli
Uzeda della sua nobiltà, aveva guardato d'alto in basso i compagni
ed anche un poco i superiori, vantando, oltre i sublimi natali,
sterminate ricchezze; invece, al momento di mostrarle coi fatti, i
giovani signori napolitani mettevano fuori i quattrini, mentre il
vanaglorioso cadetto siciliano si ritraeva o, peggio, faceva debiti
che poi non pagava. 
  
Trattato da millantatore, fu posto
quasi al bando dai compagni; e del resto egli stesso, riconoscendo
di non aver raggiunto lo scopo, quantunque ai parenti scrivesse che
il magro successo era da attribuire all'invidia ed all'ingiustizia,
risolse un bel giorno di dar le dimissioni. Restò tuttavia a
Napoli, donde annunziava che le case più ricche e nobili gli erano
aperte come la sua propria, e che il duca Tale ed il principe
Talaltro gli volevano dare in moglie le figliuole; nessuno di quei
matrimoni, continuamente spacciati come certissimi, si combinava
mai. Frattanto, abbruciato di quattrini, egli aveva chiesto un
impiego a Corte; e nonostante i precedenti poco promettenti, pure,
per ragioni politiche, premendo ai Borboni di tenersi amiche le
grandi famiglie siciliane, egli fu nominato Gentiluomo di Camera,
con esercizio. Nel 1852, inaspettato ospite, tornò a casa. Diceva
d'esser passato dal servizio attivo all'onorario perché il clima di
Napoli non gli conferiva; una certa voce sorda parlò invece di cose
poco pulite combinate con un fornitore di Casa reale... 
  
Da Napoli, l'ex Guardia del Corpo e
Gentiluomo di Camera tornò con una nuova vocazione: l'archeologia,
la numismatica e l'arti belle.
  
Portò con sé una quantità di
rottami provenienti, diceva, da Pompei, da Ercolano, da Pesto, e
rappresentanti un valore grandissimo; tante tele da farne la
velatura d'un vascello, «tutte dei più famosi autori: Raffaello,
Tiziano, Tintoretto»; ricolmò di quella roba il quartierino che
aveva preso in affitto — perché la principessa non volle saperne di
riammetterlo in casa — e cominciò a far commercio d'antichità.
Giacomo era ammogliato da due anni, ed aveva già l'aspettato
primogenito; Raimondo stava a Firenze con la moglie, dove era loro
nata una bambina.
  
Neppure il duca Gaspare s'era
trovato in casa, al tempo dei matrimoni; ma, benché da lontano, fu
l'unico che approvasse l'opera della cognata, attirandosi
naturalmente per quell'approvazione, e più per il motivo che gliela
dettava, i fulmini di donna Ferdinanda e di don Blasco. Questa
ragione era d'indole tutta politica. 
  
Il barone Palmi, padre di Matilde,
liberale d'antica data, aveva preso alla rivoluzione del
Quarantotto una parte così attiva che, dopo la restaurazione,
colpito da una condanna capitale, s'era rifugiato a Malta, e senza
specialissime protezioni e solenni impegni di non cominciar da
capo, quell'esilio, invece di pochi mesi, sarebbe durato quanto la
sua vita. Nondimeno, graziato ed ammonito, egli ricominciò a
dirigere nel suo paese e in quasi tutta la Sicilia il movimento
contro il regime borbonico. Ora queste sue opinioni politiche e
questa sua autorità nell'ancor vivo partito liberale furono le
ragioni per cui il duca vide bene il matrimonio della figliuola di
lui con Raimondo.
  
Fino al Quarantotto, il duca, come
tutti gli Uzeda, era stato borbonico per la pelle. Ma quantunque,
come secondogenito e duca d'Oragua, avesse avuto qualcosa di più
del magro 
piatto ed alcuni zii materni avessero contribuito ad
impinguare il suo appannaggio, pure egli aveva un'invidia del
primogenito e una smania d'arricchire e di farsi valere nel mondo
più grande di quella dei fratelli, giacché la sua dotazione
svegliava ma non appagava i suoi appetiti. Mentre era durato il
fedecommesso, i cadetti avevano sopportato con discreta
rassegnazione il loro stato miserabile, non potendo dar di cozzo
contro la legge; ora che i primogeniti erano preferiti per un'idea
che al soffio dei nuovi tempi pareva pregiudizio, l'invidia li
rodeva. 
  
Per questo sentimento che aveva
fatto di don Blasco un energumeno, e alimentato la cupidigia di don
Eugenio, il duca aveva dato ascolto alle lusinghe dei
rivoluzionari, ai quali premeva di trarre dalla loro un personaggio
importante come il duca d'Oragua, secondogenito del principe di
Francalanza. Egli non cessò per altro dal far la consueta corte
all'Intendente, a fine di prepararsi un paracadute nel caso di
possibili rovesci; associossi al Gabinetto di lettura, covo dei
liberali, senza lasciare il Casino dei Nobili, quartier generale
dei 
puri, e insomma si destreggiò in modo da navigar tra due
acque. 
  
Al primo scoppio della rivoluzione,
la paura fu più forte: dichiarando ai suoi nuovi amici che il moto
era impreparato, inopportuno, destinato immancabilmente a fallire,
mentre la gente s'armava e si batteva egli se la batté in campagna,
e fece sapere ai capi del partito regio che aspettava la fine di
quella «carnevalata». Però la «carnevalata» promise di durare; i
soldati napolitani sgombrarono la Sicilia, e quantunque
s'annunziasse ogni giorno il loro ritorno, non se n'ebbe più né
nuova né vecchia, e il governo provvisorio si venne ordinando. Il
duca, visto che non ne andava la pelle, tornò in città, porse
orecchio alle lusinghe del partito trionfante che, per averlo dalla
sua, gli prometteva tutto quel che desiderava. Egli stette ancora a
vedere, tirò in lungo, consigliò prudenza, allegò il bene del
paese, le insidie, i possibili pericoli, dando così un colpo al
cerchio e un altro alla botte. 
  
Corto di vista e presuntuoso per
giunta, proprio mentre le cose volgevano fatalmente al peggio,
giudicò di potersi ormai gettare in braccio ai liberali. Stava già
per abbruciare i suoi vascelli e già assaporava i primi frutti del
favor popolare, quando un bel giorno il principe di Satriano sbarcò
a Messina con dodicimila uomini per rimettere le cose al posto di
prima. Il duca si stimò perduto, e la nuova, più grande tremarella
gli fece commettere uno sproposito di cui più tardi ebbe a
pentirsi: mentre la città s'apparecchiava alla resistenza, egli
firmò con altri borbonici fedeli e liberali traditori una carta in
cui s'invocava la pronta restaurazione del potere legittimo. 
  
Ai primi d'aprile, le compagnie
della milizia siciliana che presidiavano Taormina sgombrarono
all'apparire dei regi e ritornarono a Catania; il 7 Satriano entrò
in città dopo un sanguinoso combattimento. Tutti gli Uzeda erano
scappati alla Piana, il duca s'era barricato alla Pietra dell'Ovo
perché era opinione generale che i napolitani si sarebbero
presentati dalla parte opposta, cioè dalla via di Messina. 
  
Invece, essi spuntarono dalla
strada del Bosco etneo, prendendo, dopo brevi zuffe, i posti della
Ravanusa e della Barriera. Ora, giunto all'altezza della Pietra
dell'Ovo, il generale borbonico entrò col suo stato maggiore nel
podere degli Uzeda, dove il duca lo accolse come un padrone, come
un salvatore, come un Dio, mentre i cannoni spazzavano la via
Etnea, e le truppe regie, assalite alla Porta d'Aci dal disperato
battaglione dei corsi, decimate a colpi di coltello, nell'ora
triste del crepuscolo, da quel manipolo che si sentiva perduto,
inferocivano e distruggevano fin all'ultimo quei mille uomini e
sfogavano l'ira sulla inerme città... Amico di Satriano, protetto
dalla firma posta a quell'atto di sottomissione che tra i liberali
andò infamato col nome di 
Libro nero, protetto ancora più dal suo proprio nome,
perché era impossibile che un Uzeda avesse potuto dire sul serio
mettendosi coi rivoluzionari, il duca non solo non soffrì molestie
di sorta nella reazione, ma fu anzi accarezzato.
  
Invece, un sordo fermento si destò
contro di lui nel partito dei vinti. Gli apponevano quella firma
odiosa, ma più le accoglienze fatte a Satriano alla Pietra
dell'Ovo. L'affare della firma era conosciuto da pochi, dai capi;
la storia della Pietra dell'Ovo si diffuse tra i gregari e corse in
mezzo al popolo; ciascuno v'aggiunse un po' di frangia, arrivarono
a narrare che mentre la città agonizzava, il duca guardava lo
spettacolo col cannocchiale di Satriano; che all'entrata del
conquistatore della città gli aveva cavalcato al fianco. 
  
Don Lorenzo Giulente, rimastogli
amico, ebbe un bel difenderlo, smentire le esagerazioni, asserire
che il duca, solo ed inerme, non poteva mandare indietro il
generale seguito da un intero esercito: gli animi amareggiati dal
disinganno chiedevano un capro espiatorio; e come Mieroslawski, il
polacco comandante della polizia, era stato accusato di tradimento,
così il rancore popolare si rovesciò sul duca, quantunque mille più
di lui lo meritassero perché di lui più colpevoli. In fin dei
conti, egli non aveva preso né gradi, né stipendi, né appalti dalla
rivoluzione: era stato a vedere, aspettandone la riuscita; mentre
tanti altri, dopo aver fatto gazzarra e il mangia-mangia, si
buttavano ai piedi dell'Intendente e salutavano col cappello fino a
terra nominando Sua Maestà Ferdinando II «che Dio sempre
feliciti!». 
  
Questo voleva dire il duca, in
propria difesa; questo diceva Giulente; ma cantavano ai sordi, e il
duca si vedeva segnato a dito, bollato col nome di traditore,
insultato e fin minacciato da lettere anonime. 
  
Un giorno l'amico don Lorenzo gli
consigliò di partire: solo la lontananza e il tempo potevano avere
virtù di far sbollire quell'odio. 
  
Il duca non se lo fece dire due
volte, e andò a Palermo. Lì, il partito d'azione, vinto egualmente,
era tuttavia meno depresso: le speranze non erano morte o
cominciavano a risorgere.
  
Passata la paura che le ultime
vicende gli avevano messa in corpo, rinatagli in cuore l'ambizione
inappagata e mortificata, il duca prestò di nuovo orecchio alle
sollecitazioni dei liberali, anche per dimostrare ai suoi cari
concittadini che non meritava il loro disprezzo. E quantunque non
s'allontanasse dalla consueta prudenza, e andasse ai conciliaboli
rivoluzionari come ai ricevimenti del Luogotenente generale del Re,
e tornasse insomma, con più prudenza, al giuoco di prima, arrivò
tuttavia a Catania la voce che egli era nei comitati d'azione e in
corrispondenza con gli emigrati, e che dava quattrini per la buona
causa e che soccorreva i patriotti perseguitati. Oltre la voce,
arrivarono anche i quattrini che egli mandava ai comitati locali,
comprendendo finalmente che quella era la buona via; che uno come
lui, senza fede e senza coraggio, non poteva far valere altri
titoli se non i denari sonanti. E frattanto gli animi placati
vedevano meglio, riconoscevano i maggiori colpevoli, rivolgevano
contro costoro l'odio col quale avevano prima perseguitato il
duca.
  
Infine venne il matrimonio di
Raimondo con la Palmi ad assicurargli nuove grazie. Egli aveva
conosciuto il barone a Palermo, per mezzo degli agitatori che
questi veniva a trovare da Milazzo, in barba alle autorità e col
pretesto degli affari. Quando il duca seppe del matrimonio divisato
dalla principessa, s'affrettò quindi non solamente ad approvarlo,
ma anche ad offrirsi come mediatore, facendo valere l'amicizia che
lo legava al barone. Egli sentiva che quell'alleanza del proprio
nipote con la figlia dell'antico liberale non poteva se non
favorirlo, aiutarlo a riacquistar credito presso la parte che aveva
tradita. Quanto alla principessa, borbonica come tutti gli Uzeda,
il liberalismo dei Palmi piuttosto che un ostacolo fu una ragione
di più che le fece combinare quel matrimonio. 
  
Prima di tutto ella era borbonica
d'istinto, ma non s'occupava di politica avendo altro da fare; poi,
come le era piaciuto che la sposa non potesse vantare una eccelsa
nobiltà, così vedeva bene che la famiglia di lei fosse perseguitata
dal governo, affinché Raimondo potesse meglio imporsi, in tutti i
modi, alla famiglia ed alla moglie.
  
Per le nozze del nipote, il duca
tornò in patria. Erano passati appena due anni dai fatti che gli
avevano valso l'odio dei suoi concittadini e già egli poté vedere
gli effetti della lontananza e della sua nuova politica e
dell'amicizia col barone Palmi e dell'adesione al matrimonio di
Raimondo.
  
Mentre don Blasco e donna
Ferdinanda, in guerra a morte con la principessa, se la prendevano
anche con lui per l'appoggio prestato alla cognata e per la
politica che gli dettava quel contegno, e al colmo della rabbia lo
vituperavano e per poco non lo denunziavano alle autorità pel suo
liberalismo, e poi ne ridevano e quasi gli gettavano in faccia il
tradimento del 1849, la firma del 
Libro nero, l'amicizia di Satriano; mentre suo fratello e
sua sorella facevano ciò, molti di coloro che gli avevano tolto il
saluto lo avvicinarono e gli strinsero la mano; altre paci furono
facilmente suggellate per mezzo di Giulente; nessuno parve più
rammentare le storie passate. 
  
Nondimeno, il duca ripartì, se ne
tornò a Palermo, un poco perché aveva preso gusto a starci, ma
anche per confermare quelle buone disposizioni. Tornato in patria,
adesso, per la morte della cognata, egli era accolto quasi in
trionfo, la gente traeva a lui in processione. Non solo nessuno
parlava più dei fatti del 1849, vecchi di sei anni; non solo egli
era considerato come una delle speranze del partito; ma il lungo
soggiorno alla capitale, la frequentazione dei maggiori uomini
palermitani gli conferivano improvvisamente fama di grande
dottrina. Egli citava le opinioni di Tizio e di Filano, celebri
patriotti «amici miei» — come don Eugenio aveva per amici i più
gran signori napolitani —; infarciva i suoi discorsi di citazioni
erudite di seconda e di terza mano; riesponeva a modo suo, quasi
pensate da lui, le teorie economiche e politiche di cui aveva avuto
qualche sentore nelle conversazioni di Palermo: e la gente gli
stava dinanzi a bocca aperta. 
  
Il patriotta, è vero, riceveva
visite dall'Intendente e le restituiva, e non aveva scrupolo di
mostrarsi in compagnia dei più ferventi borbonici; ma ciò non gli
era posto più a debito: bisognava fingere con l'autorità per non
destarne i sospetti, per comprenderne il giuoco. Egli dava
quattrini, non lasciava andare a mani vuote chi gli chiedeva
soccorsi. Don Blasco e donna Ferdinanda lo vituperavano pertanto,
ciascuno da canto suo, con più grande violenza di prima; egli li
lasciava cantare, seguitava a giocare sulla carta della libertà
come il monaco sopra i numeri del lotto e la zitellona sul credito
della gente.
  
Come in politica si teneva bene con
tutti, così in casa non parteggiava più per uno che per l'altro.
Vedeva l'armeggio di don Blasco per sollevare i nipoti defraudati,
sapeva le ragioni che militavano per essi; ma vedeva ancora la
ciera accigliata del principe, udiva le sue amare lagnanze pel
«tradimento» che gli aveva fatto la madre: perciò stava al bivio,
dava ragione un po' a tutti: al principe che gli offriva ospitalità
e lo trattava con deferenza, a Lucrezia che amando e sposando il
nipote del cospiratore Giulente, lo avrebbe aiutato ad entrar
meglio nelle grazie dei liberali.
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