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La Ambulancia





  Orson era el menor de los tres hermanos Williams. Los dos mayores se llamaban Oliver y Owen (un capricho de sus padres, los tres nombres empezaban por O). La diferencia de edad entre los hermanos no era muy grande, lo que les dio la oportunidad de coincidir tanto en la escuela primaria como en el instituto. Allí se les conocía como los “3OW”.




  Eran la segunda generación de una familia mormona que se había asentado en Fruit Heights, en el condado de Davis, estado de Utah, donde los mormones constituyen la mayoría de la población.




  El padre de la familia Williams era un hombre estricto, pero justo, muy religioso, que había criado a sus hijos ―con el apoyo de su mujer, Brenda― en el “temor de Dios”. Tenía un negocio de compraventa de automóviles en las afueras de la ciudad, de bastante prestigio, ganado a lo largo de años de honradas transacciones sin quejas significativas. Llevaba un par de años con una salud bastante quebrantada, que le obligada a faltar a su trabajo con más frecuencia de lo que hubiera querido y, ya se sabe, el negocio se resiente tan pronto como se le deja de vigilar de cerca, así que ofreció al mayor de sus hijos, Oliver, compartir con él la gestión de la empresa familiar. Oliver dejó la correduría de seguros con la que colaboraba y tomó las riendas del negocio. Aunque tenía el sentido transmitido por su padre de que en las transacciones comerciales tienen que ganar tanto el que vende como el que compra, sabiendo renunciar al último dólar y buscando que el cliente vuelva otra vez, su conocimiento de la actividad no era tan profundo como el de su padre. Cierto era que le gustaban los coches, pero más por su componente lúdico y deportivo que por la faceta de la ingeniería, de modo que esta laguna de formación comercial y técnica desembocó en algunos disgustos con clientes descontentos.




  Tenía un coche, su joya preferida, un Ford Skyliner del 57 que causaba admiración en la ciudad. Disfrutaba viendo cómo se plegaba, como un fuelle, su techo practicable, con un sonido como de roce de lonas. Lo había adquirido ocho años atrás en una subasta en Salt Lake City por 1500 dólares, pero se había gastado mucho más en repararlo y tunearlo hasta conseguir el coche que quería, con un llamativo color pistacho, luciendo un gran escudo de Utah, con el águila, las banderas y el panal.




  Con el Skyliner los hermanos Williams habían recorrido todo el estado y parte de los colindantes, habían disfrutado del descapotable en la orillas del gran Lago Salado, deteniéndose para ver desde su orilla la cegadora capa de sal y las llanuras próximas exentas de vegetación, salvo por los ocasionales ramojos resecos que el viento arrancaba del suelo y transportaba a saltos levantando el polvo cada vez que arañaban la costra salina. Otras veces recorrían los Heights, las montañas al este de la ciudad, adentrándose por carreteras secundarias y caminos de tierra rojiza. Les gustaba ver las numerosas presas de las centrales hidroeléctricas.




  Cuando Orson alcanzó la mayoría de edad, algunas de las escapadas eran a ciudades que celebraran sus fiestas, como aquel verano en el que fueron al Día Internacional de Rock Springs, en Wyoming, donde conocieron a tres chicas con las que pasaron un día inolvidable, de esos que no se cuentan a los padres.




  A pesar de que el Skyliner era algo muy valioso para Oliver, no dudaba en prestárselo a su hermano Orson. No tanto al mediano, que era bastante desmañado conduciendo y más de una vez le había hecho algunos arañazos o abolladuras, no como consecuencia de accidentes, que a cualquiera le puede suceder, sino como fruto del descuido y descontrol. Owen lo reconocía y no se molestaba por ello.




  Así las cosas Orson era, en la práctica, quien sacaba más partido al Ford, pues ―aprovechando la generosidad de Oliver― exprimía las características del modelo al máximo. Le encantaba hacer escapadas ―ya fueran de unas horas o de fin de semana― a pocos kilómetros de Fruit Heights o hasta incursiones en los estados próximos: el Gran Cañón, al norte de Arizona, y la estación invernal de Aspen en Colorado eran sitios a los que fue en más de una ocasión. Sentir las bocanadas de aire caliente en los veranos de las mesetas de Utah, atravesando las plantaciones de girasoles, percibiendo el aroma a hierba reseca, escuchando Crazy Horses de su grupo favorito, The Osmonds, mormones como él, era algo que le hacía sentir la vida con plenitud.




  No descuidaba devolver el coche limpio a su hermano, después de llenar el depósito de combustible; de cuando en cuando, ponía neumáticos nuevos y pasaba por un lube para revisión de aceites y engrasado. Era consciente de que abusar de la generosidad de su hermano podía terminar con el privilegio de disponer del auto casi a su antojo.




  El negocio, a pesar de los contratiempos iniciales con algunos clientes, seguía siendo floreciente. Oliver había prestado atención a algunos aspectos que su padre, tal vez porque la rutina le impedía verlos, tenía un tanto descuidados. Le dio otro aire a la zona de exposición de coches nuevos, reordenó el área de complementos y repuestos, modernizó el taller y, sobre todo, cambió radicalmente la carpa al aire libre donde estaban los coches seminuevos, aparcados en línea o en batería en sus plazas bien pintadas. Instaló un sistema de alumbrado cuya presencia se detectaba desde varios kilómetros, iluminando el polvo atmosférico o la neblina según la temporada y, de cerca, llamaban la atención las exuberantes banderolas de colores, azules y rojas, y los globos de diferentes colores que se mecían con el aire intentando vanamente escapar de los hilos que los retenían.




  Todo podía haber transcurrido de forma aceptable si la fatalidad no se hubiera cruzado encarnada en unos clientes inadecuados. Bien es cierto que Oliver no tenía las cualidades del padre para gestionar el negocio y, particularmente, para la relación con los clientes, pero es posible que ni su propio padre en sus mejores momentos pudiera haber solventado la situación que se le presentó.




  A unas cuantas manzanas de donde se encontraba el negocio de los Williams vivían algunos miembros de la familia Ferretti ―otro núcleo residía en Austin (Texas). Los Ferretti eran gente bastante ruda, pendenciera, sin respeto hacia los demás, con actitudes de matones cuando se encontraban en grupo, pero cobardones por separado.




  Se dedicaban a negocios poco claros ―ellos decían que su actividad era la hostelería― pero corría el rumor de que traficaban con productos ilícitos, estraperlos y toda clase de chalaneos. Disponían de varios vehículos, pickups, vans y turismos de alta cilindrada, muchos de ellos de segunda mano, en su mayoría con golpes, arañazos y rara vez limpios. La gente que no era de su esfera le temía y evitaba. El más leve incidente podía degenerar en una fuerte disputa si las cosas no se decantaban del lado de los intereses de los Ferretti.




  La cuestión es que uno de los Ferretti pasó un día por el negocio de los Williams para ver algún todoterreno de segunda mano. Le atendió Oliver, quien le enseñó algunos modelos en muy buen estado. Uno de ellos era un Chevrolet que otro cliente había entregado como parte del pago de un Corvette. Edam, que así se llamaba el miembro de los Ferretti, quería también ofrecer su destartalado vehículo como parte del pago del Chevrolet. Eso no habría tenido nada de especial, si no hubiera sido porque, acostumbrado a que todos se plegaran a sus caprichos, quería abonar solo unos pocos cientos de dólares como complemento a su coche por la adquisición del todoterreno. La operación no habría tenido sentido para nadie y Oliver así trató de hacérselo comprender. La diferencia de años de los coches objeto de la transacción, el estado de los mismos e, incluso, la propia categoría de los modelos era claramente favorable al Chevrolet que estaba tasado en unos ocho mil dólares. Ahí habría quedado el tema salvo porque Edam no se conformó con la negativa de Oliver e insistió de tal forma que éste, que como hemos visto no tenía las maneras de su padre, terminó por echar a Edam del local, quien, antes de subir a su coche, y visiblemente enfurecido, dijo a Oliver: “Te acordarás de esto”. Orson, el menor de los Williams, llegaba en ese momento y pudo escuchar con claridad la amenaza del Ferretti, aunque Oliver, adivinando su preocupación, le explicó lo sucedido, restando importancia al incidente y resaltando que solo era una típica bravuconada de matón a la que no había que prestar atención. Orson dijo: “Está bien, si tú lo entiendes así…”, pero en su fuero interno no se quedó tranquilo, al recordar la expresión de rencor de Edam.




  Oliver se equivocó. Edam era un cobarde y solo no se atrevería a volver por el taller de los Williams, pero sí que lo hizo unos días después al caer la tarde, acompañado de uno de sus hermanos y otro pariente de su misma ralea. Esperaron a que saliera del taller el último de los empleados y a que se quedara solo Oliver en la oficina ―lo más probable es que le hubieran vigilado y supiesen que el padre, por su estado de salud, apenas aparecía por allí. Entraron los tres matones en la oficina y, sin más preámbulos, se acercaron a Oliver. Edam le dijo: “Vengo por el coche”, a lo que Oliver contestó: “No hay problema, si pagas lo que vale”, añadiendo: “¿Quieres verlo de nuevo?” Edam, contestó que sí, y ya en el taller, delante del Chevrolet, le dijo que solo estaba dispuesto a pagarle quinientos dólares además de su trasto. Edam encendió un cigarrillo al tiempo que señalaba el cartel de “Prohibido fumar” colgado en una de las paredes, diciendo en tono de provocación: “Aquí el precio lo pongo yo”. “¡Mirad!” dijo Edam a sus compinches señalando al Skyliner que estaba en el taller para una revisión, “Aquí está la mejor pieza, la que todos queremos tener y que solo disfrutan los hermanitos”. “¿Sabes una cosa?”, añadió mirando a Oliver, “Si te pones tonto me quedaré con él”. Oliver descolgó el teléfono de pared y se dispuso a hacer una llamada, mientras Edam hizo una señal a su pariente y éste dio un manotazo que hizo saltar el aparato por los aires y estrellarse a corta distancia, hasta donde dio de sí el cable corrugado, y al instante dio un fuerte empujón a Oliver, que estuvo a punto de caer.




  Oliver se abalanzó sobre el agresor, pero no tuvo tiempo de nada más porque Edam le dio un fuerte golpe en la cabeza con una herramienta que encontró sobre un banco pegado a la pared.




  El golpe dejó sin sentido a Oliver, que cayó como un fardo al suelo. Los Ferretti se asustaron, se miraron unos a los otros y comentaron entre ellos qué hacer. Uno de ellos se acercó a donde había caído Oliver y comprobó que aún le quedaba un hálito de vida. El rufián dijo: “¡Está vivo, está vivo!” Decidieron precipitadamente prender fuego al taller y huir. Y así lo hicieron. Uno de ellos se quedó en la puerta, para verificar si había alguien por los alrededores, mientras los otros dos aplicaron la llama del encendedor en el extremo de unos trapos de limpieza que encontraron en un rincón y echaron cada uno de ellos en sendos vehículos. Salieron de las instalaciones sin ser vistos, subieron a su vehículo y se alejaron del lugar.
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