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Una niña y su tigre


Capítulo 1
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Priya alcanzó la parte superior del armario de su madre y bajó la caja, como había hecho tantas veces en su vida. Levantó la tapa y no pudo evitar sonreír al ver por primera vez la brillante seda roja del interior.

El sari de boda de su abuela era lo más hermoso que Priya había visto en su vida. La larga tela roja estaba adornada con hilo dorado en los diseños más ornamentados. Aunque Priya no tenía planes de casarse, siempre había soñado con usar el sari tradicional en su propia boda algún día. Siempre que podía, se escabullía a la habitación de su madre y echaba un vistazo al vestido, especialmente en días como hoy, cuando sentía que le estaban arrebatando gran parte de su propia cultura.

Priya se quedó sin aliento cuando escuchó gritos desde afuera y se apresuró a dejar el sari exactamente como lo había encontrado. Luego se acercó a la ventana y observó cómo su madre hacía todo lo posible para controlar a los cuatro niños pequeños que gateaban a su alrededor.

“Por favor, no me presiones, joven sahib”, le dijo su madre a Simon, un niño de doce años. “No quiero dejar caer los huevos”.

—Dámelos —exigió Simon.

“No puedo”, dijo la madre de Priya, su amma. "El cocinero los necesita para tu almuerzo de hoy".

"¡Quiero un huevo!" dijo una niña llamada Elsa mientras agarraba el brazo de la mujer y tiraba, casi haciéndola perder el equilibrio. Priya sintió que la irritación le subía al pecho.

“Por favor, para”, dijo Amma con mucha más paciencia de la que Priya podría haber reunido. "Tenemos que volver a la casa ahora para tus lecciones".

Simon se paró desafiante frente a Amma con los brazos cruzados, deteniéndola en seco. “No quiero volver a recibir lecciones. Dame los huevos. Necesito que le enseñen una lección a ese inútil tirador de abanicos. ¡Se durmió tres veces anoche! ¡Es tan perezoso!

Priya pensó que las personas que necesitaban usar a otros humanos para abanicarlos durante la noche eran la definición de perezosos, pero se quedó donde estaba, obligándose a mirar y apretar los puños en privado. Su madre le había advertido antes sobre gritar a los hijos de la memsahib.

“Simon”, dijo Amma, haciendo todo lo posible por ser firme sin alzar la voz. “Sabes que no tengo elección. Debo llevar los huevos a Cook y tú debes asistir a tus lecciones. Por orden de tu madre. Ahora, ven conmigo. Ella sonrió y agitó la mano para tratar de convencer a Simon de que siguiera su camino, pero él no se movió.

De repente, detrás de ella, Luke, el hijo menor, corrió y agarró la canasta de huevos, arrancándola del brazo de Amma. Mientras trataba de sujetar la canasta, varios huevos cayeron y se estrellaron contra el suelo.

Las manos de Amma volaron a su boca. “¡Lucas! Detén esto de una vez —siseó ella. "¡Tu madre se enfadará mucho!"

Pero los niños solo se rieron.

"¡Enojado contigo!" Simón aulló. Luego le arrebató la canasta de huevos a su hermano menor y salió corriendo.

"¡Simón!" Amma lo llamó, finalmente alzando la voz. "¡Devuélveme los huevos ahora mismo!"

Simon se volvió lentamente hacia ella y sacó un huevo de la canasta. Miró a los ojos a Amma.

“Ni siquiera lo pienses”, advirtió. Pero su elección ya estaba hecha. Incluso Priya se sorprendió al ver el odio en el rostro del niño hacia la mujer que lo había cuidado desde que era un bebé.

Priya no pudo contenerse más. No podía quedarse sentada y dejar que ese niño cruel y malcriado le echara huevos a su madre. Se dio la vuelta, se subió el sari sencillo y salió corriendo de la casa. Cuando llegó a la puerta, Simon estaba echando la mano hacia atrás. Priya corrió hacia él lo más rápido que pudo, pero no fue lo suficientemente rápida. Observó cómo él se tambaleaba hacia adelante, el huevo abandonó su mano, se arqueó en el aire y luego se hizo añicos en el pecho de su madre, la sustancia pegajosa del huevo le salpicó la cara.

Todos los niños se echaron a reír, pero Priya estaba furiosa. Siguió corriendo hacia Simon, con el rostro encendido por la furia. Debió haberla oído correr hacia él porque se volvió hacia ella y su rostro se puso blanco. Levantó los brazos frente a él para protegerse del golpe.

“¡Priya!”

Priya se congeló a solo unos centímetros de Simon al escuchar la voz de su madre.

"¡Ve adentro, ahora!" ordenó Amma.

“Pero”, protestó Priya, “mira lo que hizo”.

“Y se lo haré saber a su madre”, dijo Amma. "Ella se ocupará de él".

“Sabes que no lo hará”, dijo Priya. En toda su vida, nunca había visto a su madre levantar la voz a sus hijos.

"Sí, entra, Priya", se burló Simon mientras se daba la vuelta y se alejaba, todavía sosteniendo la canasta de huevos y lanzando uno hacia arriba y hacia abajo como una pelota. “Antes de que le cuente a mi madre lo que casi hiciste y ella se niegue a hablar por ti esta tarde”. Los chicos se rieron mientras se alejaban y Priya se enfureció. Estaba tan enojada por el hecho de que Simon, y toda su familia, tenían toda su vida en sus manos. Una mala palabra del memsahib y Priya nunca esperaría encontrar un puesto con una familia respetable, incluso si ella no quería un puesto de todos modos.

“¡Lucilla!” Amma llamó a la hija mayor, que acababa de salir para ver de qué se trataba la conmoción.

Lucille, con sus ojos azules y cabello rubio rizado, bajó las escaleras y cruzó el césped verde.

“Dios mío, amah”, dijo Lucille con una risita a la madre de Priya, usando el término británico preferido para una niñera. "¿Lo que le pasó?"

"Tus hermanos", se quejó Priya. Lucille solo asintió a sabiendas.

"¿Puedes llevar a tus hermanas adentro para que pueda ir a cambiarme?" La madre de Priya le preguntó a Lucille.

"Por supuesto", dijo Lucille, alcanzando las manos de sus hermanas. “¡Te veré luego, Priya! No puedo esperar.

Priya solo arrugó la nariz pero no respondió mientras tomaba la mano de su madre y la conducía a la casa.

“Si vas a ser una amah”, dijo su madre una vez que estuvieron adentro, “tienes que aprender a tener más paciencia”.

Priya suspiró mientras ayudaba a su madre a desvestirse y colocar la ropa sucia en un cesto de lavado. “Necesito aprender a tener paciencia, y esos niños necesitan aprender a respetar”.

“Los niños son niños”, interrumpió Amma. “Me escupiste más de una vez cuando eras pequeño”.

"¡Pero yo soy tu hija!" Priya dijo. “Nunca trataría a otra mujer de esa manera. Me criaste mejor que eso.

“Y los niños Parker lo superarán con el tiempo”, dijo Amma. ¿No es Lucille Parker como una hermana para ti?

Priya suspiró y sacudió la cabeza. “Cuando éramos más jóvenes, tal vez, ya que prácticamente nos criaste a los dos. Pero desde que fue a la escuela, ha cambiado”.

“Lucille es la misma niña que siempre fue”, dijo la madre de Priya. Mimado, muy nervioso. Más preocupada por los chicos y los vestidos que por cualquier otra cosa. Creo que eres tú quien cambió.

“Tal vez”, dijo Priya. “No es justo que ella tenga que ir a esa elegante academia mientras que yo tuve que soportar sermones sobre lo maravilloso que ha sido ser parte del Imperio Británico por parte de un grupo de monjas de rostro agrio”.

"Nosotrosson afortunada de ser parte de un imperio tan poderoso”, dijo Amma, cada vez más exasperada. “Si no fuera por los británicos, podríamos haber sido invadidos por alguna otra potencia militar que no tuviera nuestros mejores intereses en el corazón”.

“Podríamos habernos defendido”, respondió Priya.

“Y tenemos avances en ferrocarriles y medicina y...”, continuó Amma.

“Que también podríamos haber desarrollado”, interrumpió Priya.

“Ser parte de la cultura y el patrimonio británicos es un gran honor”, ​​dijo Amma.

“¡La cultura india es más antigua!” Priya dijo. “¿Qué pasa con nuestra herencia? ¿Nuestra historia? No soy británico. ¡Soy indio!"

“¡Priya!” espetó Amma. "Es suficiente. No podemos cambiar el pasado. Estamos aquí, ahora, y tenemos que hacer la mejor vida que podamos. Los británicos gobiernan la India y tú necesitas encontrar tu lugar aquí. No tenemos suficiente dinero para una dote, así que no puedes casarte. Los hijos de los Parker están creciendo, por lo que están recortando personal. Necesita encontrar una buena ubicación por su cuenta para poder ganar dinero y un lugar en la sociedad. Ninguna cantidad de quejas cambiará eso”.

"No me estoy quejando", se quejó Priya. “No es poca cosa que te traten como si fueras menos que basura en tu propio país”.

"¡Es suficiente!" Amma finalmente gritó. “Ve a tu habitación y vístete. Memsahib Parker nos llevará a conocer a la familia Evans en una hora. Te pondrás el vestido que te dio Lucille y sonreirás y asentirás y obtendrás esa posición. ¿Me entiendes?"

Priya apretó los labios para no faltarle el respeto a su madre, pero no entendía cómo sus padres podían aceptar tanto a los británicos. Por supuesto, su madre no habló públicamente en contra de ellos porque no quería perder su trabajo. Pero en privado, ¿creía realmente su madre que tal como eran las cosas era la mejor manera de vivir? ¿No estaba siquiera un poco resentida por la forma en que ella, y todos los indios, eran tratados? Priya había pasado toda su vida viendo a la familia Parker pasar por encima de su madre y su padre. De niña, ella también lo aceptó. Pero a medida que crecía, comenzó a despreciar la forma en que los británicos trataban a sus padres y a todos los demás.

Pero Priya sabía que lo que decía su madre contenía una pizca de verdad. ¿Qué más podía hacer Priya? No podía ir a una universidad. Ella no podía casarse. Incluso si se casara, su esposo estaría al servicio de algún hombre o familia británicos. Tenía que ganar dinero de alguna manera para mantenerse y contribuir a la familia, y las únicas vacantes para las mujeres eran como amahs. Eran puestos codiciados, que pagaban bien. Elladebería estar agradecido de que Memsahib Parker estaba haciendo una presentación para Priya a la familia Evans. Innumerables otras chicas indias matarían por tal ventaja. Pero Priya odiaba que su propia existencia estuviera en manos de una familia extranjera. Sentía como si su vida no fuera suya. Como si viviera simplemente para estar al antojo de las esnobs británicas y sus maleducados hijos.

Pero su madre tenía razón. ¿Qué podía hacer ella al respecto?

Así que Priya se mordió la lengua y asintió con la cabeza. "Sí, Amma". Pero ella no se dirigió directamente a su habitación. En cambio, fue al jardín, con la esperanza de que un paseo pudiera aclararle la cabeza y calmar su temperamento. Después de todo, no era con Amma con quien estaba enfadada.

Estaba enojada con todos y con todo lo demás. Se cruzó de brazos mientras caminaba por el exuberante jardín de la finca Parker donde vivían Priya y su familia. Dado que los padres de Priya trabajaban para los Parker, se les permitió vivir en una pequeña casa en la finca. Muchos otros sirvientes también vivían en la finca, pero la mayoría de ellos compartía otra pequeña casa mientras que algunos vivían en el ático de la casa principal. Los Parker tenían al menos quince sirvientes en un momento dado, y hacían todo por los Parker, desde criar a sus hijos hasta abanicarlos mientras dormían. Para la mayoría de los indios, los Parker eran de la clase más alta y ridículamente ricos. Pero una vez había oído que, según los estándares británicos, los Parker no eran muy acomodados. En Inglaterra, apenas podían permitirse una cocinera y una criada, y mucho menos un personal completo. Priya se preguntó qué tenía vivir en la India que permitía que personas tan mediocres como los Parker vivieran como reyes, pero ese era un aspecto de la vida que no entendía, y probablemente nunca lo haría. Era india con una educación británica muy básica. Sabía leer y escribir en inglés, hacer matemáticas básicas y podía nombrar a todos los monarcas británicos de los últimos cien años. También podía hablar hindi, pero eso era todo lo que sabía sobre el mundo. Sabía que el mundo tenía más que ofrecer, pero no sabía cómo alcanzarlo. Ella no quería ser solo una sirvienta, y eventualmente solo una esposa. En verdad, ella solo sabía lo queno desear. En cambio, no tenía idea de lo que quería porque no sabía qué oportunidades existían. Era como si estuviera pasando por la vida en una niebla. Ella supoalgo estaba ahí fuera, algo más allá de su campo de visión, pero no sabía qué era. Solo tenía la sensación de que fuera lo que fuera, era mejor que lo que tenía ahora.

“¡Priya!” escuchó una voz gritar cuando una mano la agarró del brazo. Priya jadeó y miró hacia arriba. "¿Estás sonámbulo?" preguntó Lucila.

"Lo siento", dijo Priya. "Solo estaba pensando."

Lucila asintió. “¡Hoy es un gran día para ti!” dijo, con una gran sonrisa en su rostro. “¡Si obtienes ese puesto con la familia Evans, podré visitarte todo el tiempo! Será como si nunca te hubieras ido.”

Priya arrugó la nariz. "¿De verdad crees que Memsahib Evans te permitirá fraternizar con su sirviente?"

“Oh, vamos,” dijo Lucille, sus ojos azules brillando. “No será tan malo como todo eso. Los amah son como una familia. Sabes que adoro a tu madre.

Priya ladeó la cabeza. “¿A qué miembros de la familia le tiras huevos?”

Lucille jadeó. "¿Q-q-qué?"

"¿Qué miembros de la familia se rasgaron la ropa y luego se rieron de eso?" Priya continuó, recordando un evento de hace unos años.

Lucille se cruzó de brazos. “Ese fue Simon, no yo”.

“Te reíste”, le recordó Priya.

“Solo éramos niños”, dijo Lucille. “Todos hacemos cosas malas cuando somos pequeños”.

“Nunca le falté al respeto a tu madre”, dijo Priya.

"Entonces, ¿crees que eres mejor que yo?" Lucille preguntó bruscamente.

“Yo no dije eso”, dijo Priya. “Solo digo que no somos familia”.

"¿Cómo puedes ser tan malo?" Lucille dijo. “Sabes, sabía que te estabas alejando de mí. Apenas te he visto o hablado contigo en semanas. Pensé que solo estabas ocupado. ¡No tenía idea de que eras porque eras un idiota!”

“Solo estoy exponiendo los hechos”, dijo Priya. “Tú eres el que está insultando”.

“Aquí hay un hecho”, dijo Lucille. “¡Pensé que eras como una hermana para mí! Te di el vestido para tu presentación de hoy.

“Ugh, ¿esa monstruosidad encorsetada que no puedo respirar?” preguntó Priya, rodando los ojos. "¡Prefiero usar un sari!"

“Y mi madre te ama”, continuó Lucille. "¡Es por eso que se esfuerza por presentarte a la Sra. Evans!"

“Oh, sí”, dijo Priya. "¡Es una molestia cruzar la calle y hablar mientras tomamos té y bollos!"

La boca de Lucille se abrió, pero a Priya no le importó. Levantó la barbilla y desafió a Lucille a seguir discutiendo con ella. Era cierto que Priya alguna vez había considerado a Lucille su mejor amiga. Pero últimamente sus vidas habían tomado rumbos dramáticamente diferentes, y Priya lo resintió mucho. Había tratado de guardarse sus sentimientos para sí misma en lugar de arremeter contra Lucille. Pero con la amenaza real de tener que seguir los pasos de su madre ahora a solo unos minutos de distancia, no pudo contenerla por más tiempo.

“Sabes, iba a ir contigo hoy”, dijo Lucille. “Para poder decirle a la Sra. Evans lo maravillosa que eres. Pero creo que me quedaré en casa”.

"Bien. Odiaría que te salieras de tu camino para hacer algo por un miembro de la familia”, se burló Priya.

"¡Eres tan frustrante!" Lucille dijo mientras gruñía y pisoteaba antes de darse la vuelta y alejarse.

Priya suspiró y regresó a casa. La caminata había hecho poco para despejar su mente y probablemente la hizo sentir más molesta. Pero, ¿qué podía hacer ella? Su madre nunca la perdonaría si al menos no intentara conseguir el puesto de amah con la familia Evans. Era hora de que ella se vistiera y enfrentara su futuro, sin importar cuán miserable pudiera hacerla.
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Priya contuvo la respiración mientras su madre se paraba detrás de ella y tiraba de los hilos de su corsé. Por lo general, a las mujeres británicas no les gustaba que las mujeres indias adoptaran estilos británicos, como si su ropa fuera sagrada y les perteneciera solo a ellas. Pero para una nueva familia que acababa de llegar de Inglaterra como los Evans, tener una posible niñera que estaba un poco anglosajona generalmente se veía de manera positiva. Querrían asegurarse de que la mujer encargada de criar a sus hijos les inculque la moral y los estándares británicos. Entonces, por ahora, se esperaba que Priya asistiera a la presentación con vestimenta británica. Si conseguía el puesto, podría volver a vestirse con su sari.

El vestido no era el más horrible que Priya había visto en su vida. Era un simple vestido azul con un patrón azul aún más oscuro. Con el cabello negro y la piel oscura de Priya, pensó que podría mezclarse con las sombras y pasar desapercibida la mayor parte de la tarde. A pesar de que ella era la razón de todo el evento de la tarde, sabía por experiencia que después de las presentaciones iniciales, los británicos probablemente olvidarían que ella y su madre estaban allí.

El vestido solo requería una crinolina debajo para llenar la falda, y afortunadamente tenía mangas cortas. La mayor parte del tiempo, Priya se preguntaba cómo las mujeres británicas no caían muertas con sus capas de ropa y corsés ajustados en los opresivos veranos indios. Se puso un sencillo sombrero de paja con una cinta azul a juego y agarró una sombrilla de encaje mientras seguía a su madre por la puerta.

“¡Oh, Priya!” Memsahib Parker jadeó cuando la vio. "¿No eres tan bonita como una imagen?"

"Gracias, señora", dijo Priya.

—Lucille —dijo Memsahib Parker, empujando a su hija detrás de ella—. "¡Ese vestido complementa tan bien el color de Priya!"

Priya hizo una pausa y miró a Lucille con sorpresa. Lucille suspiró y se miró las uñas y luego al sol, a cualquier parte menos a Priya.

—Supongo —dijo Lucille.

La ira de Priya se suavizó. Le conmovió que Lucille hubiera cambiado de opinión y decidido unirse a su pequeña expedición al otro lado de la carretera. Priya le dedicó una pequeña sonrisa, que Lucille finalmente vio, y ella le devolvió la sonrisa. No necesitaban usar palabras para asegurarse el uno al otro de que volvían a ser amigos.

"Es... agradable", dijo Priya. "Gracias."

"¿Estamos listos?" preguntó Memsahib Parker, y el resto de las mujeres asintieron. “Bien”, dijo y los condujo como patos en fila por una puerta lateral y por el camino hacia la casa de los Evans.

Mientras Priya miraba a uno y otro lado de la calle de elegantes casas de estilo británico, se preguntó por un momento si no estaría en el centro de Bombay sino que la habían transportado a Londres. Aunque se había criado en el barrio británico, nunca se había sentido como en casa aquí. Prefería visitar a sus tías, tíos y primos en un pueblo cercano donde las vistas y los olores eran claramente indios.

“Escuché que el pequeño Simon estaba siendo un gran bribón esta mañana”, dijo Memsahib Parker a Amma.

“Sí, señora”, respondió ella. "Arruinó toda la canasta de huevos".

“Bueno, le hice saber que no debería haber hecho eso”, respondió Memsahib Parker. “Tendrás que ir al mercado más tarde y comprar más”.

“Por supuesto, señora”, dijo Amma, y ​​Priya se maldijo a sí misma. Ir al mercado no era poca cosa, como decía Memsahib Parker. Los huevos que Simon había destruido eran del propio gallinero de los Parker. Pero el mercado estaba a casi una hora de camino. Y al final del día, casi todos los mejores huevos se habrían ido, si es que quedaba alguno.

“Tal vez Cook podría hacer algo más”, ofreció Priya. “Algo que no requería huevos”.

“¡Oh, pero es jueves!” Memsahib gritó, como si eso hiciera una diferencia. “Ella necesita preparar los pasteles para este fin de semana o no tendremos tiempo de preparar los dulces para el almuerzo del sábado”.

"Entonces tal vez Simon podría ir al mercado ya que Simon fue quien destruyó los huevos", ofreció Priya.

"¿Enviar a un niño a las peligrosas calles de Bombay?" preguntó Memsahib Parker, su mano volando hacia su pecho con horror. “¡Espero que estés bromeando, Priya! ¡Estás solicitando ser un amah! ¿No te importa?

Priya casi abrió la boca para declarar que no estaba bromeando y que no era justo que su madre fuera castigada por las acciones de Simon, pero su madre la agarró del brazo para detenerla.

"Por supuesto que está bromeando, ¿no es así, Priya?" dijo mientras apretaba el brazo de Priya de tal manera que no admitía discusión.

“Por supuesto, Amma”, dijo Priya, dejando caer la cabeza sobre su pecho.

“Cuando se trata de niños, siempre debemos ser flexibles, pacientes y comprensivos”, dijo Amma. "Y también le he enseñado esto a Priya".

Memsahib sonrió con un suspiro y asintió. “Es por eso que eres la mejor amah que podríamos haber pedido”, dijo. “Y por qué me siento tan honrado de ayudar a Priya a obtener este puesto con la Sra. Evans. ¿No sería agradable tener a Priya tan cerca?

“De hecho, es una bendición”, dijo Amma, y ​​Priya solo asintió. Estaba agradecida de estar tan cerca de su madre, incluso si difícilmente tendría la oportunidad de volver a verla. La única vez que una amah tenía tiempo para sí misma para visitar amigos o familiares o incluso para hacer algunas compras era solo medio día al mes. Sabía que si conseguía el puesto con la familia Evans, iba a echar mucho de menos a sus padres, aunque vivieran en la misma calle.

Doblaron por un camino lateral junto a una de las casas más grandes de la calle y atravesaron una puerta que daba al jardín trasero. Allí, varios hombres y mujeres británicos estaban sentados y de pie hablando y riendo. A un lado, cerca de un pozo, había varios niños jugando con unos gatitos. Priya se horrorizó al ver que uno de los niños estaba sujetando un gatito de forma precaria en el borde del pozo, mirando hacia lo profundo de la caverna oscura.

"¡Por favor! ¡Ten cuidado!" Priya amonestó al niño, alejándose de su madre hacia el niño.

“¡Priya!” Amma siseó, y Priya se detuvo en seco.

Priya miró a su alrededor y notó que todos la miraban, como si esperaran a ver qué haría. Forzó una sonrisa en su rostro y calmó su voz.

“Dulce pequeño”, dijo Priya. "Por favor tenga cuidado. No queremos que nadie se caiga”.

"¡Sé lo que estoy haciendo!" el niño pequeño ladró mientras volvía a mirar por el borde.

El corazón de Priya latía tan fuerte que podía sentirlo en su nariz cuando escuchó al gatito lloriquear. La madre gata también paseaba nerviosa cerca mientras observaba a todos sus gatitos en manos de los niños.

“Allí”, dijo Memsahib Parker. "¿No es Priya tan buena con los niños y los animales?" Ella se rió entre dientes y el resto de los invitados a la fiesta en el jardín también lo hicieron.

Priya hizo una mueca y se obligó a alejarse de los niños. Sabía que si quería dar una buena impresión, necesitaba ignorar cualquier mal comportamiento de ellos hoy. Pero una vez que ella fuera su amah, tratar a los animales con amabilidad iba a ser una gran lección para impartir a sus jóvenes protegidos.

Se sorprendió de la cantidad de personas que había allí. Había pensado que el té solo sería con Sahib y Memsahib Evans y sus hijos. Pero parecían haber invitado a todos sus amigos también. Dos de los británicos se acercaron y saludaron a Memsahib Parker mientras los demás ocupaban sus asientos.

"Priya", dijo Memsahib Parker, "este es el Sr. y la Sra. Evans".

“Encantada de conocerte”, dijo Priya con una pequeña reverencia.

“Excelentes modales”, dijo Memsahib Evans a Memsahib Parker, como si Priya no pudiera oírla. “Estaba tan preocupado por cómo sería tener personal extranjero. ¿Tendrían algún tipo de modales? ¿Cómo nos comunicaríamos? Estoy muy contento de tener un amigo como tú aquí para ayudarnos a instalarnos”.

“La Compañía instituyó la educación británica hace años”, dijo Priya. “Todos hablamos inglés”. Casi podía sentir a su madre gemir ante sus palabras.

Los Evans miraron a Priya como si los hubiera insultado, pero Lucille habló.

“La madre de Priya ha trabajado para mi madre desde antes de que naciera”, explicó. “Si necesita a alguien en su hogar que sepa cómo se hacen las cosas y pueda ayudarlo con cualquier aspecto de la vida aquí en la India, nadie sería mejor para usted que Priya”.

"¡Tan verdadero!" dijo Memsahib Parker, palmeando a su hija en el brazo y corriendo para calmar la situación. “Cualquier familia que contrate a Priya obtendrá mucho más que un amah. ¿Nos sentamos y discutimos más la ubicación?

“¡Oh, qué grosero de mi parte!” Memsahib Evans dijo mientras los conducía a algunos asientos alrededor de una pequeña mesa que ya estaba dispuesta con té y varios dulces pequeños y sándwiches. "Por favor, tome asiento y un poco de té".

Sahib Evans luego dio la vuelta y presentó a las otras parejas a Memsahib Parker. Todos eran relativamente nuevos en Bombay y necesitaban un amah. Si a los Evans no les gustaba Priya, una de las otras familias seguramente lo haría. De hecho, esta era una posición envidiable para estar. Había muy pocas posibilidades de que Priya dejara este té sin una posición. Una idea que puso nerviosa a Priya, pero sabía que alegraba a su madre. Priya hizo todo lo posible por morderse la lengua y mostrar su mejor comportamiento para poder enorgullecer a su madre.

“Simplemente no sé cómo lo haces, Susan”, dijo Memsahib Evans a Memsahib Parker. “Solo he estado aquí unos días y estoy tan fuera de mi elemento que me siento al borde de las lágrimas en todo momento. ¡Pero estar aquí durante años! Para criar a sus hijos aquí! ¿Cómo lo haces?"

“Uno simplemente debe crecer donde están plantados”, dijo sabiamente Memsahib Parker. “Estamos aquí en esta tierra extraña y extranjera y debemos adaptarnos”.

no me es extraño ni ajeno, Priya pensó pero no dijo.

“Y somos muy afortunados de tener la Compañía aquí”, continuó Memsahib Parker. “Realmente pueden importar cualquier cosa que necesites. Solo se necesita un poco de planificación. Verás. Después de unas semanas, te acostumbrarás a cómo son las cosas aquí.

“Oh, no creo que alguna vez pueda acostumbrarme”, dijo Memsahib Evans. “Este calor es simplemente insoportable. ¡Los olores son ofensivos! La forma en que nos empujaron y empujaron en el puerto, ¡estaba tan lleno! Fue aterrador. ¡Casi volví a subir al barco y zarpé hacia casa en ese momento!”

“Casi lo hace”, dijo Sahib Evans con una sonrisa, y los otros hombres se unieron.

“Las mujeres simplemente no son tan adecuadas para la aventura”, dijo uno de los otros hombres.

Si tan solo dejaran a sus terribles esposas en casa, entonces, pensó Priya mientras dejaba que sus ojos vagaran por el patio hacia los niños que tendría que cuidar si le dieran el puesto de amah.

Jadeó cuando vio al chico de antes empujar a una niña. La niña lo empujó hacia atrás, contra el borde de la pared de piedra del pozo. Su mano voló hacia arriba, tirando al gatito con el que había estado jugando antes por el pozo.

"¡Detener!" Priya gritó mientras saltaba y corría por el patio.

"¿Qué es?" Memsahib Evans gritó, saltando. "¡Los niños!"

Todos los otros padres comenzaron a quejarse mientras seguían a Priya.

“Por favor, por favor, por favor”, rezó Priya mientras empujaba al niño a un lado. Esperaba que el gatito hubiera caído en un balde o en una piedra que sobresalía del costado del pozo. Tal vez el pozo estaba seco y el gatito había aterrizado sano y salvo. Cualquier cosa.

"¿Qué ocurre?" preguntó Sahib Evans, levantando a su hijo que ahora lloraba por los empujones.

“¡Priya!” llamó su madre. "¿Lo que está sucediendo?"

"¡Tranquilizarse!" Priya gritó por encima del ruido. Su corazón se congeló cuando escuchó maullidos lamentables y chapoteos desde lo profundo del pozo. "¡Oh, no! ¡Apurarse! ¡Alguien! ¡Trae un balde!”
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