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que han dedicado su vida laboral, o parte de ella, al servicio público
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de la televisión que debería ser de todos los españoles, aunque sea
arrendada al gobierno de cada etapa.
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			PRÓLOGO. 
LA TAREA QUE YO 
LE ENCOMENDARÍA A UN BUITRE

			Radio Televisión Española es muchas cosas. Entre otras, un inmenso montón de carroña. No quiere esto decir que de la carne muerta no se puedan extraer nutrientes. Hay muchos, de muchos tipos, para muchas especies en diferentes estratos de la cadena trófica. El melómano tira de Radio Clásica, el dormilón, de los documentales de la selva, el cerebrín es adicto a Saber y ganar. Además, el Ente posee una hemeroteca portentosa y a cada nuevo ciclo político trae algún producto de temporada que sorprende, alguna cosa que brilla entre la podredumbre y lo rancio.

			Allí sobreviven programas difíciles de encajar en las privadas. Se pueden ver películas sin anuncios como si HBO no se hubiera inventado, y permanecen vivos y sin audiencia esos programas de cultura que las privadas excretarían a la tercera semana de emisión, en caso de que un directivo loco se atreviera a lanzar uno. 

			Si tiene algún sentido gastar una parte de nuestros impuestos en la criatura que sesga los informativos al gusto del gobierno de turno y quema millonadas en formatos como MasterChef o La Revuelta para competir con Antena 3, si tiene sentido alimentar esta deuda insostenible, posiblemente sea el de mantener una reserva natural, un refugio de lo minoritario, un museo de nuestra historia. Equipos de profesionales muy curtidos y muy trabajadores cierran la parte buena de RTVE.

			Sin embargo, por más puntos positivos que se le busquen, contemplada en su conjunto y desde cierta distancia, la cosa es, ya decía, un monstruoso montón de carroña. Desde que arrancó la democracia, cada gobierno ha prometido que haría el medio público más neutral y libre de lo que fue en manos de su predecesor y, aunque en primeras legislaturas la promesa ha tenido visos de realidad, el poder amenazado siempre ha devuelto RTVE al territorio sombrío que parece su estado natural: transmisor de la propaganda de la Moncloa, papel secante para recoger el sesgo gubernamental, órgano de manipulación. De ahí, en buena medida, su aroma siempre discutible.

			La historia de RTVE es larga y compleja como la historia de nuestra democracia. Cada cambio de gobierno ha incluido mutaciones en su código genético. Puesto que su tamaño es desmesurado y el laberinto de poder excavado bajo sus cimientos alberga minotauros desconocidos, la tarea de contar su historia y explicar cómo fueron cayendo unos sobre otros los trozos de tejido que dan forma a la montaña no es tarea sencilla. Era necesario un testigo sutil, armado de memoria prodigiosa, capacidad de orientación exacta y, sobre todo, un estómago resistente debido a los efluvios nauseabundos. De manera que sólo un buitre avispado podía emprender esta tarea y eso es, precisamente, J. F. Lamata, el autor de este libro que está destinado a permanecer.

			Lamata es un buitre en el buen sentido. No es como los córvidos que sobrevuelan infatigablemente el Pirulí tratando de hacerse con el poder necesario para que su graznido se oiga por encima del grito enemigo, sino uno de esos carroñeros tranquilos e infrecuentes que esperan a que las hienas se hayan ido saciadas, pues no se alimenta de la inmediatez, sino de que otros consideran tejido prescindible. Lamata, nuestro querido buitre, es una cruza entre periodista e historiador de los medios de comunicación españoles. Un hombre agudo, ecuánime y dotado de un conocimiento desproporcionado.

			Conoce esos nombres y apellidos que ocupan una nota al margen en los libros de historia, una línea del BOE o un breve en la página más escondida del periódico regional como si los tuviera agregados en Facebook. Analiza los bailes de poder sucedidos en salones recónditos y subterráneos como si se dieran al aire libre, separa los hilos de la madeja, establece jerarquías nítidas entre los elementos del potaje y no se deja cegar por los mitos que han ido construyendo ese resumen mezquino que la gente normal tiene por «hechos consensuados» o «sentido común».

			Hace la mayor parte de este trabajo sin ver o pedir un duro, como un franciscano, y lo cuenta en su canal de YouTube. Ahí podemos ver a este curioso personaje, frente a una webcam barata, vestido con una camiseta raída de la JMJ en medio de una habitación en la que ninguna mujer querría tumbarse. Acompañado de amigos tan diferentes entre sí como los personajes de un Mortadelo y listos como Bacterio, Lamata se ha convertido en una referencia ineludible para los que luego se llevan la pasta y hasta el prestigio en los medios de comunicación. 

			No debería haber un solo periodista en España, un solo estudiante de periodismo, que no se conecte con frecuencia semanal a La Hemeroteca del Buitre, su canal de YouTube. El riesgo de no tomar esta agradable medicina es grave. Creer, por ejemplo, que lo que pasa hoy es inaudito; que lo que se vende como escandalosa novedad no había pasado antes, con diferentes detalles, un millón de veces.

			En un tiempo en que el conocimiento está amilanado por la sencillez, frente a las verdades del barquero con las que hacemos más soportable la evidencia de que no sabemos gran cosa del mundo que nos rodea, Lamata es esa voz molesta que pone las cosas en su sitio. El libro que tienes en las manos es una prueba irrefutable de lo que digo, y algo más: un hilo indestructible que permitirá orientarse a cualquiera que se ponga ante las puertas del laberinto de RTVE con la intención de averiguar qué ha estado pasando dentro.

			Juan Soto Ivars

			INTRODUCCIÓN. 
EL «CONSEJO DE PUERTO 
HURRACO»

			En los cielos de las instalaciones de Radio Televisión Española (RTVE) hay una incansable bandada de buitres examinando cada proceso y cambio en la Corporación. Estos especímenes siempre han tenido un interés especial en el sector mediático, ya sean medios públicos o privados, donde no pasa un curso sin que haya algún episodio de «vencedores y vencidos» con el que alimentarse. Los buitres que sobrevuelan RTVE son especialmente numerosos, enfrentados y ruidosos. Sus graznidos son tan ensordecedores, que condicionan lo que acontece en la superficie de manera mucho más contundente que en cualquier otro medio. 

			El 26 de marzo de 2024 los buitres están muy agitados. Hay sesión del Consejo de Administración de la Corporación que ha pasado a la historia de RTVE como el «Consejo de Puerto Hurraco» (recordando la trágica matanza acaecida en el pueblo de Badajoz de ese nombre, en 1990). Conocen el guion que va a seguirse en la sesión y tiene un final muy claro: Elena Sánchez Caballero abandonará la presidencia de la CRTVE, cargo que ejercía en funciones desde hacía un año y medio. La suerte está echada para una profesional que lleva cuarenta años entregados al servicio público, que ha visto cómo se le señaló la puerta de salida desde todas las instancias. 

			La cuenta atrás para la presidencia comenzó en la sesión extraordinaria del Consejo de Administración de la CRTVE del 12 de marzo de 2024. En aquella fecha, el citado Consejo debía aprobar la contratación de David Broncano como principal fichaje para la siguiente temporada. Los buitres veían en la sesión de CRTVE un mero trámite, pues el tema ya había sido negociado directamente por el director de Contenidos Generales de RTVE, José Pablo López, con un ambicioso proyecto de relanzar la imagen de RTVE y hacerla equiparable a las cadenas privadas. Este veía en el showman de La Resistencia la figura adecuada para posicionar a la televisión pública. También ayudó a la operación el deseo de Broncano de trasladarse al sector de la televisión en abierto, tras hacer que su programa en Movistar Plus se convirtiera en el espacio de referencia de la plataforma de televisión de pago de Telefónica. La nueva versión se seguiría haciendo en el mismo teatro y bajo la misma productora privada, pero pasaría a emitirse por TVE, en prime time. José Pablo López negoció unas condiciones —los buitres hablan de un acuerdo de tres temporadas por catorce millones de euros cada una, independientemente de los resultados de audiencias— con un importante aval: el Gobierno de Pedro Sánchez. El presidente del gobierno de coalición progresista ha manifestado públicamente su rechazo hacia el programa líder en la franja de noche en España, El Hormiguero, que Pablo Motos Burgos presenta y produce para Antena 3 TV, y su deseo de que La Resistencia dispute ese liderazgo. 

			Todo estaba a favor del acuerdo, solo faltaba que el Consejo lo validara el 12 de marzo y las matemáticas daban eso por garantizado. El Consejo de la CRTVE estaba formado por nueve personas (originariamente eran diez, pero una cayó por el camino): son tres consejeros, propuestos por el PSOE y encabezados por la propia Elena Sánchez Caballero; tres consejeros, a propuesta del PP; dos, a propuesta de la desaparecida coalición Unidas Podemos; y uno, por el PNV. Los buitres sabían que los tres consejeros del PP votarían en contra, porque se posicionaron contra Sánchez Caballero desde que inició su mandato. No lograron frenar el proyecto. Tanto los partidos herederos de Unidas Podemos, como el PNV son socios parlamentarios del Gobierno de Sánchez , así que el guion garantizaba un resultado de seis votos a favor y tres en contra. Era obvio que los consejeros propuestos por el PSOE lo respaldarían y que harían lo que Moncloa dictase. Y más aún lo debía hacer la propia Sánchez Caballero, considerada supervisora del proyecto. Ese primer guion saltó por los aires cuando llegó el momento de la votación: votos a favor, cuatro; votos en contra, cuatro; y una abstención. Contratación rechazada.

			Los buitres andaban asombrados por ese primer cambio de guion. Junto a los esperados tres votos en contra de los tres consejeros a propuesta del PP, no respaldaron la contratación ni la presidenta de la CRTVE, Elena Sánchez Caballero, ni uno de los consejeros elegidos en su día a propuesta de Unidas Podemos, el veterano luchador comunista José Manuel Martín Medem. Ambos consideraban que el contrato era demasiado leonino y no aceptable para la Televisión Pública. Elena Sánchez Caballero consideraba que la duración adecuada para un contrato de esa magnitud debía ser de un año y no de tres. El Gobierno no entendía nada de lo que estaba pasando. Habían dado por válida la versión buitrera de que Elena Sánchez Caballero era una ficha de confianza, y que, por tanto, respaldaría una propuesta que ellos habían validado. Tampoco Broncano lo entendió. Se le aseguró que el acuerdo estaba hecho y se encontró con que la presidenta, consejera a propuesta del PSOE, lo bloqueaba. El propio Broncano se había encargado de hacer llegar a esas instancias lo mucho que respetaba y se identificaba con el gobierno de Sánchez, para dejar claro que en su programa no pensaba hacer nada que pudiera perjudicar al gabinete, por lo que no entendía la desconfianza. Para José Pablo López, en cambio, los hechos confirmaban algo que ya venía advirtiendo junto al secretario general del Consejo de la CRTVE, Alfonso Morales: Elena Sánchez Caballero no era un apoyo de fiar para ejecutar el modelo de RTVE que consideraba necesario. Para que la televisión pública despunte, ella era lo contrario, un obstáculo. López y Morales entendieron que para desbloquear TVE era preciso derribar a Sánchez Caballero de la presidencia.

			El Gobierno prefirió evitar una solución tan tajante. Hicieron gestiones ante las partes implicadas Francesc Vallés Vives, secretario de Estado de Comunicación, Félix Bolaños García, ministro de la Presidencia, y hasta el expresidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero, para reconducir la situación. Todos los que consideraban que Elena Sánchez Caballero era un mero peón del PSOE habían errado. La veterana profesional había fijado su criterio y no dio su brazo a torcer. Tampoco lo hizo Martín Medem ante las gestiones que se hicieron en su entorno, en las que participó el propio exvicepresidente del Gobierno, Pablo Iglesias Turrión, con similares resultados. 

			José Pablo López y Alfonso Morales decidieron mover ficha con una escenificación de fuerza, para lograr que Sánchez Caballero abandonara el cargo como hizo su antecesor, Pérez Tornero. El mismo 12 de marzo que se tumbó la contratación de Broncano, Sánchez Caballero y su jefa de gabinete, Verónica Ollé, convocaron una reunión con el secretario general de RTVE y todos los responsables del Comité de Dirección para evaluar la falta de coordinación. Estaban convidados, por tanto, junto al secretario general (Alfonso Morales), el director de Contenidos Generales (José Pablo López), el director de Contenidos Informativos (Josep Vilar Grèbol), el director de Producción y Medios (José Luis Muñiz Viejo, de UGT), el director de Educación, Diversidad Cultural e Internacional (Ignacio Elguero de Olavide) y la directora corporativa (Marta Torralvo Liébanas). Alfonso Morales y José Pablo López acordaron que todos plantasen a Sánchez Caballero y a Ollé Sesé, las habían dejado de reconocer como superiores, a pesar de las consecuencias disciplinarias que esa decisión podría conllevar. Habían decidido romper la cuerda: para López y Morales el diagnóstico era que Sánchez Caballero y Ollé Sesé se habían situado en una burbuja carente de cualquier representación real en RTVE, tras perder el favor del Gobierno. El resultado fue que Sánchez Caballero se encontró con un motín de los cinco miembros del Comité de Dirección de la corporación que presidía. Para aumentar el desaire, lo filtraron a los medios de comunicación y así dar a conocer la humillación que los cinco directivos acababan de infligir a Sánchez Caballero, tras su «no» a La Resistencia, en las condiciones que ellos habían establecido. 

			En el desaire participó Marta Torralvo Liébanas, la representante de la SEPI, es decir, del Gobierno, en el Comité de Dirección. Por eso se interpretó como un aval del Gobierno al plantón de José Pablo López. Los buitres comenzaron a redactar el nuevo guion: Elena Sánchez Caballero no sobreviviría en el cargo para el próximo Consejo de la CRTVE, organizado para el 26 de marzo de 2024, apodado como «Consejo de Puerto Hurraco».

			El 18 de marzo de 2024 entró en escena El País, diario del Grupo PRISA, con un amplio reportaje contra Elena Sánchez Caballero titulado: «Rebelión en la cúpula de RTVE». La interpretación del periódico del Grupo PRISA, donde uno de sus hombres fuertes es José Miguel Contreras, mentor empresarial de José Pablo López Sánchez, no puso el foco en la indisciplina al unísono del Comité de Dirección de CRTVE, sino en Sánchez Caballero que, a criterio de El País, una vez desobedeció al Gobierno ya estaba «contra las cuerdas», dejando constancia de que Sánchez Caballero no contaba con el favor de la Moncloa. 

			Cinco días antes del Consejo, el 21 de marzo, Sánchez Caballero compareció en una comisión de control de Congreso de los Diputados en la que, inevitablemente, se le preguntó por el plantón de los cinco miembros del Comité de Dirección. Sánchez Caballero no desmintió el desaire, evitó criticar a los cinco amotinados y se limitó a reseñar que ella no los nombró: «Los miembros del Comité de Dirección de la casa fueron nombrados con total libertad y de acuerdo con la confianza que suscitaban al anterior presidente de la Corporación, que fue quien lo seleccionó y propuso al Consejo de Administración su nombramiento. De haber tenido la prerrogativa de mi predecesor, que me la ha limitado el Consejo de Administración, quizá les habría confirmado o quizá no, pero en todo caso serían personas que compartieran los valores que yo considero esenciales para la gestión de un medio de comunicación público».

			Para los buitres aquello era su despedida. El segundo guion estaba fijado y esta vez su ejecución era ineludible: Sánchez Caballero iba a entrar al Consejo de Administración del 26 de marzo a solicitar lo único que podía hacer como presidenta ante el plante indisciplinario del 12 de marzo: la destitución de todos los amotinados. Pediría el cese de José Pablo López, Josep Vilar, José Luis Muñiz, Ignacio Elguero y Marta Torralvo. Estaba claro lo que iba a pasar a continuación, la propuesta sería rechazada en pleno por el Consejo de la CRTVE y ante esta última humillación, Sánchez Caballero no tendría otra opción que dimitir como presidenta. Incluso, especulaban los buitres, es posible que renunciara como consejera, como hizo su antecesor en la presidencia. 

			José Pablo López y Alfonso Morales habían calculado bien el motín del 12 de marzo; nadie del Consejo respaldaría un desmantelamiento de toda la cúpula de RTVE y menos a petición de una presidenta de RTVE que ya no tenía apoyos, tal y como El País se había encargado de pregonar el 18 de marzo. La derrota en su petición de esas cinco destituciones debía provocar a la fuerza su dimisión, porque era la constatación de esa soledad. Y, en todo caso, si la dimisión no se daba, el Consejo solicitaría su destitución. En circunstancias normales un Consejo de Administración no podría echar por las buenas a un presidente de RTVE elegido por el Congreso, pero Elena Sánchez nunca lo fue; su presidencia era provisional. 

			Roberto Lakidain Zabalza, consejero de Podemos, informado por un periodista de que el plan de Elena Sánchez podría ser pedir el despido disciplinario de José Pablo López y, con él, de todo el Comité de Dirección, comenzó a preparar el texto con el que pensaba reclamar el cese de la presidenta en cuanto la propuesta fuera tumbada. No era una jugada fácil por la previsible negativa de los tres consejeros del PP a sus propuestas. Lakidain tenía motivos para apoyar a José Pablo López, que días antes del «Consejo de Puerto Hurraco», había metido en las tertulias de TVE a tertulianos de Podemos. La primera en debutar fue Laura Arroyo. El día de su estreno, José Pablo López envió un pantallazo de la intervención de Arroyo a Lakidain: «¿Qué te parece, Roberto? Y en breve más sorpresas», escribió López a Lakidain. Se refería a la incorporación de un segundo tertuliano «pablista», Manuel Levin, y, el mismo 25 de marzo, el fichaje del propio Pablo Iglesias Turrión como tertuliano de TVE. Para José Pablo López y Alfonso Morales, con aquello el apoyo de Lakidain estaba garantizado. 

			Cuando el 26 de marzo comenzó el «Consejo de Puerto Hurraco» lo de menos era la discusión sobre el programa de Broncano incluido en el orden del día. Elena Sánchez, como se esperaba, introdujo una cuestión extraordinaria. En contra de lo que los buitres pensaban, volvió a saltarse el guion, no pidió cinco destituciones, solo una: la de José Pablo López, como director de Contenidos Generales. A su juicio él fue el cabecilla del amotinamiento. El secretario Alfonso Morales, trató de impedir la votación asegurando, que José Pablo López no fue el cabecilla, porque el cabecilla, en todo caso, había sido él y que, de votarse ceses, propuso votarlos de manera conjunta. Morales sabía que contaba con el apoyo de la mayoría del Consejo, incluidos PP y PSOE. Pero Elena Sánchez logró que se realizara una votación específica para decidir la continuidad o no de José Pablo López. El consejero Martín Medem secundó su moción y, para su sorpresa, también lo hicieron los tres consejeros del PP, que no vieron problema en estar contra Sánchez Caballero, pero respaldar su petición de guillotinar al indisciplinado. Por cinco votos a favor de decapitar a López (Elena Sánchez más Martín Medem y los tres del PP) y tres en contra (dos del PSOE más Lakidain). 

			Acto seguido Lakidain siguió el guion y solicitó a votación la destitución de la presidenta, eso sí, cuando la decisión anterior ya era irreversible. Si el PP volvía a respaldar a Elena Sánchez, su moción sería rechazada, pero los tres del PP «invirtieron» el sentido de su votación anterior. Resultado: seis votos a favor de fulminar a Elena Sánchez (dos del PSOE más Lakidain y tres del PP) y uno en contra (Martín Medem) más una abstención, dado que la presidenta no votó. Presidenta y director de Contenidos fueron cesados. 

			El «Consejo de Puerto Hurraco» no había terminado. Quedaba una segunda sesión, a la que Elena Sánchez Caballero, cuya salud se fue deteriorando conforme avanzaba la reunión, no asistió. Era consejera, pero su etapa al frente de Prado del Rey había finalizado. Sánchez Caballero no era ni la primera, ni la segunda, ni la tercera mandamás de RTVE desalojada después de que el poder político que la aupó comprobó que no era tan permeable a sus designios como deseaban. Sí fue la primera en darse el gusto de caer llevándose por delante a una parte de los que intrigaban contra ella, abofeteando así al Gobierno, y dejando en evidencia los guiones de los buitres que, por dos veces, se saltó Sánchez Caballero. 

			El estallido, por segunda vez, de un Consejo de Administración —el primero elegido por concurso, que tantas ilusiones despertó— acababa con miembros de aquel Consejo de CRTVE murmurando: «Entre todas la mataron y ella sola se murió». Se referían a la esperanza de estabilidad en la televisión pública en España. Mientras la mayoría del Consejo se preparaba para la batalla de la segunda sesión, la presidenta se retiraba a recuperarse y, quizá, recordaría las vivencias de sus antecesores ocupando un trono que se asemeja a una silla eléctrica. 

			1 
LA MELODÍA DE RAFAEL ANSÓN OLIART: UN PUBLICISTA PARA «VENDER LA DEMOCRACIA» 
A SU PROMOTOR

			(1976-1977)

			Apenas había buitres sobre Prado del Rey cuando empezó a sonar la melodía de Rafael Ansón Oliart. Las aves más veteranas del lugar lo recuerdan con las dudas que han acompañado siempre a tan intrigante personaje. ¿Fue el timonel que condujo RTVE en la primera parte de la Transición democrática o el manipulador que convirtió la televisión única en un aparato propagandístico al servicio de un presidente? A Ansón Oliart se le atribuye la frase: «Quien no esté de acuerdo con el Gobierno, no puede estarlo con TVE». Antes de que su melodía comenzara a sonar, ya se habían producido cambios. 

			Gabriel Peña Aranda fue el primer máximo directivo de RTVE a la muerte del dictador, Francisco Franco Bahamonde, cuando el cargo se denominaba director general de Radiodifusión y Televisión y formaba parte del Ministerio de Información, cuyo titular en ese momento era Adolfo Martín-Gamero. Gestionar Radio Televisión Española era gestionar negocio sufragado con dinero público, que operaba en régimen de monopolio y establecía una factoría que, a través de sus dos canales (aún tardarían años en ser identificadas como TVE 1 y La 2), emitían una serie de productos que marcaron hitos en el campo del entretenimiento español. Fue el caso del exitoso concurso familiar Un, Dos, Tres, estrenado el 24 de abril de 1972 bajo la batuta de Narciso Ibáñez Serrador, o el espacio de entrevistas y espectáculo familiar Directísimo, conducido por José María Íñigo Gómez. En el campo de los informativos, el férreo control del Ministerio de Información sobre sus contenidos y el hecho de que existiera la práctica de diferenciar «la redacción» de la información (que realizaban periodistas), con la de «la difusión» de la información (que hacían locutores profesionales), no impedía que crearan productos informativos de referencia como Informe Semanal, estrenado por Pedro Erquicia López de Montenegro, con el nombre de Semanal Informativo. Otros formatos de la época eran el espacio infantil Un Globo, Dos Globos, Tres Globos. En aquella televisión ya trabajaban profesionales como Ramón Colom Esmatges o Baltasar Magro Santana. También había periodistas de segunda generación, como Luis Mariñas Lage, Jesús Álvarez Cervantes o Matías Prats Luque, dispuestos a seguir en TVE el camino de sus respectivos padres, Enrique Mariñas Romero, Jesús Álvarez García y Matías Prats Cañete, pioneros de la televisión en España. 

			A efectos legales, la reforma política conocida como Transición comenzó en los últimos años de vida del dictador Franco, cuando su último presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro,1 inició una serie de reformas aperturistas el 12 de febrero de 1974, «el espíritu del 12 de febrero», que no concluyó y cuyo impulso final debería dar su sucesor. Ya en 1974 también hubo un intento de «transición» en la televisión, auspiciado por Pío Cabanillas, ministro de Información, y con Juan José Rosón Pérez, como director general de RTVE. Cabanillas y Rosón Pérez sabían que desde la aprobación de la Ley Fraga (1966) los periódicos crecían en libertad, poco a poco, mientras que la televisión única era demasiado institucional. Cabanillas y Rosón hicieron que los informativos estuvieran a cargo de periodistas de la nueva generación, de la prensa. Los elegidos fueron Juan Luis Cebrián Echarri y Mauro Muñiz Rodríguez. El primero desafió a sus apellidos (dos familias vinculadas al aparato mediático del régimen) y apostó por acercarse a la oposición no revolucionaria, primero desde Cuadernos para el Diálogo y luego como subdirector en el periódico Informaciones de Jesús de la Serna Gutiérrez Repide, bien relacionado con la oposición moderada. Mauro Muñiz es periodista de oposición, primero en El Alcázar de PESA, cuya redacción abandonó al volverse «ultra», en 1968, o al encabezar el proyecto del periódico Nivel, cerrado por la dictadura a las veinticuatro horas de salir a la calle. Cebrián y Muñiz fueron elegidos director y subdirector.

			Aquel equipo de Informativos quiso potenciar las entrevistas de El Gobierno informa, en las que un miembro del Ejecutivo aceptaba comparecer en una mesa, rodeado de periodistas de la prensa, para que hicieran las preguntas que juzgaran pertinentes y él las respondiera ante las cámaras. Pese a que tanto Cabanillas, como Rosón Pérez, como Cebrián cayeron en octubre de 1974 al producirse una crisis de Gobierno, los proyectos aperturistas para acercar la política a los ciudadanos continuarían. El propio presidente Arias Navarro participó en un especial, emitido el 24 de junio de 1975, en un programa coordinado por Manuel Aznar Zubigaray (el abuelo de José María Aznar López) y en el que participaron Victoriano Fernández Asís, Antonio Herrero Losada (Europa Press), Horacio Sáenz Guerrero (La Vanguardia), Cristóbal Páez (Arriba) o Francisco de Cáceres Torres (Alerta). Las grabaciones de programas de El Gobierno Informa continuaban un año después de su lanzamiento, con Gabriel Peña Aranda. 

			El 9 de enero de 1976 compareció ante las cámaras de TVE el ministro Carlos Robles Piquer. Debía responder a preguntas de periodistas como José Luis Cebrián Boné. El 27 de febrero, al ministro Manuel Fraga Iribarne le tocó responder las preguntas de Victoriano Fernández Asís (moderador ante la muerte de Aznar Zubigaray), Horacio Sáenz Guerrero (La Vanguardia), Antonio Barrena Ballarín (El Correo), Rafael González (El Ideal Gallego), Carlos Mendo Baos (EFE), Jesús de la Serna Gutiérrez Repide (Informaciones) y Miguel Angel Gozalo Sainz (Cadena SER). En mayo lo hizo el ministro Alejandro Fernández Sordo, ante Francisco Sanz Cagigas (Sur). Aunque los periodistas de la época no buscaran confrontar con su entrevistado, tampoco fueron entrevistas fáciles. Planteaban los dilemas políticos que había en aquella época, obligando a aquellos políticos del tardofranquismo a fijar su postura o su hoja de ruta. La censura seguía activa porque los programas no se emitían en directo. El ministro de Exteriores del primer Gobierno de la monarquía, José María de Areilza Martínez de Rodas, realizaba una entrevista —con Augusto Assía [Felipe Fernández Armesto] entre los entrevistadores— y no resultó del gusto de Arias Navarro, que la juzgó. Nunca se emitió. 

			En el breve mandato de Gabriel Peña Aranda se estrenó uno de los programas más mitificados de la historia de TVE, La Clave, en La 2, el 18 de enero de 1976. El programa consistiría en un coloquio de dos horas sobre un tema, utilizando como percha una película donde se trataba el tema a debatir, en un estilo similar al espacio Les dossiers de l´écran de la televisión francesa. Aquel programa semanal, conducido y dirigido desde el primer día por José Luis Balbín Meana, no duró demasiado. A los tres meses Peña Aranda dio su ciclo por acabado, después de emitir un programa en el que el tema fue el caciquismo y antes de un programa sobre el espionaje. Fue la primera de las cuatro muertes del popular espacio. 

			El 5 de julio de 1976 Adolfo Suárez, hasta ese momento ministro secretario general del Movimiento (el partido único de la dictadura, que incluía en sus orígenes innegable connotaciones fascistas), tomaba posesión como presidente del Gobierno de España por decisión del rey Juan Carlos I, que había reemplazado al dictador Francisco Franco,  muerto en la cama el 20 de noviembre de 1975. El encargo del rey a Suárez estaba claro, y el propio Suárez lo explicó al país ante las cámaras de Radio Televisión Española (RTVE) el 6 de julio de 1976: su objetivo era continuar las reformas que culminaran con el tránsito de una dictadura a un sistema parlamentario, en el que los poderes ejecutivos y legislativos dependieran de unas cortes elegidas por sufragio, como en otras monarquías parlamentarias. 

			Era continuar las reformas comenzadas en el Gobierno de Carlos Arias Navarro. Aquel gobierno autorizó, primero, el XXX Congreso de la Unión General de los Trabajadores, primer congreso de una organización obrera, en abril de 1976, y, después, el 25 de mayo de 1976, aprobó el Derecho de Reunión. El 9 de junio de 1976 aprobó el derecho a constituir los partidos políticos. El ministro Adolfo Suárez fue el encargado de defender ese proyecto y el rey, que consideró que el perfil de Suárez era más adecuado para pilotar la Transición que el de Arias Navarro, forzó el cambio entre ambos en julio. 

			A diferencia de Carlos Arias Navarro, Adolfo Suárez controlaba su imagen pública desde los medios de comunicación. No en balde fue director general de Radio Televisión Española durante la dictadura, entre 1969 y 1973. Los buitres más veteranos aseguran que, nada más conocerse la elección de Suárez como presidente, un grupo de periodistas aperturistas se apresuró a hacer piezas sobre el perfil del nuevo presidente, evitando cualquier discurso con referencias fascistas, falangistas, joseantonianas, con uniforme de yugo y flechas o brazo en alto. Aquellos buitres dicen haber visto en tales menesteres al periodista al que apodaban Juanito CIA (Juan Roldán Ros) y a Mauro Muñiz, dos figuras que compartían los deseos de cambio democrático en España. 

			La Televisión Española cumplía veinte años y no se puede decir que su imagen fuera la mejor. El procurador franquista reformista Josep Meliá Pericas, que sería un destacado colaborador del presidente Suárez, calificó estas dos décadas de historia de TVE como «un fracaso colectivo», en un artículo publicado por el diario El País, el 27 de octubre de 1976. Y la primera decisión que debía tomar el nuevo presidente del Gobierno en el campo audiovisual era quién ocuparía el timón de la televisión única. ¿Acaso Luis Ángel de la Viuda Pereda, que había sido su mano derecha en la etapa en la que mandó en RTVE, con episodios tan célebres como la emisión del atrevido telefilme La Cabina? La marca de este informador era demasiado periodística y buscaba una melodía más publicitaria. 

			Unos meses atrás, en mayo, Adolfo Suárez había ganado una batalla política simbólica. Las cortes franquistas debían cubrir una vacante en el Consejo Nacional Permanente del Movimiento (había fallecido José Antonio Elola Olaso). Suárez aspiraba a ocupar ese puesto, pero también lo quería Cristóbal Martínez-Bordiú Ortega, marqués de Villaverde y casado con la hija del fallecido dictador Francisco Franco. Suárez decidió encargar aquella batalla al publicista y relacionista-público Rafael Ansón Oliart, con quien ya había trabajado en la labor de lobby ante los procuradores franquistas. 

			Rafael Ansón fue contratado por Juan Manuel Fanjul Sedeño, un político que no contaba con el favor del dictador, pero deseaba ser elegido procurador en las Cortes franquistas por el tercio familiar de 1967. La respuesta de Rafael Ansón fue clara: «¿Tienes tres millones de pesetas?». «No, pero el Banco Popular me los presta», respondió Fanjul. «Pues con tres millones de pesetas consigo que seas procurador en Cortes». Rafael Ansón le consiguió el acta a Fanjul

			Adolfo Suárez recurrió a ese publicista para su batalla contra el marqués de Villaverde. No se sabe cuánto tuvo que invertir, pero nuevamente las artimañas de Ansón lograron que el joven Suárez venciera al yerno de Franco por sesenta y seis votos a veinticinco. Fue un éxito para el ministro Suárez que ya defendía desde las páginas de Arriba ser un candidato joven y reformista, las dos características en las que Rafael Ansón centró su campaña de promoción.

			El 23 de julio, el nuevo presidente Adolfo Suárez hizo público el nombre de en quien confiaría la gestión de la única televisión del Estado y la de la radio con mayor número de emisoras (la única en la que, hasta ese momento, se podía hablar de política, Radio Nacional de España). El elegido fue Rafael Ansón, que ha definido el periodo que se encargó de «la caja» de España como «el año mágico de Suárez». Su poder mediático era inigualable en la España de 1976. Unos telediarios monopolísticos con una audiencia de catorce millones de personas, en el Telediario 1 (15.00) y veintidós millones de personas en el Telediario 2 (21.00). 

			Designar a un publicista para dirigir la melodía del más poderoso órgano de comunicación del Estado no tendría por qué tener ninguna connotación negativa. Tenía que «vender la Transición» y «vender la democracia» a un país que no había vivido unas elecciones generales libres desde hacía generaciones, y con parte de la población que conservaba los miedos de que los españoles, en tiempos de libertad, acababan siempre matándose entre ellos con guerras civiles. Las buenas intenciones de Ansón quedaron empañadas cuando el presidente le aclaró que su labor no sería solo pilotar la Transición desde el final de la dictadura hasta la celebración de las primeras elecciones. Adolfo Suárez le comunicó también que iba a concurrir como candidato a las elecciones, formando su propio partido político, la Unión de Centro Democrático (UCD). 

			De manera inevitable la labor de Ansón y su equipo fue cuestionada por un posible conflicto de intereses. ¿Estaba también «vendiendo» la imagen de Adolfo Suárez a la vez que «vendía» las bondades de la democracia identificándola con Adolfo Suárez? ¿No introducía acaso la idea de que apoyar a Suárez era apoyar la democracia y oponerse a Suárez era oponerse a la democracia? 

			RTVE era la ventana por la que Suárez podría vender la acción de su Gobierno a los españoles desde sus televisores, desde una clara posición de ventaja con respecto a sus rivales en las elecciones del 15 de junio de 1977. Para Ansón el proyecto político de Suárez era «un buen producto» y entendía que lo injusto habría sido «no vender bien lo que era un buen producto». 

			El relacionista-público tenía una gran ventaja, porque se ponía al frente de una estructura construida en pleno franquismo. Es decir, aunque fuera pilotar la democratización del sistema político español, no implicaba una democratización de RTVE. Rafael Ansón heredaba un cargo que le permitía concentrar todo el poder ejecutivo de la única televisión del Estado y de la radio más poderosa, sin que hubiera oposición organizada en Prado del Rey. Solo debía mantener la confianza de quien lo había nombrado para seguir en el cargo.

			A diferencia de Arias Navarro, Suárez no deseaba enfrentarse ante las cámaras a tribunales de periodistas. Rafael Ansón lo tenía claro: no había lugar a la improvisación ni a poner a prueba los reflejos del presidente. Cada intervención de Suárez debía estar medida al milímetro, como el actor que graba un anuncio de televisión. Adolfo Suárez no usó TVE para contestar a preguntas de periodistas, sino para hablar directamente «al pueblo español», sin intermediarios, leyendo discursos perfectamente planeados. El 6 de julio se presentó a los españoles como nuevo presidente. Volvió a dirigirse a la nación el 14 de diciembre ante el secuestro de Antonio María de Oriol Urquijo; y el 3 de mayo de 1977 para explicar la legalización del Partido Comunista. El formato de TVE era el mismo: vuestro presidente quiere transmitir un mensaje mirándoos a los ojos. Eran actos de promoción, los periodistas no eran necesarios.

			Rafael Ansón accedió al mando de RTVE, en cierto modo, en sidecar con Luis María Anson Oliart, su hermano, que por las mismas fechas fue nombrado presidente-director de la Agencia EFE. Luis María Anson —que, al contrario que su hermano, no coloca la tilde en su apellido— ya era un periodista de prestigio y, curiosamente, acababa de publicar en el diario Ya (15 de septiembre de 1976) un artículo muy crítico contra Adolfo Suárez y los otros franquistas que, una vez muerto Franco, trataban de borrar su pasado de complicidades con el régimen. Anson lo consideraba una «cobardía moral» (acusación que ya había lanzado un año antes desde una tercera de ABC). Después de su ataque desde el Ya, Luis María Anson pasó a trabajar como presidente-director de EFE para el mismo presidente del Gobierno al que había criticado. ¿Fue una maniobra del Gobierno para poner de su parte a una pluma influyente? 

			Ni los mayores detractores del periodista niegan que su etapa fue una de las más gloriosas para la Agencia EFE. En un momento tan delicado como la Transición, era una herramienta tremendamente útil contar con un timonel que controlara cada teletipo, para favorecer la presencia de los mensajes adecuados en periódicos de toda España. Luis María Anson, a la vez que era presidente de EFE, seguía publicando en medios como La Vanguardia o ABC. Lo más llamativo era que presentaba programas de TVE. Sí, Rafael Ansón contrató a su propio hermano, presidente de EFE, para que dirigiera y presentara La Prensa, a debate. 

			Si RTVE y EFE hubieran bombardeado durante la Transición con piezas que recordaran discursos fascistas de juventud de Adolfo Suárez, o los crímenes atribuidos a Santiago Carrillo y La Pasionaria durante la Guerra Civil, los riesgos cantonalistas de los partidos nacionalistas o independentistas, calentando las cabezas a los telespectadores, el proyecto de transición de Suárez habría sido bastante más complicado. Los Anson eran, por tanto, unos valiosos aliados para Suárez y la UCD en la meta de las elecciones del 15 de junio de 1977.

			Rafael Ansón no quiso contar con un director de Informativos pleni­potenciario, que coordinara todo lo que se dijera en los distintos telediarios de los dos canales de TVE (más adelante conocidos como TVE 1 y La 2). Organizó los informativos y los dividió en cuatro telediarios, con cuatro presentadores-editores con plena autonomía. Después de unas pruebas en las que, entre otros, descartó a Fernando Ónega, seleccionó a los que conducirían los informativos del «año mágico»: Ladislao de Arriba Azcona (Telediario 1), encargado de hacer el telediario más fresco y juvenil, famoso por su cuello desabrochado, que no se abotonó ni a petición de la reina Sofía. El socialista Eduardo Sotillos Palet (Tele­diario 2), encargado de conducir el telediario más serio. Pedro Macía (Telediario 3 y Últimas noticias), responsable de hacer el telediario más continuista. Y Miguel Ángel Gozalo Sainz (Redacción de noche, en La 2), para conducir el telediario más hippy, atrevido e izquierdista. Rafael Ansón presumió ante una visita de representantes de la BBC porque en su TVE «los conductores de telediario no leían», mostrando a los atónitos británicos como aquel joven Azcona del cuello desabrochado decía lo que le daba la gana sin teleprónter. Lo que Ansón no les dijo es que él se reunía a diario con los cuatro presentadores para que le adelantaran qué iban a decir en cada uno de sus telediarios. 

			También recuperó La Clave para La 2, informando personalmente a Balbín de que «ahora había libertad» en TVE. El mayor elogio que hacían los cuatro editores de la melodía de Ansón era que con ella «se podía hablar». La primera discrepancia seria sucedió cuando ETA asesinó al presidente de la Diputación de Guipúzcoa y procurador Juan María de Araluce Villar, y Eduardo Sotillos amenazó con dimitir si no se le permitía informar sobre ello. El crimen fue incluido entre las noticias del día, en el informativo de Sotillos.

			En Radio Nacional de España puso en marcha, en diciembre de 1976, la cadena Radio 4, para emitir íntegramente en catalán. Una melodía dedicada al nacionalismo en Cataluña. 

			El 18 de noviembre todos los españoles pudieron escuchar en RTVE al presidente de las Cortes, Torcuato Fernández Miranda, pronunciar las palabras «el proyecto de Ley ha sido aprobado, se levanta la sesión», mientras el realizador pinchaba en primer plano la cara de satisfacción del presidente del Gobierno, dejando caer su cabeza sobre la parte trasera de su escaño cual héroe de película en el momento del triunfo oficial. Adolfo Suárez se había convertido en el protagonista de la película que Rafael Ansón contaba a los españoles sobre el camino hacia la democracia. 

			La siguiente batalla sería el referéndum para la Reforma Política y en ella Adolfo Suárez contó con el apoyo de los Ansón. La campaña se levantó sobre la melodía «Habla, pueblo, habla» y logró que su reforma política fuera identificada como un momento de ilusión frente al boicot al referéndum, que intentaron los partidos de la oposición: hubo un 77,7 por ciento de participación, con un 97,3 por ciento de apoyo, todo un éxito político del que, una parte, corresponde a los Ansón. 

			La revista Cuadernos para el Diálogo, dirigida en ese momento por el socialista Pedro Altares Talavera, publicó el 5 de marzo de 1977 un análisis de la actuación de RTVE en el referéndum de la Reforma Política titulado: «El clan de los Anson», detallando que en la campaña del referéndum, de las diez horas dedicadas al tema entre el 25 de noviembre y el 14 de diciembre, solo hubo seis minutos para defender el «no», tres minutos para defender la abstención y el resto para defender posturas favorables al «sí», que defendía el Gobierno. 

			El 3 de mayo Adolfo Suárez González anunció desde la RTVE que concurriría a las elecciones en la candidatura de Unión de Centro Democrático (UCD). Lo hizo con un discurso mirando a cámara, convertido en el primer mitin de campaña de las futuras elecciones de junio. Rafael Ansón nombró el 9 de mayo a Fernando Bofill Draper para dirigir la información de campaña, con el cargo de subdirector jefe de los Servicios Informativos. El nombramiento causó escepticismo entre quienes veían en este directivo con pasado en el Opus Dei una ficha para trabajar la información de manera favorable a UCD. 

			El 10 de junio de 1977, en plena campaña electoral, apareció el primer documento público, una carta de los trabajadores de RTVE, en la que denunciaban que la campaña electoral de la televisión pública era favorable a UCD, el partido que ganó las elecciones el 15 de junio. 

			«¡Clamoroso triunfo del presidente Suárez!», fue la fórmula escogida por TVE para informar de los resultados electorales y provocó más protestas. El director de El País, Juan Luis Cebrián, encabezó una de las más claras en su editorial del 18 de junio, titulado: «La televisión es de todos». 

			El periodista y editor Javier Pradera Gortázar, que fue el mayor referente del felipismo mediático (afinidad hacia Felipe González Márquez, el político que lideró la candidatura del PSOE en aquellas elecciones), escribió años después (en El País, el 21 de mayo de 1993) que la tradición gubernamentalista de dejar RTVE al servicio del Gobierno «la inauguraron los hermanos Ansón en 1977, al poner RTVE y EFE a disposición de Suárez». También dijo (en El País, el 6 de junio de 1993) que fue Ansón quien más «contribuyó decisivamente como director de RTVE a que Suárez ganase los comicios de 1977, marcando el rumbo a sus sucesores». 

			Aparecieron en prensa las primeras críticas a la forma en la que RTVE gestionaba la información en la preparación de las elecciones generales. El periódico Diario16, dirigido por Miguel Ángel Aguilar Tremoya, publicó editoriales como «Una televisión, sin trama ni Ansón» (el 26 de febrero de 1977) o un artículo jocoso de Francisco González Cerecedo, en el que presentó a los hermanos Ansón como «los subalternos ambiciosos» del Gobierno. Esta definición era más amable que la utilizada por el entonces dirigente del Partido Comunista de España, Ramón Tamames, que afirmó que los hermanos Ansón eran «los cuerpos represivos más importantes de España». 

			Las elecciones dieron el triunfo a la (UCD): Adolfo Suárez González fue ratificado como presidente para pilotar la última fase de la Transición con unas cortes que, en la práctica, serían cortes constituyentes (1977-1979). Antes de poner en marcha la Constitución, Radio Televisión Española (RTVE) necesitaba orden.

			La oposición tardaría en abrir fuego contra la RTVE de UCD, no así la prensa que comenzó a rechistar cada vez de manera más clara contra la televisión ansonita. El 11 de agosto Ángel Sánchez Harguindey desde el cada vez más influyente diario El País, cuestionó la idoneidad de Luis María Anson para encabezar el programa literario 300 millones por ser hermano de Rafael Ansón. 

			Los Ansón pudieron defenderse sin utilizar ni a EFE ni a RTVE en La Hoja del Lunes, publicación semanal de la Asociación de la Prensa bajo dominio de Luis María Anson hasta 1982. En el número del 5 de septiembre el propio Anson dice de Sánchez Harguindey que es «un muchacho más inclinado a escuchar consignas de partido que a la independencia intelectual». 

			Libertad sin crítica a Suárez

			¿Defendía Ansón en RTVE la democracia o al presidente del Gobierno? ¿Permitió a los medios del Estado ataques a Suárez? La respuesta estuvo en Radio Nacional de España, la única radio donde se podía hablar de política y donde los redactores agradecían que Rafael Ansón les hubiera subido el sueldo. La primera semana de septiembre, en Protagonistas, programa estrella de la radio pública que conducía y dirigía Luis del Olmo Marote, se escuchó a Josep Ramoneda Molins y José Martí Gómez ridiculizar al presidente Suárez. Promocionaban un libro que acaban de publicar, con el título Los 21.000 hijos de su padre, premio Arco. En la entrevista Ramoneda Molins y Martí Gómez dijeron sobre Adolfo Suárez y Josep Tarradellas Joan: «Cada vez mienten más como bellacos». La decisión de Rafael Ansón y su delegado en la dirección de la red de emisoras de RNE, Francisco Ruiz de Elvira, fue fulminante: Luis del Olmo, despedido como conductor de Protagonistas. Los cambios de programación de radio eran frecuentes sin que la prensa se hiciera eco de ellos. Esa vez fue diferente. 

			El director de El País, Juan Luis Cebrián, tuvo los reflejos de colocar el tema en las páginas de su periódico progresista. El 10 de septiembre titularon en las páginas de sociedad: «Luis del Olmo, separado del programa Protagonistas». Era lo que necesitaba Luis del Olmo para anular la decisión, porque gran parte de sus oyentes no se iban a quedar callados ante el cese. Menos si el motivo era por llamar «bellacos» a los políticos. Al día siguiente de la nota, Radio Nacional de España rectificó y confirmó que Luis del Olmo seguiría al frente de Protagonistas. La carrera de Luis del Olmo lo llevaría a cambiar de radio muchas veces (de RNE-Radio Cadena a COPE, de COPE a Onda Cero, y de Onda Cero a Punto Radio), pero siempre fueron marchas voluntarias. Rafael Ansón fue el único que se atrevió a actuar contra la voluntad del divo de la radio. Y la patada fue abortada. 

			Aquel episodio tuvo una consecuencia: el 3 de octubre se acabó con el monopolio de Radio Nacional de España como única emisora donde hablar de política. Y dejó de ser obligatorio replicar en el resto de cadenas el parte informativo de RNE. El mensaje era claro: RNE no iba a consentir ningún comentario negativo para los políticos como radio pública, pero iba a permitir que estos pudieran darse en las radios privadas. José María García, entonces en la SER, sería uno de los primeros en practicarlo (y en comprobar que los patadones podían sufrirse también en las privadas).

			La melodía que acabó con Ansón

			El intento de defenestrar a Luis del Olmo no acabó con la etapa de Rafael Ansón, que ya estaba en tiempo de descuento desde las elecciones generales. El incidente final que acabó con él sucedió en el programa musical Yo Canto, el 11 de noviembre.

			Si había una noche de especial audiencia para TVE esa era la de los viernes, que ofrecía el popular concurso Un, Dos, Tres, de audiencia masiva. A continuación, se emitía el programa Yo Canto, que, en teoría, era un programa musical dedicado en cada emisión a un artista. El programa del 11 de noviembre estaba dedicado a Luis Pastor Rodríguez, asentado en Vallecas y adscrito a una fuerte ideología izquierdista y antifascista. Con la excusa de dedicar el programa a Vallecas, Luis Pastor aprovechó para hacer una serie de contundentes alegatos políticos, que incluían el sostener que España seguía siendo un pueblo sin libertad y que la auténtica libertad era la que defendía el comunismo, por lo que hasta que no hubiera una revolución en España, no llegaría la verdadera libertad. Además, atacó al sistema de gobierno monárquico, mientras lucía en pantalla banderas de la Segunda República, algo que ni el PSOE ni el PCE se habían atrevido a hacer en campaña, en consideración a la condición de promotor de la nueva etapa democrática del rey Juan Carlos I (para rabia de los sectores más franquistas).

			Aquella arenga revolucionaria de Luis Pastor en noche de viernes y ante millones de telespectadores fue contestada desde la derecha y, nuevamente, fue la derecha mediática la primera en actuar.

			El 12 de noviembre, en la portada de El Alcázar, su director, Antonio Izquierdo Feriguela, colocó el titular de su editorial: «Una ofensa al honor ciudadano» Afirmó contundente que «sea cual fueren las ideas políticas de cada cual», el programa merecía «la repulsa de todo ciudadano de honor». El Alcázar no estuvo solo al poner en la diana a Rafael Ansón, le acompañó el ABC. Desde que Guillermo Luca de Tena Brunet asumió la dirección el periódico monárquico moderó su postura y pasó a defender al Gobierno Suárez y su modelo de Transición, al contrario que ocurriera en los tiempos de su hermano Torcuato Luca de Tena. Pero el alegato revolucionario desde la televisión pública superaba lo que este periódico podía aguantar. El título de su editorial el día 13 de noviembre fue: «Intolerable, irresponsable». Más gráfico fue el segundo editorial de El Alcázar, publicado el 14 de noviembre, no tanto por el texto como por la viñeta que acompañaba el editorial. Aparecía una caricatura de Rafael Ansón con una pantalla de televisión dominada por el logo comunista de la hoz y el martillo. 

			La dirección de RTVE tuvo también sus defensores dentro del propio personal. El diario El País publicó una carta firmada por ocho profesionales de la radiotelevisión pública para defender a Yo Canto de los feroces ataques de ABC y El Alcázar. Entre los firmantes estaba Alfonso Ungría, el propio director de Yo Canto, el programa de la discordia, que para defenderse, se arropó con siete compañeros. Algunos de ellos con una trayectoria que los vinculaba claramente con la oposición: Pilar Miró Romero había ejercido de asesora de Felipe González, en las elecciones de 1977 y acabó como directora general de RTVE, designada por este cuando fue presidente. Luis Sánchez Enciso fue consejero de RTVE a propuesta del PSOE. 

			La suerte de Ansón estaba echada: puso su cargo a disposición del Gobierno con su dimisión. El presidente Suárez la aceptó y puso fin, en teoría, a su melodía. Las aves veteranas insisten en que esta siguió sonando por Prado del Rey durante los tres años siguientes. Distintos despachos de relevantes figuras del sector político, empresarial y mediático —banqueros, directivos televisivos—, asegurarían oír esa melodía con frecuencia en las dos décadas posteriores.

			2 
FERNANDO ARIAS-SALGADO: 
EL MANDAMÁS «HERMANO» 
AL QUE LLEVARON 
A LOS TRIBUNALES

			(1977-1981)

			Después de las primeras elecciones generales, RTVE ya podía definirse como «la RTVE de UCD». Tres miembros del gobierno de UCD fueron, antes de sentarse en el Consejo de Ministros, directores de la radiotelevisión pública, el propio Suárez, Jesús Sancho Rof y Juan José Rosón Pérez. Conocían la materia. Pero ninguno de ellos tuvo que pasar el trago que le tocaría estrenar al primer director general de la etapa de UCD. Etapa en la que serían protagonistas el programa Gente, con Mari Cruz Soriano, la serie Curro Jiménez o el espacio 625 líneas, de Mayra Gómez Kemp.

			La democracia obligó a definir jurídicamente Radio Televisión Española. El Real Decreto del 2 de noviembre de 1977 la describió como «entidad autónoma», aunque en la práctica seguía siendo un organismo dependiente de Presidencia del Gobierno. La principal novedad del real decreto ley fue la creación de un órgano de supervisión, un Consejo Rector, con la misión de realizar el Estatuto de RTVE. El Gobierno designó el 18 de noviembre al nuevo director de RTVE, Fernando Arias-Salgado Montalvo. 

			Diario16 y ABC informaron del nombramiento y quedó en evidencia cuál de los dos estaba bajo dominio ansonita. Diario16 colocó en su portada la imagen de Fernando Arias-Salgado, con el titular: «Diplomacia en TVE»; ABC ilustró la noticia del cese, con la imagen de Ra­fael Ansón y el titular: «Rafael Ansón probable presidente del consejo rector de RTVE». El lector de ABC tuvo que esperar hasta el segundo párrafo para enterarse del nombramiento de Arias-Salgado, en una información que parecía una forma encubierta de postular al cesado a una nueva responsabilidad en la televisión pública: «Rafael Ansón seguirá vinculado a RTVE desde el cargo de presidente del Consejo Rector».

			La aspiración de ABC no se cumplió. El 8 de diciembre de 1977 se hizo pública la composición del Consejo Rector: treinta y seis personas. Entre ellas no estaba Rafael Ansón. El número de puestos por partido era ridículamente desproporcionado a favor del Gobierno: por UCD, veinticinco personas (entre ellas el presidente J. M. Martín Oviedo y Juan Tomás de Salas Castellano); por el PSOE; siete personas; por Alianza Popular, una persona; por el PCE, una persona; por CiU, una persona; por el PNV, una persona. 

			El PSOE renunció a participar en aquel Consejo Rector, que era difícil tomar en serio con la UCD copando el setenta por ciento del organismo. Entre los consejeros de UCD destacaba uno: Juan Tomás de Salas, el editor de Diario16 y Cambio16. Además de acreditar su gubernamentalismo (UCD se convierte ese mismo año en accionista de referencia de la empresa editora de Diario16), experimentó un giro editorial en la etapa de Fernando Arias-Salgado al frente de RTVE, a diferencia de la actitud contraria que había mostrado a la dirección de Rafael Ansón, al que seguirá atacando ese año.

			Dimisión masiva

			La elección de Fernando Arias-Salgado como primer director general del organismo autónomo Radio Televisión Española (RTVE) tenía un componente simbólico por motivos familiares. Era hermano de Rafael Arias-Salgado, secretario general de la UCD y uno de los líderes del sector suarista. Había pocas formas de dar más imagen gubernamental. En la historia de los medios de comunicación en España la sombra del hermanismo en puestos de mando ha sido recurrente: José Antonio Zarzalejos asumió la dirección de ABC cuando su hermano era uno de los fontaneros-jefe en el Gobierno Aznar; Rafael Nadal Farreras ascendió a la dirección de El Periódico de Catalunya cuando su hermano ocupaba un puesto de referencia en Gobierno de la Generalitat. De hecho, no sería el último mandamás con hermano, porque más adelante le tocaría el turno a Luis Solana Madariaga. Además, sobre los hermanos Arias-Salgado pesaba el estigma de ser hijos del exministro franquista de Información, Gabriel Arias-Salgado Cubas, fallecido en 1962 con el reproche de haber controlado la libertad de los medios de comunicación. En la portada que le dedicó Diario16 para anunciar su nombramiento apuntaron que Fernando era «el hijo que no ha salido ideológicamente al padre».

			La composición de su equipo no fue pacífica para Fernando Arias-Salgado, puesto que decidió que los contenidos de todos los programas informativos se coordinaran desde la dirección de Informativos —como había funcionado durante la etapa de Juan Luis Cebrián y Mauro Muñiz— acabando con el reino de taifas de cuatro editores dirigiendo cada uno su noticiero de forma autónoma. Para ello Fernando Arias-Salgado creó el cargo de adjunto al director para los Servicios Informativos y encargó esa función a Fernando Bofill, que había dirigido la información de las primeras elecciones para TVE y que deseaba unos informativos más uniformes y donde todos leyeran textos aprobados y elaborados por la dirección de Informativos. 

			Esta decisión no fue bien recibida por los cuatro conductores de informativos que, en un gesto sin precedentes, anuncian en bloque, el 26 de enero de 1978, que dimitían como presentadores de los telediarios. El mismo día la prensa dio cuenta de las dimisiones de Ladislao Azcona (Telediario 1), Eduardo Sotillos (Telediario 2), Pedro Macía (Telediario 3 y Últimas noticias) y Miguel Ángel Gozalo Sainz (Redacción de Noche, de La 2), que recibían con semejante portazo al nuevo jefe Arias-Salgado. Ningún otro mandamás de TVE había tenido semejante recibimiento por parte de la plantilla de presentadores de telediario. Fernando Arias-Salgado contó con el periódico de UCD para descalificar a los dimisionarios. Diario16, el periódico editado por el consejero-rector de RTVE Juan Tomás de Salas publicó un editorial contra ellos el 28 de enero. Uno de ellos, Eduardo Sotillos, mandó una carta de réplica y, ante la negativa de este diario a publicarla, se la hizo llegar a la revista Interviú, que la difundió. El titular no dejaba dudas: «Con Ansón vivíamos mejor» (a pesar de que el criticado Fernando Bofill también había estado en la etapa). Sotillos concedió una entrevista a Jesús María Amilibia Iraragorri en Interviú, en la que negó que sus dimisiones fueran una maniobra del PSOE para desestabilizar RTVE. Sotillos negó tener vinculación con partido político alguno, una afirmación que envejecerá muy mal en poco tiempo, dado que pidió la excedencia para irse a trabajar como secretario de Información en el partido de José María de Areilza, Acción Ciudadana Liberal. Un partido de centro-derecha, de discreta presencia en el mapa político español y desde donde Sotillos retornará a RTVE cuando ya sea de dominio público que es afiliado de carnet del PSOE (tal como publicó Diario16, el 27 de marzo).

			Fernando Arias-Salgado logró repescar a uno de los dimisionarios, Pedro Macía, al que encargó el Telediario 1, el del mediodía, acompañado por un joven Matías Prats Luque. Para el Telediario 2 designó como responsable a Luis Losada, acompañado en la presentación por Rosa María Mateo Isasi, locutora que sería identificada como una de las musas de la Transición. 

			Ladislao Azcona fue reubicado en RNE para, más tarde, conducir el exitoso programa En Este País, mientras que a Miguel Ángel Gozalo Saínz se le encargó la dirección de la revista de televisión, que por esos días tenía RTVE denominada Tele-Radio, con la que la televisión pública intentaba, sin éxito, competir con la revista TP. 

			Los españoles pudieron conocer las labores de las cortes constituyentes gracias a Parlamento, espacio dirigido por Mauro Muñiz y estrenado el 17 de abril de 1978, para acercar a la ciudadanía los debates parlamentarios. Permitió empaparse con cada uno de los complejos debates para la aprobación del articulado de la Constitución española de 1978. El 11 de abril se estrenó D x Dos, realizado por Fernando García Tola y presentado por Isabel Tenaille y Mercedes Milá Mencos. 

			La televisión, la mejor arma de UCD

			Su victoria en las primeras elecciones no hizo cambiar a Adolfo Suárez en su preferencia. Seguía sin querer comparecer ante periodistas en RTVE. Y rara vez lo hizo en sesiones de control del Congreso de los Diputados. El ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, asumió ese papel y el 13 de julio, cuando ETA sembraba de cadáveres las calles de España, en la entrevista televisada se cuidó de seleccionar periodistas de medios afines: el director de Ya, Alejandro Fernández Pombo (que estaba alineado con UCD), el director de Diario16, Miguel Ángel Aguilar (cuyo periódico tenía a UCD como accionista de referencia) y Gonzalo Velasco, de la Agencia EFE (controlada por Luis María Anson, nombrado por el Gobierno). Desde la prensa, tanto Emilio Romero, en el diario El País (16 de julio), como Rafael García Serrano, desde el diario El Alcázar (15 de julio), afearon a los periodistas presentes realizar una entrevista demasiado servil a Martín Villa. Dados los antecedentes de García Serrano y de Romero hacia el Gobierno de la dictadura, sus críticas al servilismo gubernamental de otros periodistas tendrían poca fuerza a ojos de un Miguel Ángel Aguilar o un Anson. 

			En octubre de 1978 se celebró el I Congreso de la UCD en el que se constituyó como partido, dado que en sus inicios la UCD había sido una coalición. Tras las elecciones de junio de 1977 había iniciado su conversión en partido, bajo la coordinación de Adolfo Suárez y Rafael Arias-Salgado. La RTVE dirigida por Fernando Arias-Salgado dio máxima atención al proceso político que consolidaba el liderazgo de su hermano al frente del partido gubernamental, dando amplios espacios a las imágenes del Congreso y a los discursos del presidente Suárez. Ese mismo año se celebraron los congresos del Partido Comunista de España (PCE) y de Alianza Popular (AP) pero no se les dio la difusión del congreso del partido del Gobierno, presentado como el partido político que estaba introduciendo la democracia en España. Antes de la emisión en TVE de la película Al este del Edén con máxima audiencia, los informativos colaron una pieza resumen sobre el congreso de UCD con solemnes imágenes de los compromisarios centristas aplaudiendo al presidente del Gobierno. 

			El director de El País, Juan Luis Cebrián, que había permitido a Rafael Arias-Salgado promocionar el congreso en su periódico, con una amplia tribuna firmada por él como flamante secretario general, reaccionó contrariado a las formas informativas de su hermano Fernando en RTVE, en el editorial publicado el 24 de octubre, con el titular: «En el centro del Edén», en el que criticó duramente la cobertura de RTVE del congreso fundacional de la UCD, argumentando que esta reflejaba una preocupante confusión entre el partido del Gobierno y el Estado. El periódico denunció que la transmisión televisiva otorgó un trato preferencial a UCD, en detrimento de la neutralidad deseada de un medio estatal, destacando que Adolfo Suárez fue el protagonista en lugar de la esperada reposición de Al este del Edén. Según El País, esta práctica infringía la ética política y era un ejemplo de la incapacidad del presidente Suárez para distinguir entre el Gobierno y el Estado.

			Fernando Arias-Salgado no quiso quedarse callado y optó por responder a las críticas con una carta al diario, en la que defendía que la cobertura de TVE fue proporcional y similar a la de otros medios, incluyendo El País, que también dedicó un espacio considerable al congreso de la UCD. Sostenía que la cobertura de TVE estuvo alineada con el interés general y que los tiempos asignados a UCD fueron justificados y comparables a los dedicados a otros partidos en eventos anteriores. Además, Arias-Salgado especificó que la cobertura sumó 113 minutos y 10 segundos, con una media diaria de 20 minutos y 3 segundos, en los telediarios. Comparativamente, mencionó que al IX Congreso del Partido Comunista de España se le dedicaron 35 minutos y 59 segundos, y a la fusión del PSOE-PSP, más de una hora y 25 minutos. Estos datos, según él, demostraban un criterio de proporcionalidad en la cobertura informativa de TVE.

			Era una etapa en la que un mandamás de RTVE pensaba que podía responder a un periódico. Aquella réplica fue el inicio de una catarata de editoriales en El País contra la TVE de Arias, con titulares tan específicos como: «El Paraíso perdido» (27 de octubre) o «La caja tonta» (10 de noviembre).

			Los ataques a la RTVE de Arias-Salgado también llegaron desde la derecha política, que representaba Manuel Fraga, entonces secretario general de Alianza Popular que, anecdóticamente, era accionista de El País y, aunque estaba enfrentado con la dirección del periódico coincidió con él en la crítica a RTVE y calificó la emisión de RTVE del congreso de UCD como «un escándalo nacional». Ni corto ni perezoso, Fernando Arias-Salgado decidió responder a Fraga, entonces responsable de la cuarta fuerza política del Estado en votos, denunciando que «Fraga carece de legitimidad, porque puso TVE a su servicio cuando era ministro», en referencia a la dictadura. 

			Que Fernando Arias-Salgado usara el pasado franquista para deslegitimar esta opinión era atrevido, dado que Fraga asumió el cargo de ministro de Información sustituyendo, precisamente, al padre de este en las tareas informativos de la dictadura. Fraga ignoró el ataque personal, pero otro dirigente de Alianza Popular, el exministro franquista Fernando Suárez González (sin parentesco directo con Adolfo Suárez González), argumentó que si Fraga no tenía autoridad para opinar sobre RTVE por su etapa política trabajando para la dictadura franquista, entonces también carecerían de ella todos los que trabajaron con él en esa época, que incluía al propio Adolfo Suárez y a otros destacados dirigentes de UCD. En su réplica Fernando Suárez advirtió que podría contar «anécdotas sabrosísimas» del pasado político del presidente del Gobierno, Adolfo Suárez. Por suerte para el futuro Duque, la amenaza no se cumplió. 

			A la derecha de la UCD tampoco veían bien el proteccionismo con el que TVE trataba la gestión de Suárez. Sirva de ejemplo que el humorista Luis Sánchez Polack «Tip» (del dúo Tip y Coll), y simpatizante de Alianza Popular, denunciaba en la portada del periódico franquista El Alcázar, el 22 de octubre de 1979, que la dirección de TVE les había prohibido hacer chistes sobre el Gobierno en los gags del programa 625 líneas. «Nosotros presentamos nuestro guion como hacemos habitualmente y ahí está el resultado: no podemos grabar». Tip y Coll veían en TVE lo que Luis del Olmo padeció en RNE cuando su cabeza estuvo a punto de rodar por permitir que se llamara «bellaco» al presidente. Era habitual la crítica y la ridiculización a los políticos del Gobierno, pero RTVE era la zona de protección del Gabinete. «El humor político no es posible en RTVE. Por nuestra parte entendemos que RTVE sigue en las mismas manos o en los mismos apellidos», soltaba «Tip» en referencia a Fernando Arias-Salgado y su condición de hijo de Gabriel Arias-Salgado. 

			RTVE también se volcó en la defensa del «sí» en el referéndum de la Constitución Española de 1978, el proyecto estrella del Gobierno Suárez. Aunque es innegable que los programas de TVE dedicados a la Constitución —como el citado Parlamento, de Mauro Muñiz— se convertían en espacios explicando las bondades de lo que suponía la primera Constitución consensuada, era abrumadoramente dominante la presencia de testimonios y argumentos a favor del «sí», frente a los partidarios del «no». Al defender el «sí», los cinco partidos políticos más votados en las primeras elecciones democráticas de 1977 (UCD, PSOE, PCE, AP y Minoría Catalana), no parece descabellado atribuir a esta posición una identificación mayoritaria entre el cuerpo electoral de 1977. Los partidarios del «no», al menos, tuvieron un espacio mayor que el que el régimen había permitido contra sus detractores en los referéndums votados durante la dictadura franquista. El periódico El Alcázar, en su editorial del 7 de diciembre de 1978 propuso invalidar el referéndum por la actitud de RTVE, que consideraba antidemocrática por su campaña a favor del «sí». Una crítica que El Alcázar no tuvo hacia la TVE franquista ante el referéndum del año 1966. 

			El 1 de marzo de 1977, ya con la Constitución aprobada y en vigor, se celebraron las elecciones para la I Legislatura de la España constitucional. Podía considerarse que la labor de Adolfo Suárez de pilotar la Transición había finalizado, pero no estaba dispuesto a apearse del poder y volvió a ser el candidato a la presidencia del Gobierno por UCD, como cabeza de lista por Madrid. El PSOE de Felipe González, que consideraba acabado el ciclo político de Suárez, se presentó con mucha ilusión en unos comicios que esperaban poner punto final a la etapa franquista. Suárez no dejaba de ser un vestigio del franquismo y esperaban que, en nombre del cambio, experimentaran un gran crecimiento en votos. Adolfo Suárez, temeroso por un resultado adverso, jugó su mejor baza, las cámaras de TVE. 

			El 28 de febrero de 1979 compareció nuevamente en horario de máxima audiencia para dirigirse a los españoles. En esta ocasión no contó las bondades de la Transición o de la democracia. Prefirió advertirles de la amenaza marxista que se venía si llegaba al Gobierno el PSOE. Adolfo Suárez dedicó todo su espacio, como discurso de campaña del candidato a la presidencia de UCD, a denunciar cómo el candidato del PSOE, Felipe González, daba una imagen moderada en sus mítines, a pesar de que la línea programática de su partido era un partido marxista: «Pienso que no hay más remedio que poner en duda la credibilidad de quienes se presentan como moderados ante el gran público, pero no han renunciado al planteamiento radical de su formación revolucionaria, defienden el aborto libre subvencionado por el contribuyente, la desaparición de la enseñanza religiosa y propugnan un camino que nos conduce hacia una economía colectivista y autogestionaria. Han planteado la disolución de lo que denominaban fuerzas represivas del Estado o aconsejando la negociación con ETA (…). Es perfectamente respetable en una democracia la existencia de partidos que defiendan las posiciones marxistas, pero pienso que no es correcto que traten de ocultarlo en su campaña electoral». 

			En la oficina del candidato Felipe González estaban asombrados. Y los buitres más adictos a su sesgo, igual: «¡Solo le faltaba el uniforme de falangista!». Adolfo Suárez había levantado la cruzada anticomunista contra un partido que pretendía disimularlo. Adolfo Suárez no dominaba ni el ámbito de las entrevistas a periodistas ni de los debates, pero en el terreno de los discursos a cámara se movía como pez en el agua. TVE era su mejor arma. UCD ganó las elecciones de la I Legislatura. Muchos socialistas entendieron que aquel discurso les había hecho daño. González asumió la derrota entendiendo que las referencias marxistas eran un lastre para acceder al nicho de votos transversal, con el que precisaba ganar. Puso en marcha una maniobra para adaptar al PSOE a los nuevos tiempos y también a las nuevas formas de batalla de Suárez y su TVE. 

			Fernando Arias-Salgado entraba en la lista de enemigos prioritarios del PSOE. No iba a tardar en saber lo que eso suponía. Si Suárez estaba usando las armas que el nuevo sistema democrático ponía a su alcance, los socialistas también iban a usar las herramientas democráticas que pudieran. 

			La UCD «guillotina» La Clave (otra vez)

			El 5 de septiembre de 1980 El Periódico de Catalunya publicó la foto del presentador de televisión José Luis Balbín en portada con un titular contundente: «TVE adultera La Clave».

			La situación había cambiado bastante desde el primer «guillotinamiento» de La Clave, en 1976, por la dirección de Gabriel Peña Aranda. Entonces el programa de La 2 aún no había logrado el nivel de pluralidad que había alcanzado en su segunda etapa, en el periodo 1977-1980. Balbín estaba muy satisfecho de haber logrado que su coloquio sobre temas de actualidad usando como percha una película se hubiera convertido en un referente de diálogo sosegado e intelectual entre personas de distintas ideologías. Desde las filas de la derecha, no obstante, eran escépticos sobre la objetividad de Balbín, a quien consideraban una ficha más de la izquierda en TVE. Creían que en sus coloquios buscaba siempre dejar mejor al tertuliano del PSOE que hubiera ese día (eran habituales figuras como Gregorio Peces Barba, Raimon Obiols o el mismo Alfonso Guerra) y que la elección de temas también pretendía favorecer el ideario de este partido. 

			El 20 de junio de 1980 el coloquio de La Clave estuvo dedicado al asesinato del poeta Federico García Lorca por milicianos del bando nacional durante la guerra civil española. Aunque ninguno de los participantes aprovechó el programa para hacer ningún tipo de alegato político contra el Gobierno, desde la derecha molestó el programa. A los espectadores más irascibles de la derecha no les pasó desapercibido que Ian Gibson se refiriera a la muerte de Lorca como «asesinato» y a la muerte de José Calvo-Sotelo como «muerte». También molestó que La Clave no dedicara un programa a alguno de los crímenes de la guerra civil causados por el bando de la izquierda y sí lo hiciera de temas causados por el de la derecha. José Vidal Beneyto publicó una de las primeras grandes críticas al espacio en prensa, en El País, el 20 de julio de 1979: «No hay peor mentira que una verdad a medias». Sin embargo, el segundo «guillotinamiento» de La Clave no tuvo, al menos oficialmente, ninguna motivación política. 

			Aunque no congregara el nivel de audiencia transversal que aglutinaba José María Íñigo Gómez, con sus Estudios Abiertos, Balbín se consideraba una estrella de la televisión y pedía ser respetado como tal. Tenía registrado a su nombre la marca y el formato del programa. En La Clave del 9 de noviembre, cuyo tema era el marxismo y que contaba entre sus invitados con el secretario general del PCE, Santiago Carrillo, uno de los invitados internacionales, el francés Bernard Henry Levy, acusó abiertamente a Carrillo de estar vinculado con el asesinato del comunista disidente Gabriel León Trilla, en 1945, haciéndose eco de la acusación que había lanzado el antiguo comunista Jorge Semprún. Balbín, molesto con que se perturbara el tono sosegado del espacio, ordenó al realizador Adriano del Valle que cortara el sonido del micrófono de Levy. Aquello, que para los espectadores pudo ser una anécdota, para el realizador fue una ofensa por considerar que al presentador del programa no le correspondía decidir a quién se le cortaba. Sintiendo su autoridad cuestionada Balbín anunció que estaría una semana sin presentar el programa y, aunque eso le costó su primer expediente disciplinario, le sirvió para demostrar que no iba tolerar que nadie cuestionara su autoridad en el programa. Fue conocido como el balbinato. 

			El programa La Clave se emitía los sábados y en directo. Con el ar­gumento de que la grabación en sábado exigía pagar un plus a todo el equipo, incluyendo al propio Balbín, por trabajar el fin de semana, Fernando Arias-Salgado dio la orden de que se informara al presentador que el programa pasaría a grabarse el viernes y se emitiría el sábado, en diferido. Balbín rechazó el cambio, pues consideraba que si el programa era grabado existía el riesgo de que algún fragmento fuera editado. Luis Ezcurra, enviado de Arias-Salgado, le pidió confianza, asegurándole que no se modificaría nada y que ya había un estudio preparado. Pero Balbín fue claro: él y su equipo no irían a grabar el viernes, sino el sábado y los retó a que trataran de impedírselo. El 6 de septiembre el órdago de La Clave apareció en las portadas de múltiples periódicos, incluyendo El País y Diario16. Los partidos de la oposición de izquierdas, PSOE y PCE, expresaban públicamente su apoyo a Balbín. 

			El director de La 2, Miguel Ángel Toledano, apoyaba a Balbín, pero Arias-Salgado fue tajante ante el desafío a su autoridad y respondió con un ultimátum. No podía cambiar al presentador del programa, porque el formato le pertenecía, así que o bien Balbín acataba su autoridad o el programa dejaba de emitirse. Balbín no aceptó y vistos los apoyos políticos que recibió, aprovechó para declarar lo que la oposición deseaba escuchar: «El público debe saber que TVE censura», afirmó en El Periódico, el 7 de septiembre. El día 10 de septiembre, el PSOE pidió la comparecencia de Balbín en el Congreso para explicar esa censura que practicaba la UCD. La petición fue respaldada por el PCE, pero fue rechazada por sumar sus votos CiU a los de UCD. El PSOE llevaba tiempo buscando fichas dentro de TVE, una casa donde, tras cuarenta años de franquismo, no les era fácil encontrar adeptos. Los chicos de Alfonso Guerra descubrieron a quien querían de interlocutor, pues pocos igualaban en prestigio al presentador de la pipa. 

			El 12 de septiembre Fernando Arias-Salgado dio por finalizado el tiempo para aceptar su ultimátum y, en consecuencia, anunció el final de las emisiones de La Clave. Para Balbín el episodio estaba lejos de considerarse una derrota. No podía ser despedido, tenía plaza fija en TVE, y había logrado el martirio que todo periodista que se precie debe conseguir. Presumió de que él llevaba más tiempo en TVE que Arias-Salgado. Y se congratuló de ver a los grandes periodistas progresistas del momento respaldándolo. «La Clave es uno de los escasos espacios que hacían reconciliarse a los espectadores con la televisión», se pudo leer en el periódico de Juan Luis Cebrián. «Es el único programa serio, Balbín no debe permitir que lo envilezcan», en el de Pedro J. Ramírez. Cómo iban a cambiar las cosas en cuatro años. 

			La cueva de ladrones de TVE

			«Ten cuidado con el personal de Informativos de TVE, que la mitad son comunistas y la otra mitad franquistas», le dijo Adolfo Suárez a Rafael Ansón cuando tomó el mando de RTVE. Tanto él como su sucesor percibirían el grado de contestación que podía haber entre el personal. En el extraño debate de investidura de la I Legislatura, de marzo de 1979, los diputados solo pudieron intervenir una vez la investidura se produjo. El portavoz del Grupo Comunista, Santiago Carrillo, se dirigió al partido en el Gobierno, UCD, desde la tribuna de oradores del congreso para protestar por el papel que jugaba RTVE en la política: «No sé lo que vais a hacer con TVE, porque de eso ni siquiera habéis hablado. Pero TVE es uno de los grandes escándalos nacionales. Y la utilización que ha hecho UCD de TVE en periodo electoral, ha sido una utilización abusiva y escandalosa. Anteanoche vi el telediario y conocí el criterio del Gobierno sobre el trámite que iba a tener esta sesión, pero no tuve ni idea del criterio de los otros partidos y, sin embargo, inmediatamente después, informaron de la situación del Reino Unido y ahí sí salía la opinión de la oposición, la señora Thatcher. Es decir, para TVE existe la oposición en Gran Bretaña, pero en España, para TVE la oposición no existe».

			Felipe González ampliaba el ataque, también desde la tribuna de oradores: «El telediario de las 15:00 (Telediario 1) no ha retransmitido en absoluto lo que ha ocurrido aquí, en el intento de debate de la mañana».

			El blanco estaba fijado. Y los mejores aliados para PSOE y PCE estaban dentro de RTVE. Eran numerosos los trabajadores de la radio y la televisión públicas que no se identificaban ideológicamente con el Gobierno y tenían una sensibilidad más progresista, canalizada a través de los sindicatos UGT y CCOO. A sus efectos no existía ningún cambio estructural ni humano, más allá de que lo que antes se llamaba Movimiento Nacional había pasado a ser la UCD. 

			En 1978, con Antonio del Olmo Aires como director de Ordenación Social y Personal, RTVE realizó las primeras elecciones sindicales libres para los comités de empresa, siendo las fuerzas más votadas, como era de esperar, las de los sindicatos de izquierdas. UGT y CCOO demostraron tener gran influencia, en especial entre los profesionales de las redacciones periodísticas, tanto en TVE, como en RNE, pero, en el conjunto de Prado del Rey, la victoria no fue para ellos. El sindicato mayoritario de RTVE en la primera etapa democrática fue la Asociación Profesional Libre Independiente (APLI, fundada el 19 de octubre de 1977), un sindicato alternativo a los de izquierda, cuyas cabezas visibles eran Mauro Muñiz, el director del programa Parlamento y el locutor Manuel Almendros Muñoz, que fue presentador del mismo Parlamento. APLI se convirtió en la «bestia negra» para los otros sindicatos. Unos veían en APLI «el sindicato de las maquilladoras», atribuyendo su victoria al apoyo de profesionales de TVE ajenos al periodismo, otros le colgaban el sambenito de «sindicato amarillo», por una presunta vincu­lación a la dirección, y otros, el sector más vehemente de CCOO, hablaban de «sindicato fascista», dado que en sus hojas de promoción APLI y sus representantes lucían la bandera constitucional de España y rechazaban las políticas de «los sindicatos marxistas», como calificaban a CCOO y UGT. La trayectoria de Mauro Muñiz (director del periódico Nivel, cerrado en la dictadura, expulsado de El Alcázar, tras la toma de este diario por los ultras) no era precisamente la de un periodista nostálgico del franquismo, pero sí alguien que había llegado a la interpretación de que CCOO y UGT no defendían a los trabajadores de TVE por verlos como «secciones sindicales» de PCE y PSOE, respectivamente.

			Al margen de las vinculaciones de los sindicatos con los partidos de izquierda, era un hecho que conforme avanzaran los años y su fuerza en RTVE, aumentaba el número de trabajadores que se sentían excluidos por los mandos directivos de la toma de decisiones y que, además de la línea editorial, cuestionaban los intereses en determinadas tomas de decisiones. En septiembre los sindicatos CCOO y UGT crearon una herramienta para esta lucha: el Comité Anticorrupción de Radiotelevisión Española, formado por trabajadores que decían haber sido elegidos en asambleas de trabajadores. Estos trabajadores de RTVE empezaron a recopilar y difundir todos los manejos chanchulleros de fondos públicos recientes acaecidos dentro de las paredes de Prado del Rey. El 29 de noviembre el Comité Anticorrupción filtró a los medios un primer informe que aseguraba que había directivos cobrando varios sueldos a la vez, como José Joaquín Marroquí, José Antonio Sanz Plaza (que presentó una querella contra el Comité) o Luis Ángel de la Viuda Pereda. El Comité podía acceder a las auditorías internas que mostraban elementos reprobables, para usarlos contra la TVE de Arias-Salgado. Usaron la vía política y la vía mediática. Filtraban a los partidos de oposición y a los medios de comunicación. RTVE era una máquina de hacer dinero, y quizá precisamente por eso, era uno de los lugares más adecuados para que alguien que supiera colocarse y supiera moverse, pudiera encontrar formas de ingresar honorarios. Es cierto que en la estructura franquista la radio y televisión pública no eran la única pata de la administración en la que se daba esa circunstancia. Había otras que, en ocasiones, tenían elementos comunes. Por ejemplo, el 21 de septiembre. El País desvelaba cómo una serie de personas estaban en nómina de la Administración Institucional de Servicios Socioprofesionales, que era la nueva denominación de la antigua Organización Sindical franquista. Entre ellos había periodistas como José Luis Balbín, que, paralelamente a sus honorarios de RTVE, percibía un sueldo de 48.454 pesetas como funcionario de la AISS. 

			El periodista José Ramón Pérez Ornia era conocido por hacer una sección de televisión para El País desde el primer año de existencia de este periódico. En 1980 recibió gran cantidad de información sobre prácticas discutibles en RTVE. Eran cuantiosas inversiones realizadas por la televisión pública que, pese a lo cual, no generaron un patrimonio propio: había sobrecostes significativos por la intervención de intermediarios en las compras de equipos, ausencia de un sistema contable auténtico, que imposibilita elaboración de balances y estados financieros, pagos y gastos de manera desorganizada y sin control, gastos injustificados en comidas, alquileres de coches y ausencia de control. Ante la magnitud de la información que llegaba a sus manos, José Ramón Pérez Ornia, pidió ayuda a su compañero de El País, Fernando González Urbaneja, responsable de la sección de Economía, y juntos publicaron una serie de informes en las páginas de El País en enero. La idea que se deslizaba de su lectura era que RTVE era un nido de corrupción y había dos máximos responsables, los últimos dos directores generales, Rafael Ansón y Fernando Arias-Salgado. Daba la impresión de que El País había desarrollado lo que el Comité Anticorrup­ción no pudo. 

			El editorial de Juan Luis Cebrián, en El País, el 27 de enero hablaba de malversación, hurto, apropiación indebida y cohecho. La trayectoria de los responsables de la difusión de esos informes también estaba vinculada a las televisiones públicas. Durante unos meses de 1974 Juan Luis Cebrián fue director de Informativos de TVE y a Pérez Ornia le esperaba un futuro de director de televisiones autonómicas públicas en Madrid y Asturias. 

			Tras la publicación de El País otros medios se hicieron eco de esas presuntas sombras de corrupción en RTVE, con amplios reportajes como el de la revista comunista La Calle. Esta publicación, dirigida por César Alonso de los Ríos dio, en enero de 1980, su propia versión del informe de El País, con el titular: «Los responsables de la corrupción». En la información aparecían las fotos de Fernando Arias-Salgado, con el pie de foto: «Con él, el caos llegó a lo intolerable». Y también de Rafael Ansón, con el pie de foto: «Padre de la nueva tele, la del desastre». El Alcázar vio en ellos un claro interés, dado que La Calle había publicado una información del entonces comunista Raúl del Pozo (15 de septiembre de 1979) defendiendo el nombramiento de Juan Luis Cebrián como director de RTVE. 

			Entre las acusaciones destacaban las siguientes ideas: Sobrecostes en Adquisiciones; RTVE adjudicó a Neotécnica SA el suministro de equipos de cámaras de color por 234.915.916 pesetas. El costo original de estos equipos, incluyendo gastos de aduana, transporte y seguro, no debería haber excedido las 205.300.000 pesetas. Esta operación resultó en un sobrecoste de al menos 29.600.000 pesetas. Adquisiciones plagadas de intermediarios, lo que generaba situaciones de sobreprecio y falta de control. Falta de Control Contable y Gestión Desorganizada; RTVE no poseía un sistema contable auténtico, lo que imposibilitó la elaboración de balances y estados financieros fiables. Solo se manejaban conceptos de pago y gasto, sin una verdadera contabilidad de costes. Los productores de programas podían disponer de fondos sin justificar y quedarse con las filmaciones y grabaciones, sin que nadie lo considerase anormal. Prácticas como pagar a los artistas en especie, para evitar impuestos y gastar grandes sumas en comidas y alquileres de coches sin justificación adecuada. Desorganización en la Gestión de Recursos y Patrimonio. RTVE realizó cuantiosas inversiones que no generaron un patrimonio propio significativo. El descontrol en la política de inversiones y la proliferación de intermediarios fueron responsables de esta situación. La falta de una política ordenada de compras e inversiones provocó situaciones anormales que facilitaron prácticas fraudulentas.

			También en esta ocasión Fernando Arias-Salgado se defendería enviando una cadena de amplias réplicas al diario El País, que no lograron frenar la campaña. Aunque no sabía que González Urbaneja había pretendido que su informe no fuera solo de las etapas de Rafael Ansón y Arias-Salgado, sino también de las anteriores, algo que fue aborta­do por el director de El País, dado que tratar esa etapa le habría salpicado a él, por entonces directivo en TVE. 

			El PSOE, como primer partido de la oposición, se sumó y el número dos del partido, Alfonso Guerra, llevó la voz cantante y calificó a la RTVE de la UCD como «una cueva de ladrones». Los sindicatos no eran los únicos a los que la dirección consideraba sospechosos de trabajar para la oposición. Uno de los que despertaba más desconfianza al equipo directivo de RTVE era José Luis Balbín, a quien se consideraba un hombre afín al PCE y al PSOE. 

			El 14 de febrero el PSOE llevó al Congreso de los Diputados los informes de El País sobre la corrupción de la RTVE de UCD, siendo uno de sus principales dirigentes de ese momento, el vicepresidente Alfonso Guerra, el encargado de hacer la denuncia pública desde la tribuna de oradores. Por parte del Gobierno de UCD respondió Jaime García Añoveros, ministro de Hacienda, que mantuvo un encendido debate con el líder socialista. Los socialistas disfrutaban de una posición favorable por no haber tocado el poder en la radiotelevisión pública. No tenían ninguna mancha que se les pudiera echar en cara. En cambio, en UCD había bastantes funcionarios vinculados al régimen anterior y algunos de ellos eran, precisamente, los que habían dirigido RTVE en la dictadura, como Juan José Rosón, Sancho Rof o el propio Adolfo Suárez.

			El 28 de mayo se produjo en el congreso uno de los debates más tensos de la I Legislatura: la primera moción de censura parlamentaria, presentada por el PSOE para echar a Adolfo Suárez del Gobierno. Fue rechazada, aunque a los socialistas les sirvió para presentar a la ciudadanía el programa de Felipe González. 

			La moción de censura la ejecutó Alfonso Guerra, que basó uno de los motivos centrales de la moción en la utilización de RTVE por parte de la UCD: «El presidente del Gobierno continúa utilizando los medios de comunicación que de él dependen, especialmente TVE, para falsear la verdad (…). Hemos visto a Rafael Arias-Salgado exponer en un telediario argumentos solamente justificables por la ignorancia política (…). Las facilidades del señor Arias en TVE pueden ser debidas a que el director general de RTVE es don Fernando Arias, su hermano. Esas facilidades no jugaron cuando yo mismo reté al señor ministro a un debate en TVE; todavía estamos esperando respuesta». 

			En palabras del vicesecretario del PSOE, RTVE estaba «podrida y corrupta». Rafael Arias-Salgado, secretario general de UCD, fue el responsable de la defensa del Gobierno porque poco antes de la moción había asumido el Ministerio de la Presidencia. 

			La campaña contra los directivos de RTVE no se limitó al ataque parlamentario. El PSOE los llevó a los tribunales. Ese mismo año, el PSOE, representado por Felipe González, Alfonso Guerra, Gregorio Peces-Barba y Federico de Carvajal, presentó una querella criminal a Rafael Ansón y a Fernando Arias-Salgado, ante el Tribunal Supremo. «RTVE es un medio de titularidad estatal del que el sectarismo informativo, el desorden en la gestión y la ausencia de participación de las fuerzas sociales solamente redunda en perjuicio de las instituciones democráticas, al tiempo que infringe manifiestamente la ley», dijo Alfonso Guerra, en la sesión plenaria del 9 de abril. El debate en torno a su gestión se trasladó del ámbito político al ámbito judicial. A los dos primeros directores generales de la televisión pública en democracia se les tildó de presuntos criminales. 

			Aquella querella nunca llegó a juicio oral, aunque su proceso fue lento, dado que ni siquiera cuando el PSOE llegó al poder (el 2 de diciembre de 1982) la retiró. Los directivos de RTVE se mantuvieron investigados por la justicia hasta el 22 de julio de 1987, cuando la querella fue sobreseída por la Audiencia Provincial de Madrid, basándose en que «de ninguno de los informes periciales, por demás prolijos y meticulosos, practicados en la causa se desprenden indicios racionales, ninguno de ellos que dieran motivo, por virtud de las respectivas querellas, a la formación de la presente causa». La Sala añadió que, si bien era cierto que del dictamen pericial correspondiente se desprendía la existencia de «ciertas deficiencias e irregularidades desde la perspectiva contable, no es menos cierto que en parte alguna de su denso y detallado informe técnico aparecen indicios de que algunos de los querellados se haya apropiado o haya distraído o malversado propia o impropiamente cantidad alguna, lo que, por otra parte, no aparece asimismo en ninguna otra de las diligencias probato­rias practicadas». 

			A Fernando Arias-Salgado le consoló que, al menos, El País publicara la nota del sobreseimiento. Deploró públicamente el silencio de Felipe González y Alfonso Guerra, que cuando se hizo público el sobreseimiento eran presidente y vicepresidente del Gobierno de España. Estaba claro que RTVE era, sin remedio, un instrumento de combate entre Gobierno y oposición, y que la persona que ocupara la Dirección general de RTVE, iba a formar parte de la batalla, contando con la defensa del partido que le hubiera propuesto para el cargo y con la animadversión de los rivales políticos. Una animadversión que podía acabar en los tribunales. Arias-Salgado no fue el último en padecer un proceso judicial. 
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PRIMAVERA DE FERNANDO CASTEDO ÁLVAREZ: 
STRIKE UNO DEL CONSENSO

			(1981)

			La historia pendular de RTVE mostraría que, como en tantos otros campos, tras momentos de polarización se producen intentos de políticas de consenso. Después de una etapa en la que, a ojos de la oposición, RTVE era un cortijo centrado en glorificar a UCD y cuyos directivos, a juicio del PSOE, eran un par de criminales, tocaba política de consenso en la televisión pública. La llamada «primavera» de RTVE terminaría siendo un sonoro strike. El primero. 

			El 25 de septiembre de 1979 los grupos parlamentarios lograron aprobar el Estatuto de Radio Televisión Española, la primera norma con rango de ley sobre RTVE, que la definió como «servicio público esencial». El 12 de enero de 1980 el BOE publicó la entrada en vigor del Estatuto que establecía como Ente Público a la Radiotelevisión y cuya Dirección General la seguiría nombrando el Gobierno. La novedad era que debía rendir cuentas ante un Consejo de Administración, cuyos consejeros serían nombrados por el Parlamento, a partir de la proporcionalidad electoral de los grupos de Congreso y Senado. Se podría acusar a esta medida de politizar la dirección de RTVE, pero, realmente, nunca había dejado de estarlo. Desde ese momento los partidos de la oposición podían ejercer algo de supervisión, aunque el Consejo de Administración no tenía potestad ni para nombrar ni para cesar a los directores generales, cuya designación seguía en manos del Consejo de Ministros.

			El primer Consejo de Administración se reunió el 10 de noviembre de 1980, formado por representantes de UCD, PSOE, AP y PCE.

			La persona elegida por el presidente Adolfo Suárez para dirigir la primera RTVE plural y consensuada fue Fernando Castedo Álvarez, afiliado a UCD y subsecretario del Ministerio de Cultura. Castedo se había enterado en mayo de 1980, por el secretario general de UCD, Rafael Calvo Ortega, que iban a proponerlo en las negociaciones como director de la televisión pública, pero no fue hasta octubre cuando, en pleno aeropuerto y camino de Irlanda, recibió la comunicación de Adolfo Suárez para dirigir el monopolio televisivo. 

			Alfonso Guerra fue el encargado de negociar por parte del PSOE y lo habló con su ficha en estas negociaciones, José Luis Balbín, a quien los socialistas querían como nuevo director de informativos. «Suárez nos propone a Castedo, ¿cómo vamos a apoyar a un subsecretario, que encima trabajó en el Ministerio de Información con Franco?». Balbín tranquilizó a Guerra: «Si es el Castedo que yo conozco, os conviene aceptarlo». 

			Balbín lo conocía bien porque fueron compañeros en Derecho y mantenían la amistad.

			El mandato de Castedo debía dudar cuatro años, salvo disolución anticipada de las Cortes, porque el mandato del director estaba vinculado a la legislatura: Castedo debía estar en el cargo hasta 1983, cuando debería terminar la I Legislatura. El reglamento indicaba que para cesar al director general debía existir una «imposibilidad física o enfermedad superior a seis meses» o «incompetencia manifiesta» o «actuación contraria a los principios del Estatuto, condena por delito doloso», que, de darse, debía ser ratificada por mayoría de dos tercios en el Consejo de Administración. Castedo quiso demostrar lealtad hacia Adolfo Suárez, entregándole una carta de dimisión anticipada para que pudiera hacer uso de ella si le parecía que no cumplía con el encargo de hacer una televisión plural y consensuada. 

			Dirigir una RTVE bajo el consenso no era fácil, dado que Suárez vetó expresamente a Balbín como director de informativos. Castedo designó para el cargo al periodista progresista Iñaki Gabilondo Pujol, director de Informativos de la Cadena SER. 

			«Políticamente siempre fui de ideas progresistas», se definió Gabilondo cuando Pérez Ornia le preguntó por su ideología (en El País, el 9 de abril de 1981). Gabilondo era consciente de que no era la primera opción de unos ni de otros para mandar en TVE. Personalmente afrontaba una situación delicada por el estado de salud de su esposa, pero aceptó el reto al asumir que si un periodista de su edad declinaba dirigir los informativos de la televisión única daría una imagen de estar jubilándose en el sector. 

			Como nuevo director de Radio Nacional de España (RNE) se nombró al periodista socialista Eduardo Sotillos, de conocida militancia en el PSOE. El responsable de 24 horas, Abel Hernández, apartado de sus funciones por Sotillos, llegó a decir que a él le despidió de la radio pública «el carné socialista del nuevo director de RNE». 

			Junto a Sotillos y Gabilondo entró Balbín en el Comité de Dirección, con rango de director de Programas Especiales. Su presencia en el equipo directivo era una condición irrenunciable del PSOE y PCE para apoyar a Castedo. El columnista José Luis Gutiérrez Suárez resumiría el dilema de TVE en una frase: «No ha entrado un partido, han entrado cuatro».

			Faltaba preguntarse si Alianza Popular tenía fichas en aquel equipo informativo de la televisión pública. Formalmente no, pero a ojos de Castedo el director del programa Parlamento, Mauro Muñiz, estaba en la órbita de este partido, aunque él se consideraba a sí mismo independiente. También creía Muñiz que lo que la oposición llamaba consenso era, en realidad, entregar RTVE a la izquierda. El principal problema de una dirección consensuada fue que nadie pudo nombrar un equipo a su gusto y todos debían ser negociados. Gabilondo, que ni siquiera pudo escoger él a su subdirector de informativos, tuvo que acordar sus competencias con Balbín. «Yo me encargaré de la actualidad caliente, inmediata, y Balbín de la actualidad permanente», explicó Gabilondo en la primera entrevista tras su nombramiento. Es decir, Gabilondo dirigiría los telediarios y Balbín el resto de los programas informativos. 

			Indudablemente Balbín salió vencedor. A él se le atribuía el nombramiento de Castedo como director general, el de Miguel Ángel Toledano como director de TVE (en agradecimiento al apoyo que le prestó durante su combate con Arias-Salgado) y se daba por supuesto que La Clave volvería, y con la autoridad de que ahora su presentador era un peso pesado en la cúpula de la televisión pública. Otra figura progresista que también ascendió fue Ramón Colom, designado director de Informe Semanal. 

			Castedo y Gabilondo no habían tenido tiempo para configurar su plantilla y su programación cuando el 29 de enero de 1981 el presidente Adolfo Suárez volvía a comparecer ante las cámaras de RTVE, para lanzar un mensaje a la nación. Esta vez de un cariz muy diferente: tiraba la toalla, dimitía como presidente del Gobierno y abandonaba la presidencia de la UCD. 

			Iñaki Gabilondo estaba frente al presidente mientras leyó el cue de su dimisión (y que Gabilondo se llevó de recuerdo a su casa). Era consciente, como Castedo, de que su mandato había perdido a su principal protector antes de empezar. Entre las imágenes que emitió TVE para despedir a Suárez salió un fotograma de su etapa con camisa azul, sin que quedara aclarado si fue un despiste del redactor o una vendetta por haber borrado cualquier imagen de esa etapa, en las piezas de la casa para informar de su nombramiento en 1976. Castedo debía formar equipo tras perder a su principal valedor político. 

			23-F: «¿Dónde está Gabilondo?»

			A las 19.45 del 23 de febrero de 1983 Joaquín Arozamena Saiz debía iniciar programa informativo de La 2. No era un informativo normal, no era un día normal, todo el país estaba tragando saliva después de que la Cadena SER y las agencias de noticias informaran a toda España de que un grupo de guardias civiles armados había irrumpido en el Congreso de los Diputados. Arozamena, flanqueado por Manuel Portillo e Isabel Teanille estaba inquieto: «Pero ¿dónde está Gabilondo?», el director de Informativos había desaparecido, a ojos del responsable del aquel noticiero de La 2.

			Desde su llegada a la dirección de Informativos, Iñaki Gabilondo planeaba una amplia remodelación que transformara el modelo de Rafael Ansón de Telediario 1 (15.00), Telediario 2 (21.00) y Telediario 3 (de noche) en TVE 1 y telediario de noche alternativo de La 2. Apenas llevaba unas semanas en el cargo y aún no había fijado su remodelación. 

			El 23-F, a las 18.25, el director general Fernando Castedo finalizó una reunión del Consejo de Administración de RTVE en la Moncloa, y se dirigía a otra reunión, en la sede de El País con su director, para discutir cómo abordar el tratamiento sobre el terrorismo. A su vez, todo el equipo de Informativos, encabezado por Gabilondo, estaba siguiendo la sesión del debate de investidura del nuevo presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo por la emisión en directo por circuito interno que no se estaba emitiendo al público. De la emisión interna debían escoger los fragmentos que sacarían en el telediario de las 21.00. 

			Arozamena Saiz entró molesto y con prisa: «¿Termináis ya? Que necesitamos cuanto antes que nos dejéis la sala libre, para empezar a sacar los totales para nuestro informativo», gruñó Arozamena a Juan Rodríguez, otro miembro del equipo. Arozamena se había acostumbrado a que el equipo informativo se mantuviera pendiente de que todos los materiales estuvieran para el Telediario 2, de las 21.00. Pero se olvidó de que su informativo de La 2 venía antes, a las 20.00. En esas estaban cuando desde la pantalla se oyó el grito: «¡Quieto todo el mundo! ¡Al suelo!». El coronel Antonio Tejero acababa de entrar, pistola en mano, en el hemiciclo y paró la sesión. Quedó grabado el momento en que encañonaba al presidente del Congreso, Landelino Lavilla, y cómo los golpistas trataban de tumbar al vicepresidente primero Manuel Gutiérrez Mellado. También las palabras con las que un guardia civil ordenó al cámara de TVE, Pedro Francisco Martín, que cortara la grabación: «¡No intentes tocar la cámara, que te mato! ¡Desenchufa eso!». La ciudadanía no veía esas imágenes, solo el equipo de directivos de TVE, palideciendo ante la magnitud de los acontecimientos.

			Para que la operación del golpe saliera adelante era importante que no se supiera lo que estaba pasando, por eso los hombres de Tejero se encargaron de ordenar el cese de cualquier emisión, sin percatarse de que la cámara de Pedro Francisco Martín había quedado encendida, transmitiendo la señal a Prado del Rey. El realizador José Marín Quesada tuvo los reflejos de mantener la grabación, pero apagando todos los monitores para que los militares golpistas no fueran conscientes de que el envío de imágenes continuaba. La transmisión finalizó abruptamente a las 18.55 cuando un militar se dirigió a esa cámara y la rompió de un golpe. ¿Cómo sabía el guardia que esa cámara seguía transmitiendo imágenes y sonidos a la sede de TVE? No rompió el resto de cámaras, sino que fue directo a esa. O bien tuvo mucha habilidad o bien alguien desde TVE se chivó de esa emisión. Informado desde el teléfono de su coche de los tiros en el Congreso, Castedo, dio media vuelta y regresó a Prado del Rey.

			Joaquín Arozamena Saiz se reunió con su equipo para preparar el informativo. Fue el primero que se emitió en TVE tras esos sucesos. El programa iba a concluir con unas piezas hablando de la conmemoración de «la revolución de febrero» en Rusia, en 1917, que incluía secuencias de banderas rojas comunistas. Arozamena optó por ser prudente y retiró ese tema de la escaleta: no era día para efemérides de esa naturaleza. El veterano presentador supuso que en cualquier momento aparecería Gabilondo para transmitirle alguna orden. Podía suspender el informativo y ordenarle que centrara la atención en el intento de golpe de Estado. Ante la ausencia de noticias, preparó el informativo que arrancó con el asalto al Congreso como primera noticia. Ya en maquillaje apareció Pedro Erquicia y le mostró el teletipo que informaba que el general Jaime Milans del Bosch había sacado los tanques en Valencia, declarando el estado de emergencia. Le transmitió que, para la información del Congreso, se estaban planteando que el informativo de La 2 se emitiera también a través de TVE 1. A Arozamena Saiz no le sorprendió esa posibilidad, pero sí que Gabilondo no apareciese para darle alguna indicación. 

			Tanto Iñaki Gabilondo como su jefe, Fernando Castedo, tenían otros problemas que hacían que el informativo de La 2 no fuese su prioridad: pensaban que en cualquier momento RTVE sería tomada por los golpistas. A las 19.45 ambos vieron desde sus despachos cómo tres escuadrones del Regimiento Villaviciosa 14, dirigidos por el coronel Joaquín Valencia Remón y procedentes de la División Acorazada Brunete, accedían a las instalaciones de Prado del Rey. Era la Operación Erizo, que encabezaba el capitán Jesús Martínez de Merlo. Ambos se despidieron de su secretaria asumiendo que su etapa iba a finalizar. Castedo se hizo con las cintas del asalto de Tejero al hemiciclo y, temiendo que quisieran destruirlas, se sentó sobre ellas. 

			Quedaban pocos segundos para iniciar el informativo de La 2 cuando el equipo de realización advirtió a Arozamena Saiz: «¡Juaco, que ya están aquí!». Arozamena se mantuvo imperturbable, Gabilondo no le había ordenado la suspensión de la emisión del informativo. «Isabel, si ves a militares entrar al plató, mientras estoy mirando a cámara y no me entero, méteme una patada para que sea consciente», explicó el presentador. La 2 no tenía las imágenes captadas por la cámara de Pedro Francisco Martín (en ese momento custodiadas por el trasero de Castedo), pero contaba con la información de los teletipos de EFE, a las 20.00 horas, que es la que Arozamena transmitió a la audiencia justo al mismo tiempo en que las unidades armadas entraban en Prado del Rey: que un grupo de guardias civiles encabezados por el coronel Tejero ha tomado el Congreso de los Diputados, que no hay muertos, el general Milans del Bosch ha declarado el estado de excepción en Valencia y que, pese a ello, el país se mantiene en calma. 

			A la vez que Arozamena Saiz informaba al país desde La 2 de lo que estaba pasando, el capitán Jesús Martínez de Merlo trataba de tomar el mando en el edificio de TVE para impedir la información de los acontecimientos. «¿Quién manda aquí?», preguntó el militar. Miguel Ángel Toledano, director de TVE, dio un paso al frente: «Si se refiere a la televisión, mando yo», contestó. «No, ¿quién está por encima de usted?», aclaró el capitán. «El director general», respondió el director. Los militares, que habían aparcado seis tanquetas, cuatro camiones y jeeps en las instalaciones, tenían una orden clara: impedir que se informara sin sus órdenes. La frase que escuchó Castedo era contundente: «Tengo orden de disparar si no obedece». En medio del secuestro, Castedo tuvo que atender la llamada de la Zarzuela. Era el general Sabino Fernández Campo, que reclamaba asistencia para grabar un mensaje del rey condenando el intento de golpe. El director general tuvo que contestar con las evasivas de quien está secuestrado por hombres armados. Castedo llegó a sugerir pasarle la llamada a Martínez de Merlo, pero este la rechazó: «Solo recibo órdenes de mi mando militar», dijo el capitán. A pesar de la dificultad de comunicaciones, Castedo logró hacer llegar a Erquicia, a través del directivo Jesús Picatoste, un mensaje para preparar la grabación del mensaje del rey.

			Iñaki Gabilondo, por su parte, estaba tratando de confinar a la mayor parte de la redacción, porque los golpistas ordenaron pasillos vacíos. El director de Informativos no quería que ningún trabajador pudiera hacer algo que causara que algún soldado nervioso apretase el gatillo y produjera alguna tragedia irremediable. 

			Los soldados que tomaron la zona de emisión de Radio Nacional de España ordenaron radiar música militar. Entre las 20.00 y las 20.15 RNE no informó sobre el golpe ante la orden de sacar música militar. En un gesto de rebeldía, Sotillos puso melodías militares de la época del Barroco, y Castedo lo llamó para informarle de que había un tipo que le apuntaba y exigía música de desfiles militares contemporáneos. Sotillos acató la orden, admirado con la tranquilidad que el director general afrontaba la amenaza. 

			Eran las 21.00 y el día que más españoles demandaban ver el Telediario 2, el informativo no se emitió. Finalmente, los soldados recibieron la orden de largarse de allí. A las 21.15 se retiraron los soldados. El capitán Jesús Martínez de Merlo se despidió de Castedo con un: «Bueno, ahí se queda usted». Mientras se retiraba Castedo alzó la voz: «¿Vuelvo a estar al mando aquí? Si es así, vamos a informar inmediatamente de todo esto». Martínez de Merlo giró la cabeza: «Usted verá, haga lo que le dé la gana», y el capitán se retiró. 

			A las 21.25 Pedro Erquicia y Jesús Picatoste salieron de RTVE en dirección a la Zarzuela con un equipo dividido en tres vehículos, para evitar una posible interceptación. El rey Juan Carlos I contactaba, una a una, con todas las capitanías militares para verificar que ninguna de ellas se sumó a Milans del Bosch. 

			En RTVE se temía que militares adeptos al golpe pudieran volver a tomar el control. A las 22.00 un nuevo grupo de militares apareció en Prado del Rey, mandados por el general José Antonio Sáenz de Santamaría, fiel al rey y a la legalidad. Informaron de que su única misión era garantizar que nadie interfiriera en el trabajo de los profesionales de la información. 

			A las 22.00, con una hora de retraso, comenzó el informativo, pero no el Telediario 2 habitual. Lo presentó el propio director de Informativos, Iñaki Gabilondo, y junto con él, Cristina García Ramos y Victoria Prego. Fueron los rostros que informaron desde TVE de todo lo que ocurría y emitieron los totales del asalto, que habían recibido a las seis de la tarde. A las 0.30 el equipo de Erquicia y Picatoste abandonó la Zarzuela, tras grabar el mensaje del rey. Mandaron varias copias por rutas distintas, para evitar ser interceptadas. Todas llegaron a su destino y el mensaje se emitió a la 1.12. Los diputados seguían secuestrados, pero el 23-F había fracasado. En RNE se transmitió la misma información cuando la voz de Sotillos leyó ante las emisoras de la radio pública el editorial de El País: «Con la Constitución». 

			El Consejo de Guerra del 23-F solo juzgó a los responsables de más alto rango y no se incluyó a los que tomaron RTVE. Ni Jesús Martínez de Merlo ni Juan Gómez Herecia ni Germán Corisco Domín­guez ni Joaquín Valencia Remón fueron imputados en el proceso. Se les tomó declaración escrita durante la investigación, en la que aseguraron que fueron allí para «proteger RTVE». Extraña protección la que incluye que se amenace al director general con pegarle un tiro si no obedece, aunque en su declaración ante los investigadores, negaron tal extremo. 

			La auténtica cara de los informativos de todas aquellas jornadas fue Rosa María Mateo. Ella leyó el comunicado en la manifestación en defensa de la democracia, el 27 de febrero de 1981. También hizo la primera entrevista al nuevo presidente del Gobiernos Leopoldo Calvo-Sotelos que, en un intento desesperado por romper su imagen de soso, trató de parecer cercano e informal, recibiendo a la periodista en su casa, con atuendo cotidiano, aunque sin lograr romper su aura de esfinge. Mateo Isasi quedaba consolidada a ojos de muchos espectadores como musa de la transición desde TVE. 

			Todos los protagonistas del episodio más duro de RTVE podían sentirse satisfechos. En especial Castedo, que no perdió los nervios en ningún momento ni dio imagen de pánico frente a otros directivos mediáticos a los que en esa jornada se atribuyó actitudes más acobardadas. El que quedó más molesto fue Joaquín Arozamena Saiz, que nunca perdonó que los especiales del «tejerazo» que se hicieron desde entonces se centraran en hablar del informativo de Gabilondo de las 22.00, olvidándose del de La 2, de las 20.00.

			El final de Gabilondo

			Después del más tormentoso estreno que pudiera tener un equipo de Informativos, Iñaki Gabilondo puso en marcha su proceso para modernizar la estructura informativa de TVE. Empezaban mal, en el sentido que Fernando Castedo, en su primera reunión con el nuevo presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, de UCD, se encontró con que este le comentó que considerase «la posibilidad de dimitir», porque lo nombró el presidente anterior. Castedo declinó la sugerencia. De acuerdo al Estatuto, RTVE era un ente autónomo, ya no dependiente del Gobierno. No pensaba dimitir. Recordaba las palabras de Adolfo Suárez al nombrarlo: «Tu papel es ser independiente, no hagas caso de los ministros». Tenía el respaldo del ministro Pío Cabanillas y le constaba que mantenía el apoyo del PSOE y el PCE. 

			Gabilondo decidió prescindir de las marcas Telediario 1, Telediario 2 y Telediario 3, y dejar un único Súper Telediario que se emitiera a las 21.00, que presentaría él mismo. Sería el único que usaría la denominación Telediario. El informativo de las 21.00 pasaría a llamarse Crónica 3 y lo presentaría la progresista Rosa María Mateo Isasi y el liberal Juan Roldán (afiliado a la UCD, al que los buitres apodaban Juanito CIA), y sería dirigido por Pedro Macía. La nueva estructura se estrenó el 20 de abril y en menos de un mes se anunció el primer cambio: Pedro Macía debía abandonar Crónica 3 y sería reemplazado por Jesús Hermida. Las declaraciones de Macía pusieron de manifiesto lo incómodo que estaba con el resultado del formato. El 12 de mayo Jesús Hermida presentó Crónica 3. «Soy el primero al que no le gusta el programa» (declaró Macía a Diario16), Gabilondo lo trasladó al centro territorial de Canarias.

			Además de convertirse en la cara de los informativos que él mismo dirigía, el objetivo de Gabilondo era acabar con la idea de que cada informativo tuviera un equipo autónomo. Así que creó jefes de área, que debían coordinar la información para todos los informativos. El progresista Luis Mariñas fue nombrado responsable del área de Nacional, al igual que otros periodistas serían responsables de las áreas de Economía, Internacional, Sociedad y Deportes. Dejó como isla Al Cierre, el informativo de La 2 con Joaquín Arozamena y Victoria Prego. 

			El punto más osado de la apuesta de Gabilondo fue simultanear el cargo de presentador del Súper Telediario, editor del mismo y la dirección de Informativos. Entre el personal se especulaba por los riesgos que eso iba a suponer. «Durante la edición, el editor debe estar en el control de realización y el director de informativos en su despacho», opinaban desde un equipo técnico poco acostumbrado a los cambios. Gabilondo no se consideraba un hombre de despachos, aunque presentar podía limitar su capacidad de supervisión, algo que pudo influir en su caída. 

			El 29 de marzo el periódico El Alcázar situó la cara del director general de RTVE, Castedo, en su portada, con un titular claro: «RTVE: Una intoxicación marxista permanente». La nota de portada aseguraba que Castedo había dejado el control de la radio y la televisión pública a socialistas y comunistas, en referencia a Iñaki Gabilondo, José Luis Balbín y Eduardo Sotillos. A Castedo lo que opinara El Alcázar le podía importar más bien poco, lo preocupante era que esa opinión pudiera ser compartida desde el partido en el Gobierno, empezando por el presidente de la UCD, Agustín Rodríguez Sahagún, que también sospechaba que con el nombramiento de Castedo dejaron RTVE en manos de la oposición. 

			En un gesto de innegable talante José Luis Balbín organizó un programa debate entre el director de El País, Juan Luis Cebrián y el director de El Alcázar, Antonio Izquierdo Ferigüela, que se emitió en dos partes: el 28 de septiembre, la primera, y el 5 de octubre, la segunda. Y aunque la línea del programa y de su presentador Joaquín María Puyal, era antagónica a la de Izquierdo Ferigüela, el mandamás del periódico franquista no podría quejarse de un espacio en el que se mantuvo un tono educado y tranquilo, y en el que tuvo tiempo para exponer sus argumentos incluso con el turno final. No publicó ninguna rectificación en El Alcázar a su afirmación de que la RTVE de Castedo era «intoxicación marxista permanente». Izquierdo Ferigüela fue invitado también a participar en La Clave, en la emisión del 18 de diciembre, pero declinó la invitación. Aceptaba estar frente a Cebrián y Puyat, pero no ante Balbín. 

			Apoyado por Alianza Popular, el Gobierno de UCD decidió meter a España en la OTAN, en contra de la opinión del PSOE y PCE. Este hecho puso a prueba el frágil consenso en RTVE. Conforme avanzaban los meses, el ala derecha de UCD mantenía la percepción de que los mandos de RTVE trabajan para el PSOE. El martes 19 de mayo, TVE emitió una pieza realizada por el equipo de En Este País, de Ladislao Azcona, contra la posible entrada de España en la OTAN, que sentó bastante mal al sector conservador de UCD. Según información de El Periódico, publicada el 20 de mayo, la dirección de UCD trató de suavizar su contenido causando una amenaza de dimisión de todo el equipo, incluido Julio César Iglesias, integrado en él. La OTAN también provocó controversia en el programa Parlamento. Su director, Mauro Muñiz, decidió emitir una entrevista al almirante Saturnino Suanzes de la Hidalga, que se posicionó a favor de la entrada en la OTAN, con un argumento similar al utilizado por Alianza Popular. La entrevista al almirante, emitida el 26 de septiembre, hizo que el PSOE pidiera la reprobación de Muñiz. El asturiano batallador respondería publicando una carta en ABC, en la que acusaba a los socialistas de pedir su depuración. La dirección de Fernando Castedo intervino, pero no para defender a Muñiz, sino para afearle su comunicado y pedirle que hiciera una rectificación. Aquello sirvió para que en sectores de UCD se viera a Castedo como un centrista alineado con el PSOE, y el propio Muñiz se convencería de ello, lo que significaba enfrentarse a APLI. 
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