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			Esta peza de teatro foi escrita a partir dunha proposta de Fran Rei como representante de Culturactiva, e foi imaxinada para a escena coa dirección de Fina Calleja e a interpretación de Mónica Camaño e Anabell Gago. Agradezo a súa confianza e o seu agarimo, así como o de todas as persoas que comparten comigo as súas lembranzas.

		

	
		
			… se eu tiña por obriga marcar rumbos, e estes rumbos non podían ser nunca perniciosos, outras eran as persoas encargadas de interpretalos e darlles eficacia.

			María Barbeito. Prego de descargos ante a Comisión Depuradora do Maxisterio da Coruña.

		

	
		
			PERSONAXES

			ROSA

			ELVIRA

		

	
		
			Escena 1. 
REGRESO AO PASADO

			ROSA

			Imaxinemos por un momento que o pasado, ese que cremos afortunadamente enterrado, desafortunadamente resucita.

			Imaxinemos que se borran de súpeto as pequenas vitorias que fomos conseguindo, as pequenas liberdades, os pasos tímidos cara a un mundo mellor, polo menos algo mellor para quen máis sofre as inxustizas, que nunca son pequenas.

			Dun día para outro, as nenas e os nenos teñen unha educación diferente, segundo sexan nenas ou nenos.

			As alumnas aprenden a ser boas amas de casa, boas compañeiras para os seus futuros homes, que terán poder sobre elas, que decidirán por elas, que autorizarán ou non as súas iniciativas ata os límites do razoable.

			As alumnas, alén das nocións básicas de costura e cociña, saben ler e escribir, facer contas para a economía doméstica, estar no seu sitio, onde corresponde.

			Os soños, as esperanzas, a independencia, as inquietudes, vólvense privilexios para as mulleres que nalgún momento rozaron a igualdade coa punta dos dedos.

			As mestras que ensinan a vida doutra maneira son silenciadas, apartadas das escolas. E recíbese esa pobreza cos brazos abertos.

			Se es muller, tes máis obrigas ca dereitos.

			Se es muller, debes aprender submisión.

			Calar e dar un paso atrás.

			Non é ficción.

			Non aconteceu nun país estranxeiro, lonxe de nós.

			Aconteceu aquí, aquí mesmo.

			Foi despois dunha guerra.

			ELVIRA

			Agora a guerra queda moi atrás, a nosa guerra, a que nos cambiou a vida.

			ROSA

			Eu era unha nena.

			ELVIRA

			Eu era unha nena.

			ROSA

			Armabamos o mundo coma un quebracabezas.

			Xogan. Cantan.

			ELVIRA E ROSA

			Portugal, capital Lisboa.

			Irlanda, capital Dublín.

			Italia, capital Roma.

			Francia, capital París.

			ROSA

			París, a cidade onde se refuxia quen pode, para ser libre de pensar.

			ELVIRA

			E pensar que eu nunca fun a París.

			ROSA

			María Barbeito foi, e cando a apartaron do ensino traduciu literatura francesa. Por entreterse, supoño, por non deixar que a consumise o desencanto. Por escribir e dar a coñecer, cando as circunstancias o permitisen, o que pensaban mulleres doutras terras.

			ELVIRA

			Nesta terra, o 20 de novembro de 1970, morría María Barbeito.

			ROSA

			O 4 de agosto de 1970 aprobárase a “Ley General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa”.

			ELVIRA

			No ano 1941, María Barbeito fora destituída dos seus cargos académicos e forzada a xubilarse.

			ROSA

			No ano 1937, María Barbeito tivera que someterse á Comisión Depuradora do Maxisterio.

			ELVIRA

			No “Pliego de cargos” da Comisión, figuran varias acusacións.

			ROSA

			Por exemplo, a de ser decidida partidaria da coeducación que defendeu particular e publicamente en conferencias.

			ELVIRA

			A de prohibir que se lles ensinase ás nenas as grandes xestas bélicas da historia baixo o pretexto de que provocaban o odio a outros países.

			ROSA

			A de formar unha biblioteca escolar con autores pouco recomendables.

			ELVIRA

			A de descoidar a educación moral das nenas ás que non lles daba fundamento sólido para resistir os impulsos primarios da natureza.

			ROSA

			Eu fun unha desas nenas, e teño fundamentos sólidos para resistir.

			ELVIRA

			Eu fun unha desas nenas.

		

	
		
			Escena 2. 
NOVEMBRO DE 1970

			ROSA

			Vin a Elvira no enterro.

			ELVIRA

			Vin a Rosa no enterro.

			ROSA

			Xa non eramos unhas nenas.

			ELVIRA

			Nin sequera unhas mozas.

			ROSA

			Fomos nenas na República.

			ELVIRA

			Medramos rápido durante a guerra.

			ROSA

			As guerras non teñen consideración. Fanche medrar de vez.

			ELVIRA

			Queriamos ser mestras.

			ELVIRA

			Como as nosas mestras.

			ELVIRA

			Pero ningunha mestra é igual a outra.

			ELVIRA

			Ningún tempo é igual a outro tempo.

			ELVIRA

			Son outros tempos.

			ROSA

			Son outra mestra.

			ELVIRA

			Eu xa non. Nos teus ollos vin a miña imaxe de muller maior.

			ROSA

			Para min, seguías sendo a miña mellor amiga. Por baixo da roupa, dos anos.

			ELVIRA

			Os teus ollos enormes na túa cara fraca.

			ROSA

			A fame agrándao todo.

			ELVIRA

			Alegroume verte, aínda que fose nun enterro, aínda que fose no enterro de dona María Barbeito.

			ROSA

			A min tamén. Aínda que a luz fose gris e estivésemos envoltas en abrigos escuros.

			ELVIRA

			Foi coma volver á escola.

			ROSA

			Foi coma escapar dese mundo en branco e negro.

		

	
		
			Escena 3. 
DIFICULTADES PARA EXPLICAR A MORTE

			ELVIRA

			Como lles explicarías a morte ás túas fillas?

			ROSA

			Non teño fillas.

			ELVIRA

			Eu si.

			ROSA

			Ah!

			ELVIRA

			Dúas: Carlota e… María.

			ROSA

			Non sabía.

			ELVIRA

			Púxenlle María pola directora.

			ROSA

			Falácheslle dela?

			ELVIRA

			Hoxe si. Díxenlle que morrera, que quería vir despedirme. A miña filla non entendía. “Se está morta, non se decatará de nada, non?” Aínda é moi pequena. “Ela non se decatará, pero eu quero dicirlle adeus.” “Por que? Non te escoita.” “Xa. Non me importa. Síntome mellor se vou onda ela.” “Non podes ir onda ela, para ir onda ela terías que morrer.” Quedei sen palabras un momento. “Mamá, que é a morte?” E non souben que responder.

			ROSA

			Nas miñas clases, amósolles algúns libros dos que teño na casa, cóntolles unha historia.

			ELVIRA

			Que historia?

			ROSA

			Un conto, como os que nos contaba a mestra.

			ELVIRA

			Non lembro.

			ROSA

			Si que lembras. Unha tarde, saímos debuxar plantas. Era primavera, e a mestra aproveitaba os días que non chovía para levarnos de excursión. Non iamos moi lonxe: ao parque, nada máis cruzar a rúa. Atopamos unha pomba morta. Quedamos sen saber que facer, ao redor dela. Parecía que podía marchar voando en calquera momento, se non fose por eses ollos, que eran como o das bonecas, de plástico, e non podía ver. Empuxamos o corpo da pomba cun pau. Se cadra, ao sentir os golpes, acababa por moverse, e bater as ás, por fin. Pero a mestra díxonos que non ía moverse, nin voar, que era coma se estivese durmindo cos ollos abertos para sempre. Daquela, contounos a historia do rapaz que consegue meter a morte nunha botella para que non leve a súa nai e nada morre, nin as persoas, nin os animais, nin as plantas, e é un desastre, ata que a nai do rapaz lle pide que abra a botella, que quere descansar, e o rapaz decátase de que a súa nai está tan fraca, tan esgotada, tan farta de arrastrar a miseria, que abre a botella.
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