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DIONISIO GARZÓN



EL MURO DE BERLÍN

Final de una época histórica


Marcial Pons Historia






Prólogo



Berlín, hoy la tercera ciudad más visitada de la Unión Europea, en comparación con otras capitales de Europa, es una ciudad relativamente moderna, de algo más de 750 años, casi diríamos «de anteayer». Roma, Londres, París... son ciudades milenarias que se glorían de su larga historia. Roma es dos mil años más antigua que Berlín. En 1937, un año después de los juegos olímpicos, Berlín celebró ostentosamente el 700 aniversario de su fundación. Un cumpleaños de juventud.

Marcada por su carácter internacional, el visitante queda sorprendido al comprobar que la grandiosa plaza central, corazón de Berlín, parece plasmar histórica y arquitectónicamente (caso único en Europa) las conexiones internacionales de Alemania. Ya en el nombre de la plaza, «Pariser Platz» (Plaza de París) ya en los impresionantes edificios en sus diversos ángulos: embajadas de Rusia, Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Esta última, aunque el edificio desde hace años pertenecía al gobierno americano y en él tenía actividades, se instaló oficialmente en ese lugar en la primavera de 2008.

Aunque no se haya pretendido así, esta plaza parece reflejar lo que fue Alemania durante la Guerra Fría, una nación dividida en cuatro zonas, y lo que fue Berlín, una ciudad dividida en cuatro sectores.

Como si algunos de estos países quisieran subrayar más su presencia, en la misma plaza hay también un «museo de los Kennedy» (y muy cerca del mismo hay, ¡no faltaba más!, un Starbucks café). Por su parte, Rusia cuenta igualmente, muy cerca de la plaza, en la avenida 17 de Junio, con un gran «Monumento al Soldado Ruso» y la segunda plaza más importante de Berlín lleva por nombre «Alexander Platz» en honor al zar ruso Alejandro I. Las dos grandes potencias de la Guerra Fría están bien representadas en el corazón de Berlín.

En este marco está la puerta de Brandeburgo, símbolo de la historia de Prusia y Alemania. Por ella, bajo los grandes arcos, pasó a caballo un Napoleón victorioso y hubo grandes desfiles militares o políticos de una Alemania triunfante en los días del nazismo o de las potencias triunfadoras en la Segunda Guerra Mundial.

Frente a ella, el presidente americano Ronald Reagan clamaría en un famoso discurso: «Señor Gorbachov, ¡Abra esta puerta!, Señor Gorbachov, ¡Derrumbe ese muro!». Al actual presidente americano Obama, durante su campaña electoral en Berlín, no le fue permitido por el gobierno alemán hablar desde allí, como él pretendía, porque no era presidente de los Estados Unidos. Era solamente candidato a la presidencia y tuvo que hacer su intervención en otro lugar público.

En su «corta» historia, Berlín ha sido una ciudad dinámica y cambiante; reflejo, como promotora o como víctima, de las perturbaciones políticas que han sacudido la época moderna europea e internacional.

El muro, que durante más de veintiocho años dividió la ciudad, fue el resonador y el símbolo de las tensiones entre dos utopías con el trasfondo de la bomba atómica: la época tensa de la Guerra Fría que concluyó cuando el muro fue derruido.

Por otra parte, en tiempos de aviación, misiles y artillería de gran alcance, de radio, televisión y líneas telefónicas, un muro, que pretende dividir y aislar comunidades humanas como las murallas de las ciudades medievales y de la edad antigua, como un trozo de muralla china en Europa, parece un anacronismo inútil. Sin embargo, fue eficaz y desgarró una ciudad, creando graves problemas humanos y familiares, con 126 víctimas mortales, 130 personas heridas de gravedad al intentar cruzarlo y tensiones internacionales.

Pero un día, de forma inesperada, sin tiros, sin violencia..., ¡al sonido de las trompetas!, cayó como el muro bíblico de Jericó.

En las páginas que siguen presentamos la historia de ese muro, como un capítulo dentro de la historia —tensa y dramática, cultural y brillante— de la ciudad de Berlín.





Introducción

Berlín, capital del imperio de los mil años



En el año 2008 se abrió al público en Berlín, en un local céntrico no lejos de la Puerta de Brandeburgo, una exposición, «Germania» en la que se presentaban las maquetas de majestuosas edificaciones con que se proyectaba remodelar todo el amplio centro de la ciudad en los comienzos de la era hitleriana. Una gran avenida de cinco kilómetros de Este a Oeste y otra de Norte a Sur y un complejo de calzadas intermedias. En sus aceras un equilibrado conjunto de grandiosos edificios gubernamentales, administrativos, culturales y hoteleros. Se quería superar en grandiosidad y belleza los centros arquitectónicos mundiales: París (Campos Elíseos, Arco de Triunfo), Roma (Vaticano, Panteón), Viena...

En el eje central destacaba un pabellón circular de dimensiones faraónicas, «diecisiete veces» mayor que el Vaticano y en el que podrían caber entre 150.000 y 180.000 personas. La cúpula tendría 290 metros de altura.
 
Se proyectaba una gran avenida, similar a los Campos Elíseos de París, que tuviera dos veces y media la longitud del original parisino1.

La presentación original de estas maquetas al entonces jefe del Estado, Adolfo Hitler, tuvo lugar en el año 1938 y, según los proyectos, la parte básica de las obras estaría terminada doce años más tarde, en 1950.

Todo ello sería el centro digno de la capital del gran imperio mundial imaginario que se proyectaba. Sueños de aquel hombre fanático.

El autor del proyecto y las maquetas, bajo inspiración directa de Hitler, era un joven e inteligente arquitecto: Albert Speer. Hitler era un buen diseñador, había estudiado con detalle los planos y edificios importantes de ciudades como París y Viena. Hubiera querido ser arquitecto y veía en el joven y genial Speer casi un hijo suyo o la realización de lo que él hubiera querido ser. En 1937 lo nombró, por encima de las competencias municipales del alcalde, «inspector general de edificación de la capital del Reich» y más tarde, durante la guerra, ministro de Armamento y Producción Bélica.

El gran imperio «Germania» y los proyectos faraónicos de arquitectura para la capital del Reich fueron un sueño pero tuvieron unos comienzos reales. Militarmente, gran parte de Europa, incluyendo Francia, Bélgica, Holanda, y países del este y gran parte de Rusia y de Polonia estaban bajo el Reich, además de Italia que se había adherido a la causa.

De hecho empezaron a realizar obras y en 1939 se derribaron muchos edificios para lograr espacio libre en las proximidades del Reichstag, efectuándose prospecciones del suelo e iniciando algunas construcciones.

A la idea urbanizadora de Hitler, algunos urbanistas, estudiosos del proyecto, han objetado una desventaja considerable: tenía poco en cuenta la estructura de una ciudad de cuatro millones de habitantes. Un centro urbano de tales proporciones y de tal naturaleza hubiera requerido un reordenamiento de toda la ciudad.

Nos deslumbran y ofuscan la vista los contrastes y paradojas de la historia cuando comparamos esos sueños irreales del gran imperio de los mil años y su capital con la derrota y rendición, sin condiciones, en 1945, y el aspecto de su antes pretenciosa capital: un Berlín bombardeado, casi todo escombros y ruinas, el 40 por ciento de sus viviendas destruidas y la población diezmada.

Speer, el admirado arquitecto, escribe en sus memorias que en 1945 decidió asesinar a su führer:



«iba pensando en la forma de procurarme el gas venenoso que necesitaba para quitar de en medio al hombre que, pese a nuestras desavenencias, aún me apreciaba y era más indulgente conmigo que con cualquier otro... Durante mis paseos por el parque de la cancillería me fijé en el conducto de ventilación del búnker de Hitler. El orificio de entrada se encontraba a ras de suelo, entre unos matorrales protegido por una fina rejilla. El aire pasaba a través de un filtro. Un filtro que, como todos los demás, era ineficaz contra nuestro gas venenoso tabún»2.




Hizo intentos para conseguir el gas y, durante sus gestiones, un día advirtió que se había construido una chimenea de tres metros de altura que dejaba el orificio fuera de alcance. «Me sentí como si me hubieran golpeado en la cabeza». Aquel plan concreto se había frustrado. Herman Giesler, también arquitecto y rival de Speer, dice con mordaz ironía: «El segundo hombre más poderoso de Alemania no podía conseguir una escalera».

Albert Speer estuvo entre los acusados en el tribunal de Núremberg y fue condenado a veinte años de prisión. En la cárcel de Spandau escribió un libro de memorias. Se presenta como un «técnico» y, en realidad, aunque tenía una estrecha relación amistosa y profesional con Hitler nunca fue un hombre con un papel significativo en el partido. Los historiadores reconocen que fue uno de los pocos que tuvo el coraje de decirle a Hitler que la guerra estaba perdida y desobedeció la loca orden de «tierra calcinada».



PRIMERA PARTE

PRECEDENTES HISTÓRICOS DEL MURO
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Moscú y Washington se disputan Berlín




«Quien domina Berlín domina Alemania y quien domina Alemania domina Europa».

Carlos Marx.





Los aliados deciden: unidad de Alemania


Antes de concluir la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), los dirigentes de las potencias aliadas (Unión Soviética, Estados Unidos, Gran Bretaña...) empezaron a plantearse el futuro de una Alemania vencida en el contexto europeo e internacional.

¿Cómo afrontar el futuro político, administrativo, militar de ese país? Había que impedir que esa potente nación, en el centro de Europa, fuese un peligro económico por razón de su potencia industrial. Y había que impedir que fuera un peligro político, con ideología radical, capaz de iniciar guerras de agresión.

En varias conferencias internacionales se afrontó el tema. En la Conferencia de Teherán (hoy capital de Irán, entonces Persia) en noviembre de 1943, se reunieron, por vez primera, los tres grandes: Roosevelt, Churchill y Stalin. Cada uno de ellos, tras una larga y sólida carrera política, tenía el mando supremo indiscutible en sus respectivos países. Y los tres eran conscientes de su influencia y responsabilidad en la vida internacional en esos momentos graves de la Segunda Guerra Mundial.

Dos de ellos eran aristócratas. Franklin D. Roosevelt, de una familia de terratenientes del Estado de Nueva York, realizó de joven varios viajes a Europa; estudió, entre otros centros, en la Universidad de Harvard, y, en esa época, un miembro de su familia, Theodore Roosevelt, fue elegido presidente de Estados Unidos. Tuvo el coraje moral y físico de soportar una poliomielitis progresiva desde los treinta y dos años que no le impidió, atado a una silla de ruedas, ser gobernador de Nueva York y ganar cuatro veces las elecciones presidenciales.

Winston Churchill, miembro de una familia aristocrática inglesa, hijo de madre americana, desde joven realizó viajes profesionales por varios continentes. De fina intuición política y excelente dominio, como escritor y como orador, de la lengua inglesa, con el tiempo sería premio Nobel de literatura.

Stalin, nacido en Gori (Georgia), región periférica en la Rusia de los zares donde no se hablaba ruso, era de familia modesta (hijo de un zapatero) y, gracias a su madre que trabajaba en el servicio doméstico de una familia pudiente, logró ingresar en la escuela y en el seminario. Pero el joven y modesto alumno no tardó en llamar la atención de profesores y compañeros. Era el primero de la clase, aprendió pronto el ruso y, a los dieciséis años, publicó algunas poesías en una revista escolar.

En Teherán no se sentía, ni en lo personal ni en lo político, inferior a sus colegas. Diplomáticos y altos políticos extranjeros que lo trataron hablan de su inteligencia y cortesía en los contactos con ellos. Averell Harriman, que fue embajador americano en Moscú en años críticos de la guerra y posguerra, escribió de él:



«Para mí, Stalin sigue siendo el personaje más inescrutable y contradictorio que he conocido. Le hallé mejor informado que Roosevelt, más realista que Churchill y, en ciertos sentidos, el más capaz de los líderes de la contienda. Y al mismo tiempo era, como se sabe, un tirano y asesino... Me cuesta conciliar la cortesía y la consideración que siempre me demostró personalmente con la espantosa crueldad de sus liquidaciones a gran escala».




Y sobre la Conferencia de Yalta, el diplomático inglés Alexander Cadogan anotó: «En especial Joe [Stalin] ha estado muy bien. Es de veras un hombre grande y causa fuerte impresión, en contraste con los otros dos, que son unos estadistas pero al borde de la ancianidad».

Sobre la compleja personalidad de Stalin, que ha sido estudiada en tantos libros de historiadores y analistas, citaré tan sólo a dos políticos de entre sus más cercanos colaboradores. Andrei Gromiko, durante muchos años embajador y ministro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética escribió en sus memorias:



«Sería falso considerar solamente su aspecto positivo pues era una figura trágicamente contradictoria. Por un lado, era una mente poderosa, un tenaz y firme dirigente revolucionario que, al mismo tiempo, tenía la capacidad de lograr acuerdos con nuestros aliados en la guerra. Por otra parte, era un hombre duro que, para obtener sus objetivos, no se detenía ante los costes humanos y creó una maquinaria estatal arbitraria que supuso la muerte de innumerables ciudadanos soviéticos».




El sucesor de Stalin al frente de la Unión Soviética, Nikita Kruschev, en el XX Congreso del Partido Comunista en 1956, lanzó sus baterías contra la persona y la política del que había sido su predecesor. Entre otras muchas cosas en su largo discurso dijo: «En aquella situación yo hablaba con frecuencia con Nicolai Bulganin. Una vez íbamos los dos en el coche y me dijo: “Puede suceder que uno acepta una invitación amistosa de Stalin y, cuando está hablando con él, no sabe si al final será enviado a su casa o a la cárcel”».



El imperio se derrumba


Los tres grandes confiaban, con fundamento, en la victoria. El 2 de febrero de 1943 había concluido la batalla de Stalingrado, una de las más sangrientas en la historia de la humanidad, con bajas estimadas entre 1.640.000 1.800.000 personas1.

La batalla de Stalingrado fue el momento crucial, el punto de no retorno, en aquella guerra que había comenzado con las fulgurantes victorias de la Alemania de Hitler en Polonia (1 de septiembre de 1939), Francia, Bélgica y Holanda. Después siguió la ambiciosa pretensión de conquistar el inmenso territorio de la Rusia Soviética (operación Bar baroja), con las tropas dirigidas a tres objetivos: Leningrado (hoy San Petesburgo) en el Este, Moscú en la zona central y Stalingrado (hoy Volgogrado) en el Oeste.

Demasiadas ambiciones. Hitler y sus asesores (a los que muchas veces no escuchaba) no tuvieron en cuenta la potencia industrial y bélica de Estados Unidos que, por la ley de «préstamo y arriendo», enviaba a través de Alaska, sobre todo desde Anchorage, grandes cantidades de material bélico (camiones, tanques, aviones...) a las fuerzas soviéticas.

Napoleón, un siglo antes, en otra aventura fantasiosa similar, al menos pudo entrar personalmente en Moscú. Hitler, quien, refiriéndose a Estados Unidos, en una ocasión había dicho «¿qué se puede esperar de un país que tiene por presidente a un lisiado que está en una silla de ruedas?», nunca pudo poner su pie en la capital soviética.

Stalingrado era una gran urbe industrial que se extendía a lo largo de la orilla derecha (Oeste) del río Volga, importante nudo ferroviario en el tramo Moscú-Mar Negro y la puerta de entrada a la rica región petrolera del Cáucaso.

En el verano de 1942, el poderoso sexto ejército alemán, a cuyo frente estaba el general Friedrich von Paulus, había hecho grandes avances hasta el punto que, en septiembre, pudieron atacar la zona urbana y lo hicieron con tal rapidez y sorpresa que los soviéticos perdieron casi el 80 por ciento de la ciudad en menos de dos semanas. Hitler ya la daba por conquistada.

Pero Moscú envió grandes contingentes de tropas que tenía en reserva y la lucha se convirtió en una guerra encarnizada, casa por casa, fábrica por fábrica, con gran cantidad de bajas por ambas partes y dificultades de abastecimiento de armas o alimentos y ropa, una vez entrado el invierno. La gran ofensiva rusa logró, por fin, cercar al sexto ejército alemán.

Aunque la situación de las fuerzas alemanas empezaba a ser desesperada, Hitler no quiso dar libertad de acción a Paulus, que optaba por retirarse ya que escaseaba la munición y otros recursos y fallaban las esperadas ayudas por aire. Y se le ordenó resistir a cualquier precio.

Hitler ascendió a Paulus al grado de mariscal de campo el día 30 de enero de 1943 (tres días antes del final de aquella batalla) insinuando que ningún mariscal alemán se había rendido al enemigo. Entre la muerte por una causa en la que creía a medias y una transacción con el enemigo que podía favorecer el destino de tantos miles de soldados, Paulus escogió lo segundo. Soldados soviéticos lograron descender al subterráneo donde se encontraba, un teniente lo capturó, y el día 2 de febrero aceptó la rendición.

El ya mariscal Paulus permaneció, hasta que concluyó la guerra y varios años después, como prisionero de los soviéticos. Durante esta época, manifestó críticas al régimen nazi y se adhirió al Comité Nacional por una Alemania Libre, que pedía a los alemanes la rendición. Actuó como testigo en los juicios de Núremberg y, después de ser liberado por los rusos en 1953, vivió en la República Democrática Alemana (RDA), en la ciudad de Dresden, donde trabajó en un Instituto de Investigación Histórico Militar.

En la batalla de Stalingrado habían puesto el máximo interés personal Hitler y Stalin. Hitler consideraba que, además de un triunfo político por la importancia y el nombre simbólico de la ciudad, le abría las puertas a una zona de enormes recursos de valor estratégico para Alemania, como pozos de petróleo y riqueza agrícola y ganadera y conseguía una victoria que se le hacía resistente en las zonas de Moscú y Leningrado.

Stalin no reparó en medios para lograr que, en esa batalla, quedase demostrado que el ejército alemán dejaba de ser invencible. Y, en realidad, logró que fuera el punto de inflexión en la marcha de la guerra.



La propaganda no se rinde


El gobierno de Berlín, a efectos de propaganda y para mantener la moral del ejército y del pueblo, no dio señales de afrontar la realidad del desastre de Stalingrado. Por el contrario, el mariscal Goering, el 30 de enero de 1943, pronunció en Berlín, en el Ministerio del Aire del que era titular, el llamado discurso de las Termópilas, en referencia a esa batalla de la antigüedad: ejemplo de un grupo relativamente pequeño de valientes, abatido por un ejército militarmente superior, que sacrificaron su vida ante una tarea imposible pero por una causa que, al final, llegaría a triunfar, como fue la batalla de Salamina de los griegos contra los persas.

Dos semanas más tarde, el 18 de febrero de 1943, el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, que manejaba bien la oratoria popular, pronunció en el palacio de deportes de Berlín, abarrotado hasta la última plaza por 15.000 asistentes, uno de sus más sensacionalistas discursos. El tema era «la guerra total».

En la primera parte expuso la situación de terror que, desde el Este, con el avance de las tropas soviéticas, amenazaba a toda Alemania. Sólo el ejército y el pueblo alemán y sus aliados podían salvar a Europa de esa oleada que se cernía sobre la cultura occidental. En la segunda parte, convirtió su discurso en un diálogo directo con el público. Les hizo diez preguntas, psicológicamente muy bien estudiadas.



«Vosotros representáis también en este momento, queridos oyentes, a la nación alemana ante los países extranjeros. Y quiero dirigiros diez preguntas que vosotros, con el pueblo alemán, ante todo el mundo y especialmente ante nuestros enemigos que también en esta hora nos están escuchando a través de la radio, debéis responder.

[...]

¿Queréis la guerra total? ¿Una guerra más total y más radical de lo que hasta ahora hemos imaginado... hasta que la victoria esté en nuestras manos? [...] La entrega total y absoluta de todos nosotros, militares y civiles, a la defensa es la exigencia de esta hora».




Los 15.000 oyentes, de modo unánime, contestaban a gritos con un «sí» y le interrumpían con aplausos que nunca terminaban:



«... Cuarta pregunta: Los ingleses dicen que el pueblo alemán lucha contra las medidas de guerra total. Que no quiere la guerra total, dicen los ingleses, sino la capitulación [Gritos de “¡no!”, tumulto, saludos al führer].

Yo os pregunto: ¿queréis la guerra total? ¿La queréis, si es necesario, más total y más radical de lo que hasta ahora nos hemos propuesto? [Gritos de “¡sí!” aplausos, “führer manda, nosotros te seguimos”].

Quinta pregunta: Los ingleses dicen que el pueblo alemán ha perdido su confianza en el führer. Yo os pregunto: ¿confiáis en el führer? ¿Estáis dispuestos a seguir sus decisiones y hacer todo lo que sea necesario para que la guerra tenga un final victorioso, absoluto y sin concesiones? [Gritos de “sí”, aplausos]».




Muchos han considerado que era una pieza oratoria, psicológica y propagandística, de primera clase, aunque, en realidad, los oyentes eran un auditorio muy escogido y predispuesto. El mismo Goebbels estaba satisfecho y, en círculo privado, de modo frío y cínico, dijo a uno de sus asesores: «Ha llegado la hora de los idiotas. Si les hubiera dicho que se tiraran por la ventana, lo hubieran hecho».

En realidad, la inferioridad bélica de Alemania no era un secreto para los propios especialistas alemanes pero no podían reconocerlo públicamente. Albert Speer cuenta que, cuando era ministro de Armamento, visitó la fábrica de aviones militares Junker en Dessau con el fin de coordinar con el director general los programas constructivos en los planes de producción:



«Me condujo a un local cerrado y me mostró un gráfico que comparaba la previsión americana para fabricar bombarderos en los próximos años con la nuestra. Le pregunté qué decían nuestros mandos al examinar aquellas deprimentes cifras.

—Ahí está lo malo, que no quieren creerlo —respondió— y, acto seguido, rompió a llorar»2.





La operación Valkiria fracasa


Una de las consecuencias de la derrota de Stalingrado fue radicalizar el descontento de un grupo de altos jefes militares por la política militar y civil de Hitler que, con sentido realista, consideraban un desastre para Alemania. Tuvo su manifestación más conocida en la llamada operación Valkiria, el 20 de julio de 1944.

Ese día, el coronel conde Claus von Stauffenberg, miembro del Estado Mayor, salió de Berlín, acompañado por su ayudante el teniente Werner von Haeften, en un avión (Heikel 111), a primeras horas de la mañana, para asistir a una de las conferencias de Hitler con los altos jefes militares. El avión se dirigió a Rastenburg, una localidad en Prusia Oriental. A unos quince kilómetros de la población, en esta fase de la guerra, se hallaba el cuartel militar de Hitler llamado Wolfsschance (Guarida del lobo).

El coronel conde Claus von Stauffenberg era un aristócrata de carácter alegre y extrovertido, de una carrera militar brillante. En abril de 1943 estaba en el Afrika-Korps bajo el mando del mariscal Rommel. Cuando las tropas alemanas estaban ya coordinando la retirada en la zona de Túnez, una caravana fue atacada por aviones enemigos y el vehículo en que viajaba Von Stauffenberg fue alcanzado y quedó destrozado.

Como resultado del impacto perdió el ojo izquierdo y le fueron amputados la mano derecha por encima de la muñeca y dos dedos de la mano izquierda, el meñique y el anular. Mostró una gran fuerza de voluntad para seguir su vida, a pesar de los obvios problemas para manejarse y aun para vestirse.

Estas conferencias, en la «Guarida del lobo», solían empezar poco después de mediodía. El coronel Von Stauffenberg llevaba en su maletín dos bombas de plástico y poco antes de la reunión pidió entrar en una pequeña habitación adjunta, con el fin de cambiarse alguna prenda interior de ropa. Allí se dedicó, con su ayudante, a preparar el mecanismo de explosión de las bombas. A mitad de esta tarea, un sargento empujó la puerta y requirió a Von Stauffenberg, de parte de su comandante, que fuera con urgencia a la gran sala pues la conferencia estaba a punto de empezar. No les dio tiempo a preparar la segunda bomba. Una vez en la sala de conferencias, donde había una gran mesa de roble cubierta de mapas, Von Stauffenberg se acercó lo más que pudo a Hitler y colocó su maletín debajo de la mesa. Poco después, alegando una llamada telefónica urgente, solicitó salir de la sala.

Cuando desde fuera y a cierta distancia oyó la explosión y vio una gran humareda, emprendió en avión su viaje de retorno a Berlín en compañía de su ayudante, tras desprenderse de la segunda bomba que dejaron semioculta en un matorral.

Una vez en la capital, se dirigió al Cuartel General del Ejército de Reserva, un edificio situado en la avenida Bendlerstrasse y por ello llamado Bendlerblock, y confirmó a otros conjurados la muerte de Hitler. Pero allí tenían noticias de que Hitler no había muerto. Solo había recibido heridas leves.

En realidad, el mecanismo operativo de la llamada operación Valkiria era un plan de emergencia militar, aprobado por el régimen de Hitler, y previsto para casos de una revuelta masiva de obreros extranjeros, que tenían que trabajar en fábricas alemanas, o en casos de graves disturbios civiles en retaguardia a causa de los bombardeos aéreos. Los conjurados contra Hitler tenían proyectado aprovechar el mecanismo de este plan para sus propios fines y, una vez sabido el fallo del intento de la bomba, se discutía entre ellos si, a pesar de todo, se debería seguir con el plan. Dentro del edificio Blenderblock, hubo tensas discrepancias y hasta se hizo uso de armas. Como resultado, Von Stauffenberg recibió un tiro en un brazo.

El general Friedrich Fromm, jefe de las Fuerzas de Reserva en Berlín, actuó de una forma ambigua. Había conocido los preparativos de la conjura y, de algún modo, estaba implicado. En esa confusión, estuvo arrestado en un despacho pero, poco después, fue liberado. Al final de esa noche (cuando sabía que Hitler no había muerto) decidió tomar una postura abiertamente pronazi. Y convenía librarse de testigos que pudieran implicarlo. Se plantó ante un pequeño grupo de los conspiradores y dijo en tono militar y tajante:



«—Han sido sorprendidos en un acto de traición. Serán inmediatamente juzgados por un consejo de guerra que ahora convoco.

Se retiró a una sala y ese “consejo de guerra” duró pocos minutos. Fromm retornó al despacho y se dispuso a pronunciar la “sentencia”.

—En nombre del führer, un consejo de guerra sumario, convocado por mí, ha llegado al siguiente veredicto: “El coronel del Estado Mayor General Mertz von Quirnheim, el general Olbricht, el coronel Von Stauffenberg y el teniente Von Haeften son condenados a muerte”.

Después se dirigió a uno de los oficiales a sus órdenes: la sentencia del tribunal se cumplirá de inmediato en el patio, a tiro de fusil».




Era ya medianoche y los cuatro condenados fueron llevados al muro posterior del patio del mismo edificio Bendlerblock (Von Stauffenberg aún perdía sangre por la herida del brazo). En el patio, unos vehículos militares iluminaban con sus faros el lugar de ejecución.

A las doce y diez del día 25 de julio, fueron ejecutados de uno en uno. El primero fue Olbrich. El segundo sería Von Stauffenberg pero, en el momento de la ejecución, se adelantó su ayudante, el teniente Von Haeften, que prácticamente cayó bajo las balas al mismo tiempo que él.

El coronel Von Stauffenberg, que al escuchar la sentencia había dicho: «Asumo la responsabilidad de todo», en el momento de la ejecución hizo una exclamación patriótica del tipo: «Viva Alemania», «Viva Alemania libre», «Viva la sagrada Alemania»..., pues entre los historiadores hay diversas versiones.

Tras darle el tiro de gracia a los cuatro, Fromm ordenó que fueran enterrados inmediatamente, con honores militares, en el patio de la iglesia Matthäus, en el barrio Schöneberg. Pero, al día siguiente, el cadáver de Von Stauffenberg fue exhumado por las SS, se le retiraron sus condecoraciones y fue incinerado.

Es posible que hubieran continuado las ejecuciones pero, veinte minutos después, a las doce y treinta horas, ocupó Bendlersblock Otto Skorzeny (un reconocido militar que audazmente había liberado a Mussolini de su prisión en el Gran Sasso y acabó sus días en España) al frente de un batallón de las SS y prohibió nuevas ejecuciones hasta determinar cuántos militares habían participado en la sublevación.

El general Fromm prefirió no enfrentarse a las fuerzas de las SS y, al día siguiente, en un acto de cinismo, fue a visitar al ministro de Propaganda Joseph Goebbels, atribuyéndose el mérito de haberse enfrentado a los rebeldes. Pero Himmler y otros no estaban convencidos de su postura y fue arrestado. En su caja fuerte se descubrieron documentos que mostraban su participación en la conspiración y, en marzo de 1945, fue fusilado.

En estas horas de divergencias entre los conjurados, el comandante Otto Remer, al frente de un batallón, recibió órdenes de ocupar el Ministerio de Propaganda: «Señor Ministro, el führer ha muerto. Tengo órdenes de detenerlo. Goebbels: ¿Cómo que el führer ha muerto? Acabo de hablar con él por teléfono».

El ministro pidió contacto de nuevo con la Guarida del Lobo y, tras unas palabras con el führer, el mismo Hitler pidió que el comandante se pusiera al teléfono. En esa conversación, el disciplinado comandante, su cuerpo erguido en firme, en posición militar, respondía: «Sí, mi führer, a sus órdenes, mi führer, siempre a sus órdenes». Hitler ordenó que, esa misma noche, fuera ascendido a coronel.

Fueron diversas las circunstancias que provocaron el fracaso de aquel atentado. Dada la urgencia para asistir a la reunión con Hitler, Stuffenberg y su ayudante no tuvieron tiempo de preparar la segunda bomba y fue un error grave prescindir de ella, en lugar de colocarla también en el maletín, pues hubiera explotado por efecto de la otra.

Se ha dicho que alguien retiró con su pie el maletín del lugar exacto en el que fue colocado por Von Stuffenber y que, además, el soporte de la gran mesa de roble atenuó el impacto de la explosión en el lugar preciso donde se hallaba Hitler.

La reacción de la alta jerarquía nazi, tras la frustrada operación Valkiria, fue cruel y radical. Se considera que hubo 2.000 arrestos y unas 200 personas fueron condenadas a muerte y ejecutadas en la horca.



Una víctima: el marical Erwin Rommel


Hasta una figura tan destacada y relevante como el mariscal de campo Erwin Rommel, «el zorro del desierto», legendaria figura en la campaña del norte de África, no se libró de la implacable persecución.

Rommel era un militar inteligente y realista y venía ejerciendo su cargo como jefe del Grupo de Ejércitos B en Francia, desde antes del desembarco de los aliados en Normandía el día D (6 de junio de 1944). Veía con realismo la situación y exponía su visión, con todo rigor, a los altos mandos. El 15 de julio de 1944 (cinco días antes del atentado en la Guarida del lobo) envió un informe a Hitler (fue el último escrito por él):



«La situación en el frente de Normandía empeora cada día y se aproxima a una grave crisis. Los refuerzos llegados de la patria son escasos y, debido a la difícil situación en los transportes, tardan varias semanas en llegar al frente.

Por el lado enemigo, afluyen diariamente contingentes y grandes cantidades de material de guerra. Su abastecimiento no sufre molestia alguna y su presión es cada vez mayor.

Las tropas se baten heroicamente en todas partes, pero la desigual contienda se aproxima a su fin. Es urgentemente preciso que se extraigan las necesarias consecuencias de la situación actual. Como jefe del Grupo de Ejércitos considero mi deber expresarme, con toda claridad, sobre dicho particular».




El día 17 de julio de 1944 (tres días antes del atentado contra Hitler), visitó algunas zonas de vanguardia y, hacia las cuatro de la tarde, emprendió el camino de vuelta a su propio cuartel general. En un incidente bélico local, su coche fue ametrallado por la aviación enemiga y, muerto el chófer, se estrelló fuera de la carretera quedando volcado y con graves consecuencias para los ocupantes. El mariscal Rommel salió despedido del coche y quedó tendido en el suelo, inconsciente. Tenía fracturas en el cráneo y, en la cara, heridas producidas por fragmentos del parabrisas.

Cuando tres días después, el 20 de julio, Claus von Stauffenberg hizo estallar la bomba en la sala de conferencias del cuartel general de Hitler, Rommel estaba en un hospital, en su propio combate entre la vida y la muerte. Fue superando diversas operaciones y para su convalecencia se retiró a su casa en Herrlingen, en la región de Baden Württemberg.

Uno de los implicados, el general Stülpanage, intentó suicidarse pero quedó herido. El médico que le atendió comunicó a la Gestapo que, mientras convalecía, bajo los efectos del sedante, repitió varias veces el nombre de Rommel.

Otro general, Hans Speidel, bajo el mando de Rommel, admitió durante un proceso que, cuando se enteró del plan para asesinar a Hitler, lo puso en conocimiento de su superior directo, Rommel. Todo esto dejaba en difícil situación la postura del mariscal, pues ello implicaba que o estaba a favor del atentado o cometía una falta grave de omisión al no informar de ello a las altas jerarquías.

Para seguir los trágicos sucesos de los últimos días de Rommel y su forzado suicidio, una fuente excepcional es el relato de su propio hijo, Manfred, que los vivió y los sufrió al lado de su padre3:



«Mientras mi padre permanecía reflexionando sobre todas estas cosas, los sabuesos de Hitler se ocupaban en seguir las huellas que conducían desde la Bendlerstrasse [Ministerio de la Guerra], en Berlín, al Cuartel General del frente occidental.

Cierto día mi padre celebró una larga conversación con un oficial que le había traído noticias de Francia. Cuando oí que su coche se alejaba, penetré en el estudio. Mi padre estaba sentado ante su escritorio, con el rostro muy serio.

—Kluge ha muerto —me dijo—. Ahora ya sabemos lo ocurrido. Hitler le dio orden de regresar al Reich. Por el camino se envenenó. Cuando el chófer volvió la vista atrás, se encontró con un cadáver.

No existe duda alguna de que mi padre también había pensado en que podía caer víctima de la represión de Hitler. Lo que no imaginó es que su fin fuera similar al de von Kluge.

El caso de mi padre representaba para Hitler un problema espinoso porque la noticia de que, incluso el mariscal Rommel, consideraba perdida la guerra y preconizaba una paz separada, hubiese equivalido a declarar nuestra bancarrota militar.

El 7 de octubre llegó a Herrlingen el primer indicio alarmante. El mariscal Keitel rogaba a mi padre que se trasladara a Berlín para una importante conferencia, a celebrar el día 10. Un tren especial lo esperaría en Ulm.

—No soy tan tonto —dijo al ver la carta—. Conocemos bien a esos señores. No llegaría vivo a Berlín.

Habló claramente del asunto al profesor Albrecht, neurólogo de la Universidad de Turingen, y a cuyo cuidado estaba; tras lo cual el profesor certificó inmediatamente su incapacidad para efectuar el viaje. También trató de persuadirle para que se albergara en su clínica, donde no sería fácil dar con él. Mi padre contestó que no olvidaría la oferta.

Pero los acontecimientos se precipitaron. Su negativa a trasladarse a Berlín prolongó su vida solo cuatro días.

Farny, uno de sus amigos, le dijo en una visita: “Pero Hitler no te hará nunca nada. Eres demasiado popular y atraería demasiado la atención”. La respuesta de papá parecía cargada de presagios.

—Te equivocas —le dijo—. Hitler quiere deshacerse de mí, y removerá cielo y tierra hasta que lo consiga.

De regreso a Herrlingen, después del largo viaje en automóvil, llegó un mensaje telefónico en el que se avisaba a mi padre que al día siguiente dos generales vendrían a hablar con él acerca de su “futuro cargo”.

Mi batería, a la que había regresado unas semanas antes, me dio permiso para el 14 de octubre. Partí por la mañana muy temprano, llegando a Herrlingen a las siete. Mi padre estaba ya desayunando. Me trajeron rápidamente una taza y, una vez terminamos, salimos a dar un paseo por el jardín.

—A las doce vendrán dos generales para discutir mi futura tarea —empezó—. Hoy quedará decidido lo que se ha planeado sobre mí: o un tribunal popular o un nuevo mando en el Este.

—¿Aceptarías tal mando? —le pregunté—. 

Me tomó por el brazo y repuso:

—Querido, nuestro enemigo del Este es tan terrible que ante él ha de abandonarse cualquier otra consideración. Si consigue arrollar Europa, auque sea sólo temporalmente, ello marcará el fin de todo cuanto hace la vida digna de ser vivida. Desde luego, aceptaría.

Hacia las doce, se detuvo frente a la puerta de nuestro jardín un coche verde oscuro, con matrícula de la capital. Los únicos hombres que había en la casa, aparte de mi padre, eran el capitán Aldinger, un cabo veterano que sufría grandes heridas y yo. Dos generales —Burgdorf, hombre exuberante y robusto, y Maisel, pequeño y delgado— bajaron del coche y entraron en casa. Se mostraban muy respetuosos y corteses, y pidieron permiso a mi padre para hablarle a solas. Aldinger y yo salimos de la habitación. Mientras subía las escaleras en busca de un libro, pensé, aliviado, en que no iban a detenerle.

Minutos más tarde, oí cómo mi padre penetraba en la habitación de mamá. Ansioso por saber lo que ocurría, lo seguí. Se hallaba en el centro de la estancia con la cara muy pálida.

—Ven conmigo —dijo con voz tensa. Pasamos a mi cuarto—. Acabo de decir a tu madre —empezó lentamente— que debo morir dentro de un cuarto de hora —su voz era tranquila—. Resulta duro terminar así. Pero la casa está rodeada y Hitler me acusa de alta traición. “En vista de los servicios prestados en África” —añadió sarcásticamente—, podré quitarme la vida con un veneno. Los dos generales lo traen consigo. Obra efecto en tres segundos. Si acepto, no serán adoptados contra mi familia los procedimientos usuales, e incluso dejarán libres a mis colaboradores.

—¿Lo crees? —le interrumpí—.

—¡Sí! —replicó—. Lo creo. Les interesa mucho que este asunto no trascienda. Además, me han encargado que consiga tu promesa del más estricto silencio. Si pronunciáis una sola palabra acerca de lo ocurrido, no se sentirán ligados al convenio.

—¿No podríamos defendernos...? —insinué. Pero me interrumpió enseguida—.

—No serviría de nada —dijo—. Es mejor que muera uno que perecer todos en un tiroteo. Además, carecemos de munición.

Nos despedimos brevemente.
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