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Prefacio







En primer lugar, quiero agradecer al escritor, Luís Vendramel, la confianza que ha depositado en mí para la traducción de esta brillante obra.

Traducir no es una tarea fácil, para mí implica tratar de entender lo más fielmente posible todo lo que el autor quiere transmitir, para que con la tarea de traducción no se pierda el sentido ni la calidad.

Admiro la capacidad de Luís Vendramel para involucrarnos en sus historias, en sus poemas, siempre hay algo que nos permite identificarnos, vernos en sus palabras.

Luís Vendramel es un escritor heterogéneo, que no se limita a un género literario ni a un grupo de edad específico. Ejemplo de ello es su vasta obra, que incluye novelas, cuentos, trilogías, libros infantiles y libros de poesía.

Un escritor que descubrió su pasión por la escritura a través de otra pasión: la lectura. Así nace la necesidad de crear una narrativa propia, de contar y construir sus propias historias.

"El niño que soñaba" es una obra brillante y actual, porque desgraciadamente mientras haya mundo, creo que siempre habrá guerras.  Lamentablemente, la humanidad no tiene la capacidad de ver y aceptar a todos los seres humanos como hermanos, que tienen sus diferencias ideológicas y tratan de vivir en armonía. La envidia, la desconfianza, la pura maldad, la ignorancia son sentimientos fuertes que provocan el caos y llevan al ser humano a cometer los actos más crueles e impensables hacia los que debería llamar hermanos.

En esta narración seguimos al pequeño Ian, y nos enseña que, por muy oscuro que parezca el mundo, no debemos renunciar a nuestros sueños, a la capacidad de creer en un mundo mejor y en un mañana mejor.

Nuestros sueños merecen ser cuidadosamente estimados, anotados y llevados siempre con nosotros, al igual que Ian llevo siempre su pequeño cuaderno, donde anotaba sus sueños y aspiraciones, poemas que inspiraron a muchos de los personajes de esta obra.

Emiliana Espada

_
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Que Dios tenga misericordia de  nuestras almas por lo que traemos malo dentro de nosotros y el mal que todavía hacemos hoy a nuestros semejantes, y ni siquiera nos damos cuenta, permitiendo así que nuestro mundo sea invadido y devastado por sombras sin hacer nada más que llorar. Oremos por la complacencia y la misericordia divina por nuestra ignorancia y el primitivismo de nuestro ser para vivir sin saber lo que es el verdadero amor. Sin embargo, esperamos que la esperanza nunca desaparezca y que pronto, como niños puros, podamos volver a soñar.
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El autor.
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EL ESTADO DE SOÑAR
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He aquí que hermoso lugar

más que nada

más allá de la vida

que en tus ojos brillan

hasta el infinito

siendo bienvenido

y feliz de aterrizar




Vértigo febril

casi imaginario

que para la máxima felicidad

me atrevo a cuestionar

que del éxtasis cosechado

casi me pregunto

¿Es una ilusión o estoy soñando?




¿Qué de ese viaje capcioso?

de tener un sueño a engañarme

que al tenerla en frente, envuelto

por el toque de su mano

o por un beso en sus labios

por el amor que yo siento

que Dios no me permita jamás despertar









1

El fuego del cielo

––––––––
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Esta historia ocurrió en la época actual de nuestros tiempos, aunque en una variación de años, y nen antes y mucho menos después y en un futuro hipotético.

– ¡CORRE, CORRE! 

– ¿A dónde?

No obtuve la respuesta. El desastre era inminente. Desde el lugar donde yo estaba escuché el fuerte estallido y desde allí las paredes y la estructura del propio edificio comenzaron a derrumbarse. Vi a la gente corriendo desesperada y los seguí. Casi me pisotean, pero por suerte logré esquivarlo. Sin embargo, desde la fuga, que sería un alivio para salir, fui testigo de un mayor tormento y agonía. Me quedé paralizado en medio de la calle y solo, porque todos fueron a la búsqueda para salvarse en algún lugar. Justamente todos, excepto yo. Fue entonces cuando levanté la vista y vi la inmensidad de lo que nos estaban arrojando. Fue él proprio, el fuego del cielo, el que cuando nos golpeó nos devastaba todo y de la peor manera y para traernos toda la destrucción y la desgracia posible y tan inmediata y trágicamente. Todavía no me había golpeado, pero las cosas a mi alrededor eran un caos. Me mantuve inerte y no me moví. Tenía miedo de que si lo hacía, me golpearían. Fue la fuerza del pensamiento para hacerme invisible y en protección. Parecía estar funcionando. Fueron largos segundos de una eternidad que no pasó. Entonces, de esta forma paralizada que estaba observando a mi alrededor, las llamas enormes y sus llamas y los que corrían siendo quemados vivos y ya sin piel, en carne viva. Sus gritos eran tanto o peor que el sonido de las propias bombas, que seguían cayendo sobre nuestra ciudad. Asombrado de ir, insistí en mirar hacia arriba, pero fue en vano. El cielo ya no era el cielo, porque ya no podíamos alcanzarlo con nuestros ojos. Una mezcla de polvo y humo formó la penumbra que nos arrojó a la oscuridad. Estábamos realmente solos. Incluso el cielo azul nos había abandonado. Recibí el empujón y casi golpeo el suelo.

– ¡Ian! Venga conmigo.

Fue Samuel, quien me tomó de la mano y prácticamente me arrastró. Cruzamos la calle y lo que nos cae encima. Sentí que el piso se elevaba y me resbalé. Mi amigo se quedó de pie y me apoyó.  Revisé la pequeña bolsa unida al cuerpo transversalmente a mi espalda y la sostuve aún más fuerte. En medio de lo que estaba siendo devastado tuve la necesidad irrazonable de pensar en lo indebido y en mi cuaderno de anotaciones.  

– Déjalo caer.

– No puedo hacerlo. Es muy valioso para mí.

– ¡Bah!  Es así. 

Pero incluso Samuel no sabía a dónde íbamos. Exactamente, ya no era posible establecer ningún camino o sobre nuestra ubicación. Las direcciones se perdieron y como todo lo demás. A cada paso oíamos una nueva  explosión, y que caía lo que aún estaba firme, y que se elevaba a lo que había en el suelo, y que abría enormes grietas en la tierra y que de las grietas recibíamos la exudad del azufre del aliento del dragón, que daba olor insoportable y que parecía anunciar la llegada de lo peor y como si venia el demonio de lo profundo y consumar toda esa destrucción de una vez por todas. 

Me tiraron a la esquina y debajo de una estructura de hierro. 

– Ponte en cuclillas y protege tu cabeza. 

– ¿Debemos orar? 

– No creo que deba funcionar tan rápido.

– ¿Y ahora qué?

– Esperemos que este infierno pase pronto. 

Pero el flequillo parecía aún más grande y el fuerte olor a azufre aumentó. A veces oíamos los gritos y todavía los innumerables clamores de ayuda.

– Deberíamos ayudar.

– No seas tonto. Moriremos si salimos de aquí.

Entonces la estructura metálica tembló. Una capa de polvo prácticamente nos cubría. La respiración era difícil. Había un nuevo crujir. 

– ¡Va a colapsar! 

Pero no había más tiempo para ninguna acción o acto.  

––––––––
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Por un momento me sentí en otro mundo. Nada parecía real. Luego vi formas distorsionadas y multicolores que poco a poco fueron tomando nitidez. Me desperté. Cuando recuperé la conciencia, tuve el susto. No podía sentir mis piernas. Traté de moverme, y tampoco pude. Del silencio relativo a la oscuridad total. Hice el esfuerzo, pero todo lo que pude fueron unos centímetros de desplazamiento y movimiento corporal. Al menos mis brazos estaban libres. Por el exceso de polvo tosí casi sin parar. Mi garganta estaba seca. Permanecí sediento y esperando que la imaginación tuviera un mísero sorbo de agua. A lo lejos escuchaba o imaginaba voces. Así que hice lo obvio y grité:

"¡Ayuda! Darme una mano. Estoy atrapado. "

Mis gritos eran tantos como en intensidad que estaba ronco. Empeoró la sequedad de mi garganta y, en consecuencia, la debilidad de mi cuerpo. Estremecí y creo que me desmayé. O me desperté y me desmayé varias veces. Pero no podría decir de esas circunstancias, así como cuánto tiempo pasó. Desde el momento en que fui inflexible, por veces, observé una cierta penumbra de algunas luces perdidas en el infinito y los escalones, varios de ellos o alguien arrastrándose. En un momento dado, me uní a las fuerzas que creía que todavía tenía e intenté escapar de nuevo, pero el esfuerzo fue en vano. Calmé el cuerpo que ya había sido declarado derrotado, pero no pude hacer lo mismo con el espíritu que permanecía en agonía. Así que pensar era algo que todavía tenía y todo justo y que pasé haciendo ejercicio. Pasé por gran parte de mi vida, mi familia e incluso el delicioso pastel que hacía mi madre, las personas que conocía y las cosas que había hecho, en Sofía y  mis poemas y los muchos que guardaba en mi mente y los recitaba balbuceando y a los nuevos  que creé y que pronto perdí y otros que seguí  repitiendo para no perderlos.  Parecía el final, pero el final es solo cuando todo ha terminado. Entonces concluí que todavía no podría serlo. Recé y luego aún más y luego creo que me desmayé. 

El despertar ocurrió con una luz. Creía que estaba en una dimensión diferente y por eso esperaba algo sobrenatural. Nada de eso llegó todavía. Pero solo alguien descubriendo y quitando un bloque de cemento y mostrando su rostro. Forcé la vista que ya estaba defectuosa y porque hacía mucho tiempo que no veía la luz e incluso de esta manera se me seguía escapando el sentido y eso solo sucedía por el sonido de una voz:

– ¡Oye, niño! ¡Muchacho! ¿Puedes hablar?

¡Increíble! Era él, Elías Costache. Me animé. Le respondí:

– No puedo sentir mis piernas.

– Déjame ver. 

Detrás de él vino Samuel.

– ¿Tú también?

– Sí, lo siento. Busqué ayuda. Pensé que no morirías tan fácil.

Costache volvió. 

– ¡Chico! Sostenga la linterna. Voy a hacer una palanca de esto que encontré. Haré que funcione. Y tú Samuel, fuerza el bloque de esa viga hacia arriba.

El intento de liberarme se hizo en la práctica. 

– Ahora chico.

Me deslicé y luego rodé entre las rocas y me rozo el brazo.

– ¡Cuidado!  ¿Estás bien?

– Creo que sí, pero todavía no puedo sentir mis piernas.

– ¡Samuel! La linterna. Ilumina a tu amigo.

Costache me llevó a un rincón mejor.

– Déjame ver. ¿Cómo te llamas, chico?

– Ian.

– Lo conozco. Vivo casi al otro lado de la calle de tu casa.

– ¿Sabe algo de mi familia?

– Ojalá. Más o menos sé de mí mismo y que le debes tu vida a este amigo tuyo, que supo recorrer un largo camino en este caos y convencerme de que viniera a buscarte. No veo nada con tus piernas. Parecen normales. 

Entonces, como por arte de magia, pude moverlas. 

– Es cierto. Qué bueno. Tenéis agua, por favor.

– Sí. Pasamos el mercado antes.  Broma. ¡Bebe!

Bebí casi medio litro de la botella. 

– ¿Puedes caminar?

– Creo que sí. 

Me levanté y tomé algo del polvo que me cubría.

– Mis cuadernos.

– Aquí está. 

Hojeé y vi ese, el más importante de ellos y estaba intacto. Lo guardé de nuevo en la bolsa.

– ¿Ahora podemos ir?

– Sí.

– Está bien. Retomemos entonces chico, pero Samuel da me la linterna y lo más importante, silencio. No vos separéis de mí.

Seguimos caminos tortuosos y oscuros. La linterna era solo para parpadear, para iluminar y borrar rápidamente, mostrar alguna ruta.  No entendía y necesitaba hacer las preguntas y más de una vez traté de hacerlas, pero Samuel me silenció con un dedo delante de mis labios:

– ¡Xi! Tranquilo.

Finalmente y lo que yo creía que sería un poder para salir de esos escombros y ver la luz del día, así no fue. Por el contrario, la desilusión y la decepción fueron enormes. Tenía un disgusto sin posibilidades de descripción. Para empezar, no había más luz del día. Me refiero a la que conocíamos. Era como si estuviéramos inmersos en una vasta niebla. Así que pensé en lo obvio y que tal vez era de noche. ¡Eso! Era solo de noche. Por cierto, una noche muy extraña.

– ¡Samuel! ¿Cuánto falta para clarear?

– Te dije que no hablaras.  

– Pero ¿qué hora es?

– Eres terco. Debe ser mediodía. Ahora no me hagas más preguntas hasta que lleguemos a un lugar seguro. 

Me dejó perplejo. Forcé la vista a la cima y con la esperanza de encontrar el sol. Creo que incluso creo que lo vi, pero pronto sopló un viento siniestro que trajo la más negra de las nubes y nos cubrió y la dejó retirarse en la oscuridad más profunda.  Miré hacia otro lado y vi lo que se estaba quemando de un incendio en algún edificio. Quería identificarlo, pero aun así permanecía desorientado. Vi gente corriendo y gritando y luego disparos. Los gritos de repente se silenciaron.

– Bájate.

Obedecí la orden de Elías Costache.  

– ¿Pero qué ocurre, Samuel?

– Después de todo lo que has tenido y lo que ves, ¿todavía haces una pregunta tan estúpida? 

Costache se puso de pie y continuamos. Dondequiera que camináramos solo había destrucción y olor a azufre, el aliento del dragón y las persistentes moscas, la oscuridad que exudaba de la oscuridad.  Pasamos al lado y por encima de un montón de cuerpos y el olor a putrefacción. Me detuve con los muertos, con la intención de tratar de reconocer a alguno de ellos, pero sus rostros no cooperaban, ya que muchos estaban quemados o chamuscados por el fuego o cubiertos por él hollín. Sin embargo, uno de ellos me impresionó. La persona, hombre o mujer, tenía los ojos muy abiertos como si hubiera sido testigo del mayor y peor de los horrores. 

– ¡Ian! No podemos perder el tiempo. Deja de mirar a estas personas sin vida.

Continuamos y cruzamos campos y tramos de escombros envueltos en la máxima precaución. Hasta que casi cometimos un error fatal que podría costarnos la vida. Me quedé sin entender.

– ¿Por qué paramos?

– No sé, Costache hizo el gesto de esperar. 

Nuestro salvador volvió a nosotros.

– Vamos a dar la vuelta. No es seguro allí.

– ¿Porqué?

Nuestro guía improvisado no respondió. Seguí mirando y tratando de identificar a lo lejos lo que estaba por delante en esa calle.

– Son solo perros.

– Justamente niño, es que no lo son.

Miré de nuevo e insistí.

– ¿Una jauría? 

– No tomemos riesgos innecesarios. Pero créanme, no eran perros. Evitaremos el perímetro. 

Nuestro viaje terminó en la parte trasera de la iglesia, en una choza, que milagrosamente permaneció intacta. La gruesa puerta se abrió y crujió y luego se cerró.

– Samuel, ayúdame con la viga y empujemos este armario.  Será un buen amparo.

Exactamente, la viga hizo de calzoen la puerta y por lo que supuse no nos sorprendería de repente nadie que intentara invadir. 

– ¿Ahora puedo hablar?

– Aquí sí.

– ¿Cuánto tiempo ha pasado?

– No lo sé con certeza, pero han pasado días. Tal vez cinco.

– ¿Estuve enterrado allí durante casi cinco días?

–  Así es como se ve.

– ¿Qué pasa?

– De nuevo esta estúpida pregunta.

– No me respondió,

– ¡Es la guerra! Fuimos atacados e invadieron nuestra ciudad o nuestro país. ¿No te parece obvio?

– Pero ¿quién?

– ¿Qué importa si nos estamos muriendo? 

– ¿Los americanos?

– Americanos, rusos, chinos, ingleses, franceses o alemanes. ¿Cuál es la importancia de sus nombres si nos matan?

– ¿Por qué?

– ¡Vamos Ian! ¿Hemos invertido los papeles? Pensé que eras el inteligente y que conocedor de todo. Dime lo tú. Por lo que sí sé es que la guerra siempre está hecha para la codicia y el poder, el odio y la ira y al igual que en las peleas de los niños en nuestra escuela.  ¿No es cierto? Entonces, para entenderlo, es solo una cuestión de escala, tamaño o magnitud.

Costache se acercó.

– Dejar de discutir. Esta conversación no lleva a ninguna parte.

Los dos niños se calmaron.

– ¿Tienes hambre, chico?

– Mucha.

– ¡Me imagino!  Entonces solo sírvete a ti mismo. Samuel y yo hicimos el mercado. Quiero decir, robamos uno. Trajimos lo que pudimos aquí y desde agua hasta productos enlatados, chocolates y cereales.  Fue apresurado y por lo tanto no pude ser tan selectivo. Tenían otros competidores desesperados además de nosotros y, por supuesto, todo estaba en el lío más completo. No creo que quede mucho lugar intacto en la ciudad.

Por  el falso movimiento de Costache de quitarse el abrigo, vi una pistola en su cintura.

– ¿Tienes un arma?

– Es más que necesario. Pero no te preocupes, no soy un aficionado. Sé cómo usar el juguete. Serví en el ejército.  Soy un oficial en la reserva.  

No debería haberlo hecho, pero me importaba eso. Pero también, estábamos en guerra. Me levanté y me dirigía la ventana.

– Pero ¿qué pasa con esta oscuridad?

– Estaba pensando en ello. Podría ser polvo o fuego que se propagó y resultó en humo. Como no hace viento concentrado.

– ¿Pero durante cinco días?

– ¿Tienes otra explicación?

– No. 

– Encendí la chimenea para que pudiéramos mantenernos calientes y calentar nuestra comida. 

– ¿Es ese el plan?

– ¿De qué plan estás hablando?

– El de refugiarnos aquí para sobrevivir hasta que se termine la comida?

– Ahora que lo pienso, creo que sí, esa sería la idea. Pero no hay plan. Trataremos de sobrevivir. Caminar, como has notado, es peligroso. Arriesgamos nuestras vidas para salvarte. Samuel juró que sabía cómo llegar a ti y tuvimos suerte. Te lo dije, pero repito, deberías agradecer a tu amigo. Ahora, aquí, estaremos bien si estamos unidos. Haremos turnos de vigilancia. Creo que sería bueno. Vemos si las cosas mejoran en los últimos días.

– ¿Qué pasa si no mejoran?

– Entonces haremos un plan. 

Volvía la ventana. Lo poco que conseguía ver era fastidio. Quedaba un paisaje morboso y tratando de asfixiarnos. Estaba hipnotizado al respecto y tratando de descifrar la muerte y sus motivos. Sin embargo, por supuesto que era imposible. El significado se perdió.  A lo lejos escuché disparos y pude jurar ver pasar figuras de un pueblo vestido de negro por una de esas calles siniestras.

– ¿Dónde están nuestras fuerzas, el ejército o una milicia?

Costache se alimentaba de un extraño disgusto de algunos enlatados.

– Justamente niño, nadie sabe nada.  Parece que estamos haciendo nuestra defensa nosotros mismos.  

– Muy extraño todo esto.  ¿Y quiénes son estos, los chicos de negro?

– ¿Te refieres a las Sombras?

– Lo que sea.

– Eres un chico rápido.  Tú también los has notado.

– ¿Quiénes son?

– Bueno, el enemigo.  Dales un nombre y listo.  Parece que nos están cazando e intentan matarnos uno por uno o todos.  Los hemos visto varias veces. Son personas peligrosas. Así que chico cuando tengas uno de estos cruzando frente a ti, corre y todo lo que puedas. Nos están exterminando y son sádicos y crueles. ¿Entendiste?

– No tiene ningún sentido.

– ¿El qué?

Miré seriamente a Samuel, que permanecía distante.

– Fuimos bombardeados y tanto que no sobro piedra sobre piedra y luego el enemigo viene con soldados a los escombros y a matar a civiles.

– Así es. Creo que quieren romper con nosotros de todos modos.  Es exterminio. 

– ¿Quiénes son?  ¿Por qué odias tanto contra nosotros?

– Vas a tener que preguntarles. Eso es si te entienden y todavía te entienden en su idioma. 

Estaba pensativo.

– ¿No crees que es peligroso una vela y una chimenea encendidas? Eso podría exponernos y descubrir que estamos aquí. 

– Sí, puede ser. Por lo tanto, no es bueno mantener velas en la ventana y encender una esquina. Desde la chimenea es prudente mantener al menos y solo un poco de fuego.  Creo que estamos a salvo en este lugar, pero te lo juro, si entran, al menos tres de ellos, mataré. Ahora chico, es mejor que te alimentes. Tienes que recuperarte pronto. Saber lo que todavía se nos va a exigir. De hecho, toda esta comida puede ser mucha, peroluego tendremos dificultades para conseguirla. 

Todavía era de día, pero parecía de noche. Entonces, cuando llegara la noche, ¿cómo se vería? Me senté en una silla y tiré de una vela para encender a mi alrededor. De mi bolso saqué mi cuaderno y de ahí un bolígrafo. Estiré las piernas y me dolieron. Así que revisé su estado de nuevo e hice algunos movimientos y no encontré nada de lesión. Mientras tanto, las piernas seguían doliendo. Se enganchó y llegaron al muslo. Me abstuve de esta molestia y me concentré en el cuaderno. Solía pensar en mi familia, en mis amigos y en Sofía. 

– ¿Estás escribiendo?

– Tratando de garabatear algo Samuel.  Tal vez un registro de lo que he vivido en estos días soterrado y lo que estamos pasando.  ¿Crees que están muertos?

– ¿Quiénes?

– La profesora Rosica?

– Tal vez.

– ¿El director?

– Es posible.

– ¿Señorita M.?

– Es un desperdicio.

– Yarin, ¿mi hermana pequeña?

– Es triste.

– ¿Marija?

– ¿Quién es ese?

– Olvídalo.  ¿Sofía?

– No esa no. ¡Nunca! 

––––––––
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Me quedé dormido o dormí o ni siquiera dormí. Creo que fue realmente para esa última opción, pero independientemente de lo que fuera, sentí un leve golpe.

– No digas nada.

Tampoco pudo, ya que Costache me tapó la boca con la palma de su mano.

– Creo que están aquí.

Al decir la frase vi a Samuel soplar la vela. Nos quedamos en la más profunda oscuridad.  

– Tenemos una salida estratégica. ¿Estás bien para moverte?

Porque todavía tenía la mano enla boca lo confirmé con la cabeza positivamente. Costache hizo la señal positiva. Retiramos cuidadosamente algunos de los escombros en la parte inferior de uno de los baños que daban a la habitación. 

– ¿Es por ahí?

Era una galería para drenar la alcantarilla.  Así que dije en voz baja:

– ¿Estáis seguros?

Pero no hubo tiempo. La puerta de entrada fue forzada y solo no irrumpieron debido a la viga que se había colocado allí para sostenerla y evitar que se abriera fácilmente. Samuel saltó al agujero.  Costache dio la orden:

– Tu turno chico. Ni siquiera lo pienses. A continuación, quien se quede estará muerto. 

Salté e inmediatamente escuché el fuerte ruido. Luego vinieron los disparos. Entonces Costache cayó sobre mi cabeza. 

– ¡Corre! Y ni siquiera mires hacia atrás. 

Obedecí y salté de inmediato y me agaché sobre el fétido. 

– ¡Más rápido! Nos encontraron y nos persiguen.

Hice todo lo posible y busqué a tientas en la oscuridad tratando de seguir a Samuel. Pero luego tuve vi una bifurcación y vino la duda. Me arriesgué por instinto y al caer en una corriente continua de aguas residuales mayor liberé mis movimientos. Escuché más disparos y parecían estar por encima de mí. Alguien tiro de mí.

– ¡Por aquí Ian!

– Creo que Costache ha tomado otro camino.

– Puede ser, pero por ahora no hay tiempo para discurrir. 

Ahora de pie era posible correr. Pero a lo que tenía de esa agua sucia por las espinillas de repente me hundí. Lógicamente me desesperé, pero de nuevo Samuel me tiró.  
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