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  Buch

London, 1841. James Trenchard ist ein ehrgeiziger Mann, der sich mit seinem Baugewerbe einen gewissen Wohlstand erarbeitet hat. Vor 25 Jahren starb seine Tochter im Kindbett. Ihr Sohn Charles, Spross einer heimlichen Liaison mit einem Mann aus dem Hochadel, wurde in die Obhut eines Geistlichen gegeben und seine Herkunft vertuscht. Jetzt droht das Familiengeheimnis enthüllt zu werden. Einzig die beiden Großmütter Anne Trenchard und Lady Brockhurst können den Enkelsohn vor üblen Machenschaften bewahren. Trotz des unterschiedlichen gesellschaftlichen Standes müssen sie gemeinsam für den Enkel einstehen. Können sie das Geheimnis um Charles’ Herkunft lüften und alles zum Guten wenden? Und wird er die Frau heiraten können, die er liebt, obwohl sie einem anderen versprochen ist?
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   Meiner Frau Emma gewidmet,
ohne die 
nichts in meinem Leben
so ganz gelingen könnte
 
   Tanz in die Schlacht

Die Vergangenheit – wir haben es schon oft gehört – ist ein fernes Land, dort gelten andere Regeln. Das mag zutreffen, ganz augenfällig sogar, was Sitten und Moral angeht, die Rolle der Frau, die Herrschaft der Aristokratie und Millionen Alltagsdinge. Anderes wiederum mutet uns sehr ähnlich an. Ehrgeiz, Neid, Zorn, Habgier, Güte, Selbstlosigkeit und vor allem anderen die Liebe haben Entscheidungen schon immer ebenso machtvoll mitbestimmt wie heute. Diese Geschichte handelt von Menschen, die vor zweihundert Jahren lebten, aber wonach sie sich sehnten, womit sie haderten, die Leidenschaften, die in ihren Herzen wüteten, das alles gleicht nur zu oft den Dramen, die wir in unserer Zeit, auf unsere Art durchleben …

Die Stadt wirkte nicht gerade wie kurz vor Kriegsausbruch, noch weniger wie die Hauptstadt eines Landes, das vor kaum drei Monaten einem Königreich entrissen und einem anderen einverleibt worden war. Im Juni 1815 schien Brüssel ein einziges Fest, die Menschen drängten sich vor den bunten Marktständen, und durch die breiten Avenuen rollten offene, in auffälligen Farben lackierte Kutschen, die ihre Fracht, hochnoble Damen und deren Töchter, zu dringlichen gesellschaftlichen Verpflichtungen beförderten. Niemand hätte vermutet, dass Napoleon Bonaparte auf dem Vormarsch war und jeden Augenblick am Rand der Stadt sein Lager aufschlagen konnte.

Das alles interessierte Sophia Trenchard wenig, als sie sich einen Weg durch die Menge bahnte, mit einer Entschlossenheit, die ihre achtzehn Jahre Lügen strafte. Wie jede wohlerzogene junge Frau, noch dazu, wenn sie sich im Ausland aufhielt, wurde sie von ihrer Zofe begleitet, Jane Croft, mit ihren zweiundzwanzig Jahren ihrer Herrschaft um vier Jahre voraus. Aber wenn man von einer der beiden Frauen behaupten konnte, dass sie die andere vor schmerzhaften Zusammenstößen schützte, dann von Sophia, die sichtlich bereit war, es mit allem aufzunehmen. Sie war hübsch, auf ihre blonde, blauäugige, klassisch englische Art sogar sehr hübsch, aber der überaus scharfe Schnitt ihres Mundes verriet, dass diese junge Dame keine Erlaubnis ihrer Frau Mama einholen würde, um sich in ein Abenteuer zu stürzen. »Ein bisschen Beeilung, bitte, sonst ist er schon beim Lunch, und unser Ausflug war umsonst.« Sie steckte in einer Lebensphase, die fast jeder Mensch durchmachen muss, wenn er die Kindheit hinter sich gelassen hat und in einem Gefühl scheinbarer Reife, unbehelligt von Erfahrungen, alles für möglich hält. So lange jedenfalls, bis er wirklich erwachsen wird und das Leben ihn mit Nachdruck eines Besseren belehrt.

»Ich gehe, so schnell ich kann, Miss«, murmelte Jane, und wie zum Beweis wurde sie von einem vorbeieilenden Husaren zur Seite gestoßen; der Mann blieb nicht einmal stehen, um zu sehen, ob er sie verletzt hatte. »Das ist ja wie auf dem Schlachtfeld hier.« Jane war keine Schönheit wie ihre junge Herrschaft, hatte aber ein lebhaftes, rotbackiges Gesicht mit robusten Zügen und hätte wohl besser aufs Land gepasst als in die Großstadt.

Auf ihre Art war sie sehr resolut, was ihre junge Herrschaft an ihr schätzte. »Nur keine Schwäche vortäuschen.« Sophia hatte ihr Ziel fast erreicht und bog von der Hauptstraße in einen Hof, der einst ein Viehmarkt gewesen sein mochte, nun aber von der Armee als Versorgungslager requiriert worden war. Von großen Wagen wurden Kisten und Säcke abgeladen und in die umgebenden Lagerhäuser geschafft; es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Offizieren aus jedem Regiment, die sich in Gruppen beratschlagten und zuweilen auch stritten. Die Ankunft einer aparten jungen Frau und ihrer Zofe blieb nicht unbemerkt; die Gespräche ebbten ab, verstummten fast. »Bitte lassen Sie sich nicht stören«, sagte Sophia und sah sich ruhig um. »Ich bin auf dem Weg zu meinem Vater, Mr Trenchard.«

Ein junger Mann trat vor. »Wissen Sie, wohin, Miss Trenchard?«

»Ja, vielen Dank.« Sie ging auf einen etwas imposanteren Eingang im Hauptgebäude zu und stieg, die aufgelöste Jane im Schlepptau, die Treppe zum ersten Stock hinauf. Hier traf sie auf weitere Offiziere, die offenbar darauf warteten, vorgelassen zu werden. Aber Sophia dachte gar nicht daran, sich in die Schlange einzureihen, sondern stieß gleich die Tür auf. »Sie bleiben inzwischen hier«, sagte sie zu Jane. Die trat ein paar Schritte zurück und hatte durchaus nichts dagegen, von den Männern neugierig beäugt zu werden.

Der Raum, den Sophia betrat, war groß, hell und ansprechend, eingerichtet mit einem stattlichen Schreibtisch aus poliertem Mahagoni und weiteren Möbeln im selben Stil, aber er diente dem Geschäft, nicht der Geselligkeit, man kam zur Arbeit her und nicht zum Vergnügen. In der Ecke musste sich ein Offizier in Galauniform die Belehrungen eines korpulenten Mannes Anfang vierzig gefallen lassen. Der kleine Dicke fuhr angesichts der Störung herum: »Wer zum Teufel platzt hier so einfach herein?« Doch beim Anblick seiner Tochter hob sich seine Laune sofort, und in seinem zornroten Gesicht leuchtete ein zärtliches Lächeln auf. »Ja?«, sagte er. Sophia warf einen Blick zu dem Offizier. Ihr Vater nickte. »Captain Cooper, Sie müssen mich entschuldigen.«

»Schön und gut, Trenchard …«

»Trenchard?«

»Mr Trenchard. Aber wir müssen das Mehl noch heute Abend haben. Ich musste meinem befehlshabenden Offizier versprechen, nicht ohne Mehl zurückzukehren.«

»Und ich verspreche Ihnen, alles in meiner Macht Stehende zu tun, Captain.« Der Offizier war sichtlich verärgert, musste sich aber damit zufriedengeben, weil er nichts Besseres mehr erwarten konnte. Mit einem Nicken zog er sich zurück, und der Vater blieb mit seiner Tochter allein. »Hast du sie?« Seine Aufregung war mit Händen zu greifen, seine Begeisterung fast anrührend: Dieser beleibte Geschäftsmann mit dem schütteren Haar war plötzlich aufgekratzt wie ein kleines Kind an Heiligabend.

Sophia trieb die Spannung bis zum Äußersten; ganz langsam öffnete sie ihren Pompadour und zog behutsam ein paar weiße Karten hervor. »Ich habe drei.« Sie kostete ihren Triumph voll aus. »Eine für dich, eine für Mama und eine für mich.«

Er riss sie ihr geradezu aus der Hand. Nach einem Monat hungern und dürsten hätte er nicht gieriger sein können. Der Kupferdruck war von schlichter Eleganz:

Die Duchess of Richmond

lädt in ihr Palais

Rue de la Blanchisserie 23

Donnerstag, 15. Juni 1815

Kutschen ab drei Uhr Tanz ab zehn Uhr

Er starrte auf die Einladungen. »Vermutlich ist Lord Bellasis schon vorher geladen, zum Dinner?«

»Sie ist seine Tante.«

»Natürlich.«

»Es wird kein Dinner geben. Kein offizielles. Nur für die Familie und ein paar Leute, die bei ihnen zu Besuch sind.«

»Es heißt immer, dass es kein Dinner gibt, aber in der Regel gibt es doch eins.«

»Du hast doch nicht erwartet, dass du dazugebeten wirst?«

Er hatte davon geträumt, aber nicht damit gerechnet. »Nein. Nein. Ich freue mich sehr.«

»Edmund meint, irgendwann nach Mitternacht wird ein Souper serviert.«

»Edmund darfst du ihn nur vor mir nennen, vor niemandem sonst.« Doch seine fröhliche Laune war wiederhergestellt, die flüchtige Enttäuschung durch den Glanz des Bevorstehenden weggewischt. »Du musst gleich zu deiner Mutter zurück. Sie wird jede Minute für die Vorbereitungen brauchen.«

Sophia war zu jung und besaß zu viel unverdientes Selbstvertrauen, um zu erfassen, was sie da Ungeheuerliches erreicht hatte. Außerdem dachte sie praktischer als ihr Papa, der von der vornehmen Welt wie hypnotisiert war. »Es ist ohnehin zu spät, um neue Kleider nähen zu lassen.«

»Aber nicht zu spät, um alte aufzuputzen.«

»Mama wird nicht hingehen wollen.«

»Wird sie aber, weil sie muss.«

Sophia wandte sich zur Tür, doch dann fiel ihr noch etwas ein. »Wann sagen wir es ihr?« Sie sah ihren Vater eindringlich an. Die Frage überrumpelte ihn; er begann, mit den goldenen Schlüsselringen an seiner Uhrkette zu klimpern. Es war ein merkwürdiger Moment. Alles schien noch wie einen Augenblick zuvor, aber der Ton und der Inhalt des Gesprächs hatten sich verändert. Jedem Außenstehenden wäre klar gewesen, dass Vater und Tochter plötzlich von Gewichtigerem sprachen als von der Wahl der Garderobe für den Ball der Duchess.

Trenchard antwortete sehr bestimmt. »Noch nicht. Alles muss korrekt vonstatten gehen. Wir sollten auf ein Zeichen von ihm warten. Und jetzt fort mit dir. Schick diesen dummen Schwätzer wieder herein.« Seine Tochter tat wie geheißen und schlüpfte hinaus, aber noch nach ihrem Verschwinden hing James Trenchard seltsam unruhigen Gedanken nach. Dann ging die Tür auf, und Captain Cooper trat herein. Trenchard nickte ihm zu. Zeit, wieder zur Tagesordnung überzugehen.

Sophia hatte recht. Ihre Mutter wollte nicht auf den Ball gehen. »Wir sind nur gefragt worden, weil jemand abgesagt hat.«

»Was macht das schon?«

»Es ist einfach Unsinn.« Mrs Trenchard schüttelte den Kopf. »Wir werden dort keine Menschenseele kennen.«

»Papa wird Leute kennen.«

Es gab Momente, in denen Anne Trenchard sich über ihre Kinder ärgerte. Sie wussten so wenig vom Leben, und dann diese herablassende Art! Sie waren von klein auf nach Strich und Faden verwöhnt worden, ihr Vater hatte sie verhätschelt, bis sie beide ihre glücklichen Lebensumstände für selbstverständlich hielten und kaum einen Gedanken daran verschwendeten. Sie wussten nichts von dem Weg, den ihre Eltern gegangen waren, aber ihre Mutter erinnerte sich an jeden winzigen Schritt auf dem steinigen Pfad. »Er wird ein paar Offiziere kennen, die zu ihm ins Kontor kommen und Proviant ordern. Die werden nicht schlecht staunen, wenn sie den Ballsaal mit dem Mann teilen, der ihre Leute mit Brot und Bier beliefert.«

»Ich hoffe, vor Lord Bellasis wirst du nicht so reden.«

Mrs Trenchards Züge wurden ein wenig weicher. »Liebes«, sagte sie und nahm die Hand ihrer Tochter zwischen die ihren, »hüte dich vor Luftschlössern.«

Sophia riss ihre Hand los. »Du traust ihm natürlich keine ehrenhaften Absichten zu.«

»Im Gegenteil, ich bin überzeugt, dass Lord Bellasis ein ehrenhafter Mann ist. Und ganz gewiss sehr liebenswert.«

»Na also.«

»Aber er ist der älteste Sohn eines Earls, mein Kind, mit aller Verantwortung, die eine solche Position mit sich bringt. Er kann bei der Wahl seiner Frau nicht nur sein Herz sprechen lassen. Das nehme ich ihm nicht übel. Ihr seid beide jung und seht blendend aus, und ihr habt euren kleinen Flirt genossen, der keinem von euch geschadet hat. Bisher.« Dem letzten Wort gab sie besonderes Gewicht, ein klarer Hinweis, worauf sie hinauswollte. »Aber das muss aufhören, bevor schädliches Gerede aufkommt, sonst wirst du darunter zu leiden haben, Sophia, nicht er.«

»Und dass er uns Einladungen zu dem Ball seiner Tante verschafft hat, bedeutet für dich gar nichts?«

»Es bedeutet für mich nur, dass du ein reizendes Mädchen bist und er dir eine Freude machen möchte. In London wäre ihm das nicht gelungen, aber in Brüssel wirft der Krieg auf alles seine Schatten und setzt die normalen Regeln außer Kraft.«

Letztere Bemerkung brachte Sophia mehr auf als alles andere. »Du meinst, nach den normalen Regeln sind wir für die Freunde der Duchess keine akzeptable Gesellschaft?«

Auf ihre Art stand Mrs Trenchard ihrer Tochter an Charakterstärke nicht nach. »Genau das meine ich, und du weißt, dass es stimmt.«

»Papa wäre anderer Meinung.«

»Dein Vater hat erfolgreich einen weiten Weg zurückgelegt, weiter, als es sich die meisten Leute vorstellen können. Deshalb ist er blind für die natürlichen Grenzen, die seinem Aufstieg gesetzt sind. Sei zufrieden mit dem, was wir heute sind. Dein Vater hat es in der Welt weit gebracht. Darauf kannst du stolz sein.«

Die Tür ging auf, und Mrs Trenchards Zofe trat mit dem Kleid für den Abend ein. »Komme ich zu früh, Madam?«

»Nein, gar nicht, Ellis. Kommen Sie nur herein. Wir waren fertig, nicht wahr?«

»Wenn du meinst, Mama.« Sophia verließ das Zimmer, aber ihr hochgerecktes Kinn verkündete, dass sie sich noch lange nicht geschlagen gab.

Ellis schwieg nachdrücklich, während sie ihren Pflichten nachging, ein Zeichen, dass sie nur so brannte vor Neugier, worüber die beiden Frauen gestritten hatten. Doch Anne ließ sie ein paar Minuten zappeln; sie wartete, bis Ellis ihr Nachmittagskleid aufgeknöpft hatte und sie es von den Schultern gleiten lassen konnte.

Dann sagte sie: »Wir sind am Fünfzehnten zum Ball der Duchess von Richmond eingeladen.«

»Ist nicht wahr!« Mary Ellis war in der Regel mehr als geschickt darin, ihre Gefühle zu verbergen, aber diese Nachricht überrumpelte sie schlichtweg. Doch sie erholte sich rasch. »Das heißt, wir sollten eine Entscheidung über Ihre Garderobe treffen, Madam. Ich brauche Zeit, um sie herzurichten, wenn es denn so ist.«

»Wie wäre es mit dem seidenen Dunkelblauen? Ich habe es in dieser Saison nicht oft getragen. Vielleicht können Sie schwarze Spitze auftreiben, um den Halsausschnitt und die Ärmel zu garnieren.« Anne Trenchard war praktisch veranlagt, aber nicht gänzlich frei von Eitelkeit. Sie hatte sich ihre gute Figur bewahrt, und mit ihrem klaren Profil und dem kastanienbraunen Haar konnte sie durchaus als Schönheit gelten. Das wusste sie auch, ohne sich deshalb närrischen Illusionen hinzugeben.

Ellis kniete auf dem Boden und hielt ihrer Herrin ein strohfarbenes Abendkleid aus Taft hin, damit sie hineinsteigen konnte. »Und der Schmuck, Madam?«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich werde wohl tragen, was ich habe.« Sie drehte sich um, damit die Zofe das Kleid im Rücken mit den vergoldeten Stiften schließen konnte. 

Anne hatte klar und entschieden mit Sophia gesprochen, was sie nicht bereute. Sophia lebte wie ihr Vater in einer Traumwelt, und solche Träume konnten Unvorsichtige leicht in Schwierigkeiten bringen. Anne lächelte unwillkürlich. Sie hatte gesagt, dass James einen weiten Weg zurückgelegt hatte, aber manchmal zweifelte sie daran, ob selbst Sophia wusste, wie weit er tatsächlich gewesen war.

»Ich nehme an, Lord Bellasis hat die Einladung zum Ball arrangiert?« Ellis blickte vom Boden hoch, wo sie noch immer zu Anne Trenchards Füßen kauerte, um ihre Schuhe zu wechseln.

Anne ärgerte sich über die Frage. Warum sollte sich eine Zofe laut Gedanken darüber machen, wie ihre Herrschaften auf den Olymp der Gästeliste gelangt waren? Oder warum sie überhaupt irgendwo eingeladen wurden? Anne enthielt sich jeder Antwort und überging die Frage einfach. Aber sie begann tatsächlich über die Seltsamkeiten ihres Brüsseler Lebens nachzugrübeln. Seit der große Duke of Wellington auf James aufmerksam geworden war, hatte sich viel für die Trenchards verändert. Eines stand fest: Mochte noch so große Knappheit herrschen, mochten die Kämpfe noch so erbittert sein, die Landstriche noch so leer gefegt, James gelang es stets, irgendwo Nachschub aufzutreiben. Der Duke nannte ihn den »Zauberer«, und James schien tatsächlich einer zu sein. Aber der Erfolg hatte seine maßlosen Ambitionen, die unerreichbaren Gipfel der Gesellschaft doch zu erklimmen, nur noch weiter geschürt, sein Drang nach oben nahm obsessive Ausmaße an. James Trenchard, der Sohn eines Markthändlers, den zu heiraten Annes Vater ihr verboten hatte, empfand es als die natürlichste Sache der Welt, bei einer Duchess zu Gast zu sein. Anne hätte seine ehrgeizigen Wünsche gern lächerlich genannt, hätten sie nicht die unheimliche Eigenschaft besessen, sich zu erfüllen.

Anne hatte wesentlich mehr Bildung genossen als ihr Gatte, wie es sich für eine Lehrerstochter von selbst versteht, und als sie einander begegneten, stand sie schwindelerregend hoch über ihm, eine hervorragende Partie. Aber sie wusste nur zu gut, dass er sie inzwischen um Längen überholt hatte. Sie fragte sich sogar, wie lange sie mit seinem grandiosen Aufstieg noch Schritt halten könnte. Oder sollte sie sich, wenn die Kinder erwachsen wären, in ein schlichtes Cottage auf dem Land zurückziehen und ihm das Gipfelstürmen allein überlassen? 

Ellis schloss aus dem Schweigen ihrer Herrschaft, dass sie etwas Unpassendes gesagt hatte, und suchte nach einer Bemerkung, mit der sie sich bei Anne Trenchard wieder einschmeicheln könnte, beschloss dann aber, den Mund zu halten und abzuwarten, bis der Sturm sich legte.

Die Tür ging auf, und James streckte den Kopf herein. »Sie hat es dir also gesagt, ja? Dass er es gedeichselt hat.«

Anna warf ihrer Zofe einen kurzen Blick zu. »Danke, Ellis. Wenn Sie in einer kleinen Weile wiederkommen möchten.«

Ellis zog sich zurück. James konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du rüffelst mich, dass ich mich über meinen Stand erhebe, aber wie du deine Zofe rauswirfst, erinnert mich an die Duchess höchstpersönlich.«

Anne fuhr auf. »Das will ich doch nicht hoffen.«

»Warum nicht? Was hast du gegen die Duchess?«

»Ich habe nichts gegen sie, aus dem einfachen Grund, weil ich sie nicht kenne. Genauso wenig wie du.« Anne hatte das Bedürfnis, dieses absurde und gefährliche Geschwätz wieder auf den Boden der Realität zurückzuholen. »Deshalb sollten wir auch nicht so weit gehen, uns der armen Frau aufzudrängen und Platz in ihrem Ballsaal zu beanspruchen, der eigentlich ihren eigenen Bekannten zustünde.«

Aber James war zu aufgeregt, um sich zum Schweigen bringen zu lassen. »Das meinst du doch nicht wirklich so?«

»Doch, aber ich weiß, dass du nicht auf mich hören willst.«

Sie hatte recht. Es bestand keinerlei Aussicht, seine Freude zu dämpfen. »Was für ein Glücksfall für uns, Annie. Du weißt doch, dass der Duke da sein wird? Zwei Dukes sogar. Mein Feldherr und der Gemahl unserer Gastgeberin.«

»Anzunehmen.«

»Und regierende Fürsten.« Er hielt inne, platzte schier vor Begeisterung. »James Trenchard, dessen Karriere an einem Marktstand in Covent Garden angefangen hat, muss sich in Schale werfen, um mit einer Prinzessin zu tanzen.«

»Du wirst keine der Damen zum Tanz auffordern. Du würdest uns nur beide unsäglich blamieren.«

»Das werden wir sehen.«

»Das ist mein Ernst. Schlimm genug, dass du Sophia ermutigst.«

James runzelte die Stirn. »Du glaubst es zwar nicht, aber der Junge meint es ehrlich. Da bin ich mir ganz sicher.«

Anne schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nichts bist du. Lord Bellasis glaubt vielleicht selbst, dass er es ehrlich meint, aber er ist außerhalb ihrer Reichweite. Er ist nicht sein eigener Herr, und es kann nichts Schickliches daraus werden.«

Von der Straße drang Getrappel hoch, und sie trat an eines der Fenster, die auf eine breite, belebte Durchgangsstraße hinausgingen. Unten marschierten ein paar Soldaten in scharlachroten Uniformen vorbei, die Sonne blitzte auf den goldenen Tressen. Wie seltsam, dachte Anne, überall Anzeichen nahender Kämpfe, und wir sprechen über einen Ball.

»Davon weiß ich nichts.« James gab seine Schwärmereien nicht so leicht auf.

Anne wandte sich wieder um. Ihr Mann machte ein Gesicht wie ein Vierjähriger, der sich in die Ecke gedrängt sieht. »Aber ich. Und wenn sie wegen dieses Unsinns Schaden nimmt, dann mache ich dich persönlich dafür verantwortlich.«

»Kannst du gerne.«

»Und ich finde es unaussprechlich beschämend, dass du den jungen Mann dazu erpresst hast, seiner Tante Einladungen für uns abzubetteln.«

Jetzt hatte James genug. »Du wirst mir den Ball nicht vermiesen. Das lasse ich nicht zu.«

»Ich brauche dir den Ball gar nicht zu vermiesen. Das wird er schon ganz von alleine schaffen.«

Das bedeutete für James das Ende des Gesprächs. Er stürmte hinaus, um sich zum Dinner umzukleiden, und Anne klingelte nach Ellis.

Anne war mit sich unzufrieden. Sie stritt nicht gern mit ihrem Mann, aber die ganze Angelegenheit setzte ihr zu. Ihr Leben gefiel ihr, wie es war. Sie waren jetzt reich, hatten Erfolg und wurden in den Londoner Geschäftskreisen umworben. Trotzdem versteifte sich James darauf, alles zu verderben, weil er nicht genug bekommen konnte. Sie musste es sich gefallen lassen, durch eine endlose Reihe von Salons geschoben zu werden, wo sie weder gemocht noch geschätzt wurden. Sie sah sich gezwungen, mit Herren und Damen Konversation zu machen, von denen sie insgeheim – oder nicht so insgeheim – verachtet wurde. Dabei hätten sie in aller Behaglichkeit leben können, von ihresgleichen respektiert, wenn James es nur zuließe. Aber während ihr all das durch den Kopf ging, wusste sie zugleich, dass sie ihren Mann nicht bremsen konnte. Niemand konnte es. Sein Vorwärtsdrang lag ihm einfach im Blut.

Im Lauf der Jahre wurde so viel über den Ball der Duchess of Richmond geschrieben, bis ihn ein solcher Glanz, eine solche majestätische Pracht umwehten, wie man sie höchstens vom Krönungszeremoniell einer mittelalterlichen Königin kennt. Der Ball kehrt in jeder Art von Erzählliteratur wieder, und jede neue bildliche Darstellung des Abends ist grandioser als die vorige. Auf Henry O’Neills Gemälde von 1868 findet der Ball in einem weitläufigen Palais mit riesigen Marmorsäulen statt, in dem sich Hunderte von Gästen drängen, die vor Kummer und Entsetzen weinen, dabei aber mehr Glamour entfalten als eine Revuetruppe in der Drury Lane. Wie bei so vielen ikonenhaften Momenten der Geschichte verhielt es sich in Wirklichkeit ganz anders.

Die Richmonds waren zum Teil aus Ersparnisgründen nach Brüssel übersiedelt, um die Lebenshaltungskosten während einiger Auslandsjahre niedrig zu halten, zum Teil aber auch, um ihre Solidarität mit ihrem berühmten Freund zu bekunden, dem Duke of Wellington, der dort sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Richmond selbst, ein ehemaliger Offizier, sollte die Verteidigung Brüssels organisieren, falls es zum Schlimmsten käme und der Feind einmarschierte. Richmond nahm das Angebot an. Er wusste, dass es sich größtenteils um Verwaltungsarbeit handelte, aber die Aufgabe musste erledigt werden und würde ihm die Befriedigung verschaffen, an den Kriegsanstrengungen teilzunehmen und nicht nur als Zaungast in der Stadt zu sein. Davon tummelten sich hier genug.

Prachtvolle Palais gab es in Brüssel nur in beschränkter Zahl, die meisten waren schon vergeben, und so entschied man sich schließlich für ein Haus, in dem einst ein renommierter Kutschenbauer gewohnt hatte. Es lag in der Rue de la Blanchisserie, wörtlich übersetzt »Wäschereistraße«, was Wellington veranlasste, das neue Heim der Richmonds als »Waschhaus« zu titulieren, ein Scherz, über den sich die Duchess weniger amüsierte als ihr Gemahl. Zu dem Saal, den wir heute als den Showroom des Kutschenbauers bezeichnen würden, ein großer, scheunenartiger Bau links von der Eingangstür, gelangte man durch einen kleinen Raum, in dem einst mit den Kunden die Polsterung und andere Extrawünsche besprochen wurden; in den Memoiren der dritten Tochter der Richmonds, Lady Georgiana Lennox, stieg er allerdings zum Antichambre auf. Die Halle selbst, in der vormals die Kutschen ausgestellt wurden, war mit einer Tapete ausgekleidet, auf der sich Rosen an Gittern rankten, und wurde für durchaus ballsaaltauglich befunden.

Die Duchess of Richmond hatte ihre ganze Familie auf den Kontinent mitgebracht, und vor allem die Mädchen sehnten sich nach ein wenig Abwechslung, also wurde eine Gesellschaft geplant. Dann marschierte Napoleon, der im März aus seinem Exil auf Elba geflohen war, Anfang Juni von Paris los und stellte sich den Alliierten entgegen. Die Duchess fragte Wellington, ob es anginge, ihre Vergnügungspläne weiterzuverfolgen, und ihr wurde versichert, alles sei bestens. Es war sogar der ausdrückliche Wunsch des Duke, der Ball möge als Demonstration englischer Gelassenheit stattfinden, um allen vor Augen zu führen, dass sich selbst die Damen vom Vormarsch des französischen Kaisers nicht erschüttern ließen und ihre Belustigung deshalb nicht aufschieben wollten. Das war natürlich alles recht und gut, aber …

»Ich hoffe, das Ganze ist kein Fehler«, sagte die Duchess zum zwanzigsten Mal innerhalb einer Stunde und warf einen forschenden Blick in den Spiegel. Was sie darin sah, gefiel ihr ausnehmend gut: eine schöne Frau am Anfang der besten Jahre, in helle, cremefarbene Seide gekleidet und immer noch so attraktiv, dass sich die Köpfe nach ihr drehten. Ihre Diamanten waren erstklassig, auch wenn sie unter ihren Freundinnen eine Diskussion entfachten, ob die Originale im Zuge der Sparmaßnahmen nicht durch Strasskopien ersetzt worden waren.

»Jetzt ist es zu spät für solches Gerede.« Der Duke of Richmond fand die Lage fast amüsant: Sie hatten Brüssel als eine Art Flucht vor der Welt betrachtet, aber zu ihrer Überraschung war ihnen die Welt auf dem Fuße gefolgt. Und jetzt gab seine Frau eine Gesellschaft mit einer Gästeliste, die in London ihresgleichen gesucht hätte, während sich im selben Augenblick die Stadt gegen den Donner französischer Kanonen rüstete. »Das war ein exzellentes Dinner. Ich werde später beim Souper nichts mehr essen können.«

»Wirst du schon.«

»Ich höre eine Kutsche. Wir sollten nach unten gehen.« Der Duke war ein angenehmer Mensch, ein warmherziger, zärtlicher Vater, den seine Kinder anbeteten, und Persönlichkeit genug, um es mit einer der Töchter der notorischen Duchess of Gordon aufzunehmen, deren Eskapaden in ganz Schottland den Klatsch jahrelang nicht verstummen ließen. Er wusste durchaus, dass damals viele meinten, er hätte es sich mit seiner Wahl bequemer machen und dann auch ein bequemeres Leben führen können, doch alles in allem empfand er kein Bedauern. Seine Gemahlin war, daran gab es nichts zu rütteln, extravagant, zeichnete sich aber durch ein freundliches Naturell, durch Schönheit und durch Klugheit aus. Er war froh, dass er sich für sie entschieden hatte.

In Georgianas Antichambre, dem kleinen Salon, den man auf dem Weg zum Ballsaal durchqueren musste, waren erste Gäste eingetroffen. Die Floristen hatten sich mit den riesigen Blumenarrangements selbst übertroffen, zartrosa Rosen und weiße Lilien vor hohem Blattwerk in verschiedenen Grüntönen; darüber hinaus hatten sie von den Lilien sämtliche Staubblätter abgeknipst, um die Damen vor Blütenstaubflecken zu schützen. Die floralen Kunstwerke verliehen den Räumen des Kutschenbauers eine Pracht, die sie bei Tageslicht vermissen ließen, und die vielen Kronleuchter tauchten mit ihrem Kerzenschimmer alles in ein sanft schmeichelndes Licht.

Edmund, Neffe der Duchess und Viscount Bellasis, unterhielt sich mit Georgiana. Sie gingen gemeinsam zu den Eltern der jungen Dame hinüber, die ihre Mutter fragte: »Wer sind diese Leute, die einzuladen Edmund dich gezwungen hat? Warum kennen wir sie nicht?«

»Nach dem heutigen Abend wirst du sie kennen, Georgiana«, warf Lord Bellasis ein.

»Sehr mitteilsam bist du nicht gerade«, bemerkte Georgiana, zu ihrer Mutter gewandt.

Die Duchess hegte einen bestimmten Verdacht und bedauerte bereits ihre Großzügigkeit. »Ich hoffe, ich werde mir nicht den Zorn deiner Mutter zuziehen, Edmund.« Sie hatte Edmund die Einladungen bedenkenlos gegeben, aber nach kurzem Überlegen gelangte sie zu dem Schluss, dass sie tatsächlich mit dem allergrößten Zorn ihrer Schwester zu rechnen hatte.

Wie auf ein Stichwort ertönte die Stimme des Zeremonienmeisters: »Mr und Mrs Trenchard. Miss Sophia Trenchard.«

Der Duke sah zur Tür. »Du hast doch nicht etwa den Zauberer eingeladen?« Seine Gattin sah ihn verwirrt an. »Wellingtons obersten Proviantmeister. Was hat der denn hier zu suchen?«

Die Duchess wandte sich mit gestrenger Miene an ihren Neffen. »Den Proviantmeister des Duke of Wellington? Ich habe einen Essenslieferanten zu meinem Ball gebeten?«

Lord Bellasis ließ sich nicht so schnell ins Bockshorn jagen. »Meine liebe Tante, du hast einen der treuesten, tüchtigsten Helfer beim Kampf des Duke um den Sieg eingeladen. Ich würde meinen, jeder loyale Brite wäre stolz, Mr Trenchard in seinem Haus zu empfangen.«

»Du hast mich hereingelegt, Edmund. Ich mag es nicht, wenn man mich zum Narren macht.« Doch der junge Mann hatte sich bereits entfernt, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Die Duchess starrte ihren Gatten an.

Er amüsierte sich eher über ihre Empörung. »Schau mich nicht so an, meine Liebe. Du hast sie eingeladen, nicht ich. Und du musst zugeben, sie macht etwas her.«

Das zumindest stimmte. Sophia war schön wie nie zuvor.

Es fehlte die Zeit für einen weiteren Austausch, die Trenchards traten bereits heran. Anne sprach als Erste. »Zu gütig von Ihnen, Duchess.«

»Nichts zu danken, Mrs Trenchard. Ich höre, Sie haben meinen Neffen sehr liebenswürdig aufgenommen.«

»Die Gesellschaft von Lord Bellasis ist immer ein Vergnügen.« Anne hatte ihre Garderobe gut gewählt. In der blauen Seide war sie eine würdevolle Erscheinung, und Ellis hatte als Besatz eine edle Spitzenborte gefunden. Die Diamanten reichten vielleicht nicht an die meisten anderen im Saal heran, konnten sich aber durchaus sehen lassen.

Die Duchess war ein wenig besänftigt. »Es ist schwierig für die jungen Männer, so weit weg von zu Hause«, sagte sie einigermaßen freundlich.

James kämpfte die ganze Zeit gegen seine Überzeugung, dass die Duchess mit »Euer Gnaden« anzusprechen sei. Seine Frau hatte zwar als Erste das Wort ergriffen, und anscheinend hatte niemand Anstoß genommen, trotzdem war er nicht ganz sicher. Er öffnete schon den Mund …

»Also, wenn das nicht der Zauberer ist!« Richmond strahlte ihn ausgesprochen leutselig an. Falls er überrascht war, diesen wackeren Handelsmann in seinem Ballsaal vorzufinden, ließ er es sich nicht anmerken. »Erinnern Sie sich, dass wir gemeinsam Pläne geschmiedet haben, falls die Reservisten zu den Waffen gerufen werden?«

»Ich erinnere mich sehr gut, Euer – an den Ablaufplan, meine ich. Duke.« Das letzte Wort klappte nach, als hätte es mit dem vorangegangenen Gespräch nichts zu tun. James kam es vor wie ein Kieselstein, der plötzlich in einen stillen Teich geplumpst war. Ein paar heikle Momente lang schlugen die Wellen seines peinlichen Verhaltens über ihm zusammen. Doch Anne beruhigte ihn mit einem unmerklichen Lächeln und einem Nicken, zu seiner Erleichterung schien sich niemand daran zu stören.

Anne übernahm das Ruder. »Darf ich meine Tochter vorstellen, Sophia?« Sophia knickste vor der Duchess, die sie von Kopf bis Fuß musterte, als wolle sie eine Rehkeule fürs Abendessen kaufen, auch wenn ihr nichts ferner lag. Sie sah, dass das Mädchen hübsch und auf seine Weise recht anmutig war, aber ein Blick auf den Vater erinnerte sie nur zu deutlich daran, dass die Sache überhaupt nicht infrage kam. Ihr graute davor, dass ihre Schwester von diesem Abend erfahren und sie beschuldigen würde, die beiden zu ermutigen. Aber Edmund konnte doch ganz bestimmt keine ernsten Absichten haben? Er war ein vernünftiger Junge und hatte noch nie die geringsten Schwierigkeiten gemacht.

»Miss Trenchard, würden Sie mir erlauben, Sie in den Ballsaal zu begleiten?« Edmund bemühte sich, eine souveräne Höflichkeit an den Tag zu legen, doch seine Tante konnte er nicht täuschen, sie war viel zu welterfahren, um sich von seiner plumpen Darbietung von Nonchalance irreführen zu lassen. Im Gegenteil, ihr sank das Herz, als sie sah, wie das Mädchen den Arm durch den seinen schob und sie sich gemeinsam aufmachten, leise flüsternd, als wären sie einander längst zugeeignet.

»Major Thomas Harris.« Ein äußerst gut aussehender junger Mann verbeugte sich leicht in Richtung seiner Gastgeberin. Da rief Edmund:

»Harris! Dich habe ich hier nicht erwartet.«

»Na, ich muss doch auch ein bisschen Spaß haben«, sagte der junge Offizier und lächelte Sophia zu, die in ein Lachen ausbrach, als fühlten sich alle völlig ungezwungen und zusammengehörig. Dann schritten sie auf den Ballsaal zu, von Edmunds Tante bang beobachtet. Ein hübsches Paar, musste sie zugeben: Sophias blonde Schönheit unterstrich Edmunds dunkle Locken und seine markanten Züge, sein harter Mund zog sich über dem Kinngrübchen zu einem Lächeln auseinander. Die Duchess fing den Blick ihres Gatten auf. Beide wussten, dass die Situation drauf und dran war, außer Kontrolle zu geraten. Oder vielleicht längst außer Kontrolle geraten war.

»Mr James und Lady Frances Wedderburn-Webster«, verkündete der Zeremonienmeister, und Richmond trat vor, um die neuen Gäste zu begrüßen. »Lady Frances, Sie sehen wunderbar aus.« Er bemerkte den besorgten Blick, den seine Gemahlin dem jungen Liebespaar hinterherschickte. Es gab nichts, was die Richmonds tun konnten, um die Lage zu entschärfen. Er sah den Kummer im Gesicht seiner Frau und beugte sich zu ihr. »Ich werde später mit ihm reden. Er wird schon Vernunft annehmen. Wie immer.« Sie nickte. Das war das einzig Richtige. Das Problem später aus der Welt zu schaffen, wenn der Ball zu Ende und das Mädchen fort wäre. An der Tür entstand ein kleiner Tumult, und der Zeremonienmeister verkündete mit tönender Stimme: »Seine Königliche Hoheit, der Prinz von Oranien-Nassau.« Ein freundlich wirkender junger Mann näherte sich den Gastgebern, und die Duchess versank mit kerzengeradem Rücken in einem tiefen Hofknicks.

Der Duke of Wellington erschien erst kurz vor Mitternacht, bewundernswert gelassen angesichts seiner Verspätung. Er ließ die Blicke durch den Ballsaal schweifen, und zu James Trenchards großer Freude kam er, sobald er ihn entdeckt hatte, zu ihm herüber. »Was führt den Zauberer heute Abend hierher?«

»Ihre Gnaden hat uns eingeladen.«

»Tatsächlich? Alle Achtung. Hat sich der Abend bislang als vergnüglich erwiesen?«

James nickte. »O ja, Euer Gnaden. Aber es wird viel vom Vorrücken Napoleons gesprochen.«

»Donner und Doria, tatsächlich? Gehe ich richtig in der Annahme, dass diese bezaubernde Dame Mrs Trenchard ist?« Kein Zweifel, der Duke hatte sich perfekt im Griff.

Selbst Anne versagten die Nerven, als sie ihn mit »Duke« hätte anreden müssen. »Die Besonnenheit, die Euer Gnaden ausstrahlen, ist sehr beruhigend.«

»So soll es sein.« Er lachte leise und wandte sich an einen Offizier, der in der Nähe stand. »Ponsonby, haben Sie schon Bekanntschaft mit dem Zauberer geschlossen?«

»Gewiss, Duke. Ich habe schon eine Menge Zeit vor Mr Trenchards Kontor mit Warten verbracht, bis ich mich für die Belange meiner Männer einsetzen konnte.« Er sagte dies jedoch mit einem Schmunzeln.

»Mrs Trenchard, darf ich Ihnen Sir William Ponsonby vorstellen? Ponsonby, das ist die Gattin des Zauberers.«

Ponsonby verbeugte sich leicht. »Ich hoffe, dass er zu Ihnen freundlicher ist als zu mir.«

Auch Anne lächelte, aber bevor sie antworten konnte, trat Georgiana zu ihnen, Richmonds Tochter. »Der ganze Ballsaal brummt nur so von den Gerüchten, die herumschwirren.«

Wellington nickte vielsagend. »Das ist mir bewusst.«

»Aber treffen sie denn zu?« Gut sah sie aus, die junge Georgiana Lennox, und die Sorge in ihrem klaren, offenen Gesicht unterstrich nur den Ernst ihrer Frage und die Bedrohung, die über ihnen allen schwebte.

Als der Duke in die ihm zugewandten Augen sah, wurde seine Miene zum ersten Mal nahezu ernst. »Ich fürchte, so ist es, Lady Georgiana. Es sieht ganz danach aus, als brächen wir morgen auf.«

»Wie furchtbar.« Sie drehte sich um und sah den Paaren zu, die auf dem Parkett herumwirbelten; die meisten der jungen Männer, die mit ihren Tanzpartnerinnen plauderten und lachten, trugen Galauniform. Wie viele würden die kommenden Kämpfe überleben?

»Was für eine schwere Last Sie tragen müssen.« Auch Anne Trenchard betrachtete die Tanzenden. Sie seufzte. »Manche dieser jungen Männer werden in den nächsten Tagen fallen, was nicht einmal Sie verhindern können, wenn wir diesen Krieg gewinnen sollen. Ich beneide Sie nicht.«

Wenn Wellington von ihren Worten überrascht war, dann angenehm. Er hatte die Frau seines Proviantmeisters vor diesem Abend kaum zur Kenntnis genommen. Nicht jeder begriff, dass es hier nicht nur um Ruhm ging. »Ich danke Ihnen für diese aufmerksame Beobachtung, Madam.«

Da wurden sie von einem gewaltigen Getöse unterbrochen: Zwanzig Dudelsackpfeifer bliesen in ihre Instrumente, was das Zeug hielt, und die Tänzer flohen und räumten das Parkett für eine Truppe der Gordon Highlanders. Diesen Coup de théâtre hatte die Duchess inszeniert. Sie hatte sich die Einlage vom rangältesten Offizier erbeten, mit einem Hinweis auf ihr Gordon’sches Blut. Da die Highlanders ursprünglich vor zwanzig Jahren von ihrem verstorbenen Großvater gegründet worden waren, konnte sich der Kommandant ihrer Bitte schlecht widersetzen. Allerdings verschweigt die Geschichtsschreibung, was er wirklich davon hielt, dass er seine Männer für einen Auftritt als Hauptattraktion eines Balls hergeben musste, und das am Vorabend einer Schlacht, die über das Schicksal Europas entscheiden würde. Jedenfalls war ihre Vorführung für die anwesenden Schotten herzerwärmend und auch für ihre englischen Nachbarn noch einigermaßen unterhaltsam, doch die Nichtbriten verhehlten ihre Verwirrung nicht. Anne Trenchard beobachtete, wie der Prinz von Oranien-Nassau seinen Adjutanten fragend ansah und bei dem Lärm die Augen verdrehte. Doch dann begannen die Männer den Reel zu tanzen, und bald zogen die Leidenschaft und die Kraft ihres Tanzes auch die Zweifler in den Bann; die ganze Gesellschaft fing Feuer, bis selbst die konsternierten Prinzen aus dem alten Preußen sich mitreißen ließen, klatschten und jubelten.

Anne wandte sich an ihren Mann. »Es erscheint mir so grausam, dass sie in den Kampf ziehen müssen, noch bevor der Monat um ist.«

»Der Monat?« James lachte bitter auf. »Eher die Woche.«

Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da flog die Tür auf und ein junger Offizier, der sich nicht damit aufgehalten hatte, den Schmutz von seinen Stiefeln zu kratzen, hastete in den Ballsaal. Er sah sich suchend um, bis er seinen Befehlshaber gefunden hatte, den Prinzen von Oranien-Nassau. Mit einer Verbeugung hielt er ihm einen Umschlag entgegen, der sofort die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft auf sich zog. Der Prinz nickte, erhob sich und ging zum Duke of Wellington hinüber. Er präsentierte ihm die Nachricht, doch der Duke schob sie ungelesen in die Westentasche, während der Zeremonienmeister das Souper ankündigte.

Trotz aller unheilvollen Ahnungen musste Anne lächeln. »Seine Selbstbeherrschung ist bewundernswert. Die Nachricht ist vielleicht das Todesurteil für seine eigene Armee, aber er geht lieber ein Risiko ein, als sich das kleinste Zeichen von Besorgnis entschlüpfen zu lassen.«

James nickte. »Der lässt sich nicht so schnell erschüttern, das steht fest.« Dann sah er, wie seine Frau die Stirn runzelte. Im Gedränge, das sich auf den Speisesaal zuschob, hing Sophia immer noch am Arm des Viscount Bellasis.

Anne hatte zu kämpfen, um sich ihren Ärger nicht anmerken zu lassen. »Sag ihr, sie soll das Souper mit uns einnehmen oder auf jeden Fall mit jemand anderem.«

James schüttelte den Kopf. »Sag du ihr das. Ich werde es nicht tun.«

Anne nickte und ging zu dem jungen Paar hinüber. »Sie dürfen sich von Sophia nicht ganz vereinnahmen lassen, Lord Bellasis. Sie haben so viele Freunde in diesem Raum, die sich freuen würden, das Neueste von Ihnen zu erfahren.«

Doch der junge Mann lächelte. »Keine Sorge, Mrs Trenchard. Ich bin, wo ich sein möchte.«

Annes Ton wurde bestimmter. Sie schlug mit ihrem zusammengefalteten Fächer gegen ihre linke Handfläche. »Das ist alles gut und schön, Mylord. Aber Sophia hat einen Ruf zu bewahren, und die Großzügigkeit Ihrer Aufmerksamkeiten könnte ihn gefährden.«

Sie hoffte, dass Sophia den Mund halten würde. Vergebens. »Mama, keine Sorge. Ich wünschte, du würdest mir ein wenig Vernunft zutrauen.«

»Und ich wünschte, ich könnte es.« Anne verlor die Geduld mit ihrer törichten, liebestrunkenen, ehrgeizigen Tochter. Aber sie merkte, dass einige der Paare zu ihnen herübersahen, und zog sich lieber zurück, als bei einem Streit mit ihrem Kind beobachtet zu werden.

Ein wenig gegen den Wunsch ihres Gatten wählte sie einen ruhigen Seitentisch, wo sie zwischen einigen Offizieren und deren Gattinnen saßen und die glanzvollere Gesellschaft in der Mitte beobachten konnte. Wellington saß zwischen Lady Georgiana Lennox und einem hinreißenden Geschöpf in mitternachtsblauer, tief dekolletierter, silbern bestickter Abendrobe. Erlesener Diamantschmuck verstand sich von selbst. Die Dame lachte mit Bedacht und zeigte dabei blendend weiße Zähne, dann warf sie dem Duke durch ihre dunklen Wimpern einen Seitenblick zu. Lady Georgiana konnte nicht verbergen, dass sie die Konkurrenz höchst lästig fand. »Wer ist die Dame rechts vom Duke?«, fragte Anne ihren Mann.

»Lady Frances Wedderburn-Webster.«

»Natürlich. Sie ist direkt hinter uns hereingekommen. Sie scheint sehr sicher, dass der Duke sich für sie interessiert.«

»Dazu hat sie auch allen Grund.« James zwinkerte Anne kurz zu, und sie betrachtete die Schöne mit noch größerer Neugier. Nicht zum ersten Mal wunderte sie sich darüber, wie der drohende Krieg, die Nähe des Todes das Potenzial des Lebens zu steigern schienen. Viele Paare in diesem Saal setzten ihren Ruf und sogar ihr künftiges Glück aufs Spiel, um noch ein paar Stunden zu genießen, bevor der Ruf zu den Waffen sie auseinanderriss.

Es gab Bewegung an der Tür, und Anne blickte hinüber. Der Bote, den sie vorhin schon gesehen hatten, war zurückgekehrt, immer noch in seinen schlammverspritzten Reitstiefeln; ein zweites Mal näherte er sich dem Prinzen von Oranien-Nassau. Sie unterhielten sich kurz, woraufhin der Prinz sich erhob und den Raum durchquerte, bis er vor Wellington stand. Er beugte sich herab und flüsterte ihm ins Ohr. Jetzt richtete sich die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft auf ihn, die Konversation flaute ab. Wellington erhob sich. Er sprach kurz mit dem Duke of Richmond. Die beiden Männer schickten sich an, den Raum zu verlassen, als Wellington stehen blieb. Er blickte sich um und kam zum großen Staunen der Trenchards auf sie zu, was alle anderen Gäste an ihrem Tisch in helle Aufregung versetzte.

»Sie suche ich. Den Zauberer. Können Sie mit uns kommen?«

James sprang sofort auf und ließ sein Essen stehen. Zwischen den beiden hochgewachsenen Männern wirkte er wie ein dicker kleiner Hofnarr zwischen zwei Königen – was er im Grunde, musste Anne sich eingestehen, auch war.

Ihr Gegenüber am Tisch konnte seine Bewunderung nicht verbergen. »Ihr Gatte besitzt offensichtlich das Vertrauen des Duke, Madam.«

»So scheint es.« Doch dieses eine Mal war sie wirklich stolz auf ihn, ein schönes Gefühl.

Als sie die Tür von Richmonds Ankleidezimmer öffneten, war dort gerade ein Kammerdiener damit beschäftigt, das Nachthemd bereitzulegen. Der Mann sah erschrocken auf und blickte mitten ins Gesicht des obersten Kriegsherrn. »Können wir den Raum einen Moment für uns haben?«, fragte Wellington. Der Kammerdiener stieß etwas wie ein Röcheln aus und ergriff die Flucht. »Haben Sie eine anständige Karte von der Gegend?«

Richmond brummte bejahend, zog einen dicken Band aus einem Regal und schlug ihn auf der Seite auf, auf der Brüssel und die umgebende Landschaft dargestellt waren. Wellington machte seiner Wut, die er vorhin im Speisesaal so erfolgreich verborgen hatte, allmählich Luft. »Herrgott noch mal, Napoleon hat mich hereingelegt. Oranien-Nassau hat eine zweite Nachricht erhalten, diesmal vom Baron Rebecque. Bonaparte rückt auf der Straße von Charleroi nach Brüssel vor und kommt immer näher.« Er beugte sich über das Blatt. »Ich habe der Armee den Befehl erteilt, sich bei Quatre-Bras zu sammeln, aber dort werden wir ihn nicht aufhalten.«

»Vielleicht doch. Sie haben noch ein paar Stunden vor Anbruch des Tages.« Richmond glaubte seinen eigenen Worten genauso wenig wie der große Duke.

»Wenn das nicht gelingt, dann werde ich hier gegen ihn kämpfen müssen.«

James reckte den Hals und lugte zur Landkarte. Der Daumennagel des Duke ruhte auf einem kleinen Dorf namens Waterloo. Es kam James seltsam unwirklich vor, dass er, eine Minute nachdem er in einer unauffälligen Ecke still sein Souper verzehrt hatte, im Ankleidezimmer des Duke of Richmond stand, allein mit ihm und dem Oberbefehlshaber, mitten im Zentrum der Ereignisse, die ihrer aller Leben verändern würden.

Und dann sprach Wellington ihn auch noch an. »Ich werde Ihre Hilfe brauchen, Zauberer. Begreifen Sie? Wir werden erst bei Quatre-Bras sein und dann, fast sicher, bei …« Er hielt inne, um sich auf der Karte des Namens zu vergewissern. »… bei Waterloo. Komischer Name, um in die Unsterblichkeit einzugehen.«

»Wenn jemand den Namen unsterblich machen kann, dann Sie, Euer Gnaden.« In James’ eher schlichter Weltsicht konnte ein wenig Süßholzraspeln nicht schaden.

»Aber reicht Ihnen das an Information?« Wellington war kein Amateur, er verstand sein Handwerk durch und durch, und James bewunderte ihn dafür. 

»Es reicht, keine Sorge. Wir werden nicht daran scheitern, dass es an Nachschub fehlt.«

Wellington sah ihn an. Er lächelte fast. »Sie sind ein gescheiter Kerl, Trenchard. Wenn der Krieg vorbei ist, müssen Sie Ihre Talente gut nutzen. Ich glaube, Sie haben das Potenzial, es weit zu bringen.«

»Euer Gnaden sind sehr freundlich.«

»Aber Sie dürfen sich nicht vom Chichi der feinen Gesellschaft blenden lassen. Sie sollten es besser wissen, denn in Ihnen steckt viel mehr als in den meisten dieser Gecken im Ballsaal. Vergessen Sie das nicht.« Dann war es, als höre er eine innere Stimme, die ihm verkündete, dass die Stunde gekommen sei. »Genug. Wir müssen uns bereit machen.«

Als sie in den Saal zurückkehrten, war die Gesellschaft bereits in Aufruhr; man merkte sofort, dass die Nachricht um sich gegriffen hatte. In den von Blumen überquellenden, zu Beginn des Abends noch so bezaubernden und eleganten Räumen spielten sich herzzerreißende Abschiedsszenen ab. Mütter und junge Mädchen weinten vor aller Augen und umklammerten ihre Söhne und Brüder, ihre Gatten und Geliebten; alle ließen sie die Maske der Gelassenheit fallen. Zu James’ Verwunderung spielte die Musik weiter, und noch erstaunlicher fand er es, dass sich einige Paare dazu weiterdrehten – schwer begreiflich, wie sie das inmitten von all der Trauer und Bestürzung fertigbrachten.

Anne kam auf ihn zu, bevor er sie in der Menge ausfindig machen konnte. »Wir sollten gehen«, sagte er. »Ich muss sofort ins Depot. Ich setze dich und Sophia in die Kutsche und gehe zu Fuß.«

Sie nickte. »Ist das die entscheidende Schlacht?«

»Wer weiß? Ich glaube schon. Wir haben uns so viele Jahre bei jedem Scharmützel eingeredet, es sei die letzte Schlacht, doch diesmal glaube ich es wirklich. Wo ist Sophia?«

Sie fanden sie im Vorraum, in den Armen von Lord Bellasis weinend. Anne dankte dem Chaos und Gewühl ringsum, in dem die törichte Indiskretion der jungen Leute unterging. Bellasis flüsterte Sophia ins Ohr und übergab sie dann ihrer Mutter. »Geben Sie gut auf sie acht.«

»Das tue ich in der Regel«, konterte Anne, die sich über seine anmaßende Bemerkung ein wenig ärgerte. Aber ihr Ton prallte an seinem Abschiedsschmerz ab. Mit einem letzten Blick auf den Gegenstand seiner Liebe eilte er mit einer Gruppe Offizierskameraden hinaus. James hatte die Stolen und Umhänge geholt, dann wurden sie mit der hinausdrängenden Menge zur Tür geschoben. Die Duchess war nirgends zu sehen. Anne gab die Suche auf und beschloss, ihr am nächsten Morgen zu schreiben, obwohl sie ihrer Gastgeberin durchaus zutraute, dass sie sich in einem solchen Moment nicht viel um gesellschaftliche Formalitäten scherte.

Schließlich waren sie in der Eingangshalle und gelangten durch die offene Tür hinaus auf die Stufen, die zur Straße hinabführten. Auch hier herrschte Gedränge, aber weniger als im Haus. Einige Offiziere waren bereits aufs Pferd gestiegen. Im Durcheinander erspähte Anne Bellasis. Sein Bursche hatte ihm sein Ross gebracht und hielt es fest, während sein Herr aufsaß. Anne beobachtete kurz die Szene. Bellasis schien die Menge zu mustern, anscheinend suchte er nach jemandem, doch falls es Sophia war, entging sie seiner Aufmerksamkeit. Genau in diesem Moment hörte Anne, wie ihre Tochter hinter ihr scharf die Luft einsog. Sophia starrte auf die Gruppe der Soldaten vor ihnen. »Was ist denn, Liebes?« Anne kannte keinen der Männer. Doch Sophia schüttelte nur den Kopf, ob vor Kummer oder Entsetzen, war schwer zu erkennen. »Du weißt doch, dass er fort muss.« Anne legte den Arm um die Schultern ihrer Tochter.

»Das ist es nicht.« Sophia konnte den Blick nicht von einer Gruppe Uniformierter lösen, die sich zu entfernen begann. Sophia erschauerte, dann brach sie in ein Schluchzen aus, das ihrer tiefsten Seele zu entspringen schien.

»Liebes, du musst dich beherrschen.« Anne sah sich um und vergewisserte sich, dass es keine Zeugen gab. Ihre Tochter hatte keine Kontrolle mehr über sich und war Worten unzugänglich. Sie schlotterte, als hätte sie Schüttelfrost, der Schweiß brach ihr aus, Tränen rannen ihr über die Wangen. Da nahm Anne die Sache in die Hand. »Komm mit. Schnell. Wir müssen hier weg, bevor dich jemand erkennt.«

Gemeinsam zogen sie und ihr Mann das bebende Mädchen an den wartenden Kutschen entlang, bis sie ihre eigene fanden, und schoben Sophia hinein. James eilte davon, aber es dauerte eine weitere Stunde, bis sich der Stau der Kutschen auflöste und Anne und Sophia den Heimweg antreten konnten. 

Am nächsten Tag verließ Sophia ihr Zimmer nicht, aber das spielte keine Rolle, weil ganz Brüssel wie auf Kohlen saß und niemand ihre Abwesenheit bemerkte. Würden Napoleons Truppen die Stadt überrennen? War jede junge Frau in Gefahr? Die Bürger waren hin und her gerissen. Sollten sie auf den Sieg hoffen und ihre Wertsachen vergraben, um sie vor den zurückkehrenden Truppen zu retten, oder würden sie eine Niederlage erleiden und müssten sich aus dem Staub machen? Anne verbrachte den größten Teil des Tages mit Grübeln und Beten. James war nicht nach Hause gekommen. Sein Adlatus kehrte zum Depot zurück und nahm Kleider zum Wechseln und einen Korb mit Essen mit, wobei Anne beinahe über ihren närrischen Einfall lächeln musste, dem obersten Proviantmeister Proviant zu schicken.

Dann sickerten Nachrichten über das Gefecht bei Quatre-Bras durch. Der Duke of Brunswick war gefallen, von einem Schuss ins Herz getroffen. Anne dachte an den dunklen, verwegen aussehenden Mann, den sie noch am Abend zuvor mit der Duchess hatte Walzer tanzen sehen. Solche Meldungen würde es noch viele geben, bis alles vorüber wäre. Sie sah sich im Salon ihrer gemieteten Villa um. Schön war es hier, zugegeben, ein wenig pompös für ihren Geschmack, nicht pompös genug für James, dunkle Möbel, weiße Vorhänge aus Seidenmoiré, mit üppig drapierten, fransenbesetzten Schabracken oben. Anne nahm ihre Stickerei auf und legte sie wieder beiseite. Wie konnte sie jetzt sticken, wenn wenige Meilen entfernt Männer, die sie kannte, um ihr Leben kämpften? Mit einem Buch erging es ihr nicht besser. Sie konnte nicht einmal so tun, als vertiefe sie sich in eine erdachte Geschichte, wenn so nah, dass sie den Kanonendonner hören konnte, die wirkliche Geschichte mit allen schrecklichen Grausamkeiten ihren Lauf nahm. Ihr Sohn Oliver kam herein und warf sich in einen Sessel. »Warum bist du nicht in der Schule?«

»Die haben uns heimgeschickt.« Anne nickte. Natürlich. Die Lehrer planten bestimmt ihre eigene Flucht. »Gibt’s was Neues von meinem Vater?«

»Nein, aber er ist nicht in Gefahr.«

»Warum ist Sophia im Bett?«

»Sie fühlt sich nicht gut.«

»Wegen Lord Bellasis?«

Anne sah ihn an. Woher wissen die jungen Leute diese Dinge? Ihr Sohn war sechzehn. Er hatte sich noch nie in Kreisen bewegt, die auch nur entfernt als feine Gesellschaft gelten konnten. »Natürlich nicht«, sagte sie. Doch der Junge lächelte nur.

Es wurde Dienstagmorgen, bis Anne ihren Mann wiedersah. Sie frühstückte in ihrem Salon, war allerdings schon fertig angezogen, als er die Tür öffnete. Er sah aus, als habe man ihn durch den Schmutz und Staub eines Schlachtfelds gezogen. Ihre Begrüßung fiel äußerst schlicht aus. »Gott sei Dank«, seufzte sie.

»Wir haben es geschafft. Napoleon ist auf der Flucht. Aber noch sind nicht alle in Sicherheit.«

»Das kann ich mir vorstellen. Die Armen.«

»Der Duke of Brunswick ist tot.«

»Das habe ich gehört.«

»Lord Hay, Sir William Ponsonby …«

»Ach.«

Anne dachte an den leise lächelnden Mann, der sie mit der Härte ihres Gatten aufgezogen hatte. »Wie traurig. Ich habe gehört, einige von ihnen sind noch in der Galauniform gestorben, die sie auf dem Ball getragen haben.«

»Richtig.«

»Wir sollten für sie beten. Weil wir an jenem Abend auf dem Ball waren, fühle ich mich den armen Kerlen auf gewisse Weise verbunden.«

»Wohl wahr. Aber es gibt ein weiteres Todesopfer, bei dem du dir die Verbundenheit nicht erst vorzustellen brauchst.« Anne sah ihn abwartend an. »Viscount Bellasis ist gefallen.«

»O nein!« Ihre Hand flog an ihr Gesicht. »Ist das sicher?« Ihr schien, ihr Magen geriete ins Schlingern. Warum eigentlich? Schwer zu sagen. Glaubte sie vielleicht, Sophia habe doch recht gehabt und nun sei die große Chance des Mädchens dahin? Nein. Sie wusste, das waren alles nur Illusionen gewesen, aber trotzdem … Wie furchtbar.

»Ich bin gestern hingefahren. Aufs Schlachtfeld. Grauenhafter Anblick.«

»Warum warst du überhaupt dort?«

»Geschäfte. Was könnte sonst schon der Grund für meine Unternehmungen sein?« Er bedauerte seinen galligen Ton. »Ich habe erfahren, dass Bellasis auf der Gefallenenliste steht, und habe darum gebeten, seinen Leichnam sehen zu dürfen. Er war es, also ja, es ist sicher. Wie geht es Sophia?«

»Seit dem Ball ist sie nur noch ein Schatten ihrer selbst. Zweifellos fürchtet sie sich vor genau der Nachricht, die wir ihr nun bringen müssen.« Anne seufzte. »Wir sollten es ihr wohl sagen, bevor sie es von anderen erfährt.«

»Das übernehme ich.« Anne war überrascht. So etwas gehörte normalerweise nicht zu den Dingen, für die James sich freiwillig meldete.

»Ich glaube, das ist meine Aufgabe als Mutter.«

»Nein. Ich sage es ihr. Du kannst nachher zu ihr. Wo ist sie denn?«

»Im Garten.«

Er verließ den Salon, und Anne ließ sich den Wortwechsel noch einmal durch den Kopf gehen. So würde Sophias Torheit also enden: nicht in einem Skandal, zum Glück, aber in tiefem Leid. Ihre Tochter hatte ihren Traum geträumt, und James hatte sie dabei ermutigt, aber jetzt zerfiel alles zu Staub. Sie würden nie erfahren, ob Sophia recht gehabt hatte, ob Bellasis ehrbare Pläne hatte oder ob sie selbst, Anne, der Wahrheit näher kam und ihre Tochter für Bellasis nur eine bezaubernde Puppe gewesen war, mit der er spielen wollte, solange sein Regiment sich in Brüssel aufhielt. Anne setzte sich auf die Bank am Fenster. Der Garten unter ihr war streng formal angelegt, ein Stil, der in den Niederlanden immer noch en vogue war, auch wenn die Engländer sich schon von ihm abgekehrt hatten. Sophia saß auf einer Bank am Kiesweg, ein ungeöffnetes Buch neben sich. Da kam ihr Vater aus dem Haus. James sprach schon, als er sich ihr näherte, setzte sich neben seine Tochter und nahm ihre Hand. Anne fragte sich, welche Worte er wählen würde. Sichtlich nahm er sich viel Zeit, behutsam redete er eine ganze Weile mit Sophia, bis sie plötzlich wie unter einem Schlag zusammenzuckte. Da nahm James sie in die Arme, und sie begann zu schluchzen. Zumindest war Anne zufrieden, dass ihr Mann Sophia die schreckliche Nachricht mit so viel liebevollem Zartgefühl beigebracht hatte, wie er es nur vermochte.

Später fragte sich Anne immer wieder, wie sie damals so sicher sein konnte, dass Sophias Geschichte damit zu Ende war. Aber wer, sagte sie sich dann, begriffe besser als sie, dass im Rückblick wie durch ein Prisma alles anders aussieht? 

Sie stand auf. Es war an der Zeit, dass sie nun selbst hinunterging und ihre Tochter tröstete, die aus einem schönen Traum herausgerissen worden war, um in der grausamen Wirklichkeit zu erwachen.
 
   Eine zufällige Begegnung

1841

Die Kutsche kam zum Halten. Es schien kaum ein Moment vergangen, seit Anne eingestiegen war. Eigentlich lohnte es nicht, den Wagen anspannen zu lassen, um vom Eaton Square zum Belgrave Square zu fahren, und wenn es nach Anne gegangen wäre, dann hätte sie den Weg zu Fuß zurückgelegt. Aber natürlich ging es in solchen Fällen nicht nach Anne. Nie. Ein weiterer Moment verstrich, dann war der Kutscher abgestiegen und öffnete den Schlag. Er streckte ihr den Arm entgegen, um ihr beim Aussteigen Halt zu geben. Anne blieb kurz stehen und atmete einmal tief durch. Das Haus, in dem sie erwartet wurde, gehörte zu den glanzvollen klassischen Bauten im Zuckerbäckerstil, die in Belgravia, das erst seit Kurzem so hieß, in den letzten zwanzig Jahren aus dem Boden gestampft worden waren. Ihre Architektur barg für Anne Trenchard wenig Geheimnisse, denn ihr Mann hatte das ganze letzte Vierteljahrhundert damit verbracht, an Plätzen, Prachtstraßen und Crescents solche Privatpalais zu errichten, standesgemäße Domizile für die Reichen im England des neunzehnten Jahrhunderts. Er arbeitete mit den Gebrüdern Cubitt zusammen und verdiente dabei ein Vermögen.

Zwei andere Damen wurden vor Anne ins Haus eingelassen, und der Lakai hielt erwartungsvoll die Tür auch für Anne auf, sodass ihr nichts übrig blieb, als die Stufen hochzusteigen und in die weitläufige Eingangshalle zu treten. Dort stand ein Dienstmädchen bereit, um ihr das Umschlagtuch abzunehmen; die Haube behielt Anne jedoch auf. Sie war es inzwischen gewöhnt, von Leuten eingeladen zu werden, die sie kaum kannte, und der heutige Nachmittag machte da keine Ausnahme. Der Schwiegervater ihrer Gastgeberin, der verstorbene Duke of Bedford, war ein Kunde der Cubitts gewesen, und James Trenchard hatte für ihn viele Arbeiten am Russell Square und am Tavistock Square ausgeführt. Heutzutage gab sich James natürlich gern als Gentleman, den es nur zufällig in die Geschäftsräume der Cubitts verschlagen hatte, und manchmal nahm man ihm das sogar ab. Er hatte erfolgreich Freundschaft oder zumindest freundliche Bekanntschaft mit dem Duke und dessen Sohn, Lord Tavistock, geschlossen. Dessen Gemahlin hingegen, Lady Tavistock, hatte sich stets als überlegene Gestalt im Hintergrund gehalten, führte sie doch als eine der Palastdamen der jungen Queen ein ganz anderes Leben. Anne hatte mit ihr in all den Jahren kaum mehr als ein paar höfliche Worte gewechselt, aber James bildete sich ein, dies genüge als Grundlage, um die Bekanntschaft fortzuführen. Der alte Duke starb zu gegebener Zeit, und als der neue Duke James’ Hilfe in Anspruch nehmen wollte, um den Londoner Besitz der Familie weiter auszubauen, hatte James einen dezenten Hinweis fallen lassen, dass Anne gern einmal den »Nachmittagstee« erleben würde, eine Neuerung der Duchess, über die so viel gesprochen wurde. Tatsächlich kam in Kürze eine Einladung.

Man konnte nicht behaupten, dass Anne Trenchard den gesellschaftlichen Alpinismus ihres Mannes missbilligte. Sie hatte sich daran gewöhnt. Sie sah, wie viel Vergnügen er daran hatte – oder zu haben glaubte –, und missgönnte ihm seine Träume nicht. Sie teilte sie einfach nicht mit ihm, genauso wenig wie in Brüssel vor fast dreißig Jahren. Sie war sich im Klaren darüber, dass die Damen, die sie in ihren Häusern empfingen, auf Anweisung ihrer Gatten handelten, die diese Anweisungen erteilten, weil James ihnen nützlich sein konnte. Nachdem sie ihm die kostbaren Einladungen zu Bällen, zum Lunch oder zum Dinner und nun zum neuartigen »Tee« überreicht hatten, nutzten sie seine Dankbarkeit zu ihren eigenen Zwecken. Anne erkannte – James leider nicht –, dass sie ihren Mann an der Kandare seines eigenen Snobismus führten. Ihr Mann hatte sich die Trense selbst in den Mund geschoben und die Zügel in die Hände von Männern gelegt, die sich nichts aus ihm machten, sondern nur auf die Profite aus waren, die er ihnen verschaffen konnte. Annes Aufgabe dabei war es, vier- bis fünfmal am Tag die Kleider zu wechseln, mit abweisenden Damen in großen Salons herumzusitzen und dann wieder nach Hause zu fahren. Sie hatte sich an dieses Leben gewöhnt. Die Lakaien und der ganze Prunk, der von Jahr zu Jahr zuzunehmen schien, machten sie inzwischen weder nervös, noch ließ sie sich davon beeindrucken. Sie betrachtete dieses Leben realistisch als das, was es war: der Ausdruck einer anderen Lebensart. Mit einem Seufzer erklomm sie in der Eingangshalle die große Treppe mit dem vergoldeten Handlauf, die sie unter einem lebensgroßen Porträt ihrer Gastgeberin in Regency-Toilette vorbeiführte, gemalt von Thomas Lawrence. Anne fragte sich, ob das Bild womöglich nur eine Kopie war, die die Londoner Besucher beeindrucken sollte, während das Original fröhlich und allen Blicken verborgen im ländlichen Herrensitz der Familie hing.

Als sie den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, strebte sie auf einen weiteren großzügigen Salon zu, diesmal ausgeschlagen mit zartblauem Damast, mit einer hohen, freskenbemalten Decke und vergoldeten Türen. Eine große Schar von Damen saß auf Sesseln, Sofas und Ottomanen, balancierte Teller und Tassen und verlor häufig die Kontrolle über beides. Eine Handvoll Gentlemen, modisch auf der Höhe der Zeit und offensichtlich Geschöpfe des Müßiggangs, saß plaudernd dazwischen. Einer von ihnen blickte auf und nahm Annes Ankunft zur Kenntnis, doch Anne sah einen leeren Sessel am Rand der Gesellschaft und steuerte lieber diesen an. Ihr Weg führte sie an einer alten Dame vorbei, die gerade nach einem Teller Sandwiches tastete, der über ihren ausladenden Rock hinabzugleiten drohte; Anne fing ihn für sie auf. Die Unbekannte strahlte. »Gut gemacht.« Sie biss von ihrem Sandwich ab. »Nicht, dass ich einem leichten Imbiss mit Kuchen und Tee abgeneigt wäre, der die Zeit bis zum Dinner überbrückt. Aber warum können wir uns dazu nicht an einen Tisch setzen?«

Anne hatte ihren Sessel erreicht und hielt sich nach der relativ freundlichen Gesprächseröffnung ihrer Nachbarin auch für befugt, den Platz neben ihr einzunehmen. »Ich glaube, der Sinn des Ganzen ist es, nirgendwo festzusitzen. Wir können uns alle frei bewegen und uns unterhalten, mit wem wir möchten.«

»Nun, ich möchte mich gerne mit Ihnen unterhalten.«

Ihre Gastgeberin eilte leicht besorgt herbei. »Mrs Trenchard, wie nett von Ihnen hereinzuschauen.« Das klang nicht so, als würde von Anne erwartet, sehr lange zu bleiben, was Anne durchaus recht war. 

»Ich freue mich sehr, dass ich hier sein darf.«

»Wollen Sie uns nicht vorstellen?«, fragte die alte Dame, zu deren Rettung Anne herbeigeeilt war. Der Duchess widerstrebte es sichtlich, ihren Pflichten nachzukommen, doch ihr wurde bewusst, dass ihr nichts anderes übrig blieb, und sie lächelte spröde.

»Darf ich Mrs James Trenchard vorstellen.« Anne neigte kurz den Kopf und wartete.

»Die Dowager Duchess of Richmond.« Sie sprach den Namen mit einer ungeheuren Endgültigkeit aus, als hätte sich damit alles Weitere ein für allemal erübrigt. Schweigen trat ein. Sie sah Anne prüfend an, ob sie auch angemessene Ehrfurcht zeigte, doch der Name hatte Anne vielmehr in eine Art Schockzustand versetzt, wenn man eine plötzliche Traurigkeit und wehmütige Sehnsucht nach früheren Zeiten so nennen konnte. Bevor sie Worte fand, die den Moment hätten retten können, sprudelte ihre Gastgeberin schon weiter. »Und jetzt müssen Sie mir erlauben, Sie Mrs Carver und Mrs Shute vorzustellen.« Offensichtlich hatte sie irgendwo ein Grüppchen unmaßgeblicher Damen zusammengetrieben, die sie den wahrhaft Großen vom Leib halten wollte. Doch die alte Duchess wollte nichts davon wissen.

»Entreißen Sie sie mir noch nicht. Ich kenne Mrs Trenchard.« Mit einem Ausdruck höchster Konzentration forschte die alte Dame in dem Gesicht ihres Gegenübers.

Anne nickte. »Sie haben ein wunderbares Gedächtnis, Duchess. Ich dachte, ich hätte mich so verändert, dass Sie mich nicht wiedererkennen würden, aber Sie haben recht. Wir sind uns begegnet. Ich war auf Ihrem Ball. In Brüssel, vor der Schlacht von Waterloo.«

Die Duchess of Bedford staunte. »Sie waren auf diesem berühmten Ball, Mrs Trenchard?«

»In der Tat.«

»Aber ich dachte, Sie hätten erst vor Kurzem …« Sie fing sich gerade noch rechtzeitig. »Ich muss nachsehen, ob alle haben, was sie brauchen. Entschuldigen Sie mich bitte.« Sie eilte davon und ließ die beiden Damen allein, die einander eingehend musterten.

Schließlich ergriff die alte Duchess das Wort. »Ich erinnere mich gut an Sie.«

»Wenn es so ist, dann bin ich beeindruckt.«

»Natürlich kannten wir einander eigentlich gar nicht, nicht wahr?« In dem runzligen Gesicht konnte Anne immer noch die Spuren der Königin von Brüssel erkennen, die dort uneingeschränkt geherrscht hatte.

»Nein. Mein Mann und ich wurden Ihnen aufgedrängt, und ich fand es sehr gütig von Ihnen, uns überhaupt hereinzulassen.«

»Ich erinnere mich. Mein verstorbener Neffe war in Ihre Tochter verliebt.«

Anne nickte. »Das mag sein. Ganz sicher aber war sie in ihn verliebt.«

»Nein, ich glaube, er war es wirklich. Damals war ich überzeugt davon. Als der Ball zu Ende war, hatten der Duke und ich eine ausführliche Unterredung darüber.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Beide wussten ganz genau, wovon sie sprachen, aber was hatte es für einen Sinn, die alten Geschichten wieder auszugraben?

»Wir sollten das Thema ruhen lassen. Dort drüben ist meine Schwester. Es würde sie erschüttern, selbst nach so vielen Jahren.« Anne blickte zur anderen Seite des Saals hinüber, wo sie eine imposante Dame in einem Kleid aus veilchenblauer, mit grauer Seide unterfütterter Spitze sah. Sie wirkte kaum älter als Anne. »Zwischen uns liegen weniger als zehn Jahre, das überrascht, ich weiß.«

»Haben Sie ihr von Sophia erzählt?«

»Das liegt alles schon so lange zurück. Was spielt das heute noch für eine Rolle? Unsere Bedenken sind mit ihm gestorben.« Sie hielt inne, merkte, dass sie sich verraten hatte. »Wo ist Ihre schöne Tochter jetzt? Denn eine Schönheit war sie, ich erinnere mich, wie Sie sehen. Was ist aus ihr geworden?«

Anne zuckte innerlich zusammen. Die Frage schmerzte immer noch, jedes Mal. »Wie Lord Bellasis ist Sophia tot.« Sie schlug stets einen forschen, nüchternen Ton an, wenn sie davon sprach, um die Gefühlsaufwallungen zu unterbinden, die diese Nachricht in der Regel auslöste. »Sie starb wenige Monate nach dem Ball.«

»Dann hat sie also nie geheiratet?«

»Nein. Sie hat nie geheiratet.«

»Das tut mir leid. Merkwürdig, aber ich kann mich sehr deutlich an sie erinnern. Haben Sie noch mehr Kinder?«

»Ja, einen Sohn, Oliver, aber …« Diesmal war es Anne, die sich verriet.

»Sophia stand Ihrem Herzen näher.«

Anne seufzte. Es wurde niemals leichter, egal, wie viele Jahre dazwischenlagen. »Ich weiß, man soll immer die Illusion aufrechterhalten, dass wir alle unsere Kinder in gleicher Weise lieben, aber ich finde das schwierig.«

Die Duchess lachte gackernd. »Ich versuche es erst gar nicht. Einige meiner Kinder habe ich sehr gern, mit den meisten komme ich gut aus, aber zwei kann ich absolut nicht ausstehen.«

»Wie viele haben Sie denn insgesamt?«

»Vierzehn.«

Anne lächelte. »Du meine Güte. Dann ist der Titel jedenfalls gesichert.« Die alte Duchess lachte wieder. Aber zugleich nahm sie Annes Hand und drückte sie. Seltsamerweise hegte Anne keinerlei Groll gegen sie. In dieser längst vergangenen Geschichte hatten sie beide eine Rolle gespielt, die ihrem damaligen Verständnis entsprach. »Ich erinnere mich an einige Ihrer Töchter an jenem Abend. Eine von ihnen schien eine große Favoritin des Duke of Wellington.«

»Das ist sie immer noch. Georgiana. Sie ist heute Lady de Ros, aber wenn der Duke damals noch nicht verheiratet gewesen wäre, dann hätte er wohl keine Chance gehabt. Ich muss jetzt gehen. Ich bin zu lange geblieben und werde dafür büßen müssen.« Sie stand mühsam auf, schwer auf ihren Stock gestützt. »Ich habe unsere Unterhaltung sehr genossen, Mrs Trenchard, eine schöne Erinnerung an aufregendere Zeiten. Aber das ist der Vorteil dieses Tees, den wir uns selbst nehmen und wieder hinstellen. Wir dürfen gehen, wann wir wollen.«

Bevor sie aufbrach, hatte sie noch etwas zu sagen. »Ich wünsche Ihnen und Ihrer Familie alles Gute, meine Liebe. Egal, auf welchen Seiten wir einst gestanden haben.«

»Den Wunsch kann ich nur erwidern, Duchess.« Anne hatte sich erhoben und sah zu, wie die vornehme alte Dame sich vorsichtig auf die Tür zu bewegte. Anne ließ den Blick durch den Salon wandern. Es gab durchaus Damen hier, die sie kannte, und manche nickten betont höflich in ihre Richtung, doch sie kannte auch die Grenzen ihres Interesses und versuchte nicht, aus ihrer Höflichkeit Kapital zu schlagen. Sie lächelte ihnen zu, machte aber keine Anstalten, sich zu ihnen zu gesellen. Der große Salon öffnete sich zu einem kleineren hin, dessen Wände mit hellgrauem Damast bespannt waren, und dahinter wiederum schloss sich eine Gemäldegalerie an oder, besser gesagt, ein Raum, in dem Bilder ausgestellt waren. Anne schlenderte hinein und bewunderte die Kunstwerke. Über dem Marmorkamin hing ein herrlicher Turner. Sie stand müßig davor und fragte sich, wie lange sie wohl bleiben müsse. Da schreckte eine Stimme sie auf.

»Sie hatten meiner Schwester ja viel zu sagen.« Anne drehte sich um und sah sich der Dame gegenüber, auf die die Duchess sie hingewiesen hatte – die Mutter von Lord Bellasis. Anne fragte sich, ob sie sich jenen Moment schon einmal ausgemalt hatte. Wahrscheinlich. Die Countess of Brockenhurst stand mit einer Tasse Tee, die auf einem passenden Unterteller ruhte, vor ihr. »Und ich glaube, ich weiß vielleicht auch, warum. Erzählte mir unsere Gastgeberin doch gerade, dass Sie auf dem berühmten Ball waren.«

»So ist es, Lady Brockenhurst.«

»Sie sind mir gegenüber im Vorteil – Sie kennen mich, ich Sie aber nicht.« Lady Brockenhurst war zu der Sesselgruppe bei dem großen Fenster hinübergeschlendert, das auf den belaubten Garten in der Mitte des Belgrave Square hinausging. Anne sah ein Kindermädchen geruhsam mit zwei Schützlingen auf dem Rasen spielen. »Würden Sie mir Ihren Namen nennen, da niemand hier ist, der das Vorstellen übernehmen kann?«

»Ich bin Mrs Trenchard. Mrs James Trenchard.«

Die Countess starrte sie an. »Dann hatte ich also recht. Sie sind es wirklich.«

»Wenn Sie von mir gehört haben, fühle ich mich sehr geschmeichelt.«

»Allerdings habe ich von Ihnen gehört.« Sie ließ sich nicht anmerken, ob im guten oder schlechten Sinne. Ein Lakai trat mit einer Platte winziger Eiersandwiches heran. »Ich fürchte, die sind zu köstlich, um zu widerstehen.« Lady Brockenhurst nahm sich drei Stück und einen kleinen Teller als Ablage. »Ich finde es seltsam, um diese Zeit zu essen, Sie nicht auch? Wir werden wohl trotzdem unser Dinner haben wollen, wenn es kommt.«

Anne lächelte wortlos. Sie hatte das Gefühl, sie würde gleich ins Verhör genommen, und ihr Gefühl trog sie nicht.

»Erzählen Sie mir von dem Ball.«

»Sie haben doch sicher mit der Duchess genug darüber gesprochen?«

Doch Lady Brockenhurst ließ sich von ihren Absichten nicht abbringen. »Warum waren Sie damals in Brüssel? Woher kannten Sie meine Schwester und ihren Gatten?«

»Wir haben sie nicht gekannt. Nicht direkt. Mr Trenchard war der oberste Proviantmeister des Duke of Wellington. Er kannte den Duke of Richmond ein wenig als Verantwortlichen für Brüssels Verteidigung, weiter nicht.«

»Verzeihen Sie, meine Liebe, aber das erklärt nicht ganz Ihre Anwesenheit beim Empfang seiner Gattin.« Die Countess of Brockenhurst war mit Sicherheit eine sehr hübsche Frau gewesen, als ihr Haar noch blond und ihre Haut noch glatt gewesen waren. Sie hatte ein katzenartiges Gesicht mit kleinen, lebhaften Zügen, klar geschnitten und hellwach; ihre hübsch geschwungenen Lippen und ihre pointierte Pizzicato-Sprechweise waren in ihrer Jugend sicher sehr anziehend gewesen. Sie war ihrer Schwester nicht unähnlich und hatte dasselbe herrische Auftreten, aber hinter ihren blaugrauen Augen lag ein Kummer, der sie mitfühlender und zugleich distanzierter wirken ließ als die Duchess of Richmond. Anne kannte natürlich den tiefen Grund ihrer Trauer, doch es widerstrebte ihr, ihn anzusprechen. »Ich bin neugierig. Ich habe von Ihnen beiden immer als vom Proviantmeister des Duke of Wellington und seiner Gattin gehört. Als ich Sie hier sah, fragte ich mich, ob ich falsch informiert sei und Ihre Verhältnisse womöglich anders sind, als mir berichtet wurde.«

Das war herablassend, ja beleidigend, Anne hätte gut und gerne Anstoß nehmen können, wie es jede andere getan hätte. Aber hatte Lady Brockenhurst denn unrecht? »Nein. Ihre Quellen sind zutreffend. Dass wir 1815 am Ballabend auf der Gästeliste standen, war in der Tat ungewöhnlich, aber inzwischen haben sich unsere Lebensumstände geändert. Nach Kriegsende haben sich die Dinge für Mr Trenchard gut entwickelt.«

»Offenkundig. Beliefert er seine Kunden immer noch mit Nahrungsmitteln? Er muss sein Handwerk gut verstehen.«

Anne war nicht sicher, wie viel mehr von solchem Gerede sie noch tolerieren sollte. »Nein, er hat sich etwas Neuem zugewandt und ist nun Partner von Mr Cubitt und dessen Bruder. Als wir nach der Schlacht aus Brüssel zurückkehrten, waren die Cubitts auf der Suche nach Investoren, und Mr Trenchard beschloss, ihnen zu helfen.«

»Der große Mr Thomas Cubitt? Du lieber Himmel. Er war zu diesem Zeitpunkt vermutlich kein Schiffszimmerer mehr?«

Anne beschloss, das Thema weiterzuverfolgen, bis es sich von selbst totlief. »Er hat damals schon auf dem Gebiet der Stadtentwicklung gearbeitet. Er und sein Bruder Thomas sammelten Kapital, um die London Institution am Finsbury Circus zu bauen; in dieser Situation sind sie Mr Trenchard begegnet. Er hat ihnen seine Hilfe angeboten, und so sind sie miteinander ins Geschäft gekommen.«

»Ich erinnere mich daran, wie diese Bildungseinrichtung eröffnet wurde. Wir fanden sie großartig.«

Feixte sie etwa? Es war schwer zu sagen, ob Lady Brockenhurst tatsächlich beeindruckt gewesen war oder ob sie Anne nur zum Besten hielt und ihre eigenen Ziele verfolgte.

»Danach haben sie gemeinsam den neuen Tavistock Square erbaut …«

»… für den Schwiegervater unserer Gastgeberin.«

»Es gab tatsächlich mehrere Auftraggeber, aber ja, der verstorbene Duke of Bedford war der Hauptinvestor.«

Lady Brockenhurst nickte. »Das war ein großer Erfolg, ich erinnere mich gut. Und dann folgte wohl Belgravia für den Marquess of Westminster, der dank der Cubitts und, wie ich nun sehe, Ihres Mannes inzwischen reicher sein muss als Krösus. Wie gut sich alles für Sie gefügt hat. Ich kann mir vorstellen, Sie haben von Häusern wie diesem hier genug, da so viele davon unter Mr Trenchards Federführung gebaut wurden.«

»Es ist schön, diese Häuser bewohnt zu sehen, nachdem die Gerüste und der Staub verschwunden sind.« Anne bemühte sich, das Gespräch in normalere Bahnen zu lenken, aber Lady Brockenhurst ließ nicht locker.

»Was für eine Geschichte«, sagte sie. »Sie sind ein Geschöpf der neuen Zeit, Mrs Trenchard.« Sie lachte kurz, dann besann sie sich wieder. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht gekränkt.«

»Nicht im Geringsten.« Anne war sich voll bewusst, dass sie provoziert wurde, vermutlich weil Lady Brockenhurst alles über das Techtelmechtel ihres Sohnes mit Sophia wusste. Einen anderen Grund konnte es nicht geben. Anne beschloss, auf den Punkt zu kommen und so der inquisitorischen Lady in die Flanke zu fallen. »Sie haben ganz recht, dass Mr Trenchards spätere Triumphe unsere Anwesenheit auf dem Ball an jenem Abend nicht erklären. Ein Proviantmeister der Armee erhält in der Regel nicht die Chance, seinen Namen auf die Tanzkarte einer Duchess zu setzen. Aber wir hatten freundschaftlichen Umgang mit einem Favoriten Ihrer Schwester, und er hat die Einladung für uns arrangiert. Das mag dreist erscheinen, aber in einer Stadt am Rand des Krieges gelten nicht ganz dieselben Regeln wie in den Salons von Mayfair zu Friedenszeiten.«

»Da haben Sie sicher recht. Wer war denn dieser Favorit? Habe ich ihn vielleicht gekannt?«

Anne war beinahe erleichtert, dass sie ihr Ziel endlich erreicht hatten. Dennoch war sie unsicher, wie sie das, was nun kommen musste, bewältigen sollte.

»Ich bitte Sie, Mrs Trenchard, genieren Sie sich nicht.«

Lügen hatte keinen Zweck, weil Lady Brockenhurst genau wusste, wie die Antwort lautete. »Sie kannten ihn sehr gut. Es war Lord Bellasis.«

Der Name hing zwischen ihnen in der Luft wie ein gespenstischer Dolch, der sich aus einer Sage hierher verirrt hatte. Niemals hätte man behaupten können, dass Lady Brockenhurst die Beherrschung verlor, denn die würde sie bis zu ihrem letzten Atemzug nicht verlieren, aber sie war nicht ganz auf den Klang seines Namens aus dem Mund dieser Frau gefasst, die sie aus ihren eigenen Phantasien so gut kannte, in Wirklichkeit aber ganz und gar nicht. Sie musste kurz durchatmen; schweigend nippte sie an ihrem Tee. In Anne stieg plötzlich Mitleid für diese traurige, kalte Frau auf, die mit sich selbst genauso unnachgiebig war wie mit allen anderen. »Lady Brockenhurst …«

»Haben Sie meinen Sohn gut gekannt?«

Anne nickte. »In Wahrheit …«

In diesem Moment kam ihre Gastgeberin auf sie zu. »Mrs Trenchard, möchten Sie vielleicht …«

»Verzeihen Sie, meine Liebe, aber Mrs Trenchard und ich unterhalten uns.« Die Abfuhr hätte nicht schärfer ausfallen können, wenn die Gastgeberin ein unbotmäßiges Dienstmädchen gewesen wäre, das sich nicht davon abbringen ließ, weiter die Asche im Kamin zusammenzufegen, während die Familie nach dem Dinner in den Raum zurückkehrte. Sie nickte nur wortlos und zog sich zurück. Lady Brockenhurst wartete, bis sie wieder allein waren. »Wie meinten Sie gerade?«

»Nur, dass meine Tochter Lord Bellasis besser kannte als wir. Brüssel war damals wie ein Treibhaus, voller junger Offiziere und Töchter älterer Militärs. Dazu kamen die Herrschaften, die aus London angereist waren, um sich mit ins Vergnügen zu stürzen.«

»Wie meine Schwester und ihr Gemahl.«

»Genau. Rückblickend betrachtet herrschte wohl das Gefühl, dass niemand wusste, was bevorstand: der Triumph Napoleons und die Unterjochung Englands oder ein Sieg der Briten. Es klingt abscheulich, aber diese Ungewissheit erzeugte eine aufregende, geradezu berauschende Atmosphäre.«

Die ältere Dame nickte und fuhr fort: »Und vor allem anderen muss die Gewissheit in der Luft gelegen haben, dass so mancher dieser lächelnden, gut aussehenden jungen Männer, die auf dem großen Platz Paraden abschritten, beim Picknick Wein einschenkten oder mit den Töchtern ihrer Kommandanten Walzer tanzten, nicht mehr nach Hause zurückkehren würde.« Lady Brockenhurst sprach in einem unbewegten Ton, doch ein leichtes Zittern ihrer Stimme verriet ihre Erregung.

Wie gut Anne sie verstand. »Ja.«

»Vermutlich haben sie das alles genossen. Die Mädchen, die dort waren, wie Ihre Tochter. Die Gefahr, den Glanz. Denn die Gefahr ist voller Glanz, wenn man jung ist. Wo ist Ihre Tochter jetzt?«

Wieder. Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag. »Sophia ist tot.«

Lady Brockenhurst atmete hörbar ein. »Also, das wusste ich nicht.« Und bestätigte damit, dass sie alles andere gewusst hatte. Natürlich waren sie und die Duchess of Richmond die ganze Geschichte zusammen durchgegangen, unzählige Male, dessen war Anne sich sicher, was Lady Brockenhursts Verhalten von vorhin erklären würde.

Anne nickte. »Es ist ziemlich bald nach der Schlacht passiert, weniger als ein Jahr danach, also vor langer, langer Zeit.«

»Das tut mir sehr leid.« Zum ersten Mal sprach Lady Brockenhurst mit einem Ton, der an echte Wärme heranreichte. »Alle sagen immer, sie wüssten, was man durchmacht. Aber ich weiß es wirklich. Und ich weiß, dass es niemals verschwindet.«

Anne starrte sie an, diese hochmütige Aristokratin, die so viel Mühe darauf verwendet hatte, Anne in die Schranken zu weisen. Die so viel Zorn mit sich in den Raum gebracht hatte. Doch das Wissen, dass auch Anne ein Kind verloren hatte, dass das verruchte Mädchen aus Lady Brockenhursts bitteren Grübeleien tot war, hatte etwas zwischen ihnen verändert. Anne lächelte. »Seltsam, aber ich finde das tröstlich. Man sagt ja, geteiltes Leid sei halbes Leid, und da mag etwas Wahres dran sein.«

»Und Sie erinnern sich, dass Sie Edmund auf dem Ball gesehen haben?« Lady Brockenhursts Zorn hatte sich gelegt, und jetzt war sie so begierig darauf, von dem verlorenen Sohn zu hören, dass es fast schmerzte. 

Die Frage ließ sich aufrichtig beantworten. »Ich erinnere mich sehr gut. Und nicht nur an den Ball. Er kam oft mit anderen jungen Leuten in unser Haus. Er war sehr beliebt. Charmant, gut aussehend und witzig, wie man nur sein kann …«

»O ja. All das und mehr.«

»Haben Sie noch mehr Kinder?« Kaum hatte Anne die Frage ausgesprochen, hätte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen. Sie erinnerte sich nun sehr gut daran, dass Bellasis ein Einzelkind gewesen war. Er hatte oft davon gesprochen. »Es tut mir sehr leid. Mir ist zu spät eingefallen, dass Sie keine weiteren Kinder mehr haben. Bitte verzeihen Sie mir.«

»Sie haben recht. Wenn wir gehen, dann wird nichts von uns bleiben.« Lady Brockenhurst strich ihren Seidenrock glatt und blickte in den leeren Kamin. »Keine Spur.«

Einen Moment lang dachte Anne, dass Lady Brockenhurst gleich in Tränen ausbrechen würde, doch sie beschloss, trotzdem weiterzureden. Warum sollte sie diese trauernde Mutter nicht trösten, wenn es in ihrer Macht stand? Was schadete das? »Sie müssen sehr stolz auf Lord Bellasis sein. Er war ein außerordentlicher junger Mann, und wir hatten ihn so gern. Manchmal haben wir selbst einen kleinen Ball veranstaltet, mit sechs, sieben Paaren und mir am Klavier. Es klingt jetzt merkwürdig, aber die Tage vor der Schlacht waren glückliche Tage. Für mich jedenfalls.«

»Davon bin ich überzeugt.« Lady Brockenhurst erhob sich. »Ich werde jetzt gehen, Mrs Trenchard. Aber unser Gespräch hat mir Vergnügen bereitet. Mehr als erwartet.«

»Wer hat Ihnen gesagt, dass ich hier sein würde?« Anne sah sie ruhig an.

Lady Brockenhurst schüttelte den Kopf. »Niemand. Ich habe unsere Gastgeberin gefragt, wer sich mit meiner Schwester unterhielt, und sie nannte mir Ihren Namen. Da wurde ich neugierig. Ich habe so oft über Sie und Ihre Tochter gesprochen, dass es jammerschade gewesen wäre, wenn ich mir die Chance hätte entgehen lassen, mit Ihnen zu sprechen. Jedenfalls sehe ich, dass es kein Fehler war. Es war mir eine Freude, mit jemandem über Edmund zu reden, der ihn gekannt hat. Das war, als sähe ich ihn wieder, sähe ihn tanzen und flirten und seine letzten Stunden genießen, und das ist ein schöner Gedanke. Den werde ich mir bewahren. Dafür danke ich Ihnen.« Sie glitt zwischen den plaudernden Grüppchen davon, in gedämpften Trauerfarben inmitten der fröhlich bunten Menge.

Die Duchess of Bedford sah, dass Lady Brockenhurst gegangen war, und kehrte zu Anne zurück. »Meine Güte! Ich muss schon sagen, ich hätte mir Ihretwegen keine Sorgen zu machen brauchen, Mrs Trenchard. Wie man sieht, sind Sie hier unter Freunden.« Ihre Worte waren liebenswürdiger als ihr Ton.

»›Freunde‹ trifft es nicht ganz, aber wir haben gemeinsame Erinnerungen. Und nun muss auch ich aufbrechen. Es hat mich sehr gefreut. Vielen Dank.«

»Kommen Sie wieder. Und nächstes Mal müssen Sie mir alles über die berühmte Ballgesellschaft vor der Schlacht erzählen.«

Doch Anne wusste, wie unbefriedigend es für sie wäre, über diesen schon so lange zurückliegenden Abend mit Leuten zu sprechen, die nicht dabei gewesen waren. Die Unterhaltung mit der alten Duchess und selbst das Gespräch mit ihrer strengeren Schwester hatten eine kathartische Wirkung gehabt, da sie beide persönlich in die Ereignisse des Abends verwickelt gewesen waren. Diese Ereignisse aber mit jemand Fremdem zu zerpflücken, entbehrte jeden Sinns. Zehn Minuten später saß Anne in ihrer Kutsche.

Der Eaton Square war vielleicht größer als der Belgrave Square, die Häuser jedoch eine Spur weniger großartig, und obwohl James sehr erpicht darauf gewesen war, eines der Prachtgebäude am Belgrave Square zu beziehen, hatte er den Wünschen seiner Frau nachgegeben und sich mit Bescheidenerem begnügt. Dennoch herrschte am Eaton Square immer noch Pracht genug, aber Anne fühlte sich dort nicht unglücklich. Sie mochte ihr Haus sogar und hatte viel dafür getan, um die Räume hübsch und einladend einzurichten, auch wenn das Ergebnis nicht so imposant ausfiel, wie James es sich gewünscht hätte. »Ich habe eben ein Faible für Protz und Prunk«, sagte er gern, ein Faible, das Anne nicht teilte. Trotzdem durchschritt sie die schlichte, graue Eingangshalle ohne jeden Widerwillen gegen ihre Umgebung, lächelte dem Diener zu, der sie eingelassen hatte, und ging weiter die Treppe hinauf. »Ist der Master zu Hause?«, fragte sie den Mann, aber nein, James schien noch nicht zurückgekehrt. Er würde wahrscheinlich so spät hereinhasten, dass er sich gerade noch zum Dinner umziehen konnte, und sie würde sich bis zum Ende des Abends gedulden müssen, um mit ihm zu sprechen. Denn ein Gespräch musste sein.

Sie speisten allein mit ihrem Sohn Oliver und seiner Frau Susan, die bei ihnen wohnten, und der Abend verging rasch genug. Als sie im großen Speisesaal im Erdgeschoss saßen, erzählte Anne vom Nachmittagstee der Duchess of Bedford. Turton, ihr Butler, der auf Ende vierzig zuging, bediente sie mit der Hilfe zweier weiterer Diener, was Anne für ein Familienessen mit vier Personen reichlich übertrieben fand, doch James hatte es gern so, und im Grunde störte es sie wenig. Eine Säulenreihe, die den Anrichtebereich abtrennte, verlieh dem ansprechenden, wenn auch ein wenig kühlen Raum eine gewisse Vornehmheit. Über dem stattlichen, mit Carrara-Marmor eingefassten Kamin hing ein Porträt des Hausherrn, gemalt von David Wilkie, auf das James stolz war, Wilkie womöglich weniger. Die Auftragsarbeit stammte aus dem Jahr, bevor er sein berühmtes Bild der jungen Queen bei ihrer ersten Ratssitzung schuf, was James’ Überzeugung nach Wilkies Wert gesteigert haben musste. Abgesehen davon war James auf seinem Porträt nicht gerade schmeichelhaft dargestellt. Annes Dackelhündin Agnes saß neben Annes Stuhl, die Augen hoffnungsvoll nach oben gerichtet. Anne steckte ihr einen winzigen Happen Fleisch zu.

»Du ermutigst sie nur zu betteln«, sagte James. Anne war das herzlich egal.

Ihre Schwiegertochter Susan jammerte herum. Das war ein so normaler Zustand, dass Anne kaum Aufmerksamkeit dafür aufbringen konnte und sich zwingen muste, der Klagelitanei des heutigen Abends zu folgen. Stein des Anstoßes schien zu sein, dass Anne sie nicht zum Nachmittagstee der Duchess mitgenommen hatte. »Aber du warst nicht eingeladen«, wandte Anne nicht unberechtigt ein.

»Was macht das schon aus?« Susan schwamm fast in Tränen. »In ganz London antworten die Damen auf eine solche Einladung, dass sie gerne zusagen und ihre Töchter mitbringen.«

»Du bist nicht meine Tochter.« Kaum waren die Worte ausgesprochen, erkannte Anne, was für einen Fehler sie gemacht hatte, wie schwer sie sich moralisch ins Unrecht gesetzt hatte. Die Lippen der jungen Frau bebten. Auf der anderen Seite des Tischs legte ihr Sohn geräuschvoll das Besteck beiseite.

»Sie ist deine Schwiegertochter, was in jedem anderen Haus dasselbe bedeutet wie eine Tochter.« Olivers Stimme besaß eine gewisse Schärfe, die noch stärker hervortrat, wenn er sich ärgerte, und das tat er jetzt.

»Selbstverständlich.« Anne drehte sich um und nahm sich von der Sauce nach, um die Situation mit einer banalen Handlung zu entschärfen. »Ich glaube nur nicht, dass ich das Recht hätte, jemanden – wen auch immer – in das Haus einer Dame mitzubringen, die ich selbst kaum kenne.«

»Eine Duchess, die du kaum kennst und die ich überhaupt nicht kenne.« Anscheinend hatte sich Susan so weit erholt, dass sie wieder für ihre Sache kämpfen konnte. Anne blickte flüchtig in die undurchdringlichen Gesichter der Diener. Sie waren kompetent genug, um sich nichts anmerken zu lassen, würden sich aber bald unten im Dienstbotenraum über den Wortwechsel ergötzen.

»Ich habe dich heute nicht im Büro gesehen, Oliver.« James fand die Frau seines Sohnes zum Glück genauso ermüdend wie Anne, obwohl er mit Susan viele Ambitionen teilte, was die beau monde betraf.

»Ich war auch nicht dort.«

»Warum nicht?«

»Ich habe den Fortgang der Arbeiten in der Chapel Street besichtigt. Ich frage mich, warum wir die Häuser dort so klein geplant haben. Haben wir damit nicht auf einen schönen Batzen Profit verzichtet?«

Anne sah ihren Mann an. Wie fehlgeleitet er auch sein mochte, wenn er sich vom Glanz der vornehmen Gesellschaft blenden ließ, sein Geschäft verstand er gründlich.

»Wenn du ein Gebiet erschließt, wie wir es getan haben, musst du für alle bauen. Du kannst nicht nur Paläste hinstellen. Du musst auch die Dienerschaft der Fürsten unterbringen, die in den Palästen leben. Ihre Sekretäre, ihre Verwalter, die höheren Bediensteten. Dann muss es Stallungen für die Kutschen und die Kutscher geben. Das alles benötigt Raum, doch der Raum ist gut verwendet.«

Susans launische Stimme tönte wieder dazwischen. »Hast du dir weiter Gedanken gemacht, wo wir wohnen könnten, Vater?« Anne betrachtete ihre Schwiegertochter. Mit ihrem klaren Teint, den grünen Augen und dem rotbraunen Haar sah sie zweifellos gut aus. Sie hatte eine ausgezeichnete Figur und verstand sich vorteilhaft zu kleiden. Wenn sie sich nur ein einziges Mal zufriedengeben könnte!

Die Frage, wo das junge Paar wohnen sollte, war alt und bis zum Überdruss diskutiert. Während Belgravia aus dem Boden wuchs, hatte James verschiedene Optionen angeboten, aber seine Vorstellungen und die der jungen Leute wollten nie übereinstimmen. Sie wollten Ähnliches wie das Haus am Eaton Square, während James der Meinung war, sie sollten im Rahmen ihrer Möglichkeiten bleiben und bescheidener anfangen. Letzten Endes zog Susan es vor, ein Haus zu teilen, das ihren Ansprüchen genügte, anstatt diese Ansprüche herunterzuschrauben, und so hatte sich ein Ritual eingespielt. Von Zeit zu Zeit machte James einen neuen Vorschlag. Susan lehnte ihn ab.

James lächelte höflich. »Ihr könnt euch gerne etwas Leerstehendes in der Chester Row aussuchen.«

Susan rümpfte leicht die Nase, milderte die verächtliche Geste aber mit einem Lachen ab. »Sind diese Häuser nicht etwas beengt?«

Oliver schnaubte. »Susan hat recht. Sie sind viel zu klein, um Gesellschaften zu geben, und ich habe als dein Sohn doch eine Position zu wahren.«

James nahm sich ein weiteres Lammkotelett. »Sie sind weniger beengt als das erste Haus, das ich mit deiner Mutter geteilt habe.« Anne lachte, was Oliver noch mehr verärgerte.

»Ihr habt mich eben anders erzogen, als es zu eurer Zeit üblich war. Vielleicht habe ich höhere Ansprüche, aber die habt ihr mir eingeimpft.« Dies enthielt natürlich einiges an Wahrheit. Warum hätte James auf Charterhouse und Cambridge bestanden, wenn er nicht gewünscht hätte, dass Oliver die Haltung eines Gentleman entwickelte? Die Heirat seines Sohnes mit Susan Miller, der Tochter eines erfolgreichen Kaufmanns wie er selbst, war für James, der sich Hoffnungen auf Höheres gemacht hatte, eine Enttäuschung gewesen. Immerhin war Susan ein Einzelkind und hatte zu gegebener Zeit ein beträchtliches Erbe zu erwarten. Das heißt, wenn Miller es sich nicht anders überlegte und sie enterbte. Es war James aufgefallen, dass Susans Vater mit finanziellen Zuwendungen an seine Tochter knausriger wurde als in der Anfangszeit der jungen Ehe. »Sie kann überhaupt nicht mit Geld umgehen«, hatte er einmal zu James gesagt, als sie sich mittags zu einem Drink getroffen hatten. Es fiel schwer, ihm nicht zuzustimmen.

»Nun ja. Sehen wir, was sich machen lässt.« James legte sein Besteck beiseite, und die Diener traten vor, um die Teller abzuräumen. »Cubitt hatte eine interessante Idee, wie wir die Isle of Dogs weiterentwickeln könnten.«

»Die Isle of Dogs? Ist da überhaupt etwas?« Anne lächelte dem Diener, der ihren Teller entfernte, dankend zu, eine kleine Geste, über die James natürlich erhaben war.

»Die Eröffnung der West India Docks und der East India Docks hat verdammt viel in Bewegung …« Er unterbrach sich, als er Annes Gesichtsausdruck sah, und setzte neu an: »… hat viel bewirkt. Jeden Tag sprießen neue Billigbauten aus dem Boden, aber Cubitt glaubt, wir könnten ein solides Stadtviertel schaffen, wenn wir anständigen Wohnraum für respektable Leute bereitstellen, nicht nur für die Arbeiter, sondern auch für die Geschäftsführer. Ein aufregendes Projekt.«

»Wird Oliver daran mitarbeiten?« Susan schlug einen bewusst munteren Ton an.

»Wir werden sehen.«

»Natürlich nicht«, sagte Oliver barsch. »Wann wurde ich jemals an etwas Interessantem beteiligt?«

»Heute Abend versagen wir beiden Alten anscheinend auf der ganzen Linie.« James goss sich noch ein Glas Wein aus der Karaffe ein, die er stets neben sich stehen hatte. Er musste sich eingestehen, dass Oliver eine Enttäuschung für ihn war, und der junge Mann hegte einen entsprechenden Verdacht. Damit fehlte ihnen jede Grundlage für eine ungezwungene Beziehung.

Agnes begann zu winseln. Anne hob den Dackel auf ihren Schoß und verbarg ihn zwischen ihren Rockfalten. »Wir werden den größten Teil des nächsten Monats in Glanville verbringen«, sagte sie im Bemühen, die Atmosphäre aufzulockern. »Ich hoffe, ihr kommt auch, wenn ihr könnt. Susan, vielleicht kannst du ein paar Tage bleiben?«

Schweigen breitete sich aus. Glanville war das Haus der Trenchards in Somerset, ein elisabethanischer Landsitz von großer Schönheit, den Anne vor dem Verfall gerettet hatte. Bevor Oliver geheiratet hatte, war er sehr gern dort gewesen, lieber als anderswo. Aber Susans Vorstellungen unterschieden sich hier von den seinen.

»Wir kommen, wenn wir können.« Sie lächelte rasch. »Der Weg ist so weit.« Jeder wusste, dass Susan sich Hoffnungen nicht nur auf ein glanzvolles Haus in London machte, sondern auch auf einen Landsitz, der nicht weiter als ein paar Stunden von der Stadt entfernt läge. Vorzugsweise mit einem großen, modernen, mit allem Komfort ausgestatteten Haus. Glanville, das alte Haus aus fleckigem, goldfarbenem Stein, hatte mit seinen kleinteiligen Sprossenfenstern und den unebenen, schimmernden Dielenböden keinen Reiz für sie. Doch Anne blieb fest. Sie würde weder das Haus noch die zugehörigen Ländereien aufgeben und wusste, dass auch James ihr dabei den Rücken stärkte. Sie würde weiter versuchen, ihrem Sohn und seiner Frau Glanvilles Zauber nahezubringen, aber wenn Oliver das Haus nicht haben wollte, musste sie eben anderswo einen Erben dafür finden. Dazu war sie mehr als bereit.

Anne hatte sich nicht geirrt; die Diener hatten unten ihren Spaß, als sie von der Konversation einen Stock höher berichteten. Billy und Morris, die beim Dinner serviert hatten, sorgten im Dienstbotenraum dafür, dass sich alle am Tisch vor Lachen bogen. Bis Mr Turton hereinkam. Er blieb auf der Schwelle stehen. »Ich hoffe, in diesem Raum sind keine Respektlosigkeiten zu beklagen.«

»Nein, Mr Turton«, sagte Billy, doch eines der Dienstmädchen begann zu kichern.

»Mr und Mrs Trenchard zahlen unseren Lohn und haben deshalb Anspruch darauf, mit Achtung behandelt zu werden.«

»Ja, Mr Turton.«

Das Kichern war verstummt, Turton nahm seinen Platz am Tisch ein, und das Essen der Dienerschaft konnte beginnen. Der Butler dämpfte die Stimme, als er sich mit Mrs Frant, der Haushälterin unterhielt, die wie üblich neben ihm saß. »Natürlich sind unsere Herrschaften nicht, was sie gern vorgeben; das zeigt sich umso deutlicher, wenn sie unter sich sind.«

Mrs Frant neigte zu mehr Nachsicht. »Sie sind achtbar, höflich und geradeheraus im Umgang, Mr Turton. In Haushalten mit Adelskrone habe ich weit Schlimmeres erlebt.« Sie schöpfte sich Meerrettichsoße auf den Teller.

Doch der Butler schüttelte den Kopf. »Mr Oliver hat meine Sympathie. Sie haben ihn als Gentleman erzogen und nehmen es ihm jetzt übel, wenn er einer sein will.« Turton hatte kein Problem mit dem herrschenden Gesellschaftssystem, nur mit seinem Platz darin.

Weiter unten am Tisch erhob eine Frau mit scharfen Gesichtszügen das Wort. Sie trug das schwarze Kleid einer Kammerzofe. »Warum sollte Mrs Oliver kein Haus haben, in dem sie Gesellschaften geben kann? Sie hat genug Geld mit in die Ehe gebracht. Ich finde es ungerecht und unsinnig von Mr Trenchard, wenn er sie zwingen will, in einem Kaninchenstall zu hausen, wo wir doch alle wissen, dass er als Oberhaupt einer bedeutenden Familie gelten will. Wo bleibt da die Logik?«

»Logik? Ein großes Wort, Miss Speer«, sagte Billy, aber sie schenkte ihm keine Beachtung.

»Mrs Trenchard hat Mrs Oliver beim Dinner provoziert«, bemerkte Morris.

»Sie ist genauso schlimm wie er«, sagte Miss Speer und nahm sich eine große Scheibe gebuttertes Brot von der Platte, die vor ihr stand.

Mrs Frant hatte zu dem Thema noch einiges hinzuzufügen. »Es tut mir leid, wenn ich das sagen muss, Miss Speer, und ich bin ja froh, dass Sie Mrs Oliver für eine gute Herrschaft halten, aber ich finde sie sehr schwer zufriedenzustellen. Bei ihren ganzen Allüren könnte man meinen, sie hält sich für die Infantin von Spanien. Aber mit Mrs Trenchard hatte ich nie Probleme. Sie sagt klipp und klar, was sie will, und ich habe keinen Grund zur Klage.« Die Haushälterin redete sich warm und verteidigte ihre Herrschaft immer glühender. »Und was das junge Paar angeht, das Häuser und Landsitze will, die größer und prächtiger sind als die ihrer Eltern – was hat Mr Oliver denn geleistet, um so etwas zu verdienen? Das würde ich doch gern mal wissen.«

»Gentlemen verdienen ihre Häuser nicht, Mrs Frant. Sie erben sie.«

»Wir haben da einen unterschiedlichen Standpunkt, Mr Turton, und müssen einander wohl zugestehen, dass wir die Dinge anders sehen.«

Miss Ellis, Mrs Trenchards Zofe, die links von Turton saß, schien sich der Meinung des Butlers anzuschließen. »Ich glaube, Mr Turton hat recht. Mr Oliver möchte nur angemessen leben, und warum sollte er das nicht? Ich kann ihn für seine Bemühungen, seine Position zu verbessern, nur loben. Aber wir müssen auch für den Master ein bisschen Mitgefühl aufbringen. Es ist schwer, sich alle Finessen in einer einzigen Generation anzueignen.«

Turton nickte, als sähe er sich dadurch bestätigt. »Da kann ich Ihnen nur recht geben, Miss Ellis.« Dann wandte sich das Gespräch anderen Dingen zu.

»Auf keinen Fall kannst du es ihr sagen, das ist doch klar! Was redest du denn da?« James Trenchard hatte größte Mühe, sich zu zügeln. Er stand im Schlafzimmer seiner Frau, in dem er meist auch schlief, obwohl er Wert darauf legte, weiter unten im Gang sein eigenes Schlafzimmer und ein Ankleidezimmer zu haben; schließlich hatte er gelesen, dies sei in der Aristokratie bei Paaren so üblich.

Besagtes Schlafzimmer war wie die anderen Räume groß und luftig, mit blassrosa gestrichenen Wänden und geblümten Seidenvorhängen. Seine eigenen Räume hätten als die Privatgemächer des Kaisers höchstpersönlich durchgehen können, doch wie alle Räume, die Anne für sich selbst eingerichtet hatte, war auch ihr Schlafzimmer eher hübsch als prächtig. Sie lag bereits im Bett, und sie waren allein. »Aber habe ich ihr gegenüber nicht eine Verpflichtung?«

»Welche Verpflichtung denn? Du hast doch selbst gesagt, dass sie grob unhöflich zu dir gewesen ist.«

Anne nickte. »Schon, aber so einfach war es nicht. Die ganze Situation war so kurios. Sie wusste genau, wer ich bin und dass ihr Sohn in unsere Tochter verliebt gewesen ist. Es war doch klar, dass sie es erfahren hat. Ihre Schwester hatte keinen Grund, es ihr zu verheimlichen.«

»Warum hat sie es dann nicht einfach offen angesprochen?«

»Du hast ja recht, und ich bin deiner Meinung. Aber vielleicht wollte sie erst einmal herausfinden, was für eine Person ich bin, bevor sie die Verbindung anerkennt.«

»Es klingt nicht so, als hätte sie sie schon anerkannt.«

»Sie hätte die Sache heftig missbilligt, wenn sie damals davon gewusst hätte. So viel steht fest.«

»Ein weiterer Grund, sie im Dunkeln zu lassen.«

James zerrte sich seinen seidenen Morgenrock vom Leib und schleuderte ihn zornig auf einen Sessel.

Anne schloss ihr Buch und legte es behutsam auf das zierliche Sheraton-Tischchen neben dem Bett. Sie griff zu dem Löschhütchen. »Aber als sie sagte, von uns wird nichts bleiben … Wenn du dabei gewesen wärst, dann wäre es dir genauso ans Herz gegangen wie mir. Garantiert.«
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