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Alfred Bekker: Der Wildschütz und die Jägerstochter
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Eva Niederbacher, die junge Tochter des Niederbacher-Bauern ist
mit dem Leiner-Peter verbandelt, einem Angehörigen der Bergwacht.
Eigentlich wollen die beiden heiraten, auch wenn das dem
Niederbacher-Bauern nicht so recht passt. Er hält nämlich nichts
von Peter; glaubt, dass Peter ein verantwortungsloser Hallodri sei.
Dies scheint sich schließlich auch zu bestätigen. Peter und seine
Kollegen retten mit dem Helikopter eine Gruppe von Bergwanderern,
die in Not geraten ist. Darunter auch Silke Mangold, eine
attraktive Städterin, die sich in Peter verguckt. Silke Mangold
arbeitet für ein Touristik-Unternehmen, das den Plan hat,
organisierte Bergtouren für Abenteuer-Touristen anzubieten. Sie
will Peter dafür von der Bergwacht abwerben und ist offenbar auch
privat an ihm interessiert. Eva Niederbacher trifft Peter - nachdem
sie bereits entsprechende Gerüchte gehört hat - im noblen
"Berghotel" in einer verfänglichen Situation an und ist daraufhin
tief gekränkt. Es kommt zum Krach zwischen beiden.
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Diagnose Alpenliebe


von KIM GABLER





Drei Monate eine Landarztpraxis führen! Diese Bedingung macht
Hannes Martens seiner Nichte Lena, einer aufstrebenden
Herzchirurgin, zur Bedingung für das Erbe. Schon der Anfang
gestaltet sich zur Katastrophe, was durch den Bergretter Markus
etwas leichter wird. Wider Erwarten macht ihr die Arbeit Spaß, aber
in Berlin lockt eine hervorragende Stelle.
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Personen

Dr. Lena Martens (32): Fachärztin für Herzchirurgie, angehende
Oberärztin an der Charité Berlin. Ehrgeizig, perfektionistisch,
rational. Lena hat ihr Leben der Karriere gewidmet und definiert
sich über ihre Leistung im OP. Sie trägt auch in der Freizeit
Designer-Kleidung, die für das Landleben meist ungeeignet ist.
Leidet unter massiver, geheim gehaltener Höhenangst.

Markus Eigner (35): Landschaftsgärtner und ehrenamtlicher Leiter
der Bergwacht Sankt Gipfel. Bodenständig, wortkarg, naturverbunden.
Markus ist ein Mann der Tat, der Probleme lieber mit den Händen
löst als mit Worten. Er ist tief im Dorf verwurzelt und skeptisch
gegenüber „Städtern“, die die Berge nur als Kulisse sehen. Er hat
strahlend blaue Augen („Gletscheraugen“) und einen alten Land Rover
Defender, den er wie ein Familienmitglied behandelt.

Rosi (60+): Sprechstundenhilfe (MFA) in der Praxis Martens. Sie
ist die gute Seele und heimliche Chefin der Praxis. Rosi ist
direkt, herzlich und besitzt einen trockenen Humor. Sie kennt jeden
im Dorf und dessen Krankengeschichte besser als jeder Computer.

Dr. Johannes „Hannes“ Martens (†) : Landarzt in Sankt Gipfel und
bereits verstorben.

Er ist Lenas Onkel und Vorgänger. Obwohl er physisch nicht mehr
anwesend ist, ist sein Geist in der Praxis allgegenwärtig – durch
seine altmodischen Methoden, seine Fotos an der Wand und die
Geschichten der Patienten. Er hat Lena die Praxis vererbt.

Dr. Florian von Stetten: Oberarzt der Kardiologie, Charité
Berlin. Lenas Kollege und härtester Konkurrent um den
Chefarztposten. Er verkörpert die Welt, aus der Lena kommt:
Erfolgsorientiert, glatt, zynisch. Er sieht Lenas Auszeit als
Schwäche.

Lisa: Gelernte Medizinische Fachangestellte (MFA). Eine junge
Frau aus dem Nachbartal, die Lena in einer kritischen Phase
unterstützt. Sie ist fröhlich, kompetent und mit Markus
verwandt.

Alois & Martin Lechner: Einheimische Bergbauern. Sie stehen
stellvertretend für die Patienten der Praxis – hart im Nehmen,
skeptisch gegenüber Neuerungen, aber loyal, wenn man ihr Vertrauen
gewonnen hat.

Vroni: Markus’ Ex-Frau. Sie wird im Dorf oft erwähnt, taucht
aber selten auf. Sie steht für das Trauma in Markus’ Vergangenheit
und seine Angst vor Bindungen mit Frauen aus der Stadt.



ORTE & SCHAUPLÄTZE

Sankt Gipfel: Ein fiktives, idyllisches Bergdorf in den
bayerischen Alpen (inspiriert von der Region
Berchtesgaden/Chiemgau). Es liegt in einem Talkessel, umgeben von
massiven Felswänden. Das Dorf ist traditionell geprägt, mit einem
Dorfplatz, einer Kirche mit Zwiebelturm und engen Gassen mit
Kopfsteinpflaster.

Die Praxis Martens:  Ein altes Bauernhaus am Ortsrand, das
Hannes zur Praxis umgebaut hat. Im Erdgeschoss befinden sich die
Behandlungsräume (die eher wie ein Museum wirken), im ersten Stock
die private Wohnung. Die Einrichtung ist rustikal: viel Holz,
Geweihe an den Wänden, alte medizinische Geräte.

Der „Goldene Hirsch“:  Der Dorfgasthof und das soziale Zentrum
von Sankt Gipfel. Hier trifft man sich zum Stammtisch, hier werden
Feste gefeiert und Gerüchte ausgetauscht. Die Küche ist
deftig-bayerisch (Schweinsbraten, Knödel), was für die
gesundheitsbewusste Lena eine Herausforderung darstellt.

Die Adlerhorst-Hütte: Eine kleine, abgelegene Diensthütte der
Bergwacht, hoch oben in den Felsen. Sie ist nur über einen steilen
Fußweg erreichbar und bietet keinen Luxus (kein Strom, nur ein
Holzofen), dafür aber einen spektakulären Ausblick und absolute
Einsamkeit.

Der Teufelsgrat: Ein berüchtigter, schmaler Felsgrat im Gebirge
über Sankt Gipfel. Er ist landschaftlich atemberaubend, aber
gefährlich und Schauplatz vieler Bergrettungseinsätze.



BEGRIFFE & BAYERISCHE SPEZIALITÄTEN

Der Föhn: Ein warmer Fallwind in den Alpen. Er sorgt für klare
Sicht („Föhnwetter“), aber auch für Kopfschmerzen und
Kreislaufprobleme bei wetterfühligen Menschen (ein häufiger Grund
für Praxisbesuche).

Jagertee: Ein heißes alkoholisches Getränk aus Schwarztee und
Inländer-Rum. Beliebt im Winter zum Aufwärmen, aber mit Vorsicht zu
genießen.

Dirndl & Lederhose: Traditionelle bayerische Tracht. Das
korrekte Tragen (z.B. die Position der Schürzen-Schleife beim
Dirndl) ist eine Wissenschaft für sich und signalisiert den
Beziehungsstatus.

„Preißn“ (Preußen): Bayerische (oft liebevoll-spöttische,
manchmal abwertende) Bezeichnung für alle Deutschen, die nicht aus
Bayern kommen – insbesondere für Berliner wie Lena.

Bergwacht: Ehrenamtliche Rettungsorganisation im Gebirge. In
Sankt Gipfel genießt die Bergwacht hohes Ansehen. Die Mitglieder
sind oft lokale Experten, die bei jedem Wetter ausrücken, um
Verunglückte zu bergen.



MEDIZINISCHES GLOSSAR & FACHBEGRIFFE

Aortenruptur / Aortendissektion: Ein Riss in der Hauptschlagader
(Aorta), die direkt aus dem Herzen kommt. Es ist einer der
dramatischsten Notfälle in der Herzchirurgie.  

Thoraxdrainage (Bülau-Drainage): Ein flexibler
Kunststoffschlauch, der operativ zwischen die Rippen in den
Brustkorb eingeführt wird.

Spannungspneumothorax: Eine lebensbedrohliche Form des
Lungenkollapses. Durch eine Verletzung strömt Luft in den
Brustkorb, kann aber nicht mehr entweichen (Ventilmechanismus). Der
steigende Druck quetscht die gesunde Lunge und das Herz zusammen.


Einzelknopfnaht: Eine klassische Nahttechnik zum Verschließen
von Wunden. Jeder Stich wird einzeln verknotet. Wenn ein Faden
reißt, hält der Rest der Naht trotzdem. Sie gilt als besonders
sicher und ästhetisch sauber, wenn sie gut gemacht ist.

STEMI (ST-Elevation Myocardial Infarction): Ein schwerer
Herzinfarkt, bei dem ein Herzkranzgefäß komplett verschlossen ist.
Im EKG zeigt sich dies durch eine typische Anhebung der ST-Strecke
(daher der Name).

Vorderwandinfarkt: Ein Infarkt, der die Vorderwand der linken
Herzkammer betrifft. Da diese Kammer das Blut in den Körper pumpt,
ist dieser Infarkt besonders gefährlich und führt oft zu einer
starken Schwächung der Pumpleistung. 

Ringer-Lösung (Ringer-Lactat): Eine Elektrolytlösung, die als
Infusion gegeben wird. Sie dient dazu, um bei Blutverlust das
Volumen in den Gefäßen aufzufüllen und den Kreislauf zu
stabilisieren. Der „Standard-Drink“ in der Notfallmedizin.

Extrasystolen: Zusätzliche Herzschläge, die außerhalb des
normalen Rhythmus auftreten. Patienten spüren dies oft als
„Herzstolpern“ oder Aussetzer. 

Broken-Heart-Syndrom (Takotsubo-Kardiomyopathie): Eine
plötzliche Funktionsstörung des Herzmuskels, die durch extremen
emotionalen Stress (Trauer, Liebeskummer) ausgelöst wird. Die
Symptome ähneln einem Herzinfarkt, aber die Gefäße sind meist
offen.

Fentanyl & Ketanest: Sehr starke Schmerz- und Narkosemittel,
die oft im Rettungsdienst verwendet werden (Analgo-Sedierung). 

Tourniquet: Ein Abbindesystem (ähnlich einer
Blutdruckmanschette), um bei starken Blutungen an Armen oder Beinen
den Blutfluss komplett zu stoppen.





Kapitel 1: Betonwüste und Burnout

„Skalpell.“

Lenas Stimme war nicht mehr als ein heiseres Flüstern, doch in
der Stille des Operationssaals 4 wirkte sie wie ein Peitschenhieb.
Die behandschuhte Hand der OP-Schwester drückte ihr das Instrument
in die Handfläche. Kaltes Metall gegen dampfende Anspannung.

„Sättigung fällt auf achtzig“, meldete der Anästhesist, seine
Stimme routiniert, aber mit diesem Unterton von Dringlichkeit, der
Lena normalerweise einen Adrenalinschub verpasste. Heute spürte sie
nur ein dumpfes Pochen hinter ihrer Stirn.

„Ich habe es gleich“, murmelte sie, mehr zu sich selbst als zu
ihrem Team.

Vor ihr lag der Brustkorb eines Mannes, kaum älter als sie
selbst. Ein Verkehrsunfall auf der A100. Das Leben dieses Menschen
hing an einem seidenen Faden, und Lena war diejenige, die die
Schere in der Hand hielt, um den Faden wieder zu verknüpfen. Ihr
Blick war starr auf die rupturierte Arterie gerichtet. Das Blut
pulsierte im Takt des schwächelnden Herzens, dunkelrot und glänzend
im grellen Licht der OP-Leuchte.

Für einen Sekundenbruchteil verschwamm ihre Sicht. Die weißen
Kacheln, das Piepen des Monitors, das leise Surren der
Beatmungsmaschine – alles drehte sich zu einem Strudel aus
Überforderung zusammen. Nicht jetzt, befahl sie sich streng. Reiß
dich zusammen, Martens. Du bist Dr. Lena Martens, die jüngste
Oberarzt-Anwärterin der Herzchirurgie. Du wirst jetzt nicht
ohnmächtig.

Sie blinzelte den Schweiß weg, der ihr unter der OP-Haube in die
Augen zu rinnen drohte, und setzte den entscheidenden Schnitt. Ihre
Hände, die seit drei Tagen kaum zur Ruhe gekommen waren, bewegten
sich mit einer Präzision, die im krassen Widerspruch zu ihrem
inneren Chaos stand. Es war Muskelgedächtnis. Es war Kunst.

„Gefäß ist dicht“, sagte sie zehn Minuten später und trat einen
Schritt zurück. Das rhythmische Piepen des EKG-Monitors wurde
gleichmäßiger, kräftiger. Ein kollektives Ausatmen ging durch den
Raum.

„Gute Arbeit, Frau Doktor“, sagte der Assistenzarzt, dessen
Namen Lena schon wieder vergessen hatte. Er sah sie mit einer
Mischung aus Bewunderung und Mitleid an.

Lena nickte nur knapp. Sie zog sich die blutverschmierten
Handschuhe von den Fingern, warf sie in den Abfallbehälter und
drückte mit dem Ellbogen den Türöffner zur Waschschleuse.

Als die Tür hinter ihr zufiel und das gedämpfte Rauschen der
Klimaanlage das einzige Geräusch war, lehnte sie sich mit der Stirn
gegen die kühlen Fliesen. Ihre Beine zitterten. Ein Blick auf die
Uhr an der Wand: 04:12 Uhr morgens. Ihre Schicht hätte vor sechs
Stunden enden sollen.

Der Weg zu ihrem Büro fühlte sich an wie eine Expedition durch
eine feindliche Wüste aus Linoleum und Neonlicht. Die Gänge der
Charité waren um diese Uhrzeit fast menschenleer, nur hie und da
huschte eine Nachtschwester vorbei. Durch die großen Fensterfronten
sah Lena die Lichter von Berlin. Die Stadt schlief nie, genau wie
sie. Aber während Berlin in einem aufregenden Rhythmus pulsierte,
fühlte sich Lena nur noch leer. Ausgebrannt. Wie eine Glühbirne,
deren Draht kurz vor dem Durchschmoren stand.

Sie erreichte ihr kleines Büro, das sie sich mit zwei anderen
Ärzten teilte, und ließ sich in ihren Schreibtischstuhl fallen. Er
quietschte protestierend. Auf dem Tisch stapelten sich
Patientenakten, Fachzeitschriften und leere Kaffeebecher – die
Trophäen ihres Lebens.

Ihr Blick fiel auf einen Briefumschlag, der einsam auf ihrer
Tastatur lag. Er stach heraus, weil er nicht das übliche
Klinik-Weiß hatte, sondern aus schwerem, cremefarbenem Papier war.
Ein offizielles Siegel prangte auf der Rückseite.

Notariat Dr. Feichtner, Garmisch-Partenkirchen.

Lena runzelte die Stirn. Garmisch? Das war die Welt ihres Onkels
Hannes. Eine Welt aus Bergen, Kühen und einer Langsamkeit, die Lena
schon als Kind nervös gemacht hatte. Sie hatte Hannes seit Jahren
nicht gesehen. Weihnachten bestand aus kurzen Telefonaten,
Geburtstage aus Karten mit Geldscheinen.

Mit dem Brieföffner schlitzte sie den Umschlag auf. Ihre Finger
waren immer noch steif von der Anspannung der OP. Sie zog das
Schreiben heraus und überflog die Zeilen.

„Sehr geehrte Frau Dr. Martens, mit großem Bedauern müssen wir
Ihnen mitteilen, dass Ihr Onkel, Herr Johannes ‚Hannes‘ Martens, am
vergangenen Dienstag friedlich entschlafen ist …“

Lena starrte auf das Papier. Hannes war tot. Der Bär von einem
Mann, der immer nach Pfeifentabak und Desinfektionsmittel gerochen
hatte. Ein seltsames Gefühl breitete sich in ihrer Brust aus –
keine tiefe Trauer, eher ein melancholisches Ziehen. Er war der
letzte Verwandte, den sie noch hatte, auch wenn sie sich fremd
gewesen waren.

Sie las weiter.

„… hat Sie in seinem letzten Willen als Alleinerbin seiner
Praxis und des dazugehörigen Wohnhauses in Sankt Gipfel
eingesetzt.“

Lena schnaubte leise. Eine Landarztpraxis. Was sollte sie damit?
Sie stand kurz vor der Beförderung zur Oberärztin an einer der
renommiertesten Kliniken Europas. Sie konnte keine Hustensäfte in
einem bayerischen Bergdorf verschreiben.

Doch der nächste Absatz ließ sie innehalten.

„Das Erbe ist an eine Bedingung geknüpft: Um die medizinische
Versorgung der Gemeinde Sankt Gipfel zu gewährleisten und die
Kassenlizenz der Praxis nicht verfallen zu lassen, muss die Praxis
für den Zeitraum von mindestens drei Monaten durch einen
approbierten Arzt aus der Familie weitergeführt werden, bis ein
geeigneter Nachfolger gefunden ist. Sollte diese Bedingung nicht
erfüllt werden, fällt das gesamte Erbe an die Gemeinde, und die
Praxis wird geschlossen.“

„Das ist doch ein Scherz“, flüsterte Lena in die Stille des
Büros.

Sie ließ den Brief sinken und rieb sich die Schläfen. Drei
Monate. Drei Monate in der Provinz, fernab von ihrer Karriere,
fernab von ihrem Leben. Aber wenn sie nicht ging, würde das
Lebenswerk ihres Onkels einfach verschwinden. Die Praxis würde
geschlossen werden. Hannes hatte sein Leben diesen Leuten dort oben
gewidmet.

Ihr Blick wanderte wieder zum Fenster. Draußen begann der Himmel
über Berlin grau zu werden. Ein neuer Tag, der genauso aussehen
würde wie der letzte: OP, Visite, Kaffee, Akten, kurze Nächte.

Plötzlich erschien ihr der Gedanke an drei Monate Bergluft nicht
mehr wie eine Strafe, sondern wie eine Fluchtmöglichkeit. Eine
Auszeit. Vielleicht war es genau das, was sie brauchte, um wieder
zu funktionieren. Um danach mit voller Kraft die Oberarztstelle
anzutreten.

Sie griff nach ihrem Smartphone. Der Akku zeigte 12 % an.
Symbolisch für ihren eigenen Zustand. Sie wählte die Nummer des
Chefarztes, wohl wissend, dass er um diese Zeit schon beim Joggen
war.

„Chef?“, sagte sie, als er abnahm. Ihre Stimme klang fester, als
sie sich fühlte. „Ich muss Urlaub nehmen. Sofort. Es ist ein
familiärer Notfall.“

Sie legte auf, bevor er protestieren konnte. Dann nahm sie den
Brief, faltete ihn sorgfältig zusammen und steckte ihn in die
Tasche ihres Kittels.

Sankt Gipfel. Sie wusste nicht einmal genau, wo das lag. Aber
sie wusste eines: Sie musste hier raus. Raus aus dem Beton, raus
aus dem Hamsterrad.

Lena stand auf, warf ihren Kittel über den Stuhl und griff nach
ihrer Designer-Handtasche. Sie würde fahren. Jetzt sofort. Bevor
sie es sich anders überlegen konnte.



Kapitel 2: Navi im Funkloch

Der Motor ihres silbernen Audi TT Roadster schnurrte mit einer
beruhigenden, aggressiven Präzision, als Lena das Ortsschild von
Berlin im Rückspiegel verschwinden sah. Es war ein Geräusch, das
sie liebte. Es klang nach Kontrolle, nach Ingenieurskunst, nach
Dingen, die funktionierten, solange man sie richtig wartete. Ganz
im Gegensatz zu ihr selbst.

Sie hatte das Verdeck geschlossen gelassen, obwohl die
Frühlingssonne über Brandenburg noch einen letzten, verzweifelten
Versuch unternahm, Wärme zu spenden. Aber Lena wollte keine frische
Luft. Sie wollte den hermetisch abgeriegelten Kokon ihres Wagens.
Das Lederlenkrad unter ihren Händen fühlte sich kühl und griffig
an, ein Anker in der Realität, während ihre Gedanken noch immer wie
aufgescheuchte Vögel umherflatterten.

Sie war tatsächlich gefahren.

Auf dem Beifahrersitz lag ihre Handtasche, und darin, wie ein
schlafendes Raubtier, ihr Smartphone. Sie hatte es ausgeschaltet.
Zum ersten Mal seit sechs Jahren. Das schwarze Display starrte sie
vorwurfsvoll an. Wahrscheinlich explodierte gerade die Mailbox. Der
Chefarzt, der seine Joggingrunde beendet hatte und nun realisierte,
dass sein bestes Pferd im Stall gerade durchgebrannt war. Die
Stationsleitung, die den Dienstplan umschreiben musste. Vielleicht
sogar ihre Mutter, die sich wieder einmal beschweren wollte, dass
Lena sich zu selten meldete.

„Es ist ein familiärer Notfall.“

Die Lüge schmeckte immer noch bitter auf ihrer Zunge. War es
eine Lüge? Hannes war tot. Das war ein Notfall. Aber der
eigentliche Notfall saß hier am Steuer, trug eine Sonnenbrille von
Prada, um die tiefen Augenringe zu verbergen, und floh mit
zweihundert Stundenkilometern über die A9 Richtung Süden.

Die Landschaft zog als verschwommener Streifen an ihr vorbei.
Kiefernwälder, Windräder, Raststätten. Die Monotonie der Autobahn
hatte etwas Hypnotisches. Kilometer um Kilometer fraß der
Sportwagen den Asphalt. Mit jeder Stunde, die sie sich von Berlin
entfernte, fühlte es sich an, als würde ein unsichtbares Gummiband
in ihrer Brust, das bis zum Zerreißen gespannt war, ein winziges
Stückchen nachgeben.

Doch mit der Distanz kamen auch die Zweifel. Was zur Hölle tat
sie hier eigentlich?

Sie dachte an den Moment vor drei Stunden zurück, als sie in
ihrer Wohnung gestanden hatte. Ihr Loft in Mitte war ein Showroom,
kein Zuhause. Designermöbel, die unbequem waren, eine Küche, in der
nie gekocht wurde, und eine Stille, die in den Ohren dröhnte. Sie
hatte ihren Koffer gepackt wie jemand, der nicht wusste, wohin die
Reise ging.Seidenblusen. Drei Blazer. Die schwarzen Stilettos, die
sie beim letzten Ärztekongress getragen hatte. Ihre Laufschuhe –
unbenutzt, weil sie nie Zeit zum Joggen hatte. Ein einziges Paar
Jeans. Sie hatte gepackt für die Frau, die sie sein wollte – die
erfolgreiche Ärztin auf Geschäftsreise. Nicht für die Frau, die
eine Landarztpraxis in einem Ort namens „Sankt Gipfel“ ausräumen
musste.

Sankt Gipfel.

Lena hatte den Namen noch nie gehört, bevor sie den Brief
gelesen hatte. Als sie ihn in das Navigationssystem ihres Wagens
eingetippt hatte, hatte die Software eine gefühlte Ewigkeit
gebraucht, um den Ort zu berechnen. „Route wird berechnet. Ziel
liegt in einer verkehrsberuhigten Zone.“

Verkehrsberuhigt. Das klang nach Stillstand. Nach Tod.

Nach sechs Stunden Fahrt veränderte sich die Welt. Die flachen
Ebenen Mitteldeutschlands wichen sanften Hügeln, die sich langsam,
aber unaufhaltsam zu massiven Felswänden auftürmten. Bayern. Der
Himmel, der über Berlin noch in einem blassen, erschöpften Grau
gehangen hatte, nahm hier eine bedrohliche Farbe an. Es war kein
freundliches Blau, sondern ein tiefes, sattes Violett, das sich
über die Bergkämme schob. Lena sah auf die Temperaturanzeige im
Armaturenbrett. 18 Grad. Dann 16. Dann 12.Die Alpen rückten näher,
majestätisch und erdrückend zugleich. Sie wirkten wie eine
Barriere, die die Welt dahinter vor Eindringlingen wie ihr schützen
wollte.

Sie verließ die Autobahn südlich von München. Der Verkehr wurde
dichter, dann wieder spärlicher, je weiter sie sich von der
Zivilisation entfernte. Die Straßen wurden schmaler. Die gelben
Mittelstreifen verschwanden, ersetzt durch rissigen Asphalt, der an
den Rändern ausgefranst war.

„In dreihundert Metern rechts abbiegen“, säuselte die künstliche
Frauenstimme des Navis.

Lena gehorchte. Sie steuerte den Audi auf eine Landstraße, die
sich wie eine Schlange durch ein tiefes Tal wand. Rechts und links
ragten Tannenwälder auf, so dicht, dass sie das Licht
verschluckten. Es begann zu regnen. Zuerst waren es nur vereinzelte
Tropfen, die wie Insekten auf der Windschutzscheibe zerplatzten.
Doch innerhalb von Minuten öffnete der Himmel seine Schleusen. Es
war kein normaler Regen; es war eine Sintflut. Wasser peitschte
gegen das Auto, trommelte auf das Stoffverdeck, als wollte es
Einlass fordern. Die Scheibenwischer kämpften auf höchster Stufe,
doch sie schafften es kaum, die Sicht freizuhalten.

Lena umklammerte das Lenkrad fester. Ihre Knöchel traten weiß
hervor. Sie hasste es, die Kontrolle zu verlieren, und genau das
passierte hier gerade. Die Sichtweite betrug kaum noch fünfzig
Meter. Die Welt war auf einen grauen Tunnel aus Wasser und Nebel
zusammengeschrumpft.

„Dem Straßenverlauf für zwölf Kilometer folgen“, befahl das
Navi.

Lena schielte auf das Display. Die geschwungene blaue Linie, die
ihren Weg markieren sollte, zitterte.

Sankt Gipfel. Ankunftszeit: 19:45 Uhr.

Es war bereits 19:30 Uhr, und um sie herum war nichts als Wald
und Fels. Keine Häuser, keine Tankstellen, keine Zivilisation. Nur
diese endlose, kurvige Straße, die immer steiler nach oben
führte.

Plötzlich flackerte der Bildschirm des Navigationssystems. Die
Karte fror ein, dann drehte sich der Pfeil, der ihr Auto
symbolisierte, wild im Kreis.

„GPS-Signal verloren. Route wird neu berechnet.“

„Nicht dein Ernst“, zischte Lena. Sie tippte aggressiv auf den
Touchscreen. „Komm schon, du teures Stück Schrott.“

Nichts. Der Bildschirm zeigte nur noch eine graue Fläche.

Sie griff nach ihrer Handtasche und fischte ihr Handy heraus.
Sie schaltete es ein, wartete ungeduldig, bis der Apfel
aufleuchtete.

Kein Netz.

Natürlich.

„Willkommen in der Steinzeit“, murmelte sie. Ein Anflug von
Panik stieg in ihr auf, kalt und beißend. Sie war eine
Herzchirurgin. Sie konnte eine Aorta in drei Minuten klemmen. Sie
konnte Leben retten, während andere in Ohnmacht fielen. Aber hier,
in diesem blechernen Käfig, umgeben von Naturgewalten, fühlte sie
sich so hilflos wie ein Praktikant am ersten Tag.

Sie fuhr weiter. Was blieb ihr auch anderes übrig? Wenden war
auf der schmalen Straße unmöglich. Rechts ging es steil den Berg
hinauf, links fiel der Hang in eine Schlucht ab, deren Tiefe sie im
prasselnden Regen nur erahnen konnte.

Nach einer weiteren, endlos scheinenden Viertelstunde tauchte
eine Gabelung auf. Kein Schild. Kein Wegweiser. Nur zwei Wege, die
im Nichts verschwanden. Der linke Weg schien asphaltiert zu sein,
der rechte sah eher aus wie ein besserer Feldweg.

Das Navi erwachte kurz zum Leben, krächzte: „Rechts abbiegen“,
und starb dann wieder den digitalen Tod.

Lena zögerte. Rechts? Das sah nicht wie eine Straße aus, die zu
einem Ort führte. Aber das Navi hatte es gesagt. Und Hannes hatte
immer in Briefen geschrieben, dass Sankt Gipfel „versteckt“
läge.

„Na gut“, sagte sie laut, um die Stille im Auto zu übertönen.
„Rechts. Wenn das falsch ist, verklage ich Audi.“

Sie lenkte den Roadster nach rechts. Es war ein Fehler. Ein
fataler Fehler.

Schon nach wenigen Metern merkte sie, dass der Belag sich
änderte. Das vertraute Summen der Reifen auf Asphalt wich einem
knirschenden, mahlenden Geräusch. Schotter. Grober, nasser
Schotter.Der Audi TT war ein Auto für die Autobahn, für die
Prachtstraßen von Berlin-Mitte. Er lag tief. Sportlich tief.

Ein hässliches Krrrk ertönte, als der Unterboden über einen
Stein schrammte. Lena zuckte zusammen, als hätte der Stein ihre
eigene Haut geritzt.

„Scheiße“, fluchte sie.

Sie wollte bremsen, anhalten, zurücksetzen. Aber der Weg war
hier so schmal, dass die Äste der Tannen bereits an den
Seitenspiegeln kratzten. Hinter ihr war Dunkelheit, vor ihr nur
dieser enge, matschige Pfad, der steil anstieg.

Der Regen wurde stärker, falls das überhaupt möglich war. Es war
jetzt fast dunkel. Die Xenon-Scheinwerfer schnitten zwei helle
Kegel in die nasse Schwärze, in denen die Regentropfen wie
Leuchtspurmunition tanzten.

Der Weg wurde weicher. Lena spürte, wie das Lenkrad schwammig
wurde. Der Schotter wich aufgeweichtem Waldboden. Matsch.

Sie schaltete einen Gang runter, gab vorsichtig Gas. Die Räder
drehten kurz durch, fanden dann wieder Halt.

Nur nicht stehenbleiben, dachte sie. Wenn du stehenbleibst,
kommst du hier nie wieder weg.

Der Motor heulte auf. Der Audi kämpfte. Er war ein tapferer
kleiner Soldat in einem Krieg, für den er nicht ausgebildet
war.

Plötzlich tauchte vor ihr eine Senke auf. Eine riesige Pfütze,
eher ein kleiner Teich, der sich über die gesamte Breite des Weges
erstreckte. Braunes, trübes Wasser.

Lena hatte keine Wahl. Sie konnte nicht zurück. Sie musste da
durch.

„Augen zu und durch“, flüsterte sie. Sie nahm den Fuß ein wenig
vom Gas, um nicht mit Schwung in ein unbekanntes Loch zu rasen, und
ließ den Wagen in das Wasser rollen.

Es war tiefer als gedacht.

Das Wasser spritzte hoch bis über die Motorhaube. Der Wagen
schlingerte. Lena riss das Lenkrad herum, versuchte gegenzusteuern,
doch die Physik hatte andere Pläne. Die Breitreifen, perfekt für
trockenen Asphalt, waren im Schlamm so nutzlos wie Skier auf
Sand.

Der Wagen rutschte seitlich weg. Mit einem schmatzenden,
saugenden Geräusch kam der Audi zum Stillstand. Die rechte Seite
war tief in den weichen Graben am Wegesrand gerutscht. Der Motor
stotterte kurz, hustete, und starb dann ab.

Stille. Nur das Prasseln des Regens auf dem Stoffverdeck.

Lena saß da, die Hände immer noch fest um das Lenkrad gekrallt,
und starrte in die Dunkelheit. Das Licht der Scheinwerfer bohrte
sich schräg in den Wald hinein und beleuchtete einen einsamen,
moosbewachsenen Baumstamm.

„Nein“, sagte sie. „Nein, nein, nein.“

Sie drehte den Zündschlüssel.Der Anlasser orgelte. Der Motor
sprang an. Hoffnung keimte auf.

Sie legte den Rückwärtsgang ein und gab Gas.Die Reifen drehten
durch. Ein hohes, sirrendes Geräusch von Gummi auf nassem Schlamm.
Der Wagen bewegte sich keinen Millimeter. Er grub sich nur tiefer
ein.

Sie versuchte es vorwärts. Dasselbe Ergebnis.

Sie saß fest.

Lena schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad. Der Schmerz
schoss durch ihren Arm, aber er tat gut. Er war real.

„Verdammt!“, schrie sie. Der Schrei hallte im kleinen Innenraum
wider, ungehört von der Welt da draußen.

Sie war Dr. Lena Martens. Sie hatte heute Morgen einen Menschen
wiederbelebt. Sie hatte ein Jahreseinkommen, von dem andere
träumten. Und jetzt saß sie in einem 80.000-Euro-Auto in einem
bayerischen Sumpf fest, trug eine Seidenbluse und hatte Hunger.

Sie griff erneut nach ihrem Handy. Sie hielt es hoch, drückte es
fast gegen das Stoffdach, als würde das die Funkwellen magisch
anziehen.

Kein Netz.

„Natürlich nicht“, lachte sie humorlos. Ein hysterischer
Unterton schwang in ihrer Stimme mit. „Warum auch? Wer braucht
schon Netz, wenn er frische Bergluft und Matsch hat?“

Sie musste raus. Sie musste sehen, wie schlimm es war.
Vielleicht konnte sie Äste unter die Reifen legen? Das hatte sie
mal in einem Film gesehen. Oder war das in der Wüste gewesen?
Egal.

Sie zog den Schlüssel ab, steckte ihn in die Tasche ihres
Trenchcoats und atmete tief durch.

Dann öffnete sie die Fahrertür.

Der Wind riss ihr die Tür fast aus der Hand. Kälte schlug ihr
entgegen, feucht und unbarmherzig.

Lena setzte einen Fuß nach draußen.

Ihr Fuß sank sofort ein. Nicht nur ein bisschen. Der Matsch
schloss sich schmatzend um ihren Knöchel. Sie fluchte leise und zog
den Fuß wieder hoch. Ihr teurer italienischer Lederstiefel war nun
überzogen mit einer Schicht aus braunem Schleim.„Großartig. Einfach
großartig.“

Sie stieg ganz aus. Der Regen durchnässte ihren dünnen Mantel
innerhalb von Sekunden. Die Kälte kroch ihr sofort unter die Haut,
bissig und aggressiv. Ihre Haare, die sie heute Morgen noch
sorgfältig geföhnt hatte, klebten ihr strähnig im Gesicht.

Sie watete um das Auto herum. Der Schlamm reichte ihr bis zu den
Waden. Es war ein einziges Desaster.

Im Licht der Scheinwerfer sah sie das Ausmaß der Katastrophe.
Das rechte Vorderrad war fast komplett im Graben verschwunden. Der
Unterboden saß auf dem Wegrand auf. Die Räder hingen in der Luft
oder steckten im Schlamm fest.

Keine Chance. Ohne Traktor oder Abschleppwagen würde sie diesen
Wagen hier nicht wegbekommen.

Lena lehnte sich gegen den Kotflügel. Das Metall war kalt und
nass. Sie spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Nicht
vor Trauer um Hannes. Nicht vor Wut über den Job. Sondern vor
purer, nackter Erschöpfung. Es war alles zu viel. Die letzten
Jahre. Der Druck. Die Einsamkeit. Und jetzt dieser verdammte
Matsch.

Sie blickte in den Wald hinein. Es war stockfinster. Die Bäume
knackten im Wind, ein unheimliches Geräusch, als würden sie sich
miteinander unterhalten und über die dumme Städterin lachen.

Was sollte sie tun? Im Auto warten? Es wurde immer kälter. Und
wenn niemand sie fand? Wenn sie hier erfror, nur hundert Kilometer
von München entfernt? Das wäre eine Schlagzeile: „Top-Chirurgin
erfriert im Audi – Navi war schuld.“

Plötzlich sah sie etwas. Weit entfernt, durch den Vorhang aus
Regen und tanzenden Ästen, blitzte ein Licht auf. Es war schwach,
kaum mehr als ein Glimmen. Aber es war künstlich. Kein Stern, kein
Mond. Ein Licht.

Vielleicht ein Haus? Ein Bauernhof?

Es schien nicht weit weg zu sein. Vielleicht fünfhundert Meter
den Weg hinauf.

Lena wog ihre Optionen ab. Im kalten Auto warten und hoffen,
dass der Regen aufhörte? Oder zu diesem Licht gehen und hoffen,
dass dort kein Axtmörder wohnte, sondern jemand mit einem
Telefon?

Sie war Lena Martens. Sie wartete nicht darauf, gerettet zu
werden. Sie handelte.

Sie griff ins Auto, holte ihre Handtasche und schloss den Wagen
ab. Das Piep-Piep der Verriegelung klang absurd zivilisiert in
dieser Wildnis.

Dann drehte sie sich in Richtung des Lichts, zog den Kragen
ihres Mantels hoch und stapfte los.

Der Matsch zog an ihren Stiefeln, als wollte der Berg sie
festhalten. Jeder Schritt war ein Kampf. Der Wind peitschte ihr den
Regen ins Gesicht, sodass sie kaum die Augen offenhalten
konnte.

„Das ist nur ein Spaziergang“, redete sie sich ein. „Ein
kleiner, erfrischender Spaziergang.“

Nach zehn Minuten spürte sie ihre Zehen nicht mehr. Ihre teure
Bluse klebte wie eine zweite Haut an ihr. Sie zitterte so heftig,
dass ihre Zähne aufeinander schlugen.

Aber das Licht kam näher. Es war kein Haus. Als sie um eine
Biegung des Weges kam, sah sie zwei grelle Scheinwerfer, die ihr
entgegenkamen. Ein Motor dröhnte auf – tief, grollend, kraftvoll.
Ganz anders als das Surren ihres Audis.

Ein Fahrzeug. Ein riesiges Fahrzeug.

Lena blieb stehen und wedelte mit den Armen, obwohl sie wusste,
dass man sie im Scheinwerferlicht kaum übersehen konnte.

„Hallo!“, schrie sie gegen den Wind an. „Hilfe!“

Das Fahrzeug bremste ab. Es war ein massiver Geländewagen, ein
Land Rover Defender oder etwas Ähnliches, mattschwarz und mit einem
Rammbock versehen, der aussah, als könnte er Festungen einreißen.
Auf dem Dach waren Zusatzscheinwerfer montiert, die die Nacht zum
Tag machten und Lena blendeten.

Der Wagen hielt nur wenige Meter vor ihr an. Der Motor lief
weiter, ein stetiges, beruhigendes Tuckern.

Die Fahrertür öffnete sich. Ein Mann stieg aus. Er war groß. Das
war das Erste, was Lena auffiel. Er trug eine dunkle Regenjacke,
eine robuste Arbeitshose und schwere Stiefel, denen der Matsch
absolut nichts anhaben konnte. Er trug keine Kapuze, und der Regen
klatschte auf sein dunkles, leicht gewelltes Haar, ohne dass es ihn
zu stören schien.

Er kam auf sie zu. Seine Schritte waren ruhig, fest. Er wirkte
wie ein Teil dieses Waldes, nicht wie ein Eindringling.

Als er vor ihr stand, musste Lena den Kopf in den Nacken legen.
Er war sicher einen Kopf größer als sie. Er musterte sie. Sein
Blick wanderte von ihren durchnässten Haaren über den ruinierten
Trenchcoat bis hinunter zu ihren schlammverkrusteten Stiefeln.

Dann sah er ihr direkt in die Augen. Selbst im Halbdunkel und
durch den Regenschleier hindurch erkannte sie, dass seine Augen
eine unfassbare Farbe hatten. Ein kühles, klares Blau, wie
Gletschereis.

Er verschränkte die Arme vor der breiten Brust. Kein Lächeln.
Keine Besorgnis. Nur eine amüsierte Ruhe.

„Berliner Kennzeichen“, sagte er. Seine Stimme war tief, rau wie
der Schotter unter ihren Füßen, und hatte einen deutlichen
bayerischen Einschlag, der aber nicht bäuerlich, sondern eher
melodisch klang.

Er nickte in die Richtung, aus der sie gekommen war.

„Lassen Sie mich raten. Das Navi hat gesagt rechts abbiegen, und
Sie haben gedacht, ein Forstweg ist auch nur eine Autobahn ohne
Streifen?“

Lena blinzelte. Das Wasser lief ihr in die Augen. Sie zitterte
vor Kälte und nun auch vor aufkeimender Wut.

„Mein Auto …“, stammelte sie, ihre Zähne klapperten. „Ich stecke
fest.“

Der Mann zog eine Augenbraue hoch. Ein spöttisches Grinsen
umspielte seine Mundwinkel. „Das sehe ich. Und ich nehme an, Sie
haben keine Winde und keine Matschreifen in der Handtasche?“ Er
deutete auf ihre Prada-Tasche, die sie wie ein Schutzschild vor die
Brust presste. „Schicke Schuhe übrigens“, fügte er trocken hinzu.
„Ideal für eine Wanderung im Moor. Mutig.“

Lena straffte die Schultern, so gut es in ihrem zitternden
Zustand ging.

„Können Sie mir helfen, oder wollen Sie nur meine Garderobe
kritisieren?“ Ihre Stimme sollte autoritär klingen, wie im OP, wenn
sie eine Schwester zurechtwies. Aber hier draußen, nass wie eine
begossene Katze, verpuffte ihre Autorität im Regen.

Der Fremde lachte leise. Es war kein unfreundliches Lachen, aber
es machte Lena klar, wie lächerlich sie aussehen musste.

„Kommen Sie“, sagte er und machte eine einladende Geste zu
seinem Wagen. „Bevor Sie mir hier noch erfrieren. Ich ziehe Ihre
Blechdose da raus.“

Er drehte sich um und ging zu seinem Wagen, ohne abzuwarten, ob
sie ihm folgte.

Lena starrte seinen breiten Rücken an.

Arroganter Kerl, dachte sie.

Aber sie hatte keine Wahl. Sie folgte ihm. Und während sie in
den warmen, nach nassem Hund und Holz riechenden Innenraum seines
Geländewagens kletterte, dachte sie zum ersten Mal seit Stunden
nicht mehr an Berlin. Sie dachte nur daran, wie unglaublich blau
diese Augen gewesen waren.



Kapitel 3: Der Retter mit dem rauen Charme

Das Innere des Geländewagens roch nach einer Mischung aus nassem
Hund, altem Leder und Schmieröl. Es war kein unangenehmer Geruch.
Er war erdig, maskulin und so weit entfernt von dem sterilen Duft
nach Desinfektionsmitteln und teurem Parfüm, der Lenas Leben
normalerweise definierte, wie der Mars von der Erde.

Lena saß auf dem Beifahrersitz und zitterte. Die Heizung des
Land Rover Defender lief auf Hochtouren und blies ihr warme,
trockene Luft ins Gesicht, doch die Kälte saß tiefer. Sie saß in
ihren Knochen, in ihrem Mark. Ihre Hände, die sie fest um ihre
Handtasche geklammert hielt, waren blutleer weiß.

Durch die regennasse Windschutzscheibe beobachtete sie den
Fremden.

Er hatte die Scheinwerfer seines Wagens und die Zusatzleuchten
auf dem Dach eingeschaltet, sodass die Szenerie in ein fast schon
surreales, grelles Licht getaucht war. Der Regen fiel in dichten,
silbernen Schnüren vom Himmel, unaufhörlich, gnadenlos.

Der Mann kümmerte sich nicht darum. Er bewegte sich mit einer
Effizienz, die Lena unwillkürlich analysierte. Als Chirurgin war
sie darauf trainiert, Bewegungsabläufe zu bewerten – Ökonomie der
Mittel, Präzision, Kraftaufwand.

Er verschwendete keine Bewegung. Er kniete im Matsch vor ihrem
Audi, als wäre es der weichste Teppich der Welt. Er tastete unter
die Stoßstange ihres Wagens, suchte den Abschlepphaken. Lena zuckte
zusammen, als sie sah, wie seine großen Hände über den lackierten
Kunststoff strichen. Sie hatte den Wagen erst vor drei Monaten
geleast. Jeder Kratzer würde sie ein Vermögen kosten. Aber in
diesem Moment, hier im Nirgendwo, erschien ihr die Sorge um den
Lack plötzlich absurd.

Er fand die Öse. Mit einem metallischen Klacken rastete der
Haken des Stahlseils ein, das er von der Winde an der Front seines
Wagens abgerollt hatte. Er rüttelte daran, prüfte den Halt. Dann
richtete er sich auf. Das Wasser lief ihm in Strömen über das
Gesicht, tropfte von seiner Nase und seinem Kinn, aber er wischte
es nicht einmal weg. Er hob die Hand und gab ihr ein Zeichen.

Gang raus. Handbremse lösen.

Lena verstand. Sie hätte aussteigen müssen, um das zu tun, aber
sie rührte sich nicht. Sie konnte nicht. Ihre Beine fühlten sich an
wie Blei.

Zu ihrem Glück – oder Unglück – kam er zu ihr herüber. Er riss
die Beifahrertür auf. Ein Schwall kalter Luft drang herein und
mischte sich mit der Wärme.

„Schlüssel“, sagte er kurz angebunden.

Lena starrte ihn an. Aus der Nähe wirkte er noch bedrohlicher.
Und noch attraktiver. Seine Augenbrauen waren dunkel und dicht,
seine Wimpern verklebt vom Regen, was den blauen Augen eine noch
intensivere Leuchtkraft verlieh. Ein Dreitagebart bedeckte seinen
Kiefer, dunkel und stoppelig.

„Den Schlüssel“, wiederholte er, etwas geduldiger, als spräche
er mit einem Kind oder einer sehr langsamen Patientin. „Für Ihren
Sportwagen. Ich muss den Gang rausnehmen, sonst reiße ich Ihnen das
Getriebe raus.“

„Oh.“ Lena fischte den Schlüssel aus ihrer Manteltasche. Ihre
Finger streiften seine Handfläche, als sie ihn übergab. Seine Haut
war eiskalt und rau, voller Schwielen. Arbeitshände.

„Bleiben Sie sitzen“, befahl er. „Ich mache das.“

Er stapfte zurück zu ihrem Audi, zwängte sich in den Fahrersitz
– er war viel zu groß für den kleinen Roadster, seine Schultern
füllten den halben Innenraum aus – und hantierte kurz. Dann stieg
er wieder aus, schlug die Tür zu, zu fest, wie Lena fand, und ging
zurück zu seinem Defender.

Er stieg ein. Die Kabine füllte sich sofort mit seiner Präsenz.
Er brachte die Kälte und den Geruch des Regens mit sich.

„Festhalten“, sagte er, ohne sie anzusehen. Er legte einen Hebel
um, und ein mechanisches Surren begann. Die Seilwinde.

Der Defender ruckte leicht, als das Seil sich spannte. Lena sah
durch die Rückscheibe, wie ihr geliebter Audi sich langsam,
widerwillig aus dem Schlammloch schob. Es sah schmerzhaft aus. Der
Wagen schlingerte, rutschte, wurde dann aber unerbittlich auf
festeren Grund gezogen.

„Ganz ruhig“, murmelte der Mann neben ihr. Er bediente die Winde
mit einer Hand, die andere lag locker auf dem Lenkrad. Er wirkte
vollkommen entspannt, während Lena fast hyperventilierte.

Als der Audi endlich wieder mit allen vier Rädern auf dem
Schotter stand, schaltete er die Winde ab. Das Surren verstummte.
Nur das Prasseln des Regens und das gleichmäßige Tuckern des
Dieselmotors blieben.

Er drehte sich zu ihr um. Im Schein der
Armaturenbrettbeleuchtung wirkte sein Gesicht weicher, aber sein
Blick war immer noch kritisch.

„Haben Sie eigentlich ein Faible für Selbstmordkommandos, oder
warum fahren Sie bei Sturmwarnung mit Slicks in den Wald?“

Lena spürte, wie ihr der Kragen platzte. Die Angst wich dem
Ärger. Das war ihr vertrautes Terrain. Konflikt.

„Erstens sind das Hochleistungs-Sommerreifen, keine Slicks“,
stellte sie klar, ihre Stimme gewann an Schärfe zurück. „Und
zweitens gab es keine Sturmwarnung, als ich losgefahren bin. Und
drittens hat mich dieses verdammte Navi hierher geführt. Ich wollte
nach Sankt Gipfel, nicht auf eine Survival-Expedition.“

Er lachte. Ein kurzes, trockenes Geräusch.

„Sankt Gipfel. Natürlich.“ Er schüttelte den Kopf. „Das Navi
schickt die Touristen immer über den alten Forstweg, weil es
rechnerisch zwei Kilometer kürzer ist. Dass der Weg seit zehn
Jahren nicht mehr befestigt wurde, weiß der Satellit halt nicht.
Einheimische wissen das.“

„Ich bin keine Touristin“, entgegnete Lena pikiert.

Er musterte sie erneut. Sein Blick glitt über ihre nasse
Seidenbluse, die nun unvorteilhaft an ihrer Haut klebte, über die
Designer-Handtasche, bis hinunter zu den schlammigen Stiefeln.

„Ach nein? Sie sehen aber genau so aus. Wie jemand, der sich
verirrt hat. In jeder Hinsicht.“

Der Satz traf sie härter, als er sollte. Verirrt. In jeder
Hinsicht. Wenn er wüsste, wie recht er hatte.

„Ich bin Dr. Lena Martens“, sagte sie und hob das Kinn. „Ich
habe … geschäftlich in Sankt Gipfel zu tun.“

Sie erwartete eine Reaktion auf ihren Titel. In der Klinik
öffnete das „Doktor“ Türen. Hier schien es ihn nicht im Geringsten
zu beeindrucken.

„Markus Eigner“, sagte er schlicht. Er streckte ihr nicht die
Hand entgegen. „Leiter der Bergwacht hier im Tal. Und nebenbei
ziehe ich Stadtmenschen aus dem Dreck, wenn ich nicht gerade
Besseres zu tun habe.“

Er öffnete die Tür. „Ihr Auto dürfte fahrbereit sein. Der
Unterboden hat sicher was abbekommen, aber bis ins Dorf schaffen
Sie es. Fahren Sie mir einfach hinterher. Und diesmal: Versuchen
Sie, auf dem Weg zu bleiben. Das ist der graue Streifen zwischen
den grünen Bäumen.“

Bevor sie eine spitze Antwort geben konnte, war er schon wieder
draußen. Er löste das Seil, verstaute den Haken und kam nicht mehr
zu ihr zurück. Er stieg ein, legte den Gang ein und fuhr langsam
an.

Lena blieb nichts anderes übrig, als auszusteigen. Der Moment,
in dem sie die warme Kabine verließ und wieder im Regen stand, war
grausam. Sie rannte zu ihrem Audi, warf sich auf den Fahrersitz und
startete den Motor.

Er sprang an. Ein Warnlicht im Display leuchtete auf –
Reifendruck prüfen – aber der Wagen lief.

Vor ihr leuchteten die roten Rücklichter des Land Rovers auf wie
zwei wachende Augen in der Dunkelheit. Sie legte den Gang ein und
folgte ihm.

Die Fahrt hinunter ins Tal war eine Tortur. Markus fuhr langsam,
rücksichtsvoll, das musste sie ihm lassen. Aber die Straße war eng,
kurvig und nass. Lena klammerte sich an das Lenkrad, ihre Augen
starr auf die roten Lichter vor ihr gerichtet. Sie hatte das
Gefühl, in einen Abgrund zu fahren. Gleichzeitig ratterte ihr
Gehirn. Markus Eigner. Bergwacht. Er wirkte kompetent, aber
unheimlich arrogant. Und doch … die Art, wie er sie angesehen
hatte. Da war etwas gewesen. Eine Herausforderung? Oder nur
Verachtung für ihre Unfähigkeit?

Es ärgerte sie, dass es sie überhaupt interessierte. Sie war
eine Frau von Welt. Er war ein … was auch immer. Ein
Waldschrat.

Nach zwanzig Minuten lichtete sich der Wald. Die Straße wurde
breiter, der Belag besser.

Und dann sah sie es.

Sankt Gipfel.

Das Dorf lag in einem Talkessel, eingebettet zwischen massiven
Felswänden, die wie Wächter aufragten. Trotz des Regens und der
Dunkelheit konnte Lena die Umrisse erkennen. Es war, als wäre sie
in eine Zeitkapsel gefahren.

Häuser mit tief herabgezogenen Dächern, holzverkleidete
Fassaden, blumengeschmückte Balkone, die jetzt im Regen traurig
aussahen. In der Mitte des Dorfes ragte der Zwiebelturm einer
Kirche auf, beleuchtet von Scheinwerfern.

Es war wunderschön. Und es wirkte vollkommen fremd. Wie eine
Filmkulisse für einen Heimatfilm, den Lena sofort umschalten
würde.

Die Straßen waren menschenleer. Nur hie und da brannte Licht in
den Fenstern. Es war erst kurz nach acht, aber das Dorf schien
bereits zu schlafen.

Markus’ Wagen bog in eine schmale Gasse ab, die gepflastert war.
Das Kopfsteinpflaster ließ Lenas Audi erzittern. Sie fuhren an
einem Gasthof vorbei – „Zum Goldenen Hirschen“ – und bogen dann in
eine Auffahrt ein.

Vor ihnen lag ein großes, freistehendes Haus am Rand des Dorfes.
Es war ein altes Bauernhaus, renoviert, mit weißen Wänden und
dunklem Holz. Ein Schild hing neben der schweren Eicheltür,
beleuchtet von einer gusseisernen Laterne.

Dr. med. Johannes Martens. Allgemeinmedizin.

Lena bremste. Ihr Herz setzte einen Schlag aus.

Da war es. Das Erbe. Das Gefängnis für die nächsten drei
Monate.

Markus hielt seinen Wagen an, ließ den Motor aber laufen. Er
stieg aus und kam zu ihrem Fenster. Lena ließ die Scheibe
herunter.

Der Regen hatte etwas nachgelassen, war jetzt nur noch ein
feines Nieseln. Die Luft hier unten im Tal roch anders. Nach
Kaminrauch und nasser Erde.

„Da wären wir“, sagte Markus. Er stützte sich mit einer Hand auf
ihr Dach und beugte sich zu ihr herunter. „Das ist die Praxis.
Wohnhaus ist im ersten Stock.“

Lena nickte stumm. Sie starrte auf das Schild. Johannes Martens.
Es tat weh, den Namen zu lesen. „Danke“, sagte sie leise. Es
kostete sie Überwindung. „Fürs Rausziehen.“

Markus nickte knapp. Er schien zu zögern. Sein Blick wanderte
ebenfalls zu dem Schild, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich.
Die spöttische Härte wich etwas anderem. Respekt? Trauer?

„Er war ein guter Mann“, sagte Markus plötzlich. Seine Stimme
war leiser, ernster. „Hannes. Er hat hier jedem im Dorf mal den
Hintern gerettet. Mir inklusive.“

Lena sah ihn überrascht an. „Sie kannten ihn gut?“

„Jeder kannte ihn gut. Er war nicht nur der Arzt. Er war … er
gehörte dazu.“

Markus sah sie wieder an, und diesmal war der Vorwurf in seinen
Augen nicht mehr zu übersehen. Er war scharf wie ein Skalpell.

„Er hat oft von seiner Nichte in Berlin erzählt. Die berühmte
Herzchirurgin. Er war stolz auf Sie.“ Er machte eine kleine Pause,
die wie eine Ohrfeige wirkte. „Schade, dass Sie nie Zeit hatten,
ihn zu besuchen, als er noch lebte. Er hat oft am Fenster gesessen
und auf Post gewartet.“

Lena schluckte. Der Kloß in ihrem Hals war so groß, dass sie
kaum atmen konnte. Die Worte trafen sie völlig unvorbereitet. Die
Schuldgefühle, die sie seit dem Lesen des Briefes verdrängt hatte,
brachen mit voller Wucht über sie herein.

„Ich … ich hatte viel zu tun“, verteidigte sie sich schwach.
„Die Klinik … meine Ausbildung …“

„Schon gut“, unterbrach er sie. Er stieß sich vom Auto ab. Die
Distanz war wieder da, kälter als zuvor. „Geht mich nichts an. Ich
wollte es nur gesagt haben.“

Er deutete auf einen großen Blumenkübel neben der Eingangstür.
„Der Ersatzschlüssel liegt unter dem Enzian-Topf. Rosi – die
Sprechstundenhilfe – hat ihn dort deponiert, falls Sie heute noch
kommen. Wobei hier keiner damit gerechnet hat, dass Sie wirklich
auftauchen.“

„Warum nicht?“, fragte Lena, verletzt durch seine Offenheit.

Markus zuckte mit den Schultern. Ein humorloses Lächeln
kräuselte seine Lippen. „Weil Hannes immer gesagt hat: Die Lena,
die gehört in die große Welt. Die kommt nicht zurück in unser
kleines Nest. Tja. So kann man sich irren.“

Er drehte sich um und ging zu seinem Wagen. „Gute Nacht, Frau
Doktor. Willkommen in Sankt Gipfel.“

Er stieg ein, der Motor des Land Rovers heulte kurz auf, und
dann fuhr er rückwärts aus der Auffahrt. Lena sah ihm im
Rückspiegel nach, bis seine roten Rücklichter um die Ecke bogen und
verschwanden.

Dann war sie allein. Vollkommen allein.

Sie schaltete den Motor aus. Die Stille, die folgte, war
ohrenbetäubend. Kein Verkehrslärm. Keine Sirenen. Kein Rauschen der
Stadt. Nur das leise Tropfen des Regens von der Dachrinne und das
Rauschen eines Baches irgendwo in der Nähe.

Lena stieg aus. Ihre Beine waren wackelig. Sie ging zur Haustür,
ihre Stiefel knirschten auf dem Kies. Sie hob den schweren Tontopf
mit dem verblühten Enzian an. Darunter lag ein schwerer,
altmodischer Messingschlüssel. Sie nahm ihn. Das Metall war kalt.
Sie schloss die Tür auf. Sie quietschte in den Angeln – ein
Geräusch wie aus einem Horrorfilm.

Der Flur dahinter war dunkel und roch nach einer Mischung aus
altem Holz, Bohnerwachs und … Pfeifentabak.

Hannes’ Geruch.

Lena tastete nach dem Lichtschalter. Eine schwache Glühbirne
flackerte an der Decke auf und tauchte den Flur in ein gelbliches,
schummriges Licht. An den Wänden hingen Geweihe. Dutzende von
Geweihen. Und alte Schwarz-Weiß-Fotos von Bergen und Männern in
Lederhosen.

Eine steile Holztreppe führte nach oben in den Wohnbereich.
Rechts ging eine Tür mit Milchglasscheibe ab: Wartezimmer.

Lena lehnte sich gegen die geschlossene Haustür und ließ ihre
Tasche auf den Boden gleiten. Sie rutschte an der Tür hinunter, bis
sie auf den kalten Fliesen saß. Sie zog die Knie an die Brust und
vergrub das Gesicht in den Händen.

Sie war hier. In einem Haus, das nach einem toten Mann roch, den
sie vernachlässigt hatte. In einem Dorf, wo der attraktivste Mann
sie für eine herzlose Karrierefrau hielt. Und sie hatte drei Monate
vor sich.

Eine einzelne Träne löste sich und lief ihr über die Wange. Sie
wischte sie wütend weg.„Reiß dich zusammen, Martens“, flüsterte sie
in die Stille des leeren Hauses. „Du hast schon Schlimmeres
überlebt.“

Aber als der Wind ums Haus heulte und die alten Balken ächzen
ließ, war sie sich da gar nicht so sicher.



Kapitel 4: Die Zeitkapsel

Das Erste, was Lena wahrnahm, war die Stille.

Es war keine leere Stille, wie wenn man
Lärm-Kompensation-Kopfhörer trug. Es war eine schwere, fast
greifbare Stille, die sich wie eine Daunendecke über ihre Sinne
legte. Kein Rauschen der S-Bahn. Kein fernes Heulen von Sirenen.
Kein Klappern von Müllabfuhrcontainern im Hinterhof. Nichts.

Nur ihr eigener Atem und das wilde Pochen ihres Blutes in den
Ohren.

Lena schlug die Augen auf. Über ihr wölbte sich eine Holzdecke.
Dunkle, massive Balken, die aussahen, als hätten sie schon
Jahrhunderte überdauert, durchzogen den weiß gekalkten Putz. Ein
Sonnenstrahl, so hell und klar, dass er fast in den Augen
schmerzte, fiel durch eine Lücke in den schweren Vorhängen und
tanzte auf dem Dielenboden, in dem der Staub von Jahrzehnten in
goldenen Spiralen aufstieg.

Für einen Moment, diesen gnädigen Moment zwischen Schlaf und
Wachsein, wusste sie nicht, wo sie war. War das ein Hotel? Ein
Wellness-Retreat, zu dem ihre Mutter sie immer überreden
wollte?

Dann traf die Erinnerung sie wie ein nasser Waschlappen ins
Gesicht.

Der Brief. Die Flucht. Der Regen. Der Matsch.

Markus.

Lena stöhnte und zog sich die Bettdecke über den Kopf. Sie roch
nach Lavendel und Schrankpapier, ein Geruch, der sie sofort wieder
an ihre Kindheit erinnerte. An die wenigen Sommer, die sie hier
verbracht hatte, bevor das Medizinstudium und der Ehrgeiz ihr Leben
übernommen hatten.

Sie lag in Hannes’ Gästezimmer.

Nein. In ihrem Gästezimmer.

Der Gedanke fühlte sich falsch an, wie ein schlecht sitzender
Handschuh.

Sie schälte sich aus dem Bett. Es war ein monströses Ding aus
massivem Eichenholz, mit einer Matratze, die so weich war, dass
Lena das Gefühl hatte, darin zu ertrinken. Zuhause in Berlin
schlief sie auf einer harten Futon-Matratze, ergonomisch optimiert
für ihren geschundenen Chirurgenrücken. Hier war alles auf Komfort
ausgelegt, auf ein Hineinsinken und Vergessen.

Sie trat an das Fenster und riss die Vorhänge auf.

Der Anblick raubte ihr den Atem, ob sie wollte oder nicht.

Gestern Nacht war Sankt Gipfel nur eine Ansammlung von Schatten
und Lichtern im Regen gewesen. Jetzt, im Licht der Morgensonne, lag
das Tal vor ihr wie eine Postkarte, die zu kitschig war, um wahr zu
sein.

Grüne Wiesen, die so satt leuchteten, dass es fast künstlich
wirkte, zogen sich die Hänge hinauf. Dunkle Tannenwälder klammerten
sich an die Felsen. Und darüber, majestätisch und unnahbar, erhoben
sich die grauen Gipfel der Alpen, deren Spitzen noch schneebedeckt
waren und im Sonnenlicht glitzerten wie Diamanten.

Direkt gegenüber, auf der anderen Talseite, sah sie einen
Wasserfall, der wie ein silberner Faden in die Tiefe stürzte.

„Verdammt“, murmelte Lena. „Es ist wirklich schön.“

Sie hasste es, dass es schön war. Es machte es schwerer, wütend
zu sein.

Sie wandte sich vom Fenster ab und betrachtete den Raum. Eine
Kommode mit einer Waschschüssel aus Porzellan, ein Kleiderschrank,
der groß genug war, um nach Narnia zu führen, und an der Wand ein
Kruzifix.

Lena fröstelte. Das Haus war kalt. Zentralheizung schien hier
ein Fremdwort zu sein, oder sie war ausgeschaltet.

Sie suchte ihre Kleidung von gestern. Die Seidenbluse war
ruiniert, steif vom getrockneten Schlamm. Die Hose war nicht
besser.

Zum Glück hatte sie ihren Koffer aus dem Auto geholt, bevor sie
gestern fast zusammengebrochen war. Sie kramte eine Jogginghose und
einen dicken Kaschmirpullover hervor – das legerste, was sie
besaß.

Sie verließ das Zimmer und trat auf den Flur.

Das Haus knackte und ächzte, als würde es atmen. Die Dielen
unter ihren Füßen gaben bei jedem Schritt nach.

Sie fand das Badezimmer am Ende des Flurs. Es war eine Zeitreise
in die 70er Jahre. Olivgrüne Fliesen, eine Badewanne in derselben
Farbe und ein Spiegel, der an den Rändern blind war.

Als sie den Wasserhahn aufdrehte, spuckte die Leitung erst
rostbraunes Wasser, bevor es klar wurde. Es dauerte eine Ewigkeit,
bis es warm wurde.

Lena wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser. Sie sah in den
Spiegel. Dunkle Ringe unter den Augen, blasse Haut. Sie sah aus wie
ein Geist, der in diesem Haus spukte.

„Drei Monate“, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. „Neunzig Tage. Du
schaffst das. Du hast 36-Stunden-Schichten überlebt. Du hast
cholerische Oberärzte überlebt. Du wirst auch grüne Fliesen und
Bergbauern überleben.“

Hunger trieb sie nach unten.

Die Küche lag im Erdgeschoss, direkt neben dem Durchgang zur
Praxis. Es war ein großer Raum mit einem riesigen Holztisch in der
Mitte, an dem sicher zehn Leute Platz fanden. Jetzt saß dort
niemand. Auf dem Tisch lag eine Tischdecke mit Kreuzstichmuster.
Eine Vase mit verblühten Wiesenblumen stand in der Mitte –
wahrscheinlich der letzte Gruß von Hannes.

Lena ging zum Herd. Es war ein alter Gasherd, daneben ein noch
älterer Holzofen, der wohl im Winter die Küche heizte.

Sie suchte nach einer Kaffeemaschine.

Keine Nespresso. Kein Vollautomat.

Sie fand eine Filtermaschine, die aussah, als hätte sie den Fall
der Mauer miterlebt, und eine Dose mit Kaffeepulver, auf der
„Eduscho“, stand.

„Besser als nichts“, seufzte sie.

Während der Kaffee durchlief und blubbernde Geräusche von sich
gab, sah sie sich um.

Die Küche war vollgestopft mit Leben. Regale voller
Einmachgläser – Gurken, Marmelade, eingelegte Früchte. Ein Kalender
der örtlichen Raiffeisenbank hing an der Wand, noch auf dem Monat
des Todesdatums aufgeschlagen. Termine waren mit einer krakeligen
Handschrift eingetragen: „Huber-Bauer – Zucker messen“,
„Chorprobe“, „Skatabend“.

Es war intim. Zu intim.

Lena fühlte sich wie ein Eindringling. Sie trank aus einer
Tasse, die Hannes gehört hatte. Sie stand auf seinen Dielen.

Ihr Blick fiel auf eine Pinnwand neben dem Kühlschrank. Dort
hingen Fotos. Viele Fotos. Hannes mit einem riesigen Fisch im Arm.
Hannes beim Bergsteigen. Hannes mit einer Gruppe von Männern am
Stammtisch.

Und dann sah sie es.

Ein Foto ganz unten in der Ecke, etwas vergilbt.Es zeigte einen
jungen Hannes, der ein kleines Mädchen auf den Schultern trug. Das
Mädchen lachte, hatte eine Zahnlücke und wildes, blondes Haar. Sie
hielt ein Eis in der Hand, das ihr über das Kinn lief.Lena berührte
das Foto. Das war sie. Sie musste fünf oder sechs gewesen sein.

Sie erinnerte sich vage an diesen Tag. Ein Ausflug zum Eibsee.
Hannes hatte ihr erzählt, dass in dem See ein Drache wohnte, der
nur Kinder fraß, die ihr Gemüse nicht aßen. Sie hatte sich so
gegruselt, dass sie sich in seinem Bart versteckt hatte.

Markus’ Worte von gestern Nacht hallten in ihrem Kopf wider. „Er
hat oft am Fenster gesessen und auf Post gewartet.“

Ein Stich ging durch ihr Herz, so scharf wie ein Skalpell. Sie
hatte nicht geschrieben. Nicht angerufen. Warum?

Weil sie beschäftigt war? Ja. Aber auch, weil Hannes sie an eine
Welt erinnerte, die sie hinter sich lassen wollte. Die Welt der
einfachen Leute, der Gefühle, der Unvollkommenheit. In Berlin war
sie Dr. Martens. Unantastbar. Perfekt.

Hier war sie nur Lena, die Nichte, die ihren Onkel vergessen
hatte.

Der Kaffee war fertig. Er schmeckte bitter und stark, aber das
Koffein weckte ihre Lebensgeister. Sie nahm die Tasse und ging zu
der Tür, die den Wohnbereich von der Praxis trennte. Es war eine
schwere Eichentür, fast wie eine Schleuse.

Lena atmete tief ein. „Okay“, sagte sie. „Zeig mir dein Reich,
Hannes.“

Sie drückte die Klinke herunter.

Der Geruch schlug ihr sofort entgegen. Es war der universelle
Geruch von Arztpraxen – Desinfektionsmittel, Latex, Isopropanol.
Aber hier mischte sich noch etwas anderes darunter. Alter Staub.
Papier. Und eine seltsame Note von … Kräutern?

Der Flur der Praxis war dunkel, da die Fensterläden noch
geschlossen waren. Lena tastete nach dem Lichtschalter. Neonröhren
flackerten an der Decke auf, surrten leise und tauchten den Gang in
ein kühles, unbarmherziges Licht.

Sie ging den Flur entlang. Rechts: Sprechzimmer 1. Links: Labor.
Geradeaus: Anmeldung.

Lena betrat zuerst das Sprechzimmer. Sie blieb im Türrahmen
stehen und starrte. „Du hast doch Witze gemacht, Hannes“, flüsterte
sie.

Der Raum war ein Museum.

In der Mitte stand eine Untersuchungsliege, bezogen mit braunem
Kunstleder, das an den Ecken rissig war. Daneben ein Schreibtisch
aus massiver Eiche, der so groß war, dass man darauf landen könnte.
Auf dem Schreibtisch: Kein Computer. Kein Bildschirm. Keine
Tastatur.

Stattdessen: Eine Schreibmaschine. Eine elektrische Olympia,
beige, mit abgenutzten Tasten. Daneben ein Stapel Karteikarten.

Papier. Überall Papier.

An der Wand hingen anatomische Lehrtafeln, die aussahen, als
stammten sie aus dem 19. Jahrhundert. Das Skelett in der Ecke trug
einen Tirolerhut. Hannes’ Humor.

Lena trat näher. Sie strich über die Instrumente, die auf einem
metallenen Rollwagen lagen. Ein Stethoskop. Ein Blutdruckmessgerät
– eines von den alten, mit Quecksilbersäule, die man aufklappen
musste. Ein Otoskop, schwer und aus Metall, nicht das leichte
Plastikzeug, das sie aus der Charité kannte.

Alles war sauber, penibel geordnet. Aber es war alt. Wie sollte
sie hier arbeiten? Wie sollte sie Diagnosen stellen ohne CT, ohne
MRT, ohne digitales Labor, das Ergebnisse in Echtzeit lieferte? Wie
sollte sie Rezepte ausstellen? Mit der Schreibmaschine?

Sie ging weiter zur Anmeldung.

Der Tresen war aus dunklem Holz, hoch und abweisend. Dahinter:
Eine Wand voller Hängeregister. Tausende von bunten Reitern. Die
Krankenakten von ganz Sankt Gipfel und Umgebung.

Auf dem Tresen stand ein Telefon. Mit Wählscheibe? Nein,
immerhin Tasten, aber es war eines dieser grauen Monster aus den
90ern.

Und ein Faxgerät.

„Ein Faxgerät“, sagte Lena laut und lachte hysterisch auf.
„Willkommen im digitalen Zeitalter.“

Sie fühlte sich, als wäre sie auf einem fremden Planeten
gelandet. In der Charité diktierte sie ihre Befunde in ein
Spracherkennungssystem. Patientenakten rief sie auf dem iPad ab.
Rezepte wurden digital an die Apotheke übermittelt.

Hier musste sie … schreiben. Mit einem Stift.

Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken. Es kam von der Eingangstür
der Praxis. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss.

Lena erstarrte. Einbrecher? Patienten?

Die Tür schwang auf. Eine Glocke über der Tür bimmelte hell.

Eine Frau trat ein. Sie war klein, vielleicht eins-sechzig, aber
sie wirkte, als könnte sie einen Baum ausreißen. Sie trug eine Art
Kittel, aber nicht weiß, sondern hellblau mit kleinen weißen Blumen
darauf – eine Mischung aus medizinischer Arbeitskleidung und
Kittelschürze. Ihre grauen Haare waren zu einem strengen Dutt
gesteckt, der so fest saß, dass er ihre Gesichtszüge straffte. Sie
trug zwei schwere Einkaufstaschen und einen Regenschirm, den sie
energisch ausschüttelte, bevor sie ihn in den Ständer stellte.

Sie sah Lena nicht sofort, da Lena hinter dem Tresen stand.

Die Frau summte vor sich hin. Ein Volkslied.

Sie stellte die Taschen auf einem Stuhl im Wartebereich ab, zog
ihre Jacke aus und hängte sie an die Garderobe. Dann drehte sie
sich um und marschierte direkt auf die Anmeldung zu. Als sie Lena
sah, blieb sie abrupt stehen. Sie zuckte nicht zusammen. Sie schrie
nicht. Sie hob nur langsam eine Augenbraue.

„Aha“, sagte sie. Ihre Stimme klang wie Reibeisen auf Holz. Rau,
aber warm. „Das Dornröschen ist erwacht.“

Lena trat hinter dem Tresen hervor. Sie fühlte sich in ihrer
Jogginghose und dem Schlabberpulli plötzlich unglaublich
unprofessionell gegenüber dieser Frau, die aussah, als wäre sie
schon seit fünf Uhr morgens auf den Beinen.

„Guten Morgen“, sagte Lena und versuchte, ihre Stimme fest
klingen zu lassen. „Ich bin Doktor Martens. Lena Martens.“

Die Frau musterte sie. Von oben bis unten. Es war derselbe
scannende Blick, den Markus gestern gehabt hatte, nur dass er bei
dieser Frau noch kritischer wirkte. Sie schien zu prüfen, ob Lena
aus dem richtigen Holz geschnitzt war. Das Urteil schien vorerst
negativ auszufallen

„Ich weiß, wer Sie sind“, sagte die Frau. „Man erkennt die
Augen. Die haben Sie vom Hannes. Den Rest … naja, den wohl eher von
der Mutter.“

Sie ging um den Tresen herum, drängte Lena sanft, aber bestimmt
zur Seite, als wäre Lena ein Möbelstück, das im Weg stand, und
begann, Post zu sortieren.

„Ich bin die Rosi“, sagte sie, ohne aufzusehen.
„Sprechstundenhilfe, Putzfrau, Seelsorgerin und diejenige, die
weiß, wo alles liegt. Was gut ist, denn Sie wissen es ja
offensichtlich nicht.“

Lena war perplex. In der Klinik behandelten die Schwestern sie
mit Respekt, manchmal sogar mit Ehrfurcht. Rosi behandelte sie wie
eine Praktikantin am ersten Tag.

„Freut mich, Rosi“, sagte Lena. „Ich habe mich gerade …
umgesehen.“

„Und?“, fragte Rosi und knallte einen Stapel Briefe auf den
Tisch. „Schockiert? Weil wir hier keine Roboter haben, die
operieren?“

Lena atmete tief durch. Diplomatie. Sie brauchte diese Frau.

„Es ist … anders“, sagte sie vorsichtig. „Ein bisschen veraltet,
wenn ich ehrlich bin. Wie arbeiten Sie ohne Computer?“

Rosi schnaubte verächtlich. Sie tippte sich an die Schläfe.
„Hier drin. Der Computer ist hier drin. Ich kenne jeden Patienten
in diesem Tal seit seiner Geburt. Ich weiß, wer allergisch auf
Penicillin ist, wer nur kommt, weil er einsam ist, und wer
simuliert, um nicht zur Arbeit zu müssen. Das steht in keinem
Computer, Frau Doktor.“

Sie betonte das „Frau Doktor“, mit einer seltsamen Mischung aus
Spott und Respekt. Dann drehte sie sich zu Lena um und stemmte die
Hände in die Hüften.

„Der Hannes hat gesagt, Sie kommen vielleicht. Er hat gesagt:
Die Lena, die ist schlau. Die kriegt das hin. Aber er hat auch
gesagt: Die Lena hat keine Geduld.“

Sie sah Lena tief in die Augen.

„Haben Sie Geduld, Frau Doktor? Denn die werden Sie hier
brauchen. Die Leute hier sind wie die Eichen draußen. Hart, knorrig
und schwer zu bewegen.“

„Ich bin Herzchirurgin“, sagte Lena, und ein wenig von ihrem
alten Stolz kehrte zurück. „Ich habe Geduld gelernt, wenn es um
Millimeterarbeit geht.“

„Herzen aufschneiden ist das eine“, entgegnete Rosi trocken.
„Herzen zuhören ist das andere. Und das machen wir hier. Wir sind
keine Reparaturwerkstatt, wir sind Hausärzte.“

Sie bückte sich und holte ein dickes, in Leder gebundenes Buch
unter dem Tresen hervor. Sie knallte es auf die Platte. Staub
wirbelte auf.

„Das“, sagte Rosi und patschte mit der Hand darauf, „ist Ihr
neuer bester Freund. Das Terminbuch.“

Lena öffnete es. Es war ein Chaos. Handschriftliche Notizen,
durchgestrichene Namen, Pfeile, Kaffeeflecken.

„Montag, 8:00: Frau Gruber (Hüfte)“

„Dienstag: Huber Sepp (braucht Attest f. Jagdschein)“

„Mittwoch: Impfen Kindergarten“

„Das ist … unübersichtlich“, bemerkte Lena.

„Das ist das Leben“, korrigierte Rosi. „Und heute ist Montag. In
zwanzig Minuten sperre ich die Tür auf. Dann sitzen da draußen zehn
Leute, die alle wissen wollen, ob die neue Stadt-Doktorin was taugt
oder ob sie lieber gleich ins Krankenhaus fahren sollen.“

Lena sah auf die Uhr an der Wand. 07:40 Uhr.

Panik stieg in ihr auf.

„Zwanzig Minuten? Aber ich … ich habe keine Ahnung, wo was ist.
Ich habe keine Kittel. Ich habe noch nicht geduscht … also richtig
geduscht.“

Rosi seufzte. Ein langes, leidendes Seufzen, das sagte: Ich
wusste es.

Sie ging zu einem Schrank hinter dem Tresen und öffnete ihn. Sie
zog einen weißen Kittel heraus. Er war frisch gebügelt und
strahlend weiß.

„Der war für Hannes. Er hatte sich neue bestellt, kurz vor …
naja. Er wird Ihnen zu groß sein. Aber Sie können die Ärmel
hochkrempeln.“

Sie warf Lena den Kittel zu. „Gehen Sie sich anziehen. Machen
Sie sich die Haare. Trinken Sie noch einen Kaffee. Und dann kommen
Sie her und seien Sie der Arzt, den dieses Dorf braucht. Zumindest
für drei Monate.“

Lena fing den Kittel auf. „Sie wissen von dem Testament?“

„Ich weiß alles“, sagte Rosi und begann, das Telefon zu
desinfizieren. „Ich habe das Testament mitgetippt. Drei Monate.
Wenn Sie früher gehen, gehört alles der Gemeinde, und sie machen
ein Souvenirgeschäft aus der Praxis.“

Rosi hielt inne und sah Lena an. Ihr Blick war plötzlich
weicher, fast flehend. „Lassen Sie das nicht zu, Lena. Der Hannes
würde sich im Grab umdrehen. Geben Sie uns eine Chance. Geben Sie
sich eine Chance.“

Es war das erste Mal, dass sie sie beim Vornamen nannte.

Lena nickte langsam. Sie spürte das Gewicht des Kittels in ihren
Händen. Es war schwerer als die Bleischürzen im Katheterlabor. „Ich
werde mein Bestes geben, Rosi.“

„Das hoffe ich“, sagte Rosi und wandte sich wieder ihrer Arbeit
zu. „Und jetzt hopp. Der Huber-Bauer wartet nicht gerne. Und wenn
er schlechte Laune hat, riecht er noch strenger als sonst.“

Lena flüchtete nach oben. Sie hatte zwanzig Minuten. Zwanzig
Minuten, um sich von der ausgebrannten, zynischen Großstädterin in
eine vertrauenswürdige Landärztin zu verwandeln.

Sie zog sich im Eiltempo an – eine schwarze Stoffhose, die
halbwegs seriös aussah, und eine weiße Bluse. Sie band ihre Haare
zu einem strengen Zopf zusammen. Kein Make-up, dafür war keine
Zeit.

Sie schlüpfte in den Kittel. Er war riesig. Die Ärmel rutschten
über ihre Hände. Sie krempelte sie hoch, wie Rosi gesagt hatte. Sie
sah in den Spiegel. Sie sah aus wie ein Kind, das sich als Arzt
verkleidet hatte.

„Doktor Martens“, sagte sie zu ihrem Spiegelbild.
„Showtime.“

Als sie wieder nach unten kam, hörte sie bereits Stimmen aus dem
Wartezimmer. Ein tiefes Murmeln, ein Husten, das Lachen eines
Kindes.

Rosi stand hinter dem Tresen wie ein General auf der
Kommandobrücke. Als sie Lena sah, nickte sie fast unmerklich.
„Pünktlich“, stellte sie fest. „Das ist schon mal ein Anfang.“

Sie drückte Lena eine Karteikarte in die Hand. Sie war aus
dickem, gelblichem Karton.

Name: Gruber, Maria. Geb: 1948. Diagnose: Coxarthrose bds.

„Zimmer eins“, befahl Rosi. „Sie hat Schmerzen, aber eigentlich
will sie nur wissen, ob Sie verheiratet sind. Seien Sie nett, aber
bestimmt. Und verschreiben Sie ihr keine Schmerzmittel, die auf den
Magen gehen, sie hat eine Gastritis.“

Lena starrte auf die Karte. Keine digitale Historie. Nur Hannes’
krakelige Handschrift.„20.04.: Maria jammert über Wetterfühligkeit.
Diclo gespritzt. Soll weniger Kuchen essen.“

Lena musste lächeln. Es war unprofessionell, ja. Aber es war
menschlich.

Sie ging zur Tür von Sprechzimmer 1. Ihre Hand lag auf der
Klinke. Ihr Herz klopfte schneller als vor ihrer ersten
Herztransplantation. Dort drinnen wartete kein sedierter Patient,
dessen Brustkorb offen lag. Dort wartete Maria Gruber, wach,
urteilend und wahrscheinlich sehr gesprächig.

Lena atmete tief ein. Der Geruch der Praxis füllte ihre
Lungen.

Sie drückte die Klinke herunter. „Frau Gruber?“, rief sie.

In diesem Moment klingelte das Telefon an der Anmeldung.

Rosi ging ran. „Praxis Martens … Ja, grüß dich, Sepp … Was?
Nein, der Doktor ist nicht da. Die Neue ist da … Ja, die Nichte …
Ja, aus Berlin … Nein, die versteht dich schon, wenn du das Gebiss
drin lässt …“

Lena schloss die Tür hinter sich. Der erste Tag hatte begonnen.
Und sie hatte das Gefühl, dass sie heute mehr lernen würde als in
sechs Jahren Studium.



Kapitel 5: Der erste Patient

Die Tür zu Sprechzimmer 1 fiel hinter Lena ins Schloss, und für
einen Moment herrschte Stille. Eine trügerische Stille, wie im Auge
eines Hurrikans.

Der Raum roch nach Bohnerwachs und Lavendel, eine Mischung, die
Lena eher an den Kleiderschrank ihrer Großmutter erinnerte als an
eine medizinische Einrichtung. Durch die halb geöffneten Lamellen
der Fensterläden fielen Staubpartikel, die im Licht tanzten.

Auf der Untersuchungsliege saß Frau Gruber. Sie war eine
Erscheinung. Klein, rundlich, mit einem Gesicht, das aus tausend
Lach- und Sorgenfalten bestand, umrahmt von grauem Haar, das zu
einer kunstvollen Flechtfrisur aufgetürmt war. Sie trug eine
Trachtenjacke aus grobem Wollfilz, obwohl es draußen warm genug für
T-Shirts war, und ihre Hände umklammerten eine Handtasche, die so
fest verschlossen aussah wie Fort Knox.

Lena straffte die Schultern. Sie rückte den viel zu großen
Kittel zurecht, schob die Ärmel noch einmal hoch und setzte ihr
professionellstes Lächeln auf. Das Lächeln, das sie vor dem Spiegel
im Schwesternzimmer der Charité geübt hatte. Kompetent, aber
distanziert.

„Guten Morgen, Frau Gruber“, sagte sie. Ihre Stimme klang in dem
kleinen, holzgetäfelten Raum seltsam laut. „Ich bin Doktor Martens.
Ich vertrete meinen Onkel für die nächste Zeit.“

Frau Gruber rührte sich nicht. Ihre kleinen, wachen Augen, die
die Farbe von verwaschenem Jeansstoff hatten, musterten Lena mit
der Präzision eines Röntgengeräts.

„Ich weiß“, sagte sie schließlich. „Die aus Berlin.“

Es klang nicht wie eine Herkunftsbezeichnung, sondern wie eine
Diagnose. Eine schwere, unheilbare Diagnose.

Lena ging zum Schreibtisch und setzte sich auf den schweren
Eichenstuhl. Er knarrte laut protestierend unter ihr. Sie nahm die
Karteikarte zur Hand, froh, etwas zu haben, woran sie sich
festhalten konnte.

„Rosi hat mir die Karte gegeben“, begann Lena und überflog die
krakeligen Notizen. „Coxarthrose beidseits. Das bedeutet, Sie haben
Probleme mit den Hüftgelenken?“

„Die Hüfte zwickt“, bestätigte Frau Gruber. „Aber nur, wenn der
Föhn geht. Oder wenn schlechtes Wetter kommt. Gestern Abend, da
hat’s gezogen wie Hechtsuppe. Da hab ich zum Sepp gesagt: Sepp, da
kommt was runter. Und zack, hat’s geregnet.“

Lena nickte höflich. Meteorologische Fähigkeiten waren in der
medizinischen Leitlinie für Arthrose nicht verzeichnet, aber sie
wollte nicht unhöflich sein.

„Verstehe. Nehmen Sie aktuell Schmerzmittel? Ibuprofen?
Diclofenac?“

Frau Gruber winkte ab. „Ach, das Chemiezeug. Der Hannes hat mir
immer so eine Salbe gegeben. Die hat gestunken wie Teufel, aber
geholfen hat sie. Murmeltierfett, hat er gesagt.“

Lena blinzelte. Murmeltierfett. Sie suchte in ihrem mentalen
Archiv nach pharmakologischen Studien zu Nagetier-Lipiden.
Ergebnis: Null.

„Nun“, sagte Lena diplomatisch. „Ich kann Ihnen gerne ein Rezept
für eine entzündungshemmende Salbe ausstellen. Aber ich würde mir
die Hüfte gerne erst einmal ansehen. Haben Sie aktuelle
Röntgenbilder? Oder ein MRT?“

Frau Gruber lachte. Ein kurzes, trockenes Glucksen. „Röntgen?
Das letzte Mal hat mich der Hannes vor fünf Jahren durchleuchtet.
Da hinten.“ Sie deutete mit dem Kopf auf eine Tür in der Ecke, an
der ein vergilbtes Strahlenwarnzeichen klebte.

Lena stand auf und öffnete die Tür. Dahinter verbarg sich ein
Gerät, das aussah, als hätte es Marie Curie noch persönlich
bedient. Ein monströser Röntgenapparat in Beige-Grün.

Lena schloss die Tür schnell wieder. Sie war sich nicht sicher,
ob sie dieses Ding bedienen durfte, ohne einen Geigerzähler zu
tragen.

„Gut“, sagte Lena und kehrte zum Schreibtisch zurück. „Keine
aktuellen Bilder. Dann untersuchen wir klinisch. Bitte machen Sie
den Oberkörper frei … äh, ich meine, bitte legen Sie sich auf die
Liege. Die Hose müssten Sie lockern.“

Die Untersuchung war eine Tortur. Nicht, weil Frau Gruber
unkooperativ war, sondern weil sie redete. Ununterbrochen.

Während Lena die Beweglichkeit des Hüftgelenks prüfte –
Innenrotation eingeschränkt, Flexion schmerzhaft – erfuhr sie, dass
Frau Grubers Enkelin bald heiratet („Einen aus München, stellen Sie
sich vor!“), dass der Bäcker im Dorf jetzt Dinkelbrot verkauft
(„Schmeckt wie Sägemehl“) und dass Markus Eigner, der
Bergwacht-Chef, immer noch Single sei.

Bei der Erwähnung von Markus’ Namen hielt Lena kurz inne. Ihre
Hände, die gerade Frau Grubers Bein anwinkelten, erstarrten für den
Bruchteil einer Sekunde.

„So?“, fragte Lena, bemüht beiläufig.

„Ja, ja“, seufzte Frau Gruber, die auf dem Rücken lag und an die
Decke starrte. „Ein Jammer ist das. So ein strammer Bursch. Aber
seit die Vroni weg ist … das war seine Frau, wissen Sie? Eine Hexe
war das. Hat ihn sitzen lassen für einen Immobilienmakler in
Starnberg. Seitdem lässt er keine mehr an sich ran. Dabei bräuchte
der mal wieder eine, die ihm ordentlich einheizt.“

Lena räusperte sich. Das war zu viel Information. Viel zu
viel.

„Das Bein lässt sich gut bewegen, aber die Kapsel ist gereizt“,
sagte sie laut und professionell, um das Thema zu wechseln. „Ich
verschreibe Ihnen Krankengymnastik und ein leichtes
Analgetikum.“

Sie ging zurück zum Schreibtisch und zog den Rezeptblock
heran.

„Und Murmeltiersalbe?“, fragte Frau Gruber hoffnungsvoll,
während sie sich mühsam aufrichtete.

„Ich … ich schaue mal, ob ich einen Lieferanten finde“, log
Lena.

Als Frau Gruber endlich, nach weiteren zehn Minuten Vortrag über
die Vorzüge von selbstgestrickten Socken, das Sprechzimmer verließ,
atmete Lena tief aus. Sie ließ den Kopf auf die Tischplatte sinken.
Die kühle Eiche tat gut an ihrer heißen Stirn.

Ein Patient. Zwanzig Minuten. Und sie fühlte sich erschöpfter
als nach einer vierstündigen Bypass-OP. Es war nicht die Medizin,
die anstrengend war. Es war das Drumherum. Diese invasive Nähe. In
der Charité war der Patient ein Fall, eine Nummer, ein Problem, das
gelöst werden musste. Hier war der Patient ein wandelndes
Geschichtsbuch, das erwartete, dass man jede Seite las.

Die Tür öffnete sich. Rosi steckte den Kopf herein. „Nicht
schlafen, Frau Doktor. Der Nächste wartet schon. Und das
Wartezimmer füllt sich. Der Huber Sepp ist da, und der hustet, als
würde er seine Lunge gleich auf den Teppich spucken.“

Lena hob den Kopf. „Gibt es hier eigentlich Kaffee?
Intravenös?“

Rosi grinste. Es war das erste Mal, dass ihr Gesichtszug etwas
anderes als Skepsis zeigte.„Ich mach Ihnen einen frischen. Aber
erst der Huber.“

Die nächsten zwei Stunden vergingen wie im Nebel. Lena sah
Hälse, die rot waren. Sie hörte Lungen ab, die rasselten. Sie
tastete Bäuche ab, die grummelten. Sie schrieb Rezepte mit der
Hand, bis ihre Finger verkrampften. Sie lernte, dass man hier „Grüß
Gott“, sagte und nicht „Guten Tag“. Sie lernte, dass jeder Patient
erwartete, dass sie fragte: „Und wie geht’s der Familie?“

Sie funktionierte. Sie rief ihr Wissen ab, stellte Diagnosen,
war effizient. Aber sie merkte, wie sie innerlich auf Distanz ging.
Sie zog eine unsichtbare Mauer hoch. Ich bin nur hier, um zu
arbeiten. Nicht, um Freunde zu finden. In drei Monaten bin ich
weg.

Diese Mauer war ihr Schutzschild. Aber sie war auch das, was die
Patienten spürten. Sie sah es in ihren Augen. Die anfängliche
Neugier wich einer kühlen Reserviertheit.

„Die ist aber streng.“

„Die lacht ja gar nicht.“

Lena hörte das Getuschel, wenn die Tür zum Wartezimmer aufging.
Es tat weh, irgendwo tief drin, aber sie ignorierte es. Sie war
Ärztin, keine Entertainerin.

Gegen elf Uhr vormittags passierte es. Die Tür zur Praxis wurde
aufgerissen. Keine Glocke bimmelte, sie wurde fast aus den Angeln
geschlagen.

„Hannes! Rosi! Hilfe!“ Eine Stimme, panisch, überschlug sich
fast.

Lena, die gerade dabei war, einem kleinen Mädchen in die Ohren
zu schauen, ließ das Otoskop sinken. Das war kein Wartezimmer-Lärm.
Das war ein Notfall.

Ihr Puls, der den ganzen Vormittag träge vor sich hin gepocht
hatte, sprang sofort an. Adrenalin flutete ihren Körper. Endlich.
Das war ihre Sprache.

Sie entschuldigte sich kurz bei der Mutter des Mädchens und
stürmte auf den Flur.

Im Eingangsbereich der Praxis herrschte Chaos. Zwei Männer in
Arbeitskleidung stützten einen dritten. Der Mann in der Mitte –
alt, wettergegerbtes Gesicht, graue Haare – war leichenblass. Er
hielt seinen rechten Unterarm mit der linken Hand umklammert.

Blut. Viel Blut.

Es tropfte auf den frisch gewischten Boden, dunkelrot und
schnell. Es quoll zwischen seinen Fingern hervor, tränkte den Ärmel
seines Flanellhemdes.

Rosi war schon da. Sie war bleich, aber gefasst. „Um Himmels
Willen, Alois! Was hast du gemacht?“

„Die Kreissäge …“, keuchte einer der Begleiter. „Das Holz ist
gesprungen … abgerutscht …“

Lena schob sich durch die Männer hindurch. Ihre Bewegungen waren
jetzt fließend, präzise, ohne jedes Zögern. Die Unsicherheit des
Vormittags war wie weggeblasen.

„Ins Behandlungszimmer. Sofort“, befahl sie. Ihre Stimme war
scharf, autoritär. Kein „Bitte“, kein Zögern.

Die Männer gehorchten instinktiv. Sie schleppten den Verletzten
– Alois – in das Zimmer, das Lena bisher gemieden hatte, weil es
eher wie ein kleiner OP aussah.

„Legt ihn auf die Liege. Hochlagern. Rosi, ich brauche das
Naht-Set, Lidocain zur Lokalanästhesie, sterile Handschuhe, Größe
7. Und Tupfer. Viele Tupfer.“

Rosi nickte und rannte los. Sie war schnell.

Lena trat an die Liege. Alois stöhnte. Seine Augen rollten
leicht nach oben. Schock.

„Herr … Alois, hören Sie mich?“, fragte Lena, während sie seinen
Puls am Hals fühlte. Schnell, rasend schnell.

„Ja …“, krächzte er. „Tut so weh …“

„Ich weiß. Wir kümmern uns darum.“

Sie zog ihm vorsichtig die Hand weg, die er auf die Wunde
presste. Es sah übel aus. Ein tiefer, zerfetzter Schnitt, der quer
über den Unterarm verlief. Muskelgewebe war sichtbar, die
Wundränder klafften weit auseinander. Aber – und das sah Lenas
geschultes Auge sofort – die Arteria radialis war intakt. Es
blutete stark aus den Venen, aber es spritzte nicht pulsierend.

„Glück gehabt“, murmelte sie. „Keine Arterie.“

Rosi kam mit einem Tablett zurück. Lena riss die Verpackung der
Handschuhe auf, zog sie an. Das vertraute Schnalzen des Latex war
wie Musik in ihren Ohren.

„Rosi, Blutdruckmanschette anlegen. Zugang legen, Ringer-Lösung
anhängen. Haben wir Tetanus-Impfstoff da?“

„Im Kühlschrank.“

„Gut. Später.“

Lena nahm eine große Kompresse und drückte sie fest in die
Wunde. Alois schrie auf

„Stillhalten“, sagte Lena streng. Sie sah ihn nicht an, ihr
Blick war auf die Wunde fixiert. „Wenn Sie zappeln, kann ich nicht
arbeiten.“

Es war nicht böse gemeint. Es war notwendig. Aber es klang
hart.

Alois wimmerte. Er zitterte am ganzen Leib. Er hatte Angst.
Todesangst.

Lena registrierte die Angst, aber sie ließ sie nicht an sich
heran. Angst störte. Angst machte Hände zitterig. Sie schaltete die
Empathie aus und den Chirurgenmodus an.

In diesem Moment öffnete sich die Hintertür des
Behandlungszimmers, die zum Garten führte. Ein Luftzug wehte
herein, und mit ihm Markus.Er trug Arbeitskleidung, ein kariertes
Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, und trug eine Kiste mit Brennholz
in den Armen. Er blieb abrupt stehen, als er die Szene sah. Das
Blut, die Hektik, den bleichen Alois.Er stellte die Kiste leise auf
dem Boden ab.

Lena bemerkte ihn aus dem Augenwinkel, aber sie ignorierte
ihn.

„Ich muss das nähen“, sagte sie zu Rosi. „Das wird dauern. Die
Wundränder sind ausgefranst.“

Sie griff zur Spritze mit dem Betäubungsmittel. „Das wird jetzt
brennen“, kündigte sie an und stach die Nadel in den Wundrand.

Alois zuckte heftig zusammen und versuchte, den Arm
wegzuziehen.

„Verdammt noch mal, halten Sie still!“, herrschte Lena ihn an.
„Wollen Sie den Arm behalten oder nicht?“

Markus trat an die Liege. Er ging nicht zu Lena. Er ging an das
Kopfende, zu Alois. Er legte seine große, schwere Hand auf Alois’
gesunde Schulter.

„Servus, Alois“, sagte er. Seine Stimme war ruhig, tief, ein
absoluter Kontrast zu Lenas scharfen Befehlen. „Da hast du ja
wieder ganze Arbeit geleistet, du alter Holzwurm.“

Alois riss die Augen auf. Er sah Markus, und ein Hauch von
Erleichterung huschte über sein schmerzverzerrtes Gesicht.

„Markus …“, keuchte er. „Die Maschin’ … die hat
ausgeschlagen…“

„Ist schon gut“, sagte Markus sanft. Er drückte die Schulter
leicht. „Die Frau Doktor flickt dich wieder zusammen. Die hat schon
ganz andere Sachen genäht, hab ich gehört. Herzen und so. Dagegen
ist dein Arm doch nur ein Kratzer.“

Lena spürte einen Stich der Irritation. Ein Kratzer? Das hier
war eine komplexe Weichteilverletzung.

Aber sie schwieg. Sie setzte die nächsten Stiche für die
Betäubung. Alois zuckte diesmal kaum. Er starrte Markus an,
klammerte sich an dessen Blick fest.

„Wie geht’s der Resi?“, fragte Markus, während Lena begann, die
Wunde zu säubern. Er lenkte ihn ab. Bewusst.

„Die Resi“, Alois atmete schwer aus. „Die kalbt bald. Die
Braune.“

„Ah, die Braune“, nickte Markus, als wäre das die wichtigste
Nachricht des Tages. „Das wird ein gutes Kalb. Hast du den Zaun auf
der oberen Weide schon geflickt?“

Während die beiden Männer über Kühe und Zäune redeten, arbeitete
Lena. Sie war in ihrem Element. Sie entfernte Gewebefetzen, stillte
Blutungen mit der Klemme, setzte Naht um Naht. Ihre Hände flogen.
Es war eine perfekte Naht. Gleichmäßig, straff, schön.

Sie sah nur die Wunde. Das rote Fleisch, das sich unter ihren
Händen wieder schloss. Sie blendete das Wimmern aus, das Alois ab
und zu von sich gab. Sie blendete Markus aus, der da stand wie ein
Fels in der Brandung und dem alten Mann die Angst nahm.

Nach zwanzig Minuten war es vorbei. Lena machte den letzten
Knoten, schnitt den Faden ab und trat einen Schritt zurück.

„Fertig“, sagte sie. Sie zog die blutigen Handschuhe aus.
„Verband drauf, Rosi. Und Tetanus auffrischen.“ Sie sah auf die
Uhr. „Gute Zeit.“

Alois lag da, schweißgebadet, aber ruhig. Er sah auf seinen
geflickten Arm. „Danke“, flüsterte er. Aber er sah dabei Markus an,
nicht Lena.

„Bedank dich bei der Frau Doktor“, sagte Markus und nickte Lena
zu. Sein Gesichtsausdruck war undurchschaubar. „Das ist Maßarbeit.
Sieht besser aus als vorher.“

Alois drehte den Kopf zu Lena. In seinen Augen lag Respekt, aber
keine Wärme. „Vergelts Gott, Frau Doktor.“

Rosi und die zwei Begleiter halfen Alois auf. Er war noch
wackelig, aber das Ringer-Lactat hatte geholfen. Sie führten ihn
hinaus ins Wartezimmer, wo er wahrscheinlich als Held gefeiert
werden würde.

Lena blieb im Behandlungszimmer zurück. Sie ging zum Waschbecken
und begann, sich die Hände zu schrubben. Heißes Wasser, Seife,
Bürste. Ein Ritual. Es wusch das Blut weg, aber nicht die
Anspannung.Sie spürte Markus’ Blick in ihrem Rücken. Er war nicht
gegangen.

Sie drehte das Wasser ab, trocknete sich die Hände und drehte
sich um.Er lehnte an der Türzarge, die Arme vor der Brust
verschränkt. Das karierte Hemd spannte sich über seinen Bizeps. Er
wirkte in dem kleinen Raum viel zu groß.

„Was?“, fragte Lena defensiv. „Wollen Sie mir sagen, wie man
eine Einzelknopfnaht setzt? Ich glaube, das habe ich ganz gut
hinbekommen.“

Markus stieß sich von der Tür ab und kam einen Schritt auf sie
zu. „Die Naht war perfekt“, sagte er. „Technisch brillant.
Wahrscheinlich die beste Naht, die dieser Arm je gesehen hat.“

„Aber?“, hakte Lena nach. Sie hörte das Aber in seiner
Stimme.„Aber Sie haben einen Menschen behandelt wie ein kaputtes
Auto.“

Lena schnaubte. „Ich habe ihn behandelt! Ich habe die Blutung
gestoppt, die Wunde verschlossen und eine Infektion verhindert. Das
ist mein Job. Ich werde nicht dafür bezahlt, Händchen zu
halten.“

„Hier schon“, entgegnete Markus ruhig. Seine blauen Augen
fixierten sie, und Lena musste sich zwingen, dem Blick
standzuhalten. „Alois hatte Angst. Er dachte, er verblutet. Und Sie
haben ihn angebrüllt.“

„Ich brauchte Ruhe zum Arbeiten!“, verteidigte sich Lena. Ihre
Stimme wurde lauter. „Wenn er zappelt, verletze ich vielleicht
einen Nerv. Dann ist die Hand taub. Für immer. Was ist ihm wohl
lieber? Eine nette Ärztin und eine lahme Hand, oder eine strenge
Ärztin und eine funktionierende Hand?“

„Es geht nicht um entweder - oder“, sagte Markus. Er kam noch
einen Schritt näher. Lena konnte das Holz und den Regen an ihm
riechen. Es machte sie nervös.

„Hannes konnte beides. Er hat genäht und dabei Witze erzählt. Er
hat den Leuten das Gefühl gegeben, dass sie sicher sind. Bei Ihnen
… bei Ihnen fühlen sie sich wie ein Störfaktor in Ihrem
Zeitplan.“

Lena ballte die Hände zu Fäusten. Die Kritik traf sie. Sie traf
sie, weil sie wusste, dass er recht hatte. Aber sie konnte es nicht
zugeben. Nicht vor ihm.

„Hannes ist tot“, sagte sie kalt. „Und ich bin nicht Hannes. Ich
bin Herzchirurgin. Ich arbeite mit Fakten, mit Präzision. Gefühle
haben im OP nichts verloren. Gefühle machen Fehler.“

Markus sah sie lange an. Sein Blick war jetzt nicht mehr
spöttisch, sondern fast traurig.„Das hier ist kein OP, Lena. Das
ist Sankt Gipfel. Hier heilen wir Menschen, nicht nur
Körperteile.“

Er nannte sie Lena. Ohne das „Frau Doktor“. Es klang intim und
distanziert zugleich.

Er drehte sich um und ging zur Hintertür. Er hob die Holzkiste
wieder auf, als würde sie nichts wiegen. „Das Holz ist für den Ofen
in der Küche“, sagte er über die Schulter. „Damit Sie nicht
frieren. Wäre schade, wenn das Herz noch ganz einfriert.“

Dann war er weg. Die Tür fiel ins Schloss.

Lena stand allein im Behandlungszimmer. Das Surren des
Sterilisators war das einzige Geräusch.

Sie stützte sich am Waschbecken ab und starrte in den
Spiegel.

Damit das Herz nicht ganz einfriert.

Der Satz hing in der Luft wie Rauch.

Wut stieg in ihr auf. Was wusste er schon? Er war ein Gärtner,
ein Bergwacht-Typ. Er hatte keine Ahnung, was es bedeutete, ein
Menschenleben in den Händen zu halten, wenn jede Sekunde zählte. Er
hatte keine Ahnung von dem Druck, dem sie jahrelang standgehalten
hatte.

Und doch … Sie sah ihre Hände an. Sie zitterten leicht. Nicht
vor Anstrengung. Sondern weil sie sich plötzlich unglaublich einsam
fühlte. Sie hatte Alois gerettet. Aber sie hatte sich nicht gut
dabei gefühlt. Es hatte sich mechanisch angefühlt. Leer.

Die Tür zum Flur öffnete sich. Rosi kam herein. Sie hielt einen
Teller in der Hand. Darauf lag ein riesiges Stück Leberkäse mit
Kartoffelsalat.

„Mittagspause“, verkündete sie. „Die Praxis ist zu bis um
drei.“

Sie stellte den Teller auf den Instrumententisch, neben die
Nierenschale. Sie sah Lena an. Rosi entging nichts. Sie hatte das
Gespräch gehört, da war Lena sich sicher.

„Er hat recht, wissen Sie“, sagte Rosi trocken, während sie
begann, die blutigen Tupfer wegzuräumen.

„Wer?“, fragte Lena matt.

„Der Markus. Er hat meistens recht. Das ist das Nervige an
ihm.“

Rosi hielt inne und sah Lena direkt an. „Aber Ihre Naht …“, sie
pfiff anerkennend durch die Zähne. „Sowas Sauberes hab ich seit
Jahren nicht gesehen. Der Hannes hat zum Schluss ganz schön
gezittert. Da sahen die Narben aus wie Reißverschlüsse von einer
billigen Jeans.“ Sie zwinkerte Lena zu. „Sie haben das Handwerk,
Mädel. Jetzt müssen Sie nur noch lernen, dass an dem Arm auch ein
Alois dranhängt. Und der Alois braucht ab und zu ein nettes Wort,
sonst heilt das Fleisch nicht.“

Sie schob den Teller in Lenas Richtung. „Essen Sie. Wer hungrig
ist, ist grantig. Und grantige Ärzte können wir hier nicht
brauchen.“

Lena sah auf den Leberkäse. Es war Fett pur. Cholesterin auf
einem Teller. In Berlin aß sie Quinoa-Salat und trank grüne
Smoothies.

Sie nahm die Gabel. Sie schnitt ein Stück ab und steckte es in
den Mund. Es schmeckte salzig, fettig und unglaublich gut.

„Danke, Rosi“, sagte sie.

Rosi nickte und ging zur Tür. „Ach ja“, sagte sie im
Hinausgehen. „Der Markus … der mag Sie. Sonst hätte er Ihnen nicht
die Meinung gegeigt. Bei Leuten, die ihm egal sind, schweigt
er.“

Lena blieb allein zurück, mit dem Geschmack von Leberkäse im
Mund und einem seltsamen Gefühl im Magen, das nichts mit dem Essen
zu tun hatte.

Sie hatte die erste Prüfung bestanden. Sie hatte Blut gesehen
und nicht versagt. Aber die wirkliche Prüfung, das ahnte sie jetzt,
hatte gerade erst begonnen. Und sie hatte nichts mit Skalpellen zu
tun, sondern mit einem Mann mit blauen Augen, der ihr vorwarf, kein
Herz zu haben.

Sie aß den Teller leer. Dann ging sie zum Fenster und sah
hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Die Sonne kämpfte sich durch die
Wolken. Draußen, auf der Straße, sah sie den Land Rover von Markus
wegfahren.

„Warte nur ab, Bergretter“, flüsterte sie. „Ich werde dir
zeigen, dass ich mehr kann als nur nähen.“



Kapitel 6: High Heels auf der Alm

Als der letzte Patient – ein zehnjähriger Junge mit einer
Platzwunde am Knie, die er sich beim Klettern auf einen Apfelbaum
zugezogen hatte – die Praxis verließ, war es 18:15 Uhr. Die Stille
kehrte zurück, aber diesmal fühlte sie sich anders an als am
Morgen. Sie war nicht mehr bedrohlich leer, sondern erschöpft. Die
Wände schienen die Geschichten, das Husten, das Klagen und das
Lachen des Tages aufgesogen zu haben und atmeten es nun langsam
wieder aus.

Lena lehnte sich gegen den Tresen der Anmeldung und schloss die
Augen. Ihre Füße brannten, obwohl sie flache Schuhe getragen hatte.
Ein Paar Sneakers, das sie ganz unten in ihrem Koffer gefunden
hatte. Ihr Kopf dröhnte. Sie hatte heute mehr geredet als in einer
ganzen Woche in der Charité.

„Das war’s für heute“, verkündete Rosi, die gerade dabei war,
die Kaffeemaschine zu entkalken. Sie wirkte, im Gegensatz zu Lena,
noch immer frisch wie der junge Morgen. Ihre Energie schien
unerschöpflich zu sein, gespeist aus einer Quelle bayerischer
Urkraft, zu der Lena keinen Zugang hatte.

„Wie viele waren es?“, fragte Lena matt.

„Vierunddreißig“, antwortete Rosi prompt. „Ein guter Schnitt für
einen Montag. Der Hannes hat manchmal fünfzig geschafft, aber der
hat auch weniger untersucht und mehr verschrieben.“

Sie warf Lena einen Seitenblick zu. „Sie haben sich gut
geschlagen, Frau Doktor. Der Huber Sepp hat beim Bäcker schon
erzählt, dass Sie Hände wie eine Fee, aber einen Blick wie ein
General haben. Das ist ein Kompliment.“

Lena musste lächeln. „Ein General. Na toll.“

„Besser als das Püppchen aus der Stadt“, stellte Rosi
pragmatisch fest. Sie zog ihren Kittel aus, darunter kam eine Bluse
mit Hirschhornknöpfen zum Vorschein. „Ich mach dann mal Feierabend.
Morgen ist Labor, da müssen wir um sieben anfangen. Die Blutproben
werden um neun abgeholt.“

„Sieben?“, stöhnte Lena.„Sieben“, bestätigte Rosi unbarmherzig.
„Schlafen können Sie, wenn Sie tot sind. Oder wenn Sie wieder in
Berlin sind.“

Rosi nahm ihre Handtasche und den Regenschirm. An der Tür drehte
sie sich noch einmal um. „Haben Sie was zu essen im Haus?“

Lena dachte an den leeren Kühlschrank in der Küche, in dem nur
ein vertrockneter Senfbecher und eine Flasche Mineralwasser
standen.

„Nicht wirklich. Ich dachte, ich gehe einkaufen.“

Rosi lachte. Ein kurzes, trockenes Geräusch.„Einkaufen? Um halb
sieben? Der Dorfladen macht um sechs zu. Punkt sechs. Die Frau
Obermaier lässt den Rollladen runter, auch wenn der Papst noch
Kaugummi kaufen will.“

Lena starrte sie entsetzt an. „Um sechs? Aber … wo bekomme ich
dann was her?“

„Gasthof“, sagte Rosi und deutete vage in Richtung Dorfmitte.
„Zum Goldenen Hirschen. Die Küche ist bis neun auf. Aber ziehen Sie
sich was Warmes an, es wird frisch.“ Mit diesen Worten verschwand
sie und ließ Lena allein.

Lena stand da und hörte, wie ihr Magen laut knurrte. Der
Leberkäse vom Mittag war längst verdaut.

Gasthof. Na großartig.

Sie hatte zwei Optionen: Hungern oder sich in die Höhle des
Löwen wagen.

Sie entschied sich für den Löwen. Ihr Blutzuckerspiegel ließ
keine andere Wahl zu.

Sie ging nach oben in die Wohnung. Eine heiße Dusche wusch den
Tag von ihr ab – den Geruch von Desinfektionsmittel, den Staub der
Akten, den Angstschweiß von Alois.

Als sie vor dem Kleiderschrank stand, zögerte sie. Was zog man
an, um in einem bayerischen Dorfwirtshaus zu essen, ohne wie ein
Alien zu wirken?

Jeans? Zu leger.

Das kleine Schwarze? Zu overdressed.

Sie entschied sich für einen Kompromiss, der in Berlin als
„Casual Chic“ durchgegangen wäre: Eine dunkelblaue Designer-Jeans,
eine cremefarbene Seidenbluse und darüber einen kamelhaarfarbenen
Kaschmir-Mantel. Und die Schuhe.

Ihre Sneakers waren durchgelaufen. Ihre Stiefel von gestern
waren ruiniert und standen, immer noch schlammverkrustet, im
Flur.

Blieben nur die Stiefeletten von Louboutin. Schwarzes Leder,
rote Sohle, acht Zentimeter Absatz.

„Es ist ein Gasthof, keine Almwanderung“, redete sie sich ein.
„Das Dorf ist gepflastert. Das geht schon.“

Es ging nicht.

Kaum hatte Lena die Haustür hinter sich geschlossen und den
Kiesweg verlassen, bereute sie ihre Wahl. Sankt Gipfel war zwar
gepflastert, aber es war ein Pflaster, das offensichtlich im
Mittelalter verlegt und seitdem nie wieder begradigt worden war.
Die Steine waren rund, glatt und tückisch. Zwischen ihnen klafften
Lücken, die genau die Größe eines Louboutin-Absatzes hatten.

Klack. Wackel. Klack. Stolper.

Lena bewegte sich fort wie ein Storch im Sumpf. Sie musste jeden
Schritt bewusst setzen, den Blick starr auf den Boden gerichtet, um
sich nicht den Knöchel zu brechen. Dabei entging ihr die Schönheit
des Abends fast völlig.

Die Sonne war bereits hinter den Bergen verschwunden, aber der
Himmel glühte noch in einem dramatischen Nachglühen aus Orange und
Violett. Die Luft war kristallklar und roch nach Holzrauch, der aus
den Kaminen der Häuser aufstieg. Es war kühl geworden, eine frische
Kälte, die in die Wangen biss.

Das Dorf war nicht mehr menschenleer wie gestern Nacht. Menschen
waren auf der Straße. Ein paar Jugendliche saßen auf einer Bank am
Brunnen. Eine alte Frau fegte den Gehweg vor ihrem Haus, obwohl
dort kein Schmutz lag. Zwei Männer unterhielten sich über einen
Gartenzaun hinweg.

Als Lena vorbeistöckelte, verstummten die Gespräche.

Sie spürte die Blicke. Sie brannten auf ihrer Haut, heißer als
die Sonne am Mittag.

Es waren keine feindseligen Blicke, aber sie waren neugierig.
Unverhohlen neugierig.

Da ist sie. Die Neue. Die aus der Stadt.

Lena hörte das Klack-Klack-Klack ihrer Absätze, das wie
Gewehrschüsse durch die abendliche Stille hallte. Sie fühlte sich
wie auf einem Laufsteg, auf den sie nicht gehörte. Sie hob das
Kinn. Lass sie glotzen, dachte sie trotzig. Ich bin Dr. Lena
Martens. Ich trage Prada und ich operiere Herzen. Ich lasse mich
nicht von Kopfsteinpflaster einschüchtern.

Sie erreichte den Dorfplatz. Der Gasthof „Zum Goldenen
Hirschen“, war nicht zu übersehen. Es war das größte Gebäude am
Platz, ein prächtiger Bau mit Lüftlmalerei an der Fassade, die
Hirsche, Jäger und dralle Mägde zeigte. Aus den offenen Fenstern
drang warmes Licht, Stimmengewirr und der Geruch von
Gebratenem.

Lena atmete tief durch, straffte die Schultern und drückte die
schwere Eingangstür auf.

Der Lärmpegel schlug ihr entgegen wie eine physische Welle.
Gelächter, das Klirren von Bierkrügen, Besteck auf Tellern, und im
Hintergrund dudelte leise Blasmusik aus Lautsprechern. Der Gastraum
war riesig, holzgetäfelt und bis auf den letzten Platz gefüllt. An
den Wänden hingen Geweihe, alte Krüge und Fotos von
Schützenkönigen. In der Mitte stand ein riesiger Kachelofen, der
eine wohlige Wärme abstrahlte.

Lena blieb im Eingang stehen und suchte nach einem freien Tisch.
In diesem Moment passierte das Klischee. Jemand drehte sich um, sah
sie, stieß seinen Nachbarn an. Der Nachbar sah sie, stieß den
nächsten an.

Innerhalb von fünf Sekunden ebbte das Gespräch im vorderen Teil
des Raumes ab. Die Stille breitete sich aus wie ein Ölfleck, bis
sie den hinteren Teil erreichte. Dutzende Augenpaare richteten sich
auf sie. Männer in Arbeitskleidung oder Trachtenjankern. Frauen in
Dirndln oder Strickjacken.

Lena stand da, in ihrem Kaschmir-Mantel und den High Heels, und
fühlte sich so nackt, als hätte sie vergessen, sich anzuziehen.

„Grüß Gott“, sagte sie in die Stille hinein. Ihre Stimme klang
fest, aber ihr Herz hämmerte.

„Grüß Gott“, murmelte es vielstimmig zurück. Ein tiefes Brummen.
Dann, als wäre nichts gewesen, setzte das Gespräch wieder ein. Die
Lautstärke schwoll wieder an. Die Show war vorbei. Das Alien hatte
gegrüßt.

Lena atmete aus. Sie entdeckte einen kleinen, freien Tisch in
einer Nische am Fenster, weit weg vom Zentrum des Geschehens. Sie
steuerte darauf zu, achtete penibel darauf, nicht auf dem glatten
Dielenboden auszurutschen. Sie setzte sich, legte ihren Mantel über
die Stuhllehne und versuchte, sich unsichtbar zu machen.

Eine Kellnerin kam an ihren Tisch gerauscht. Sie war jung,
hübsch, mit einem Dekolleté, das die Gesetze der Physik
herausforderte, und trug fünf Maßkrüge auf einmal. Sie knallte eine
Speisekarte vor Lena auf den Tisch. Sie war in Leder gebunden und
wog gefühlt zwei Kilo.

„Zum Trinken?“, fragte sie kurz angebunden. Ihr Blick scannte
Lena ab, blieb an der Seidenbluse hängen und verengte sich leicht.
Konkurrenz? Oder nur Abneigung gegen Städter?

„Ein Mineralwasser, bitte. Medium“, sagte Lena.

„Und zum Essen?“

Lena schlug die Karte auf.

Schweinsbraten mit Knödel.

Haxe mit Sauerkraut.

Kässpätzle mit Röstzwiebeln.

Wurstsalat.

Es war eine Parade der Kalorien. Ein einziges Gericht hatte
wahrscheinlich mehr Fett als Lenas gesamter Wochenbedarf.

„Haben Sie … haben Sie vielleicht einen Salat?“, fragte Lena
hoffnungsvoll. „Vielleicht mit etwas Hähnchenbrust?“

Die Kellnerin starrte sie an, als hätte Lena gerade Plutonium
bestellt.

„Salat ham wir. Wurstsalat. Oder Beilagensalat. Hendl gibt’s nur
am Sonntag.“

„Okay“, seufzte Lena. „Dann … die Kässpätzle. Aber bitte eine
kleine Portion.“

„Kleine Portion“, wiederholte die Kellnerin und schrieb es auf
ihren Block, wobei sie den Kopf schüttelte, als wäre das eine
persönliche Beleidigung für den Koch. „Kommt sofort.“

Sie rauschte davon.

Lena lehnte sich zurück und ließ den Blick durch den Raum
schweifen. Es war eine geschlossene Gesellschaft, auch wenn es ein
öffentliches Gasthaus war. Jeder kannte jeden. Tische wurden
zusammengeschoben, Leute riefen sich quer durch den Raum Dinge zu.
Es war laut, derb und herzlich.

Und Lena saß in ihrer Nische wie hinter einer Glasscheibe.

Ihr Blick blieb an einem großen Tisch in der Ecke hängen. Der
Stammtisch. Das Zentrum der Macht.

Dort saßen die Honoratioren des Dorfes, oder zumindest die, die
sich dafür hielten. Ältere Männer mit Bärten, jüngere Burschen mit
breiten Schultern. Und mitten unter ihnen: Markus.

Er saß mit dem Rücken zur Wand, einen Maßkrug vor sich, den Arm
lässig über die Stuhllehne gelegt. Er trug ein frisches Hemd, weiß,
die Ärmel hochgekrempelt, und eine dunkle Weste darüber. Er sah
verboten gut aus. Er lachte gerade über etwas, das sein Nachbar
gesagt hatte. Sein Lachen war tief und echt, es erreichte seine
Augen, die im Licht der Lampen aufblitzten.

Dann, als hätte er ihren Blick gespürt, drehte er den Kopf.

Er sah quer durch den Raum, vorbei an den Köpfen der anderen,
direkt zu ihr. Sein Lachen erstarb nicht, aber es veränderte sich.
Es wurde zu einem schiefen Grinsen. Er hob seinen Krug leicht an,
eine spöttische Geste des Grußes.

Lena spürte, wie sie rot wurde. Sie wandte den Blick ab und
starrte intensiv auf die Tischdecke.

Ignorier ihn. Er ist nur ein arroganter Bergretter.

Aber sie konnte ihn nicht ignorieren. Sie spürte seine Präsenz
wie ein statisches Feld im Raum.

Das Essen kam.

Die „kleine“ Portion Kässpätzle war ein Berg aus Teig und Käse,
garniert mit einem halben Pfund Röstzwiebeln, der auf einem
normalen Teller kaum Platz fand.

Lena starrte den Berg an. „Danke“, murmelte sie.

Sie nahm die Gabel. Der erste Bissen war … himmlisch. Der Käse
war würzig, die Spätzle butterweich. Ihr Körper, ausgehungert nach
Kohlenhydraten, schrie Hurra.

Sie hatte gerade den dritten Bissen im Mund, als ein Schatten
auf ihren Tisch fiel. Sie schluckte hastig runter, fast hätte sie
sich verschluckt und sah auf. Markus stand vor ihrem Tisch. Er
hielt seinen Bierkrug in der Hand und lehnte sich mit einer fast
unverschämten Lässigkeit an den hölzernen Pfeiler neben ihrer
Nische.

„Na, Frau Doktor“, sagte er. Seine Stimme war leise genug, dass
nicht der ganze Saal mithörte, aber laut genug, um unüberhörbar zu
sein. „Schmeckt’s? Oder ist das zu deftig für den feinen Berliner
Magen?“

Lena legte die Gabel weg und tupfte sich den Mund mit der
Serviette ab. Sie nahm sich Zeit. Sie würde sich nicht hetzen
lassen.

„Es ist ausgezeichnet, danke der Nachfrage“, sagte sie kühl.
„Und mein Magen ist robuster, als Sie denken. Er hat sechs Jahre
Mensa-Essen überlebt.“

Markus lachte leise. Er zog den Stuhl ihr gegenüber heraus,
drehte ihn um und setzte sich rittlings darauf, die Arme auf der
Lehne verschränkt. Er fragte nicht, ob er sich setzen durfte. Er
tat es einfach.

„Mensa-Essen“, wiederholte er amüsiert. „Das erklärt die Figur.
Hier in Bayern sagen wir: Wer nichts isst, kann nicht arbeiten. Und
Sie haben heute gearbeitet. Das muss ich zugeben.“

Lena sah ihn überrascht an. War das ein Kompliment? Aus seinem
Mund?

„Alois geht es gut“, fuhr er fort. „Ich habe vorhin mit seiner
Frau telefoniert. Er hat Fieber, aber die Hand ist warm und gut
durchblutet. Sie haben gute Arbeit geleistet.“

„Ich weiß“, sagte Lena. Es klang arroganter, als sie wollte.
„Das ist mein Job.“

Markus’ Blick wanderte über ihr Gesicht, hinunter zu ihrer
Bluse, dann zu ihren Händen, die auf der Tischplatte lagen. Seine
Augen waren intensiv, prüfend.

„Trotzdem“, sagte er. „Sie wirken hier drin wie ein exotischer
Vogel, der sich in den Hühnerstall verirrt hat. Seide, Kaschmir …“
Er deutete unter den Tisch. „Und diese Schuhe. Glauben Sie mir, das
Kopfsteinpflaster gewinnt immer. Spätestens beim dritten
Schnaps.“

„Ich trinke keinen Schnaps“, entgegnete Lena. „Und ich habe
nicht vor, mich zu verstellen, nur um hier reinzupassen. Ich bin,
wer ich bin.“

„Und wer sind Sie, Lena?“

Die Frage kam unvermittelt. Sie war ernst gemeint. Das
spöttische Grinsen war verschwunden.

„Sind Sie die Herzchirurgin, die Karriere machen will? Oder sind
Sie die Nichte vom Hannes, die ihr Erbe antritt?“

Lena zögerte. „Ich bin beides. Und ich bin nur für drei Monate
hier. Das wissen Sie.“

„Drei Monate“, nickte Markus. Er nahm einen Schluck von seinem
Bier. Schaum blieb an seiner Oberlippe hängen, den er sich mit dem
Handrücken wegwischte. Eine Geste, die seltsam attraktiv wirkte.
„Drei Monate können lang sein. Oder verdammt kurz. Kommt drauf an,
ob man gegen den Strom schwimmt oder sich treiben lässt.“

„Ich lasse mich nicht treiben“, sagte Lena fest. „Ich habe einen
Plan. Ich erfülle die Bedingung des Testaments, finde einen
Nachfolger und gehe zurück nach Berlin. Mein Leben ist dort.“

„Ist es das?“ Markus neigte den Kopf leicht zur Seite. „Sie
sahen gestern im Matsch nicht aus wie jemand, der sein Leben im
Griff hat. Sie sahen aus wie jemand, der davonläuft.“

Der Satz traf ins Schwarze. Lena ballte die Hände unter dem
Tisch zu Fäusten. „Sie wissen nichts über mich“, zischte sie. „Sie
kennen mich seit vierundzwanzig Stunden. Sie haben keine Ahnung,
was ich geleistet habe, was ich aufgegeben habe.“

„Stimmt“, gab Markus zu. „Ich sehe nur, was ich sehe. Eine Frau,
die Patienten wie Autos repariert und die Angst hat, ihre teuren
Schuhe schmutzig zu machen.“

Er stand auf. Die Bewegung war fließend, kraftvoll.

„Wissen Sie, was das Problem ist, Frau Doktor? Sie sehen Sankt
Gipfel als eine Strafe. Als eine Wartehalle, bis Ihr richtiges
Leben weitergeht. Aber die Leute hier … für die ist das hier die
Welt. Und solange Sie das nicht respektieren, werden Sie hier immer
der exotische Vogel bleiben, über den man lacht.“

Er hob seinen Krug zum Gruß. „Lassen Sie sich die Spätzle
schmecken. Und passen Sie auf dem Heimweg auf. Es ist dunkel, und
die Schlaglöcher sind tief.“

Er drehte sich um und ging zurück zu seinem Stammtisch.

Lena sah ihm nach. Sie sah, wie er sich wieder setzte, wie sein
Nachbar ihm auf die Schulter klopfte. Er gehörte dazu. Er war ein
Teil dieses Gewebes.

Und sie war der Fremdkörper.

Ihr Appetit war verflogen. Der Käseberg auf ihrem Teller wirkte
plötzlich abstoßend. Sie winkte der Kellnerin, zahlte hastig und
gab zu viel Trinkgeld, was ihr einen weiteren verwirrten Blick
einbrachte und verließ den Gasthof fast fluchtartig.

Draußen war es kalt geworden. Richtig kalt. Der Himmel war
sternenklar. Millionen von Sternen funkelten über den schwarzen
Silhouetten der Berge. Es war ein Anblick von atemberaubender
Schönheit, aber Lena hatte keinen Blick dafür.

Sie fröstelte in ihrem dünnen Mantel.

Sie ging schnell über den Dorfplatz, zurück zur Praxis.

Klack. Klack. Klack.

Ihre Absätze hallten noch lauter als zuvor.

Plötzlich passierte es. Vielleicht war sie zu schnell.
Vielleicht war sie zu wütend.

Ihr rechter Absatz rutschte in eine Fuge zwischen zwei besonders
großen Pflastersteinen. Lena verlor das Gleichgewicht. Ihr Knöchel
knickte um. Ein stechender Schmerz schoss durch ihren Fuß.

„Ah!“, schrie sie auf.

Sie strauchelte, ruderte mit den Armen, versuchte, sich zu
fangen, aber es war zu spät.

Sie landete hart auf den Knien. Ihre Handflächen schürften über
den rauen Stein. Ihre teure Jeans riss am Knie auf. Sie saß da,
mitten auf dem leeren Dorfplatz, unter dem Sternenhimmel, und
starrte auf ihren Fuß.

Der Absatz ihres rechten Schuhs war abgebrochen. Er steckte noch
in der Fuge, wie ein Mahnmal ihres Scheiterns.

Tränen der Wut und des Schmerzes schossen ihr in die
Augen.„Verdammt!, schrie sie in die Nacht hinaus. „Verdammtes Dorf!
Verdammte Steine! Verdammter Markus!“

„Brauchen Sie schon wieder Hilfe, oder machen Sie
Bodengymnastik?“

Lena erstarrte. Sie kannte die Stimme.

Sie drehte den Kopf.

Markus stand am Eingang des Gasthofs, im Licht der Laterne. Er
hatte wohl eine Zigarette rauchen wollen, denn er hielt eine in der
Hand, die nicht brannte. Er kam auf sie zu. Langsam. Ohne Spott
diesmal. Er hockte sich vor ihr hin.

„Tut’s weh?“, fragte er sachlich.

„Mein Stolz? Ja“, schniefte Lena und wischte sich hastig über
die Augen. „Mein Knöchel … ich glaube, er ist nur verstaucht.“

„Zeigen Sie her.“

Er griff nach ihrem Fuß. Seine Hände waren warm. Er tastete den
Knöchel ab, vorsichtig, aber bestimmt. Lena zuckte zusammen, aber
der Schmerz war erträglich.

„Nichts gebrochen“, diagnostizierte er. „Bänderdehnung. Das wird
morgen dick.“

Er sah auf ihr Knie. Blut sickerte durch den Riss in der
Jeans.

„Und die Hose ist hin. Schade. War sicher teuer.“

„Ist mir egal“, sagte Lena. Und in diesem Moment meinte sie es
ernst.

Markus sah ihr in die Augen. Sie waren sich sehr nah. Sie konnte
den Tabak und das Bier riechen, und darunter diesen Geruch nach
Wald, der ihm anzuhaften schien.

„Können Sie laufen?“

„Ich denke schon. Wenn ich den Schuh ausziehe.“

Sie zog den kaputten Schuh aus und hielt ihn in der Hand. Ein
trauriges Stück Leder.

Sie wollte aufstehen, aber ihr Knie zitterte.

Bevor sie protestieren konnte, beugte Markus sich vor, schob
einen Arm unter ihre Knie, den anderen um ihren Rücken, und hob sie
hoch.

Lena keuchte auf. „Was machen Sie da? Lassen Sie mich
runter!“

„Sie humpeln bis zur Praxis zehn Minuten. Ich trage Sie in
zwei.“

Er setzte sich in Bewegung. Er trug sie mühelos, als würde sie
nicht mehr wiegen als seine Holzkiste.

Lena klammerte sich instinktiv an seinen Schultern fest. Ihr
Kopf lag an seiner Brust. Sie konnte seinen Herzschlag hören.
Ruhig, kräftig.

Sie schwiegen.

Der Weg zur Praxis war dunkel. Nur der Mond beleuchtete ihren
Weg. Es war eine absurde Situation. Die Chefarzt-Anwärterin der
Charité wurde von einem Bergwacht-Leiter wie eine Braut über die
Schwelle getragen, nur dass die Schwelle ein ganzes Dorf war.

Als sie vor der Praxis ankamen, setzte er sie auf der Bank vor
der Tür ab.

„Schlüssel?“, fragte er.

„In der Tasche.“

Er fischte ihre Tasche vom Boden, die er auch noch mitgenommen
hatte und gab sie ihr.

Lena schloss auf.

Sie drehte sich zu ihm um. Sie saß auf der Bank, er stand vor
ihr.

„Danke“, sagte sie leise. Diesmal ohne Sarkasmus.

„Gern geschehen“, sagte Markus. Er steckte die Hände in die
Hosentaschen. Er wirkte, als wollte er noch etwas sagen, entschied
sich aber dagegen.

„Kühlen Sie den Fuß. Und das Knie desinfizieren. Aber das wissen
Sie ja selbst.“

Er drehte sich um und ging.

„Markus?“, rief sie ihm nach.

Er blieb stehen und drehte sich halb um.

„Sie hatten recht“, sagte Lena. Ihre Stimme zitterte leicht.
„Mit den Schuhen. Und vielleicht auch mit dem Rest.“

Markus schwieg einen Moment. Dann hob er die Hand zu einem
kurzen Gruß. „Gute Nacht, Lena. Schlaf gut.“

Er verschwand in der Dunkelheit.

Lena saß noch eine Weile auf der Bank, den kaputten Schuh in der
Hand, und starrte in die Nacht. Ihr Fuß pochte. Ihr Knie
brannte.Aber seltsamerweise fühlte sie sich lebendiger als seit
Jahren.

Sie stand auf, humpelte ins Haus und schloss die Tür. Morgen
würde sie Sneakers tragen. Und sie würde Rosi fragen, wo man hier
vernünftige Wanderschuhe kaufen konnte.



Kapitel 7: Alarm am Berg

Der nächste Morgen begann nicht mit Vogelgezwitscher oder
Sonnenstrahlen, die sanft durch die Vorhänge fielen. Er begann mit
einem pochenden Schmerz in Lenas rechtem Knöchel und einem blauen
Fleck am Knie, der in seiner Farbgebung an ein expressionistisches
Gemälde erinnerte.

Lena saß auf der Bettkante und betrachtete ihren Fuß. Er war
leicht geschwollen, aber beweglich.

„Geht schon“, murmelte sie. „Ein bisschen Voltaren, ein
Tape-Verband, und gut ist.“

Sie stand auf und humpelte zum Fenster. Der Himmel war von einem
strahlenden, fast aggressiven Blau. Keine Wolke trübte die Sicht
auf die Gipfel, die heute Morgen besonders nah und scharf wirkten,
als hätte jemand den Kontrastregler der Welt auf Maximum
gedreht.

Unten im Tal lag noch Nebel, wie Wattebäusche, die in den Senken
hingen.

Es war friedlich. Zu friedlich.

Lena zog sich an. Diesmal keine Seidenbluse. Sie wählte ein
einfaches weißes T-Shirt, darüber einen grauen Kapuzenpullover und
ihre Jogginghose. Es war ihr egal, ob das unprofessionell aussah.
Nach dem gestrigen Debakel auf dem Kopfsteinpflaster war ihr Bedarf
an modischen Statements gedeckt.

Sie kramte ihre Laufschuhe hervor. Sie waren neongelb und
passten überhaupt nicht zur rustikalen Umgebung, aber sie hatten
Profil. Das war alles, was zählte.

Als sie die Treppe zur Praxis hinunterging, hörte sie bereits
Rosis Stimme. Sie telefonierte, und es klang nicht nach einem
Plausch mit der Nachbarin.

„… ja, ich sag’s ihr sofort. Ja, verdammt noch mal, der Huber
ist im Urlaub und der Meyer hat Magen-Darm. Wir haben keine
Wahl.“

Rosi knallte den Hörer auf die Gabel, als Lena die Praxis
betrat.

Rosis Gesicht war bleich, ihre Lippen zu einem schmalen Strich
zusammengepresst. Die sonst so unerschütterliche bayerische
Gemütlichkeit war wie weggewischt.

„Was ist passiert?“, fragte Lena sofort. Ihr Instinkt sprang
an.

„Unfall am Teufelsgrat“, sagte Rosi knapp. „Zwei Kletterer.
Einer ist abgestürzt, hängt im Seil. Der andere ist verletzt am
Standplatz. Die Bergwacht ist unterwegs.“

„Okay“, sagte Lena ruhig. „Und warum rufen die hier an?“

„Weil der Notarzt vom Stützpunkt in Traunstein bei einem Unfall
auf der Autobahn gebunden ist. Und der örtliche Bereitschaftsarzt
liegt mit Norovirus flach.“

Rosi sah Lena direkt an. „Sie brauchen einen Arzt. Jetzt. Der
Hubschrauber landet in fünf Minuten auf der Wiese hinterm
Haus.“

Lena erstarrte. „Hubschrauber? Ich?“

„Wer sonst? Ich kann nicht fliegen, und das Skelett in der Ecke
auch nicht.“

„Aber ich bin Herzchirurgin! Ich arbeite im OP, unter sterilen
Bedingungen! Ich bin keine Notärztin für Bergrettung!“

Panik stieg in ihr auf. Kalte, klebrige Panik. Es war nicht die
medizinische Herausforderung. Polytrauma, Schock, Frakturen – das
konnte sie im Schlaf.

Es war der Berg.

Die Höhe.

Niemand wusste es. Nicht einmal ihre Mutter. Lena Martens, die
Frau, die alles unter Kontrolle hatte, bekam weiche Knie, wenn sie
nur auf eine Trittleiter stieg. Sie hatte ihre Wohnung in Berlin im
ersten Stock gewählt, nicht im Penthouse. Sie mied Glasaufzüge.

Und jetzt sollte sie an einem Seil über einem Abgrund
hängen?

„Ich kann das nicht“, sagte sie leise.

„Sie müssen“, sagte eine tiefe Stimme von der Tür her.

Markus stand im Rahmen der Eingangstür.

Er sah anders aus als gestern Abend im Gasthof. Er trug einen
roten Einsatzoverall der Bergwacht, einen Klettergurt um die Hüften
und ein Funkgerät an der Schulter, aus dem unverständliche Fetzen
von Kommunikation drangen. Er wirkte größer, breiter,
gefährlicher.

Er kam auf sie zu. Seine schweren Bergstiefel hallten auf dem
Boden.

„Der Hubschrauber ist im Anflug“, sagte er. Seine Stimme duldete
keinen Widerspruch. „Wir holen Sie ab.“

„Sie verstehen nicht“, versuchte Lena es erneut. Ihre Hände
begannen zu zittern. „Ich habe keine Ausrüstung. Ich habe keine
Erfahrung am Berg. Ich gefährde das Team.“

Markus blieb vor ihr stehen. Er war so nah, dass sie die
Anspannung sehen konnte, die in seinem Kiefer arbeitete.

„Der Junge da oben ist zweiundzwanzig. Er hat einen offenen
Oberschenkelbruch und verliert Blut. Wenn wir nicht in zwanzig
Minuten bei ihm sind, verblutet er, bevor wir ihn ins Tal kriegen.
Wir brauchen jemanden, der ihn stabilisiert, einen Zugang legt und
Schmerzmittel gibt. Können Sie das?“

„Ja, natürlich, aber…“

„Kein Aber“, unterbrach er sie hart. „Sie haben einen Eid
geschworen, oder? Gilt der nur in klimatisierten Räumen?“

Der Satz war ein Tiefschlag. Er wusste genau, welche Knöpfe er
drücken musste.

Lena starrte ihn an. Wut mischte sich mit der Angst.

„Es ist nicht der Eid“, zischte sie. „Ich habe Höhenangst.
Massive Höhenangst.“

Sie hatte es ausgesprochen. Das schmutzige kleine Geheimnis.

Markus’ Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Kein Spott. Kein
Mitleid. Nur absolute Konzentration.

„Dann schauen Sie nicht runter“, sagte er pragmatisch. „Schauen
Sie mich an. Ich sichere Sie. Ich lasse Sie nicht fallen. Vertrauen
Sie mir?“

Es war eine absurde Frage. Sie kannte ihn kaum. Sie mochte ihn
nicht einmal besonders, redete sie sich ein. Aber als sie in diese
gletscherblauen Augen sah, die so ruhig waren wie ein Bergsee,
spürte sie, wie ihr Herzschlag sich minimal verlangsamte.

„Ich habe keine Wanderschuhe“, sagte sie schwach und deutete auf
ihre neongelben Nikes.

„Wir fliegen hin, wir wandern nicht“, sagte Markus. „Und für den
Rest trage ich Sie, wenn es sein muss. Los jetzt.“

Draußen begann die Luft zu vibrieren. Ein tiefes Wup-Wup-Wup
wurde lauter, bis die Fensterscheiben der Praxis klirrten. Der
Schatten der Rotorblätter tanzte über den Boden.

„Notfallrucksack!“, rief Markus Rosi zu.

Rosi wuchtete einen schweren, orangenen Rucksack auf den Tresen.
„Alles drin. Ampullarium ist aufgefüllt. Viel Glück, Madl.“

Markus griff sich den Rucksack, als wäre es eine Handtasche, und
nickte Lena zu.

„Lauf.“

Lena lief.

Sie rannten durch die Hintertür in den Garten. Der Wind des
Hubschraubers peitschte ihnen entgegen, riss an ihren Kleidern,
wirbelte Gras und Staub auf. Der gelbe Rettungshubschrauber
„Christoph 14“ schwebte nur wenige Zentimeter über der Wiese hinter
dem Haus. Die Tür stand offen. Ein Crewmitglied in Helm und Visier
winkte hektisch.

Markus packte Lena am Arm und zog sie zum Hubschrauber. Der Lärm
war ohrenbetäubend. Es war eine Welt aus Lärm, Wind und
Kerosingeruch.

„Kopf runter!“, brüllte Markus, obwohl das unter den Rotoren
kaum nötig war.

Er schob sie in die Kabine. Lena kletterte ungelenk hinein,
stolperte über eine Schiene am Boden und landete auf einem schmalen
Sitz.

Markus sprang hinterher, zog die Schiebetür zu und verriegelte
sie.

Der Lärm wurde dumpfer, aber die Vibration blieb. Sie ging durch
Mark und Bein.

„Headset aufsetzen!“, wies Markus sie an und deutete auf den
Kopfhörer, der über ihr hing.

Lena setzte ihn auf. Sofort drang die Stimme des Piloten in ihr
Ohr.

„… Passagiere an Bord. Startfreigabe. Wir gehen direkt auf Kurs
Teufelsgrat. ETA vier Minuten.“

Der Hubschrauber hob ab.

Lena schloss die Augen. Ihr Magen machte einen Satz nach unten,
als der Boden unter ihnen wegkippte. Sie krallte ihre Hände in die
Sitzpolster, so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.

„Atmen“, hörte sie Markus’ Stimme im Kopfhörer. Sie klang ruhig,
fast metallisch durch die Übertragung.Sie öffnete ein Auge. Markus
saß ihr gegenüber. Er hatte ebenfalls ein Headset auf. Er sah nicht
aus dem Fenster, er sah sie an.„Tief einatmen. Durch die Nase. Aus
durch den Mund.“

Lena tat es. Sie zwang sich dazu.

Sie wagte einen Blick aus dem Fenster. Ein Fehler.

Die Welt kippte weg. Das Dorf war nur noch eine Ansammlung von
Spielzeughäusern. Die Wiesen waren grüne Flecken. Und vor ihnen …
vor ihnen wuchs eine Wand aus grauem Fels in den Himmel.

Der Teufelsgrat.

Er machte seinem Namen alle Ehre. Es war eine gezackte Linie aus
Stein, die wie die Wirbelsäule eines Drachen aussah. Steil
abfallende Wände auf beiden Seiten. Hunderte Meter tief.

„Lagebericht“, knackte der Pilot. „Wir können nicht landen. Der
Grat ist zu schmal. Wir müssen winschen.“

„Verstanden“, antwortete Markus. „Ich gehe zuerst runter,
sichere die Lage. Dann kommt die Doktorin nach.“

Lena riss die Augen auf. „Winschen? Sie meinen … am Seil?“

„Das ist die einzige Möglichkeit“, sagte Markus. „Wir lassen Sie
an der Winde runter. Das dauert dreißig Sekunden. Ich nehme Sie
unten in Empfang.“

Lena spürte, wie ihr die Galle hochstieg. „Ich übergebe mich
gleich.“

„Nicht in den Helm“, warnte Markus trocken. „Das macht eine
Sauerei.“

Er beugte sich vor und legte seine Hand auf ihr Knie. Durch den
Stoff ihrer Jogginghose spürte sie die Wärme und den festen
Druck.

„Lena. Hör mir zu.“

Er benutzte wieder ihren Vornamen. „Du bist Ärztin. Da unten
liegt ein Junge, der hat mehr Angst als du. Du bist seine einzige
Chance. Schalte den Kopf aus. Funktioniere. Das kannst du doch,
oder? Funktionieren?“

Lena starrte ihn an. Funktionieren. Ja. Das war ihr Modus
Operandi. Das war das, was sie seit Jahren tat.

Sie schluckte die Übelkeit hinunter. Sie schloss die innere Tür
zu ihren Gefühlen, verriegelte sie und warf den Schlüssel weg.

„Okay“, sagte sie. Ihre Stimme war fest. „Okay.“

Der Hubschrauber ging in den Schwebeflug über. Es fühlte sich
an, als würden sie in einem Fahrstuhl stecken, der wild hin und her
schwankte.

Der Bordtechniker, der hinten bei der Winde stand, öffnete die
Seitentür. Der Wind brüllte herein. Kalt. Eisig.

Markus klinkte sich ein. Er gab Lena ein „Daumen hoch“, trat auf
die Kufe und ließ sich nach hinten fallen.

Weg war er.

Lena sah zu, wie das Stahlseil sich abrollte. Sie sah Markus
winzig klein werden, wie er gegen den Wind ankämpfte und
schließlich auf einem schmalen Felsvorsprung landete. Er löste
sich, gab ein Zeichen. Das Seil surrte wieder nach oben.

„Der Doktor ist dran!“, rief der Techniker. Er winkte Lena zu
sich.

Lena löste ihren Gurt. Ihre Beine waren wie Wackelpudding. Sie
kroch zur offenen Tür.

Der Blick nach unten war der Horror. Der pure, unverfälschte
Horror.

Der Felsvorsprung war vielleicht so groß wie ein Billardtisch.
Darauf lagen zwei bunte Punkte – die Kletterer. Und Markus.

Rundherum: Nichts. Nur Luft und Tod.

Der Techniker legte ihr die Berges-Schlinge um den Oberkörper.
Er zog sie fest, prüfte die Karabiner.

„Arme vor der Brust kreuzen! Nicht in das Seil greifen! Und
genießen Sie die Aussicht!“

Er grinste. Ein Wahnsinniger.

Er schob sie sanft, aber bestimmt über die Kante.

Der Moment des freien Falls, bevor das Seil straffte, war das
Schlimmste, was Lena je erlebt hatte. Ihr Herz blieb stehen.

Dann griff die Winde. Sie hing in der Luft. Sie drehte sich
langsam um die eigene Achse.

Die Felswand raste auf sie zu, dann wieder weg.

Sie kniff die Augen zu. Ich bin im OP. Ich bin im OP. Das ist
nur ein sehr wackeliger OP-Tisch.

„Bodenkontakt in fünf … vier …“

Sie spürte Hände, die sie packten. Starke Hände. Sie zogen sie
an der Jacke, rissen sie förmlich aus der Luft auf den festen
Boden.

„Ich hab dich“, sagte Markus’ Stimme direkt an ihrem Ohr. Er
klinkte sie aus dem Seil aus, hielt sie aber weiterhin fest am
Kittel gepackt, drückte sie gegen den Fels. „Nicht aufstehen. Bleib
niedrig. Der Abwind vom Rotor bläst dich sonst weg.“

Lena kauerte am Boden, das Gesicht gegen den kalten Stein
gepresst. Sie atmete den Geruch von Ozon und Kerosin ein.

Der Hubschrauber drehte ab, um in sicherer Entfernung zu warten.
Der Lärm verebbte etwas, wich dem Pfeifen des Windes.

„Alles okay?“, fragte Markus.

Lena nickte. Sie wagte nicht zu sprechen.

„Gut. Dann an die Arbeit.“

Markus zog sie mit sich, immer an der Felswand entlang, zu den
zwei Gestalten, die ein paar Meter weiter lagen.

Einer saß an der Wand, kreidebleich, zitternd, aber unverletzt.
Der andere lag auf dem Rücken.

Lena kroch zu ihm hin.

In dem Moment, als sie den Patienten sah, fiel alles von ihr ab.
Die Angst, die Kälte, der Wind.

Ihr Blick verengte sich. Tunnelblick. Sie sah: Einen jungen
Mann, blass-zyanotisch.  Schnappatmung.

Das rechte Bein war unnatürlich verdreht, die Hose blutgetränkt.
Ein offener Bruch.

Aber das war nicht das Hauptproblem.

Sie sah, wie seine Halsvenen gestaut waren. Sie sah, wie sich
sein Brustkorb asymmetrisch hob. Die linke Seite bewegte sich
kaum.

„Spannungspneumothorax“, diagnostizierte sie sofort. „Die Lunge
ist kollabiert, die Luft drückt das Herz zur Seite. Er erstickt
uns.“

Sie griff nach dem Rucksack, den Markus neben ihr abgestellt
hatte.

„Ich muss entlasten. Sofort. Skalpell. Klemme. Drainage.“

Markus arbeitete ihr zu. Er war kein Arzt, aber er kannte die
Handgriffe. Er riss die Verpackungen auf, reichte ihr die
Instrumente.

„Der Wind ist scheiße“, fluchte er, als eine sterile Abdeckung
fast wegflog. Er kniete sich so hin, dass er mit seinem breiten
Rücken den Wind abschirmte.

Lena desinfizierte den Brustkorb – grob, schnell. Keine Zeit für
die Drei-Minuten-Regel.

„Das wird jetzt wehtun, aber er ist eh fast bewusstlos“,
murmelte sie.

Sie setzte das Skalpell an. Zwischen die Rippen. Ein
Schnitt.

Luft zischte heraus. Ein hässliches, pfeifendes Geräusch.

Der junge Mann unter ihr japste, holte tief Luft. Seine Farbe
kehrte minimal zurück.

„Gut“, sagte Lena. „Druck ist weg. Jetzt die Drainage.“

Sie schob den Schlauch in den Brustkorb. Ihre Hände waren
eiskalt, ihre Finger klamm, aber sie zitterten nicht. Nicht
jetzt.

Sie fixierte den Schlauch. „Sauerstoff!“, befahl sie.

Markus drückte ihr die Maske in die Hand.

„Jetzt das Bein“, sagte Lena. Sie kroch tiefer.

Sie schnitt die Hose auf. Der Knochen ragte weiß aus dem
blutigen Fleisch.

„Tourniquet?“, fragte Markus.

„Nein, die Blutung steht fast. Druckverband reicht. Aber wir
müssen schienen, bevor wir ihn bewegen.“

Sie arbeiteten im Akkord. Wortlos. Hand in Hand.

Lena gab Anweisungen, Markus führte aus. Er stabilisierte das
Bein, während sie den Verband anlegte. Er legte den Zugang am Arm,
während sie die Medikamente aufzog.

„Fentanyl 0,1. Ketanest S.“

Sie spritzte die Mittel. Das Wimmern des Patienten verstummte,
seine Atmung wurde ruhiger.

„Er ist stabil“, sagte Lena nach zehn Minuten. Sie ließ sich auf
die Fersen sinken und atmete tief aus. Eine weiße Wolke bildete
sich vor ihrem Mund. Erst jetzt merkte sie, wie kalt es war. Sie
trug nur ihren Hoodie.

Markus sah sie an. In seinen Augen lag etwas Neues. Respekt.
Tiefer, echter Respekt.

„Gute Arbeit, Doc“, sagte er. Er zog seine dicke Fleecejacke
aus, die er unter dem Overall trug. Wie er das machte, ohne den
Gurt zu lösen, war Lena ein Rätsel, und warf sie ihr über die
Schultern. „Zieh an. Wir müssen warten, bis der Heli uns holt.“

Sie saßen nebeneinander an der Felswand, während der
Hubschrauber sich wieder näherte.

Lena zitterte jetzt am ganzen Körper. Das Adrenalin verließ
ihren Körper und hinterließ ein Vakuum, in das die Kälte kroch.

Markus legte einen Arm um sie. Nicht romantisch. Beschützend. Um
sie zu wärmen.

„Du hast ihm das Leben gerettet“, schrie er gegen den Lärm des
Rotors an.

„Du hast mich gesichert“, schrie sie zurück.

Der Bergungsvorgang war Routine, zumindest für Markus.

Der Patient kam in den Bergesack und wurde hochgezogen.

Dann der unverletzte Kletterer.

Dann waren sie dran.

„Wir gehen zusammen hoch“, entschied Markus. „Doppelpack.“

Er hängte sich in den Haken, hängte Lena an sich. Sie standen
Brust an Brust. Eng. Sehr eng.

„Halt dich an mir fest“, sagte er. „Nicht am Seil.“

Lena schlang ihre Arme um seinen Oberkörper, vergrub ihr Gesicht
in seiner Schulter, in dem rauen Stoff seines Overalls. Er roch
nach Schweiß und Anstrengung und Leben. Er legte seine Arme um sie,
sicherte sie zusätzlich.

„Hoch!“, gab er das Kommando per Funk.

Der Boden verschwand.

Sie schwebten.

Lena kniff die Augen zu, aber diesmal war die Angst nicht so
schlimm. Sie spürte Markus’ festen Körper, seinen Herzschlag, der
gegen ihren hämmerte. Sie fühlte sich sicher. Mitten über dem
Abgrund, an einem dünnen Stahlseil, fühlte sie sich sicherer als in
ihrem Designer-Loft in Berlin.

Als sie in die Kabine gezogen wurden und die Tür zuging, lösten
sie sich voneinander.

Lena sank auf den Sitz. Sie war fix und fertig. Markus saß ihr
gegenüber, wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er grinste. Das
erste, echte Grinsen, das sie an ihm sah.

„Willkommen im Club, Lena.“

Der Rückflug dauerte nur wenige Minuten.

Als sie auf der Wiese hinter der Praxis landeten, stand Rosi
schon da, zusammen mit dem Rettungswagen, der den Patienten
übernahm.

Lena stieg aus. Ihre Beine trugen sie kaum. Sie sah zu, wie der
Patient verladen wurde. Er lebte. Er würde sein Bein behalten. Er
würde wieder klettern.

Der Hubschrauber startete durch und flog zurück zur Basis.
Stille kehrte ein auf der Wiese. Nur der Wind raschelte in den
Bäumen.

Lena stand da, in ihren schmutzigen Jogginghosen, den neongelben
Schuhen und Markus’ viel zu großer Fleecejacke. Ihre Haare waren
ein Vogelnest.

Markus kam auf sie zu. Er hatte seinen Rucksack geschultert.

Er blieb vor ihr stehen.

„Du brauchst einen Schnaps“, stellte er fest.

„Ich trinke keinen Schnaps“, sagte Lena automatisch.

„Heute schon“, sagte Markus. „Enzian. Hilft gegen das
Zittern.“

Er griff in seine Beintasche und holte einen kleinen Flachmann
hervor. Er schraubte ihn auf und hielt ihn ihr hin.

Lena sah ihn an. Sie sah den Flachmann an.

Dann nahm sie ihn.

Sie nahm einen tiefen Schluck. Das Zeug brannte wie Feuer in
ihrer Kehle, explodierte in ihrem Magen und schickte eine wohlige
Wärme durch ihren Körper.

Sie hustete. Markus lachte. Er nahm den Flachmann zurück und
nahm selbst einen Schluck.

„Gar nicht so übel für ein Stadtmädchen“, sagte er.

Er sah sie an, und der Blick war intensiv. Die Distanz war weg.
Sie hatten zusammen Blut gesehen. Sie hatten zusammen am Abgrund
gestanden. Das verband.

„Deine Schuhe sind übrigens ruiniert“, sagte er und deutete auf
ihre gelben Nikes, die jetzt grau und blutig waren.

„Egal“, sagte Lena. „Ich kaufe mir Wanderschuhe. Morgen.“

„Gut“, sagte Markus. „Ich kenne da einen Laden. Ich komm mit.
Damit du dir nicht wieder so einen Designermüll andrehen
lässt.“

Es war ein Angebot. Ein Friedensangebot. Vielleicht sogar ein
Date.

Lena lächelte. Ein müdes, aber echtes Lächeln. „Okay.
Morgen.“

Markus nickte. „Ruh dich aus. Du hast es verdient.“

Er drehte sich um und ging in Richtung Dorf.

Lena sah ihm nach. Diesmal fühlte sie sich nicht mehr wie ein
Alien. Sie fühlte sich erschöpft, zerschunden und dreckig.Aber sie
fühlte sich angekommen.

Sie ging zurück ins Haus, wo Rosi mit einer Tasse heißem Tee und
einem Blick wartete, der sagte: Ich wusste doch, dass du es
kannst.



Kapitel 8: Hand in Hand

Der Morgen danach fühlte sich an wie ein Kater, nur ohne den
Alkohol.

Lena erwachte nicht, sie tauchte langsam und mühsam aus einem
tiefen, traumlosen Schlaf auf, der sich eher wie eine
Bewusstlosigkeit angefühlt hatte. Ihr Körper war ein einziges
Protestschreiben.

Ihre Waden zogen. Ihre Arme, die sie gestern in den Fels
gepresst hatte, als hinge ihr Leben davon ab, waren schwer wie
Blei. Und ihr rechter Knöchel pochte in einem dumpfen Rhythmus, der
genau mit ihrem Herzschlag synchronisiert war.

Sie drehte sich auf den Rücken und starrte an die dunklen
Holzbalken der Decke.

Bilder flackerten vor ihrem inneren Auge auf, unzusammenhängend
und grell.

Der gähnende Abgrund unter ihren Füßen.

Das weiße Knochenfragment, das aus dem blutigen Oberschenkel
ragte.

Markus’ Augen hinter dem Visier des Helms.

Sein Körper, fest an ihren gepresst, während sie im Nichts
hingen.

Lena schlug die Decke zurück und setzte sich auf. Ein Schauer
lief ihr über den Rücken. Es war nicht Kälte, es war das Echo der
Angst. Aber da war noch etwas anderes. Ein seltsames Summen unter
ihrer Haut. Ein Gefühl von … Lebendigkeit.

In Berlin war ihr Aufwachen oft von einer bleiernen Schwere
begleitet gewesen, dem Wissen um den endlosen Strom von Pflichten,
der auf sie wartete. Heute spürte sie Schmerz, ja. Aber sie spürte
sich selbst.

Sie humpelte ins Bad. Der Blick in den Spiegel war
ernüchternd.

Unter ihren Augen lagen Schatten, die dunkel genug waren, um
darin Dinge zu verstecken. Ihre Haare waren ein wildes Nest, das
noch immer leicht nach Kerosin zu riechen schien, obwohl sie
gestern Abend lange geduscht hatte.

„Du siehst aus wie eine Kriegerin, die den Kampf gewonnen, aber
das Pferd verloren hat“, murmelte sie ihrem Spiegelbild zu.

Als sie eine halbe Stunde später – geduscht, in frischer Jeans
und einem dicken Wollpullover – in die Küche kam, saß Rosi bereits
am Tisch.

Die Küche war erfüllt vom Duft frischen Kaffees und
aufgebackener Brötchen.

Rosi hatte die Zeitung vor sich ausgebreitet. Sie sah nicht auf,
als Lena hereinkam, aber sie schob wortlos eine Tasse Kaffee über
den Tisch.

„Schwarz. Stark. Wie die Nacht am Watzmann“, sagte Rosi.

Lena griff nach der Tasse wie eine Ertrinkende nach einem
Rettungsring.

„Guten Morgen, Rosi.“

„Morgen, Frau Doktor.“

Rosi blätterte die Seite um. Das Rascheln des Papiers war laut
in der Stille.

Dann ließ sie die Zeitung sinken und sah Lena über den Rand
ihrer Lesebrille hinweg an. In ihrem Blick lag etwas Neues. Der
skeptische Vorhang war ein Stück weit zur Seite gezogen worden.
Dahinter blitzte Anerkennung auf.

„Das ganze Dorf redet“, sagte Rosi trocken.

Lena stöhnte leise und ließ den Kopf sinken. „Was habe ich jetzt
wieder falsch gemacht? Habe ich beim Absturz zu laut geschrien? War
meine Frisur nicht vorschriftsmäßig?“

„Nein“, sagte Rosi. Ein kleines Lächeln zupfte an ihren
Mundwinkeln. „Sie sagen, die Preißn-Doktorin hat Nerven wie
Drahtseile. Der Hubschrauberpilot – der Michi, den kenn ich gut –
hat im Wirtshaus erzählt, Sie hätten da oben gearbeitet wie ein
Uhrwerk. Und dass Sie dem Buben das Leben gerettet haben.“

Lena spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Lob war sie
gewohnt, aber meistens betraf es ihre akademischen Leistungen oder
ihre OP-Statistik. Dieses Lob hier war anders. Es war rauer,
ehrlicher.

„Ich habe nur meinen Job gemacht“, wehrte sie ab.

„Jaja“, winkte Rosi ab. „Bescheidenheit steht Ihnen nicht. Seien
Sie stolz. Der Hannes wäre es gewesen.“

Bevor Lena darauf antworten konnte – der Name Hannes schnürte
ihr immer noch die Kehle zu – klopfte es an der Hintertür. Ein
festes, rhythmisches Klopfen.

Rosi grinste. „Das wird Ihr Chauffeur sein.“

„Chauffeur?“

„Na, der Markus. Er hat angerufen. Er will Sie ins Krankenhaus
nach Traunstein fahren. Visite beim Patienten. Und danach … naja,
er meinte was von Ausrüstung beschaffen.“

Die Tür ging auf, und Markus trat ein. Er trug keine Uniform
mehr. Er trug eine dunkle Jeans, ein hellgraues Flanellhemd und
eine Lederjacke, die aussah, als hätte sie schon viele Geschichten
erlebt. Er wirkte entspannter als gestern, aber die physische
Präsenz, die er ausstrahlte, füllte sofort den Raum.

„Morgen“, sagte er in die Runde. Sein Blick landete auf Lena und
blieb dort hängen. Er musterte sie kurz, prüfend, als wollte er
sicherstellen, dass sie über Nacht nicht zerbrochen war.

„Gut geschlafen?“

„Wie ein Stein“, log Lena nur halb. „Und selbst?“

„Geht so. Das Adrenalin braucht immer ein bisserl, bis es raus
ist.“

Er trat an den Tisch und stibitzte sich ein Brötchen aus dem
Korb. Rosi schlug ihm spielerisch auf die Finger, ließ es ihm aber
durchgehen.

„Bist du bereit?“, fragte er Lena. „Der Kevin – unser Patient –
ist wach. Die Eltern sind da. Ich dachte, wir schauen mal
vorbei.“

„Gerne“, sagte Lena. Sie stand auf. Ihr Knöchel protestierte,
aber sie biss die Zähne zusammen. Sie wollte vor ihm nicht humpeln.
„Ich hole nur meine Tasche.“

„Und zieh dir gescheite Socken an“, rief er ihr nach. „Wir gehen
danach Schuhe kaufen. Da brauchst du keine Seidenstrümpfe.“

Die Fahrt nach Traunstein dauerte eine knappe
Dreiviertelstunde.

Markus fuhr den Land Rover ruhig und sicher. Das monotone
Brummen des Dieselmotors und die vorbeiziehende Landschaft hatten
etwas Hypnotisches.

Der Regen der letzten Tage hatte die Wiesen in ein sattes, fast
unwirkliches Grün verwandelt. Die Luft war so klar, dass man
meinte, die einzelnen Nadeln an den Tannen zählen zu können.

„Ist das immer so?“, fragte Lena irgendwann, um das Schweigen zu
brechen.

„Was?“

„Dass das Wetter hier so … dramatisch ist. Erst Weltuntergang,
dann Postkartenidylle.“

Markus lachte leise. Er hatte eine Hand locker oben auf dem
Lenkrad liegen, die andere ruhte auf dem Schaltknauf. Lena ertappte
sich dabei, wie sie seine Hände beobachtete. Die breiten Finger,
die Sehnen, die sich unter der Haut abzeichneten, wenn er
schaltete. Es waren Hände, die zupacken konnten. Die Leben retten
konnten.

„Das sind die Berge, Lena“, sagte er. „Die machen keine halben
Sachen. Hier oben gibt es kein Vielleicht. Entweder es regnet, oder
die Sonne scheint. Entweder du lebst, oder du stirbst.“

Er warf ihr einen kurzen Seitenblick zu.

„So wie gestern. Da gab es auch kein Dazwischen.“

Lena schauderte. „Erinner mich nicht daran. Ich glaube, mein
Magen hängt immer noch irgendwo am Teufelsgrat.“

„Du warst gut“, sagte er ernst. „Ich habe schon viele Ärzte am
Berg gesehen. Manche kotzen, manche frieren ein. Du hast
funktioniert.“

„Ich habe funktioniert“, wiederholte Lena leise. „Das ist mein
Problem. Ich funktioniere immer. Aber ich fühle dabei oft nichts.
Gestern … gestern war es anders. Ich hatte Todesangst.“

„Angst ist gut“, sagte Markus. „Angst hält dich am Leben. Wer
keine Angst hat, wird leichtsinnig. Und der Berg verzeiht keinen
Leichtsinn.“

Sie erreichten das Klinikum Traunstein. Es war ein modernes
Gebäude, nicht unähnlich den Kliniken, die Lena kannte, aber
kleiner, überschaubarer.

Der Geruch im Foyer war vertraut. Desinfektionsmittel,
Bodenreiniger, Kantinenessen. Lena atmete tief ein. Das war ihr
Revier. Hier fühlte sie sich sicher.

Sie fanden Kevin auf der Unfallchirurgie. Er lag in einem
Zweibettzimmer, das rechte Bein in einer massiven Schiene
hochgelagert, Schläuche und Kabel verbanden ihn mit diversen
Monitoren. Er sah blass aus, aber seine Augen waren offen.

Neben dem Bett saßen ein Mann und eine Frau, beide mit
verweinten Augen. Die Eltern.

Als Markus und Lena das Zimmer betraten, sprang die Mutter
sofort auf.

„Markus!“, rief sie und fiel ihm fast um den Hals. Sie kannte
ihn offenbar. In dieser Gegend kannte wohl jeder jeden.

„Griaß di, Hanni“, sagte Markus sanft und klopfte ihr
unbeholfen, aber herzlich auf den Rücken. „Wie geht’s dem
Bruchpiloten?“

„Er lebt“, schluchzte die Frau. „Dank dir. Und dank …“ Sie sah
Lena an. Ihr Blick war voller Ehrfurcht. „Sind Sie die Ärztin? Die,
die mit am Seil hing?“

Lena trat einen Schritt vor. Sie fühlte sich plötzlich seltsam
unwohl in ihrer Haut. In Berlin sprach sie mit Angehörigen in einem
sterilen Besprechungszimmer, sachlich, mit Distanz. Hier, zwischen
Blumenvasen und dem Geruch von Angstschweiß, war die Distanz nicht
möglich.

„Ich bin Doktor Martens“, sagte sie. „Ja, ich war dabei.“

Die Frau ergriff Lenas Hand. Ihre Hände waren rau, Arbeitshände,
genau wie die von Markus. Sie drückte Lenas Hand so fest, dass es
fast wehtat.

„Vergelts Gott“, flüsterte sie. „Sie haben ihm das Leben
gerettet. Der Arzt hier hat gesagt, ohne die Drainage am Berg wäre
er erstickt, bevor er hier angekommen wäre.“

Tränen liefen über ihr Gesicht.„Sie haben mir meinen Buben
gerettet.“

Lena spürte einen Kloß im Hals. Sie war auf alles vorbereitet
gewesen – medizinische Fragen, Diskussionen über die Reha. Aber
nicht auf diese pure, ungefilterte Dankbarkeit.

Sie sah zu Kevin. Der Junge hob schwach die Hand.

„Danke“, krächzte er. „Und sorry … wegen dem Stress.“

Lena musste lächeln. „Kein Problem, Kevin. Aber das nächste Mal
nimmst du den Wanderweg, okay?“

Sie blieben eine Weile. Markus scherzte mit Kevin, um die
Stimmung aufzulockern, während Lena mit dem Stationsarzt sprach und
sich die Röntgenbilder ansah. Es war ein sauberer Bruch, gut
versorgt. Die Drainage saß perfekt.

Sie hatte gute Arbeit geleistet.

Aber was sie mehr berührte als das perfekte Röntgenbild, war der
Blick der Mutter, der sie verfolgte, bis sie das Zimmer
verließen.

Draußen auf dem Gang lehnte sich Lena kurz gegen die Wand und
atmete tief durch. Markus stellte sich neben sie. „Alles okay?“

„Ja“, sagte Lena. „Es ist nur … intensiv.“

„Anders als in Berlin?“

„Ja. In Berlin rette ich Leben, aber ich sehe selten, was danach
passiert. Ich sehe die Akten, die Werte. Aber ich sehe selten die
Mütter, die weinen, weil ihr Sohn noch lebt.“

„Das ist der Unterschied“, sagte Markus. „Hier bist du Teil der
Geschichte. Nicht nur ein Mechaniker.“

Er stieß sich von der Wand ab. „Genug Sentimentalität. Du
brauchst Schuhe. Und ich brauche einen Kaffee. In dieser
Reihenfolge.“

Das Sportgeschäft „Gipfelstürmer“ lag in der Fußgängerzone von
Traunstein. Es war kein schicker Lifestyle-Store mit Espresso-Bar,
sondern ein Laden, der roch, wie ein Sportgeschäft riechen sollte:
Nach Gummi, imprägniertem Leder und Abenteuer.

Die Wände hingen voll mit Rucksäcken, Kletterseilen und
Karabinern. In den Regalen stapelten sich Schuhe, die aussahen, als
könnten sie einen Atomkrieg überstehen.

Ein älterer Mann mit Glatze und einem Schnurrbart, der jedem
Walross zur Ehre gereicht hätte, kam hinter dem Tresen hervor.

„Markus! Du alter Bergfex! Was verschlägt dich in die
Niederungen der Stadt?“

„Servus, Fredi. Ich bringe Kundschaft. Ein Notfall.“

Markus deutete auf Lena, die sich zwischen einem Ständer mit
Wanderstöcken und einem Regal mit Thermounterwäsche etwas verloren
vorkam.

„Das ist die Lena. Die neue Ärztin in Sankt Gipfel. Sie braucht
Wanderschuhe. Und zwar gescheite. Keine, die nur gut aussehen.“

Fredi musterte Lena. Sein Blick wanderte zu ihren Füßen. Sie
trug ihre Sneakers. Er schnalzte mit der Zunge.

„Oha. Stadtfüße. Schmal, wahrscheinlich empfindlich, hohes
Gewölbe?“

Lena war beeindruckt. „Woher wissen Sie das?“

„Ich verkaufe seit vierzig Jahren Schuhe, Madl. Ich sehe am
Gang, wo der Schuh drückt.“

Er winkte sie zu einer Sitzbank.

„Zieh die Schuhe aus. Beide.“

Lena gehorchte. Sie fühlte sich seltsam entblößt, als sie ihre
Sneakers und die Socken auszog. Fredi kniete sich vor sie hin, nahm
ihren Fuß in die Hand, drückte hier, zog da. Es war eine rein
fachmännische Untersuchung, aber Lena war es unangenehm, dass
Markus daneben stand und zusah.

Er lehnte an einem Regal, die Arme verschränkt, und grinste.

„Keine Sorge, Fredi beißt nicht. Er riecht nur manchmal streng
nach Imprägnierspray.“

Fredi verschwand im Lager und kam mit drei Kartons zurück. „So.
Probieren wir die mal. Meindl, Lowa und Hanwag. Die heilige
Dreifaltigkeit.“

Er öffnete den ersten Karton. Ein Paar braune Lederstiefel,
robust, schwer.

„Anprobieren. Und dann laufen. Nicht nur stehen. Laufen. Auf die
Rampe da.“ Er deutete auf eine kleine Holzrampe mit künstlichen
Steinen, die mitten im Laden stand.

Lena schlüpfte in die Schuhe. Sie fühlten sich an wie
Betonklötze an ihren Füßen.

„Die sind so schwer“, beschwerte sie sich.

„Qualität wiegt“, sagte Markus. „Du willst Halt, keine
Hausschuhe.“

Als sie versuchte, die Schnürsenkel festzuziehen, beugte sich
Markus plötzlich vor.

„Lass mich mal. Du schnürst wie ein Anfänger. Wenn du das so
lässt, hast du nach zwei Kilometern Blasen.“

Er kniete sich vor sie hin. Sein Kopf war auf Höhe ihrer Knie.
Lena hielt den Atem an.

Er nahm die Schnürsenkel in seine großen, rauen Hände. Er zog
sie straff, fädelte sie geschickt um die Haken. Seine Finger
streiften ihren Knöchel, ihre Wade. Jede Berührung schickte einen
kleinen elektrischen Schlag durch ihren Körper. Es war eine intime
Geste. Fast zärtlich, aber mit einer praktischen Notwendigkeit
getarnt.

Lena sah auf seinen Scheitel, auf das dunkle, gewellte Haar. Sie
hatte den unwiderstehlichen Impuls, ihre Hand auszustrecken und es
zu berühren.

Markus sah auf.

Für einen Moment waren ihre Gesichter nur wenige Zentimeter
voneinander entfernt.

Die Zeit schien stehenzubleiben. Der Geruch von Gummi und Leder
verblasste. Lena roch nur ihn. Sie sah die kleinen goldenen
Sprenkel in seinen blauen Augen. Sie sah die feinen Lachfältchen um
seine Augenwinkel.

Er hielt den Blick. Er wich nicht aus.

Die Luft zwischen ihnen knisterte. Es war keine Frage mehr, ob
da etwas war. Es war nur noch die Frage, was sie damit anfangen
würden.

„So“, sagte Markus schließlich. Seine Stimme war eine Spur rauer
als sonst. „Das sollte halten.“

Er klopfte sanft auf ihren Schuh und stand auf.

Lena atmete aus. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie die Luft
angehalten hatte.

„Danke“, flüsterte sie.

Sie ging zur Rampe. Die Schuhe saßen perfekt. Fest, sicher, wie
eine zweite Haut.

„Und?“, fragte Fredi.

„Ich nehme sie“, sagte Lena, ohne zu zögern.

„Gute Wahl“, nickte Markus. „Damit kommst du jeden Berg hoch.
Und wieder runter.“

Als sie den Laden verließen, trug Lena die neuen Schuhe bereits.
Ihre alten Sneakers waren im Karton.

Sie fühlte sich anders. Geerdeter.

Der Boden unter ihren Füßen fühlte sich fester an.

„Hunger?“, fragte Markus.

„Bärenhunger.“

„Gut. Ich kenne da einen Platz.“

Er fuhr sie nicht in ein Restaurant, sondern an den
Chiemsee.

Sie parkten an einer kleinen Bucht, abseits der Touristenströme.
Es gab dort einen kleinen Kiosk, der „Fischsemmeln und Kaffee“
verkaufte.

Sie setzten sich auf eine Bank direkt am Wasser. Der See lag
ruhig da, silbergrau, die Berge spiegelten sich darin.

Markus hatte zwei Fischbrötchen und zwei Becher Kaffee geholt.
„Kein Sterne-Essen“, entschuldigte er sich. „Aber der Fisch ist
frisch.“

„Es ist perfekt“, sagte Lena und biss herzhaft in das Brötchen.
Remoulade tropfte auf ihren Finger. Sie leckte sie ab. Markus
beobachtete sie dabei, und wieder war da dieses Knistern.

Sie aßen eine Weile schweigend und sahen auf das Wasser
hinaus.

„Warum bist du eigentlich zurückgekommen?“, fragte Markus
plötzlich.„Wie meinst du das?“

„Nach Sankt Gipfel. Du hättest das Erbe ausschlagen können. Die
Praxis verkaufen. Warum tust du dir das an? Drei Monate Provinz,
wenn du in Berlin Karriere machen kannst?“

Lena sah auf den See. Sie dachte nach. Sie konnte ihm die
Standardantwort geben – das Testament, die Pflicht. Aber nach
gestern, nach dem Blick der Mutter im Krankenhaus, fühlte sich das
falsch an.

„Ich war müde“, gab sie zu. Es war das erste Mal, dass sie das
laut aussprach. „Ich habe sechs Jahre lang nur gearbeitet. Achtzig
Stunden die Woche. Ich habe keine Freunde, keine Hobbys, keine
Beziehung, die länger als drei Monate gehalten hat. Ich dachte, ich
bin glücklich, weil ich erfolgreich bin. Aber als der Brief kam …
da habe ich gemerkt, dass ich eigentlich nur funktioniere. Wie eine
Maschine.“

Sie drehte sich zu ihm um.

„Ich dachte, ich komme her, mache meinen Job, erfülle die
Pflicht und gehe wieder. Aber … es ist anders hier. Es ist
echter.“

Markus nickte langsam. Er verstand das.

„Und du?“, fragte Lena. „Frau Gruber hat erzählt …“ Sie biss
sich auf die Lippe.

„Was hat die Dorftratsche erzählt?“ Markus grinste schief.

„Dass du mal verheiratet warst. Und dass sie dich verlassen hat,
weil sie die Stadt wollte.“

Markus’ Gesicht verhärtete sich kurz, dann entspannte er sich
wieder. Er seufzte und warf einen Kieselstein ins Wasser.

„Vroni. Ja. Sie hat das Leben hier gehasst. Die Enge. Die Leute,
die alles wissen. Sie wollte nach München. Theater, Shopping,
Anonymität. Ich konnte nicht mit. Ich gehöre hierher. Meine Wurzeln
sind hier. Ich kann ohne die Berge nicht atmen.“

Er sah Lena an.

„Sie hat mich vor die Wahl gestellt. München oder sie. Ich habe
mich für die Berge entschieden. Sie ist gegangen.“

„Das tut mir leid“, sagte Lena leise.

„Muss es nicht. Es war ehrlich. Wir haben einfach nicht
zusammengepasst. Aber seitdem … bin ich vorsichtig. Mit Frauen, die
aus der Stadt kommen. Die alles hier niedlich finden, aber beim
ersten Schneesturm die Flucht ergreifen.“

Er ließ den Satz in der Luft hängen. Es war keine Anklage mehr.
Es war eine Erklärung. Eine Warnung vielleicht.

Lena verstand. Er hatte Angst, dass sie genauso war. Dass sie
ihn faszinieren würde, nur um ihn dann zurückzulassen.

Und sie konnte ihm nicht versprechen, dass es nicht so sein
würde. In drei Monaten würde sie gehen. Das war der Plan.

Oder?

„Ich bin nicht Vroni“, sagte sie fest.

„Das weiß ich“, sagte Markus. Er rückte ein Stück näher auf der
Bank. Sein Arm berührte ihren. Die Wärme drang durch den dicken
Wollpullover.

„Vroni wäre nie in einen Hubschrauber gestiegen. Und sie hätte
sich nie solche Schuhe gekauft.“ Er deutete auf Lenas neue, klobige
Wanderstiefel.

Lena lachte. „Stimmt. Die sind wirklich hässlich.“

„Ich finde sie sexy“, sagte Markus.

Lena verschluckte sich fast an ihrem Kaffee. „Sexy?
Wanderschuhe?“

„Es kommt drauf an, wer drinsteckt.“

Er nahm ihr den leeren Kaffeebecher aus der Hand und stellte ihn
auf die Bank. Dann nahm er ihre Hand. Seine Finger verschränkten
sich mit ihren. Es fühlte sich natürlich an. Richtig.

„Lena“, sagte er.

„Ja?“

Er beugte sich vor. Sein Gesicht kam näher. Lena schloss die
Augen. Ihr Herz hämmerte so laut, dass sie Angst hatte, er könnte
es hören.

Sie spürte seinen Atem auf ihren Lippen. Sie wollte, dass er sie
küsste. Hier, jetzt, am Chiemsee, mit dem Geschmack von
Fischbrötchen und Kaffee im Mund.

Ein schrilles Piepen zerriss die Stille.

Markus zuckte zusammen. Lena riss die Augen auf.

Es war sein Melder.

Markus fluchte leise, aber herzhaft. Er zog das kleine schwarze
Gerät von seinem Gürtel.

„Einsatz“, las er vor. „Vermisste Person. Demenzkranker aus dem
Seniorenheim abgängig. Wir müssen suchen. Es wird bald dunkel.“

Der Moment war vorbei. Zerplatzt wie eine Seifenblase.

Markus ließ ihre Hand los und stand auf. Der Bergretter war
wieder da. Der Blick war fokussiert, ernst.

„Ich muss los. Tut mir leid, Lena.“

Lena schluckte die Enttäuschung hinunter. Sie war Ärztin. Sie
kannte das. Die Pflicht ging vor. Immer.

„Schon gut“, sagte sie und stand ebenfalls auf. „Fahr mich zur
Praxis. Und dann such ihn.“

Die Rückfahrt war schweigsam, aber es war kein unangenehmes
Schweigen. Es war ein Schweigen voller Versprechen.

Als er sie vor der Praxis absetzte, ließ er den Motor
laufen.

„Danke für den Tag“, sagte Lena, bevor sie ausstieg.

„Danke für die Hilfe gestern“, sagte Markus. Er sah sie an. „Wir
holen das nach. Den Kaffee. Und den Rest.“

„Das hoffe ich“, sagte Lena mutig.

Sie stieg aus und sah zu, wie der Land Rover mit Blaulicht
davonraste. Sie stand in ihren neuen Wanderschuhen auf dem Kiesweg.
Sie fühlte sich fest verankert. Sie ging ins Haus.

Rosi war schon weg. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel.

„Habe Gulasch gemacht. Steht auf dem Herd. Lassen Sie es sich
schmecken. Und: Schöne Schuhe.“

Lena musste lachen. In diesem Dorf blieb wirklich nichts geheim.
Sie aß das Gulasch direkt aus dem Topf. Es schmeckte nach Heimat.
Dann ging sie ins Bett. Sie stellte die Wanderschuhe neben das
Bett, als wären sie eine Trophäe.

Sie schlief ein mit dem Gedanken an Markus’ Hand in ihrer und
dem Wissen, dass diese drei Monate vielleicht doch nicht lang genug
sein würden.



Kapitel 9: Hüttenzauber

Der Freitag begann mit einem Himmel, der so blau war, dass er
fast künstlich wirkte, wie die Kulisse in einem dieser überdrehten
Hollywood-Filme, die Lena früher zum Abschalten geschaut hatte.

Es war ihre zweite Woche in Sankt Gipfel.

Zwei Wochen. Vierzehn Tage.

In ihrem alten Leben in Berlin wären vierzehn Tage ein
Wimpernschlag gewesen, eine verschwommene Abfolge von
Schichtdiensten, Kaffeebechern und kurzen Nächten. Hier fühlte sich
jeder Tag an wie ein kleines Leben für sich.

Lena stand in der Praxis und sortierte Impfstoffe in den
Kühlschrank ein. Sie trug ihre neuen Wanderschuhe. Nicht, weil sie
vorhatte, während der Sprechstunde auf einen Berg zu steigen,
sondern weil sie sie einlaufen musste. Und – wenn sie ehrlich zu
sich selbst war – weil sie ihr ein Gefühl von Sicherheit gaben. Das
Klack-Klack ihrer High Heels war dem dumpfen, satten Poch-Poch der
Vibram-Sohlen gewichen. Es klang weniger nach Hektik und mehr nach
Bodenständigkeit.

„Sie laufen schon wie eine Einheimische“, bemerkte Rosi, die am
Empfang gerade einen Stapel Rezepte abstempelte. Der Stempel
knallte in einem militärischen Rhythmus auf das Papier. Bamm. Bamm.
Bamm.

„Übertreiben Sie nicht, Rosi“, lachte Lena. „Ich habe gestern
fast einen Herzinfarkt bekommen, als mir eine Kuh auf dem Weg zum
Bäcker den Weg versperrt hat.“

„Die Berta“, nickte Rosi wissend. „Die tut nix. Die will nur
wissen, wer da kommt. Kühe sind neugieriger als die Postbotin.“

Die Praxistür ging auf. Die Glocke bimmelte.

Lena drehte sich um, erwartete den nächsten Patienten mit
Rückenschmerzen oder Sommergrippe. Doch es war Markus.

Er trug einen Rucksack, der aussah, als könnte man damit drei
Wochen in der Wildnis überleben, und Wanderstöcke in der Hand. Er
wirkte frisch, energiegeladen, und brachte den Duft von Wald und
Ozon mit in den sterilen Raum.

„Morgen die Damen“, grüßte er. Sein Blick suchte sofort Lena,
und als er sie fand, bildeten sich diese kleinen Lachfältchen um
seine Augen, die Lena mittlerweile gefährlich gut kannte.

„Na, Frau Doktor? Wie machen sich die neuen Treter?“

Lena hob einen Fuß und präsentierte den Schuh. „Noch keine
Blasen. Aber der Tag ist ja noch jung.“

Markus lehnte sich an den Tresen, sehr zum Missfallen von Rosi,
die gerade Ordnung geschaffen hatte.

„Ich mache heute eine Tour zur Adlerhorst-Hütte. Materialcheck
vor dem Wochenende. Das Barometer fällt, es könnte morgen
ungemütlich werden, da will ich sichergehen, dass oben alles dicht
ist und das Funkgerät läuft.“

Er machte eine kleine Pause, ließ den Köder hängen.

„Ich dachte, das wäre die perfekte Gelegenheit, die Schuhe mal
im echten Gelände zu testen. Nicht nur auf dem Linoleum.“

Lena zögerte. „Ich habe Sprechstunde bis zwölf. Und dann den
Papierkram …“

„Der Papierkram läuft nicht weg“, mischte sich Rosi ein, ohne
aufzusehen. Bamm. Stempel. „Und für heute Nachmittag ist eh keiner
mehr bestellt. Der Huber Sepp geht zum Angeln, und die Oma Meier
hat Bingo im Seniorenheim.“

Rosi sah Lena über ihre Brille hinweg an. „Gehen Sie schon. Sie
sehen blass aus. Ein bisschen Höhenluft schadet nicht. Und wenn Sie
umkippen, ist der Bergwacht-Chef ja dabei.“

Lena sah von Rosi zu Markus. Markus grinste herausfordernd.

„Es ist keine Klettertour, Lena. Nur wandern. Zwei Stunden hoch,
Brotzeit, zwei Stunden runter. Du bist zum Abendessen wieder
da.“

Es klang verlockend. Raus aus der Praxis. Raus aus dem Dorf, wo
sie immer noch das Gefühl hatte, beobachtet zu werden.

„Okay“, sagte sie. „Aber wenn ich Blasen kriege, trägst du
mich.“

„Abgemacht“, sagte Markus. „Punkt zwölf hole ich dich ab.“

Der Aufstieg war anstrengender, als Lena zugeben wollte.

Der Weg zur Adlerhorst-Hütte war kein gemütlicher Spazierweg. Er
war ein schmaler Pfad, durchzogen von Wurzeln und Steinen, der sich
steil durch den dichten Tannenwald schraubte.

Lena war fit. Sie ging ins Fitnessstudio, sie lief auf dem
Laufband. Aber das hier war anders. Die Steigung war unerbittlich.
Ihre Waden brannten, ihr Atem ging stoßweise.

Markus hingegen schien zu schweben. Er ging voran, in einem
gleichmäßigen, ruhigen Schritttempo, das er wahrscheinlich
stundenlang durchhalten konnte, ohne auch nur ins Schwitzen zu
geraten.

„Nicht so schnell“, keuchte Lena nach einer halben Stunde. „Ich
bin Herzchirurgin, keine Gemse.“

Markus blieb stehen und drehte sich um. Er lehnte sich auf seine
Stöcke und wartete, bis sie aufgeschlossen hatte.

„Das ist das ‚Bergführer-Tempo‘“, erklärte er. „Langsam, aber
stetig. Wer rennt, verliert.“

Er reichte ihr seine Wasserflasche.„Trink was. Und schau dich
mal um.“

Lena nahm einen Schluck und drehte sich um.

Sie hatten die Baumgrenze fast erreicht. Unter ihnen lag das Tal
wie eine grüne Schale. Die Häuser von Sankt Gipfel waren winzig
klein, der Kirchturm nur noch eine Nadelspitze. Gegenüber ragten
die Felswände auf, massiv und ewig.

„Wow“, flüsterte sie.

„Siehst du?“, sagte Markus leise. „Deswegen mache ich das. Hier
oben sind die Probleme von da unten ganz klein. Hier oben zählt nur
der nächste Schritt.“

Sie gingen weiter. Das Gelände wurde offener. Latschenkiefern
ersetzten die Tannen, der Boden wurde felsiger.

Lena fand ihren Rhythmus. Schritt, atmen. Schritt, atmen. Es war
meditativ. Ihr Kopf, der sonst immer voll war mit Diagnosen,
Dienstplänen und Sorgen, wurde leer.

Markus erzählte ihr Dinge. Er zeigte ihr Enzian, der am
Wegesrand blühte („Nicht pflücken, steht unter Naturschutz“),
erklärte ihr die Wolkenformationen („Die da drüben, die wie Ambosse
aussehen? Das heißt Ärger“), und erzählte Geschichten von Einsätzen
an diesem Hang. Er war ein guter Erzähler. Er prahlte nicht. Er
berichtete sachlich, aber mit einer tiefen Liebe zu diesem rauen
Land.

Gegen 14:30 Uhr erreichten sie die Hütte.

Der „Adlerhorst“ klebte wie ein Schwalbennest an einer Felswand,
mit einer kleinen Terrasse, die über den Abgrund ragte. Es war
keine bewirtschaftete Hütte für Touristen, sondern eine kleine
Schutzhütte der Bergwacht. Aus grauem Holz, mit kleinen Fenstern
und einem Schornstein aus Stein.

„Geschafft“, sagte Markus und öffnete die schwere Holztür mit
einem Schlüssel, den er an einem Karabiner trug.

Drinnen war es kühl und roch nach Holz, Staub und kaltem Rauch.
Es gab einen einzigen Raum. Ein großer Tisch, eine Eckbank, ein
alter Eisenofen und im hinteren Teil ein Matratzenlager, das über
eine Leiter zu erreichen war.

„Luxus pur“, kommentierte Lena und ließ sich auf die Bank
fallen. Ihre Beine zitterten leicht.

„Warte ab, bis der Ofen an ist“, sagte Markus.

Er begann sofort, routiniert Holzscheite in den Ofen zu
schichten und sie anzuzünden. Innerhalb von Minuten prasselte ein
Feuer, und eine wohlige Wärme begann sich auszubreiten.

Markus packte seinen Rucksack aus. Brot, Speck, Bergkäse,
Essiggurken und zwei Äpfel.

„Das versprochene Menü“, sagte er und breitete alles auf dem
Tisch aus. Er zog ein Taschenmesser hervor und begann, den Speck in
hauchdünne Scheiben zu schneiden.

Sie aßen mit einem Appetit, den man nur nach körperlicher
Anstrengung hat. Das einfache Brot schmeckte besser als jedes
Fünf-Gänge-Menü in Berlin.

„Du hast dich gut geschlagen“, sagte Markus, während er ihr ein
Stück Käse reichte. „Kein Jammern, kein Umdrehen.“

„Ich wollte mir vor dir keine Blöße geben“, gab Lena zu.

„Musst du nicht. Ich habe schon gestandene Männer gesehen, die
hier oben geheult haben.“

Er sah sie an, und sein Blick wurde weicher. „Du passt hierher,
Lena. Besser, als du denkst.“

Lena wollte etwas erwidern, wollte sagen, dass sie nur ein Gast
war, eine Besucherin auf Zeit. Aber bevor sie den Mund aufmachen
konnte, wurde es dunkel.

Schlagartig.

Es war, als hätte jemand das Licht ausgeknipst.

Ein Grollen, tief und bedrohlich, ließ die Hütte erzittern.

Markus sprang auf und ging zum Fenster. „Verdammt“, murmelte
er.

Lena trat neben ihn.

Draußen war die Welt verschwunden. Eine graue Wand aus Regen und
Hagel peitschte gegen die Scheibe. Der Wind heulte um die Ecken der
Hütte wie ein wildes Tier, das Einlass forderte. Blitze zuckten,
gefolgt von Donner, der so laut war, dass Lena zusammenzuckte.

„Das ging schnell“, sagte Markus. Seine Stirn lag in Falten.
„Die Front war für heute Abend angesagt. Die Berge haben ihren
eigenen Zeitplan.“

„Können wir absteigen?“, fragte Lena. Ein Anflug von Panik stieg
in ihr auf.

Markus schüttelte den Kopf. „Keine Chance. Der Weg ist jetzt ein
Bachbett. Und bei dem Blitzschlag gehe ich nicht auf den Grat raus.
Wir müssen warten.“

„Wie lange?“

„Bis es vorbei ist. Eine Stunde. Oder die ganze Nacht.“

Die ganze Nacht.

Der Satz hing im Raum.

Lena sah sich um. Ein Raum. Ein Ofen. Ein Matratzenlager. Und
Markus.

Ihr Herz klopfte schneller, und diesmal lag es nicht an der
Höhe.

Markus drehte sich vom Fenster weg. Er wirkte nicht beunruhigt,
eher pragmatisch. „Na dann. Machen wir es uns gemütlich. Ich hoffe,
du hast keine Angst vor Gewittern?“

„Ich bin Herzchirurgin“, sagte Lena automatisch. „Ich habe vor
nichts Angst.“

Markus lachte leise. „Außer vor Leitern und Kühen.“

„Hey!“

„Komm, setz dich ans Feuer. Ich habe noch eine Geheimwaffe im
Rucksack.“

Die „Geheimwaffe“ war eine Flasche Rotwein. Kein teurer
Bordeaux, sondern ein einfacher Südtiroler Vernatsch. Aber er
passte perfekt.

Sie saßen auf der Eckbank, nahe am Ofen. Das Feuer war die
einzige Lichtquelle, da es draußen stockfinster war. Der Schein der
Flammen tanzte auf den Holzwänden und auf Markus’ Gesicht.

Der Sturm tobte draußen weiter, rüttelte an den Fensterläden,
aber hier drinnen war es warm und sicher. Es war eine Insel. Eine
Blase außerhalb der Zeit.

Sie tranken den Wein aus Emaille-Bechern.

Die Gespräche wurden tiefer, wie das oft so ist, wenn man vom
Rest der Welt abgeschnitten ist.

„Erzähl mir von Berlin“, forderte Markus. „Was fehlt dir am
meisten?“

Lena dachte nach. Sie drehte den Becher in ihren Händen.„Ich
dachte, es wäre die Oper. Oder mein Lieblings-Italiener. Oder die
Anonymität.“ 

„Und?“

„Es ist nichts davon. Wenn ich ehrlich bin … fehlt mir nichts.
Außer vielleicht meine Kaffeemaschine.“

Sie lachte kurz auf, aber es klang traurig.

„Mein Leben dort … es ist perfekt organisiert. Ich habe einen
Plan für die nächsten zehn Jahre. Oberärztin, Habilitation,
Chefärztin. Aber es ist auch … kalt. Ich gehe nach Hause in eine
leere Wohnung. Ich treffe Freunde, aber wir reden nur über die
Arbeit. Niemand fragt mich wirklich, wie es mir geht. Sie fragen
nur: Wie viele OPs hast du heute gemacht?“

Sie sah Markus an.

„Hier fragt mich jeder, wie es mir geht. Sogar die Kassiererin
im Supermarkt. Am Anfang hat es mich genervt. Jetzt … jetzt fange
ich an, es zu mögen.“

Markus nickte. Er verstand das.

„Und du?“, fragte Lena. „Du hast gesagt, deine Frau ist
gegangen. Warum bist du nicht mitgegangen? Hast du es nie
bereut?“

Markus starrte in die Flammen. Sein Gesicht war ernst, fast
melancholisch.

„Jeden Tag“, sagte er leise.

Lena hielt den Atem an.

„Nicht, dass ich nicht mitgegangen bin“, korrigierte er sich.
„Sondern dass ich sie nicht glücklich machen konnte, hier. Ich habe
gedacht, meine Liebe reicht. Aber Liebe reicht nicht, wenn einer
sich eingesperrt fühlt.“

Er drehte den Kopf zu ihr. Seine Augen waren dunkel im
Halblicht.

„Ich habe es nicht bereut, hier geblieben zu sein. Das hier …“,
er machte eine Geste, die die Hütte und die Berge einschloss, „…
das bin ich. Wenn ich das aufgebe, bin ich nur noch eine Hülle.
Aber ich habe bereut, dass ich seitdem niemanden mehr nah an mich
herangelassen habe. Aus Angst, dass es wieder passiert.“

Die Ehrlichkeit seiner Worte traf Lena mitten ins Herz.

Sie waren sich so ähnlich. Beide hatten Mauern gebaut. Sie aus
Karriere und Zynismus, er aus Tradition und verletztem Stolz.

„Vielleicht“, sagte Lena leise, „muss man manchmal riskieren,
dass es wehtut. Sonst spürt man gar nichts mehr.“

Markus sah sie lange an. Das Knacken des Holzes im Ofen war das
einzige Geräusch im Raum, zusammen mit dem Heulen des Windes
draußen.

Er stellte seinen Becher auf den Tisch. Er rückte ein Stück
näher auf der Bank.

„Du hast recht“, sagte er. Seine Stimme war rau, tiefer als
sonst.

Lena spürte, wie die Luft zwischen ihnen elektrisch wurde. Jeder
Nerv in ihrem Körper war gespannt.

„Lena“, sagte er.

„Markus.“

Er hob die Hand und berührte vorsichtig ihr Gesicht. Seine
Finger waren rau, schwielig, aber seine Berührung war so sanft wie
eine Feder. Er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. Seine Hand
verweilte an ihrer Wange, sein Daumen strich über ihren
Wangenknochen.

Lena schloss die Augen und lehnte sich unbewusst in seine
Hand.

„Du bist wunderschön“, flüsterte er. „Sogar in Wanderschuhen und
mit zerzausten Haaren.“

Lena lachte leise, ein nervöses, glückliches Lachen. „Besonders
dann, oder?“

Er beugte sich vor.

Lena öffnete die Augen. Sein Gesicht war ganz nah. Sie sah die
Frage in seinen Augen. Sie antwortete nicht mit Worten. Sie
überbrückte die letzten Zentimeter.

Als sich ihre Lippen trafen, war es nicht wie im Film. Es gab
keine Geigen, kein Feuerwerk.

Es war besser.

Es war warm. Es war echt. Es schmeckte nach Rotwein und
Sehnsucht.

Markus küsste sie erst vorsichtig, tastend, als hätte er Angst,
sie zu erschrecken. Aber als Lena seine Berührung erwiderte, ihre
Hand in seinen Nacken legte und ihre Finger in seinen dichten
Haaren vergrub, wurde der Kuss intensiver.

Er zog sie an sich. Lena spürte seinen festen Körper gegen
ihren. Die harte Brust, die starken Arme, die sie umschlossen und
ihr das Gefühl gaben, dass ihr nie wieder etwas passieren
könnte.

Der Sturm draußen war vergessen. Die Welt schrumpfte zusammen
auf diesen einen Moment, auf diese Hütte, auf diesen Mann.

Sie küssten sich lange, hungrig, als müssten sie all die Jahre
der Einsamkeit nachholen.

Als sie sich schließlich voneinander lösten, waren sie beide
außer Atem.

Markus lehnte seine Stirn gegen ihre. Seine Hände hielten immer
noch ihr Gesicht.

„Wow“, flüsterte er.

„Ja“, hauchte Lena. „Wow.“

„Das … das wollte ich schon tun, seit ich dich aus dem Matsch
gezogen habe“, gestand er.

„Und warum hast du so lange gewartet?“

„Weil ich dachte, du würdest mir eine Rechnung für eine
ärztliche Konsultation schicken.“

Lena boxte ihn leicht gegen die Schulter. „Idiot.“

„Dein Idiot“, sagte er und küsste sie noch einmal, kurz, aber
fest auf den Mund.

Das Gewitter draußen begann nachzulassen. Der Donner grollte nur
noch in der Ferne.

Aber keiner von beiden machte Anstalten, aufzubrechen.

„Es ist zu spät für den Abstieg“, sagte Markus, ohne auf die Uhr
zu sehen. „Es wird gleich dunkel.“

„Und der Weg ist nass“, ergänzte Lena.

„Sehr gefährlich“, stimmte Markus zu. Ein Grinsen spielte um
seine Lippen. „Wir müssen wohl hier bleiben.“

„Sieht so aus.“

Sie sahen sich an, und das Wissen um das, was kommen würde –
oder auch nicht kommen würde – lag zwischen ihnen. Es war kein
Druck da. Nur Nähe.

„Komm“, sagte Markus. „Wir legen uns hin. Oben ist es
wärmer.“

Sie kletterten die Leiter zum Matratzenlager hoch.

Es war dunkel dort oben, nur der Schein des Feuers von unten
warf tanzende Schatten an die Dachschräge.

Es gab mehrere Matratzen, aber sie legten sich auf zwei, die
nebeneinander lagen. Es gab dicke, kratzige Wolldecken.

Sie zogen die Schuhe aus, behielten aber die Kleidung an. Es war
kalt in der Hütte, sobald man sich vom Ofen entfernte.

Sie legten sich unter die Decken. Markus breitete seinen Arm
aus, und Lena kuschelte sich an ihn. Sie legte ihren Kopf auf seine
Brust, ihr Bein über seines. Es fühlte sich so vertraut an, als
hätten sie das schon hundertmal gemacht.

„Gute Nacht, Lena“, flüsterte er in ihre Haare.

„Gute Nacht, Markus.“

Lena lag wach und lauschte seinem Atem, der langsam
gleichmäßiger wurde.

Draußen tropfte der Regen vom Dach.

Sie dachte an Berlin. An ihre Karriere. An den
Chefarztposten.

Es kam ihr alles so weit weg vor. So unwichtig. Hier, in dieser
kleinen, staubigen Hütte, in den Armen eines Mannes, der nach
Holzrauch und Freiheit roch, fühlte sie sich zum ersten Mal seit
Jahren vollständig.

Aber dann kroch ein kleiner, gemeiner Gedanke in ihren Kopf.

Drei Monate.

Die Uhr tickte.

Was würde passieren, wenn die Zeit abgelaufen war?

Konnte sie das hier mitnehmen? Oder war das nur ein
„Hüttenzauber“, eine Illusion, die verfliegen würde, sobald der
Alltag zurückkehrte?

Sie schob den Gedanken beiseite. Nicht heute Nacht.

Heute Nacht gehörte ihr.

Sie schloss die Augen und schlief ein, fest gehalten von dem
Mann, den sie eigentlich gar nicht hatte haben wollen.



Kapitel 10: Diagnose: Herzklopfen

Der Morgen kam nicht mit einem Paukenschlag, sondern mit einem
sanften, grauen Licht, das sich durch die Ritzen der Fensterläden
stahl und Staubkörner im Raum tanzen ließ.

Lena erwachte langsam. Ihr Bewusstsein kehrte schichtweise
zurück, wie ein Taucher, der aus der Tiefe auftaucht.

Zuerst war da die Wärme. Eine schwere, solide Wärme, die ihren
Rücken umschloss.

Dann der Geruch. Kein steriles Klinik-Weiß, kein
Desinfektionsmittel. Sondern Holzrauch, alte Wolle und … Mann. Eine
Mischung aus Moschus und dem herben Duft von gestern – Regen und
Fels.

Und schließlich das Geräusch. Ein gleichmäßiger, tiefer Atemzug
direkt an ihrem Ohr, der ihre Haare kitzelte.

Lena öffnete die Augen. Sie starrte auf die grob behauenen
Balken der Dachschräge.

Für einen Moment herrschte in ihrem Kopf absolute Leere. Dann
fluteten die Erinnerungen zurück.

Der Aufstieg. Der Sturm. Der Wein.

Der Kuss.

O Gott, der Kuss.

Sie lag im Matratzenlager der Adlerhorst-Hütte. Und der schwere
Arm, der quer über ihrer Taille lag und sie fest an einen harten,
warmen Körper presste, gehörte Markus Eigner.

Lena hielt den Atem an. Sie traute sich nicht, sich zu
bewegen.

Was war das? Ein One-Night-Stand auf 1800 Metern Höhe? Ein
Ausrutscher, begünstigt durch niedrigen Luftdruck und Südtiroler
Rotwein?

Oder war es mehr?

Sie spürte, wie Markus sich hinter ihr regte. Sein Arm zog sie
noch ein Stück enger an sich, als wollte er im Schlaf
sicherstellen, dass sie noch da war. Er vergrub sein Gesicht in
ihrer Halsbeuge. Seine Bartstoppeln kratzten über ihre empfindliche
Haut, und ein Schauer, der nichts mit Kälte zu tun hatte, lief ihr
über die Wirbelsäule.

„Morgen“, brummte er. Seine Stimme war rau vom Schlaf, tief wie
ein grollender Donner, aber weich.

Lena drehte sich vorsichtig in seinen Arm, bis sie ihm ins
Gesicht sehen konnte.

Er sah unverschämt gut aus. Seine Haare standen wild in alle
Richtungen ab, seine Augen waren noch klein und verschlafen, aber
sie leuchteten, als sie ihren Blick trafen.

„Guten Morgen“, flüsterte sie zurück. Sie klang heiser.

„Der Sturm ist vorbei“, stellte Markus fest, ohne aufzustehen
oder den Arm von ihr zu nehmen.

„Schade“, sagte Lena, bevor ihr Verstand sie warnen
konnte.Markus grinste. Dieses schiefe, jungenhafte Grinsen, das
ihre Knie weich machte, selbst wenn sie lag.

„Finde ich auch. Aber wir müssen los. Rosi schickt sonst einen
Suchtrupp. Und wenn Rosi sucht, findet sie uns. Auch wenn wir uns
unter der Matratze verstecken.“

Der Gedanke an Rosi war wie ein Eimer Eiswasser.

Rosi. Die Praxis. Das Dorf.

Die Realität wartete unten im Tal, lauernd wie ein Raubtier.

Lena setzte sich auf. Die kalte Luft der Hütte traf ihre nackten
Schultern. Sie hatte irgendwann in der Nacht ihren Pullover
ausgezogen, weil es unter den Decken zu warm geworden war. Sie
fröstelte und zog die kratzige Wolldecke bis zum Kinn hoch.

„Wie spät ist es?“

Markus warf einen Blick auf seine Armbanduhr, ein robustes Ding
mit Höhenmesser und Kompass.

„Kurz nach sechs. Wenn wir uns beeilen, sind wir vor acht unten.
Pünktlich zur Sprechstunde.“

Er stand auf, streckte sich ausgiebig, wobei seine Wirbelsäule
knackte, und begann, seine Sachen zusammenzusuchen. Er wirkte
völlig ungezwungen, während Lena sich seltsam geniert fühlte.
Gestern Abend, im Schein des Feuers, war alles einfach gewesen.
Jetzt, im nüchternen Morgenlicht, fühlte sie sich verletzlich.

Markus schien das zu spüren. Er trat an das Lager, beugte sich
zu ihr herunter und küsste sie auf die Stirn. „Keine Panik, Frau
Doktor. Wir kriegen das hin. Erst Kaffee, dann Abstieg.“

Der Kaffee kam aus einem kleinen Gaskocher, den Markus im
Rucksack hatte. Er schmeckte metallisch und war viel zu heiß, aber
er weckte Lena auf.

Sie tranken schweigend, saßen nebeneinander auf der Eckbank und
sahen aus dem Fenster.

Draußen lag die Welt wie frisch gewaschen da. Die Tannen
tropften, der Fels glänzte nass, und im Tal hingen Nebelschwaden,
die von der aufgehenden Sonne in Gold getaucht wurden. Es war
wunderschön. Und es tat weh, diesen Ort zu verlassen.

Der Abstieg war eine rutschige Angelegenheit. Der Weg hatte sich
in eine Schlammrutsche verwandelt. Aber diesmal war es anders als
bei ihrem ersten „Ausflug“ mit dem Cabrio.

Markus ging voran, aber er drehte sich ständig um. Er reichte
ihr die Hand bei schwierigen Stellen. Er fing sie auf, wenn sie
rutschte.

Es war kein herablassendes Helfen mehr. Es war ein
Miteinander.

„Pass auf, die Wurzel ist glatt“, warnte er.

„Ich sehe sie“, antwortete Lena.

„Sicher?“

„Ich bin Chirurgin. Ich habe Augen wie ein Luchs.“

„Und Füße wie ein Storch im Salat“, neckte er.

„Warte nur, bis du mal auf meinem OP-Tisch liegst“, drohte sie
lachend. „Dann vergesse ich vielleicht eine Klemme in deinem
Bauch.“

Sie lachten viel auf dem Weg nach unten. Es war eine leichte,
unbeschwerte Stimmung. Aber je näher sie dem Dorf kamen, desto
stiller wurden sie.

Als die ersten Dächer von Sankt Gipfel durch die Bäume
schimmerten, blieb Markus stehen. Er drehte sich zu Lena um. Sein
Gesicht wurde ernst. „Lena.“

„Ja?“

„Was machen wir jetzt?“

Die Frage hing zwischen ihnen.

Lena wusste genau, was er meinte. Gingen sie händchenhaltend ins
Dorf? Erzählten sie es Rosi? Oder taten sie so, als wäre nichts
passiert?

Sie dachte an die Blicke im Gasthof. An das Getuschel. An ihre
eigene Unsicherheit. Sie war hier nur auf Zeit. In zehn Wochen war
sie weg. War es fair, das hier öffentlich zu machen?

„Ich … ich weiß es nicht“, gab sie ehrlich zu. „Das Dorf redet
eh schon.“

„Lass sie reden“, sagte Markus trotzig.

„Es ist kompliziert, Markus. Ich bin deine Ärztin. Irgendwie.
Und ich bin die Preißn. Wenn wir das jetzt an die große Glocke
hängen, wird jeder Schritt von mir kommentiert.“

Markus nickte langsam. Er verstand es, auch wenn es ihm nicht
gefiel. „Also geheim?“

„Vorerst“, bat Lena. „Bis ich mich sortiert habe.“

Er trat einen Schritt auf sie zu, nahm ihr Gesicht in seine
Hände und küsste sie. Es war ein Kuss, der versprach: Ich warte.
Aber nicht ewig.

„Vorerst“, stimmte er zu. „Aber ich warne dich: Ich bin ein
schlechter Schauspieler. Und Rosi hat Augen wie ein
Röntgengerät.“

Sie trennten sich am Waldrand.

Markus nahm den Weg zu seinem Haus am Ortsrand, Lena schlich
sich durch die Hintergärten zur Praxis. Sie fühlte sich wie ein
Teenager, der nach einer Party nach Hause kommt und hofft, dass die
Eltern noch schlafen.

Aber Rosi schlief nie.

Als Lena um 07:45 Uhr die Hintertür zur Praxis aufschloss,
frisch geduscht, Haare noch nass, in Jeans und weißem Kittel, stand
Rosi bereits in der Küche und kochte Kaffee. Sie drehte sich nicht
um.

„Guten Morgen“, sagte Lena betont fröhlich. „Was für ein Wetter,
oder?“

„Mhm“, machte Rosi nur. Sie stellte eine Tasse auf den Tisch.
„Der Huber Sepp hat angerufen. Er hat Sie gestern Abend nicht
gesehen, als er am Haus vorbeigefahren ist. Kein Licht.“

Lena erstarrte. „Ich … ich war früh im Bett. Migräne. Ich habe
das Licht ausgelassen.“

Rosi drehte sich langsam um. In ihrer Hand hielt sie ein
Geschirrtuch, das sie mit der Präzision eines Scharfschützen
faltete. Ihr Blick wanderte über Lenas Gesicht. Über die geröteten
Wangen (vom Wind, natürlich). Über die Augen, die ein bisschen zu
sehr glänzten.

„Migräne“, wiederholte Rosi trocken. „Interessant. Normalerweise
sehen Leute mit Migräne am nächsten Morgen aus wie der Tod auf
Latschen. Sie sehen aus, als hätten Sie im Lotto gewonnen.“

Lena schluckte. „Die frische Luft …“

„Und der Markus“, unterbrach Rosi sie, „hat heute Morgen beim
Bäcker Brötchen geholt. Zwei Mohnschnecken. Er isst nie
Mohnschnecken. Er hasst Mohn. Aber Sie … Sie haben letzte Woche
welche gekauft.“

Lena öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Sie war überführt.
Indizienbeweis: Gebäck.

Rosi seufzte. Ein langes, tiefes Seufzen, das aber nicht
missbilligend klang, sondern eher resigniert-amüsiert. „Hören Sie,
Frau Doktor. Was Sie in Ihrer Freizeit machen, ist Ihre Sache. Aber
wenn Sie mit dem Feuer spielen, passen Sie auf, dass Sie sich nicht
verbrennen. Der Markus ist kein Spielzeug für gelangweilte
Städterinnen.“

„Das weiß ich“, sagte Lena leise, aber fest. „Und ich spiele
nicht.“

Rosi musterte sie noch einen Moment lang. Dann nickte sie
knapp.

„Gut. Dann an die Arbeit. Das Wartezimmer ist voll. Und der
Lechner-Bauer ist da. Er sagt, sein Herz stolpert. Ich glaube ja
eher, sein Gewissen stolpert, weil er den Zaun zum Nachbarn immer
noch nicht repariert hat.“

Der Vormittag verging wie im Flug, aber Lena war nicht ganz bei
der Sache.

Während sie Blutdruck maß, Lungen abhörte und Rezepte schrieb,
wanderten ihre Gedanken immer wieder zurück zur Hütte. Zu Markus’
Händen. Zu seinem Lachen.

Diagnose: Akutes Verliebtsein. Therapie: Unbekannt. Prognose:
Ungewiss.

Gegen elf Uhr kam Herr Lechner an die Reihe. Er war ein Mann wie
ein Baumstamm – alt, knorrig, wettergegerbt. Er trug einen
Trachtenjanker, der schon bessere Zeiten gesehen hatte, und hielt
seinen Hut in den Händen, den er nervös knetete.

„Grüß Gott, Herr Lechner“, sagte Lena und bat ihn, Platz zu
nehmen. „Rosi sagt, das Herz macht Probleme?“

Herr Lechner setzte sich schwerfällig. Er sah Lena nicht an,
sondern starrte auf seine Hände.„Es … es rumpelt“, sagte er.
„Nachts. Wenn ich lieg. Da macht’s an Satz, als wollt’s
rausspringen.“

„Haben Sie Schmerzen? Atemnot? Schwindel?“ Lena spulte ihr
medizinisches Programm ab.

„Naa. Nur des Rumpeln. Und dann kann i nimmer schlafen.“

Lena machte ein EKG. Es war unauffällig. Sinusrhythmus, normale
Frequenz, keine Ischämiezeichen. Ein paar harmlose Extrasystolen,
aber nichts, was das „Rumpeln“ erklären würde.

Sie hörte sein Herz ab. Es schlug kräftig, vielleicht ein
bisschen müde, aber gesund.

„Herr Lechner“, sagte sie und setzte sich ihm gegenüber. „Ihr
Herz ist organisch gesund. Das EKG ist gut.“

„Aber es rumpelt!“, beharrte er stur. „I bild mir des doch net
ein!“

Lena sah ihn an. Sie sah die tiefen Ringe unter seinen Augen.
Die Art, wie seine Schultern hingen. Die Vernachlässigung an seiner
Kleidung – ein Knopf fehlte, der Kragen war ungebügelt.

Sie erinnerte sich an das, was Markus gesagt hatte. Hier heilen
wir Menschen, nicht nur Körperteile. Sie legte den Stift weg. Sie
schloss die Akte.

„Herr Lechner“, fragte sie sanft. „Seit wann rumpelt es
denn?“

Er zögerte. „Seit … naja. Seit a paar Wochen.“

„Ist vor ein paar Wochen etwas passiert?“

Er schwieg. Seine Finger kneteten den Hutrand so fest, dass die
Knöchel weiß wurden.

„Die Liesl“, sagte er schließlich. Seine Stimme brach. „Vor vier
Wochen war ihr Geburtstag. Der erste … ohne sie.“

Lena verstand sofort. Liesl war seine Frau gewesen. Rosi hatte
es erwähnt. Sie war vor einem halben Jahr gestorben.

„Sie vermissen sie“, stellte Lena fest. Es war keine Frage.

Herr Lechner nickte. Eine einzelne Träne lief über seine Wange
und verschwand in den Stoppeln seines Bartes. „Das Haus ist so
leer, Frau Doktor. So verdammt leer. Und nachts … da hör i nur die
Uhr ticken. Und dann fangt des Herz an zu rasen, weil … weil i
Angst hab, dass es aufhört zu schlagen und keiner merkt’s.“

Lena fühlte einen Stich in ihrer eigenen Brust. Sie kannte diese
Einsamkeit. Sie kannte die Stille in ihrer Berliner Wohnung. Sie
kannte die Angst, dass niemand merken würde, wenn sie einfach
verschwinden würde.

Sie stand auf, ging um den Schreibtisch herum und legte ihre
Hand auf seinen Arm. Es war eine unprofessionelle Geste. In der
Charité hätte man ihr dafür eine Rüge erteilt. Distanz wahren. Aber
hier fühlte es sich richtig an.

„Das ist kein Herzfehler, Herr Lechner“, sagte sie leise. „Das
ist Trauer. Das ist ein gebrochenes Herz. Und das tut genauso weh
wie ein Infarkt.“

Der alte Mann sah auf. Seine Augen waren nass.

„Kann man da was machen? A Tabletten?“

Lena schüttelte den Kopf. „Tabletten betäuben nur. Aber sie
heilen nicht.“

Sie dachte nach. Was würde Hannes tun? Was würde Markus tun?

„Haben Sie einen Hund?“, fragte sie plötzlich.

Herr Lechner blinzelte verwirrt. „Einen Hund? Naa. Hatten wir
mal. Den Bello. Aber der ist schon lang tot.“

„Der Maier-Bauer unten im Tal“, sagte Lena, und sie wusste
selbst nicht, woher sie diese Information hatte, wahrscheinlich
hatte Rosi es mal fallen lassen, „der hat Welpen.
Bernersennen-Mischlinge. Die suchen ein Zuhause.“

„Was soll i mit an Hund?“, brummte Herr Lechner, aber in seiner
Stimme lag kein wirklicher Widerstand mehr.

„Er zwingt Sie, rauszugehen“, sagte Lena. „Er freut sich, wenn
Sie nach Hause kommen. Und er hört zu, wenn Sie von der Liesl
erzählen. Und nachts … nachts hören Sie nicht mehr die Uhr ticken,
sondern wie der Hund schnarcht. Glauben Sie mir, das hilft gegen
das Rumpeln.“

Herr Lechner sah sie lange an. Dann, ganz langsam, breitete sich
ein kleines Lächeln auf seinem Gesicht aus. Es war wie die Sonne,
die durch Wolken bricht.

„Bernersennen, sagen S’? Die sind groß. Die fressen viel.“

„Sie haben Platz“, sagte Lena.

„Ja“, sagte er leise. „Platz hab i.“

Er stand auf. Er wirkte plötzlich ein bisschen aufrechter. Er
setzte seinen Hut auf.

„Danke, Frau Doktor. Sie sind … Sie sind gar net so a gscherte
Preißn, wie alle sagen.“

Lena lachte. „Das nehme ich als Kompliment.“

„Pfiati“, sagte er und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch
einmal um. „Vielleicht schau i mal beim Maier vorbei. Nur
schauen.“

Als die Tür ins Schloss fiel, lehnte sich Lena gegen den
Schreibtisch. Sie fühlte sich erschöpft, aber auf eine gute Art.
Sie hatte keine Leben gerettet. Sie hatte kein Skalpell benutzt.
Aber sie hatte geholfen. Wirklich geholfen.

„Nicht schlecht“, sagte Rosi, die natürlich im Türrahmen stand
und gelauscht hatte.

„War das okay?“, fragte Lena unsicher. „Ich habe ihm quasi einen
Hund verschrieben.“

„Besser als Betablocker“, sagte Rosi. „Der Hannes hätte ihm
einen Schnaps verschrieben. Aber Hund ist gesünder.“

Rosi lächelte. Ein echtes, warmes Lächeln. „Sie machen sich,
Lena. Sie machen sich.“

Der Tag neigte sich dem Ende zu. Die Praxis schloss um 18
Uhr.

Lena war allein. Rosi war zum Chor gegangen. Lena saß oben in
der Wohnung am Fenster und sah hinaus. Es dämmerte. Die Berge
wurden zu schwarzen Silhouetten vor einem dunkelblauen Himmel.

Sie wartete. Sie wusste nicht worauf, aber ihr Körper stand
unter Strom. Jedes Geräusch draußen ließ sie zusammenzucken. War
das ein Auto? Schritte auf dem Kies?

Um 19:30 Uhr klingelte ihr Handy. Eine Nachricht.„Bist du
allein? M.“

Lenas Herz machte einen Satz, der jedem EKG-Schreiber Konkurrenz
gemacht hätte. „Ja. Rosi ist beim Singen.“

„Bin in 5 Minuten da. Hintereingang.“

Lena sprang auf. Sie rannte ins Bad, checkte ihre Haare, putzte
sich hastig die Zähne. Sie fühlte sich albern. Wie ein Teenager.
Und es war herrlich.

Sie lief nach unten, durch die dunkle Praxis, zur Hintertür, die
in den Garten führte. Sie öffnete sie einen Spaltbreit. Kühle
Abendluft strömte herein. Und dann war er da.

Markus schälte sich aus dem Schatten der großen Eiche. Er trug
eine dunkle Kapuzenjacke, die Hände in den Taschen vergraben.

Er sah sich kurz um, prüfend, ob ihn jemand sah. Dann huschte er
zur Tür.

Lena zog ihn herein und schloss die Tür hinter ihm ab. Im
Dunkeln des Flurs, nur beleuchtet vom Notausgangsschild, standen
sie sich gegenüber.

„Hallo“, flüsterte er.

„Hallo“, flüsterte sie zurück.

Er zog die Kapuze vom Kopf. Seine Haare waren feucht vom
Abendtau. Er zögerte keine Sekunde. Er zog sie an sich, seine Hände
fanden ihre Taille, ihr Rücken traf die Wand.Sein Kuss war hungrig,
fordernd, ganz anders als der sanfte Kuss auf der Hütte. Es war der
Kuss von jemandem, der den ganzen Tag gewartet hatte, der sich
zurückhalten musste und jetzt die Kontrolle verlor.

Lena schlang ihre Arme um seinen Nacken, zog ihn tiefer zu sich
herab. Er schmeckte nach Minze und kühler Luft.

„Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht“, murmelte er an ihren
Lippen. „Ich habe fast einen Rettungswagen in den Graben gesetzt,
weil ich nicht bei der Sache war.“

„Ich habe einem Patienten einen Hund verschrieben“, keuchte Lena
zwischen zwei Küssen.

Markus lachte leise, ein Vibrieren an ihrer Brust. „Einen Hund?
Lechner?“

„Ja.“

„Gute Diagnose. Sehr gute Diagnose.“

Er hob sie hoch, als würde sie nichts wiegen. Lena schlang ihre
Beine um seine Hüften.

„Wohnung?“, fragte er.

„Wohnung“, bestätigte sie.

Er trug sie die Treppe hoch, vorbei an den Geweihen und den
ahnenhaften Fotos von Hannes, die, so bildete Lena sich ein,
missbilligend oder vielleicht auch zwinkernd auf sie
herabsahen.

Oben im Wohnzimmer ließ er sie runter, aber nur, um sie erneut
zu küssen.

„Rosi weiß es“, sagte Lena atemlos, während er ihren Kittel
aufknöpfte. 

„Rosi weiß alles“, sagte Markus und streifte ihr den Kittel von
den Schultern. Er fiel zu Boden wie eine weiße Fahne der
Kapitulation. „Aber solange sie nichts sagt, ist es mir egal.“

Er sah sie an. Ernst. Intensiv. „Lena. Das hier … das ist
gefährlich. Ich weiß das. Du weißt das.“

„Ich weiß“, sagte sie. 

„Wenn du gehst … wird das verdammt wehtun.“

Lena legte ihre Hand auf seine Brust, direkt über sein Herz. Es
schlug kräftig, schnell. „Dann lass uns nicht daran denken, dass
ich gehe“, sagte sie. „Lass uns an das Jetzt denken.“

Markus nickte. Er nahm ihre Hand und küsste ihre Innenfläche.
„Jetzt ist gut.“

Draußen begann es wieder zu regnen, ein sanfter Landregen, der
gegen die Scheiben trommelte. Aber drinnen war es warm.Und zum
ersten Mal seit ihrer Ankunft in Sankt Gipfel fühlte Lena keine
Fluchtgedanken mehr. Sie fühlte sich nicht mehr wie ein Gast. Sie
fühlte sich … zu Hause.

Zumindest für heute Nacht.



Kapitel 11: Das Dirndl-Dilemma

Der Juni in den Alpen war keine Jahreszeit, er war ein
Zustand.

Innerhalb weniger Tage war der Frühling, der mit seinen
zögerlichen Regenschauern und kühlen Nächten noch den Mai regiert
hatte, einer explosionsartigen Hitze gewichen. Die Wiesen standen
so hoch und saftig grün, dass es in den Augen schmerzte. Der Duft
von frisch gemähtem Gras, von heißem Asphalt und blühendem Holunder
hing schwer und süß in der Luft, wie ein Parfüm, das man nicht
abwaschen konnte.

Für Lena fühlte sich dieser Sommer an wie ein Fiebertraum.
Tagsüber war sie Dr. Martens. Sie behandelte Sonnenbrände,
entfernte Zecken (die Plage des Jahres), hörte geduldig den Klagen
der Senioren über die Hitze zu, und führte die Praxis mit einer
Effizienz, die selbst Rosi mittlerweile ein anerkennendes Nicken
abrang.

Aber nachts … nachts war sie nur Lena.

Markus kam fast jeden Abend. Er parkte seinen auffälligen Land
Rover zwei Straßen weiter, schlich sich durch den Garten, wobei er
einmal fast über Rosis Kräuterbeet gestolpert wäre und klopfte
leise an die Hintertür.

Sie verbrachten die Nächte damit, zu reden, zu lachen und sich
zu lieben, mit einer Dringlichkeit, die Lena Angst machte. Es war,
als würden sie versuchen, ein ganzes Leben in diese wenigen Wochen
zu pressen, die ihnen blieben.

Morgens verschwand er vor Sonnenaufgang, wie ein Geist, der den
Tag scheute.

Es war ein Doppelleben. Und es zehrte an Lenas Kräften, auch
wenn das Adrenalin der Verliebtheit sie aufrecht hielt. Ihre
Augenringe wurden tiefer, aber ihr Lächeln war strahlender als je
zuvor. Selbst Frau Gruber hatte bemerkt: „Die Frau Doktor blüht ja
richtig auf. Das muss die gute Bergluft sein.“

Wenn die wüsste.

An einem Donnerstagmorgen, zwei Wochen nach dem
Hütten-Abenteuer, platzte die Bombe.

Lena saß gerade über der Abrechnung, ein bürokratischer
Albtraum, der sie regelmäßig dazu brachte, den Kopf auf die
Tischplatte zu schlagen, als Rosi mit einem Stapel Plakate in die
Praxis marschierte.

Sie knallte eines davon direkt auf Lenas Tastatur. „Da“, sagte
sie. „Samstagabend. Anwesenheitspflicht.“

Lena schob das Plakat zurecht. Es war bunt, laut und in einer
Schriftart gedruckt, die Fraktur imitieren sollte, aber eher aussah
wie Comic Sans auf Steroiden.

„Großes Sonnwendfeuer & Dorffest in Sankt Gipfel. Mit der
Blaskapelle Die Gipfelstürmer, Ochs am Spieß und Barbetrieb bis in
die Morgenstunden.“

„Ein Dorffest?“, fragte Lena skeptisch. „Muss ich da hin? Ich
dachte, ich nutze das Wochenende, um mal wieder auszuschlafen.“

Rosi schnaubte. Ein Geräusch, das klang wie ein Dampfkessel kurz
vor der Explosion.„Ausschlafen können Sie im Winter. Das
Sonnwendfeuer ist der wichtigste Tag im Jahr. Wichtiger als
Weihnachten. Da kommt jeder. Der Bürgermeister, der Pfarrer, die
Feuerwehr, der Trachtenverein. Und natürlich die Frau Doktor.“

Sie stemmte die Hände in die Hüften. „Wenn Sie da nicht
auftauchen, können Sie die Praxis gleich zusperren. Das nimmt Ihnen
keiner ab. Das gilt als Hochverrat an der Gemütlichkeit.“

Lena seufzte. „Okay, okay. Ich habe verstanden. Hochverrat
vermeiden. Ich gehe hin. Jeans und T-Shirt reichen, oder?“

Rosi starrte sie an. Ihr Blick war eine Mischung aus Entsetzen
und Mitleid.

„Jeans?“, wiederholte sie leise, als hätte Lena gerade
vorgeschlagen, nackt zu gehen. „Auf dem Sonnwendfest?“

Sie schüttelte den Kopf.„Nein. Absolut nein. Sie brauchen ein
Dirndl.“

„Ein Dirndl?“ Lena lachte nervös. „Auf gar keinen Fall. Ich
verkleide mich nicht. Ich bin Ärztin, keine Kellnerin auf dem
Oktoberfest.“

„Das hat nichts mit Verkleiden zu tun“, belehrte Rosi sie
streng. „Das ist Tracht. Das ist Respekt vor der Tradition. Wenn
Sie in Jeans kommen, sehen Sie aus wie eine Touristin, die den Bus
verpasst hat. Wenn Sie im Dirndl kommen, zeigen Sie, dass Sie
dazugehören wollen.“

Sie griff zum Telefon.„Ich rufe die Gschwendtnerin an. Die hat
einen Laden in Berchtesgaden. Die macht keine Touristen-Fummel aus
Polyester, sondern was Gescheites. Wir fahren heute Nachmittag
hin.“

„Aber ich habe Sprechstunde …“

„Abgesagt“, entschied Rosi. „Der Huber Sepp kann seinen
eingewachsenen Zehennagel auch am Montag zeigen. Das Dirndl hat
Vorrang.“

Und so fand sich Lena drei Stunden später auf dem Beifahrersitz
von Rosis kleinem, klapprigen Fiat Panda wieder, der mit einer
beängstigenden Geschwindigkeit die Serpentinen nach Berchtesgaden
hinunterraste. Rosi fuhr, wie sie arbeitete: Effizient, aggressiv
und ohne Rücksicht auf Verluste.

„Keine Sorge“, rief sie über das Jaulen des Motors hinweg. „Die
Gschwendtnerin ist teuer, aber sie ist die Beste. Die näht Ihnen
eine Taille, wo gar keine ist.“

„Danke“, murmelte Lena und klammerte sich am Türgriff fest.
„Sehr schmeichelhaft.“

Der Laden „Trachtenmoden Gschwendtner“ lag in einer kleinen
Seitengasse. Er roch nach teurem Stoff, Lavendel und strenger
Disziplin.

Frau Gschwendtner war eine Frau von unbestimmbarem Alter, dürr
wie eine Bohnenstange, mit einer Brille, die an einer Kette um
ihren Hals hing, und einem Mund, der aussah, als hätte er seit 1985
nicht mehr gelächelt.

Sie musterte Lena mit einem Blick, der sie bis auf die Knochen
scannte. „Aha“, sagte sie. „Die Nichte vom Hannes. Aus Berlin.“

Sie ging um Lena herum, zupfte hier an ihrer Bluse, drückte da
auf ihre Hüfte. „Schmal obenrum. Aber Hüfte ist da. Gott sei Dank.
Ein Dirndl braucht Holz vor der Hüttn und a Fundament.“

Lena fühlte sich wie ein preisgekröntes Zuchtvieh auf dem
Markt.

„Ich hätte gerne etwas Schlichtes“, versuchte sie einzuwerfen.
„Vielleicht schwarz? Oder dunkelblau? Und bitte nicht zu kurz.“

„Kurz gibt’s bei mir nicht“, blaffte Frau Gschwendtner.
„Knieumspielend. Alles andere ist für den Straßenstrich oder für
München.“

Sie verschwand im Lager und kam mit einem Arm voll Stoff zurück.
„Probieren. Kabine drei. Und rufen Sie, wenn Sie Hilfe brauchen.
Alleine kommen Sie da nicht rein.“

Das erste Dirndl war grün. Froschgrün. Lena sah aus wie Kermit.
Das zweite war rot kariert. Sie sah aus wie eine Tischdecke.

Das dritte … Das dritte war anders.

Es war aus schwerem, dunkelblauem Samt im Miederbereich, mit
kleinen silbernen Knöpfen, die aussahen wie Edelweißblüten. Der
Rock war aus einem fließenden, taubenblauen Baumwollstoff, der in
sanften Falten fiel. Dazu gehörte eine Schürze aus silbergrauer
Seide, die schimmerte wie Mondlicht. Es war schlicht. Es war
elegant. Es war wunderschön.

„Das hier“, sagte Lena.

„Anziehen“, befahl Frau Gschwendtner von draußen.

Das Anziehen war ein Kampf. Ein Dirndl war kein Kleidungsstück,
es war eine Rüstung. Das Mieder war eng. Sehr eng.

„Luft raus!“, kommandierte Frau Gschwendtner, die in die Kabine
gekommen war und nun an den Haken und Ösen im Rücken zerrte.

„Ich … kann nicht … mehr … ausatmen“, keuchte Lena.

„Papperlapapp. Wer schön sein will, muss leiden. Und wer ein
Dirndl trägt, atmet flach. Das hebt den Busen.“

Mit einem letzten Ruck schloss sie den obersten Haken.

Lena schnappte nach Luft. Ihre Rippen protestierten. Aber als
sie sich im Spiegel sah, vergaß sie den Schmerz.

Die Frau im Spiegel war nicht Dr. Martens.

Die Frau im Spiegel hatte eine Wespentaille. Ihr Dekolleté –
normalerweise eher sportlich-dezent – war durch den speziellen BH
und das enge Mieder zu einer üppigen Landschaft geformt worden, die
Lena selbst kaum wiedererkannte. Der dunkle Samt ließ ihre Haut
porzellanartig leuchten. Der weite Rock schwang bei jeder
Bewegung.

Sie sah weiblich aus. Urweiblich. Kraftvoll und weich
zugleich.

„Wow“, flüsterte sie.

„Passt“, stellte Frau Gschwendtner zufrieden fest. „Macht was
her. Damit können Sie sich sehen lassen. Da wird der eine oder
andere Bursch schauen.“

Rosi, die vor der Kabine gewartet hatte, klatschte in die Hände,
als Lena herauskam. „Na also! Geht doch. Jetzt sehen Sie nicht mehr
aus wie eine Preißin, sondern wie eine, die weiß, wo der Hammer
hängt. Der Hannes wäre stolz.“

Bei der Erwähnung von Hannes spürte Lena wieder diesen kleinen
Stich. Sie wünschte, er könnte sie so sehen.

„Ich nehme es“, sagte Lena.

Der Preis war astronomisch. Er entsprach ungefähr dem eines
Kleinwagens oder eines sehr guten Stethoskops. Aber als Lena die
Kreditkarte durchzog, fühlte es sich richtig an. Es war eine
Investition. Nicht in Kleidung, sondern in Zugehörigkeit.

Der Samstagabend kam, und mit ihm eine Hitze, die selbst nach
Sonnenuntergang nicht weichen wollte.

Lena stand in ihrem Schlafzimmer vor dem großen Spiegel. Sie
hatte das Dirndl an. Sie hatte ihre Haare hochgesteckt, locker, mit
ein paar Strähnen, die ihr ins Gesicht fielen, ein YouTube-Tutorial
für „Oktoberfest-Frisuren“ hatte geholfen. Sie hatte sich dezent
geschminkt, nur die Lippen etwas roter als sonst.

Sie drehte sich. Der Rock raschelte. Sie fühlte sich verkleidet
und gleichzeitig so echt wie nie zuvor.

Sie griff nach der Schürze. Das Binden der Schleife war eine
Wissenschaft für sich. Rosi hatte es ihr im Auto erklärt, mit der
Ernsthaftigkeit einer Staatsaffäre.

„Rechts gebunden heißt: Verheiratet oder vergeben. Finger
weg.“

„Links gebunden heißt: Single. Noch zu haben.“

„Mitte heißt: Jungfrau. Aber das glaubt Ihnen in Ihrem Alter eh
keiner mehr.“

„Hinten heißt: Witwe. Oder Kellnerin.“

Lena stand mit den Seidenbändern in der Hand da. Rechts oder
links? Offiziell war sie Single. Niemand wusste von Markus. Wenn
sie die Schleife rechts band, würde das Fragen aufwerfen. „Wen hat
sie denn? Einen in Berlin?“

Wenn sie sie links band … signalisierte sie Verfügbarkeit.
Freiwild für jeden angeheiterten Jungbauern im Bierzelt.

Sie zögerte. Ihr Herz sagte rechts. Ihr Verstand sagte links.
Sie band die Schleife links. Aber sie machte den Knoten so fest,
dass ihn niemand so leicht öffnen konnte.

„Es ist nur ein Symbol“, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. „Nur
ein Stück Stoff.“

Sie verließ das Haus. Die Musik war schon von weitem zu hören.
Ein wummernder Bass, das Schmettern von Trompeten, das Johlen einer
Menschenmenge.

Das Festzelt war auf der großen Wiese am Ortsrand aufgebaut
worden, dort, wo im Winter die Loipe verlief. Der Weg dorthin war
gesäumt von Fackeln. Der Geruch von gegrilltem „Steckerlfisch“, wie
sie gelernt hatte, gebrannten Mandeln und Bier lag schwer in der
Luft.

Lena ging allein. Rosi war schon vor Stunden vorgegangen, um
beim Kuchenverkauf zu helfen.

Jeder Schritt in ihren diesmal flachen Trachtenschuhen brachte
sie näher an den Lärm, an die Menge. Ihr Magen zog sich zusammen.
Soziale Angst war etwas, das sie aus dem OP nicht kannte. Dort war
sie der Boss. Hier war sie der Neuling.

Sie erreichte den Eingang des Zeltes. Es war riesig.
Lichterketten hingen quer durch den Raum. Lange Bierbänke waren bis
auf den letzten Platz gefüllt. Menschen standen auf den Bänken,
sangen, schunkelten. Kellnerinnen schleppten bis zu zehn Maßkrüge
auf einmal durch die Menge.

Die Hitze schlug ihr entgegen wie eine Wand. Lena atmete tief
ein, soweit das Mieder es zuließ und trat ein.

Es dauerte keine zehn Sekunden, bis sie bemerkt wurde.

„Die Frau Doktor!“, rief jemand. Köpfe drehten sich um. Blicke
wanderten. Aber diesmal war es anders als im Gasthof vor zwei
Wochen. Es war kein spöttisches Mustern. Es war ein anerkennendes
Nicken.

„Fesch schaut’s aus!“, rief der Huber Sepp, der schon sichtlich
angeheitert war und ihr mit einem halben Hendl zuwinkte.

„Sauber, Frau Doktor!“, rief ein anderer.

Lena lächelte. Sie spürte, wie die Anspannung von ihr abfiel.
Das Dirndl wirkte. Es war der Schlüssel zum Dorf. Sie war keine
Fremde mehr, die von oben herabkam. Sie hatte sich angepasst. Sie
hatte die Regeln akzeptiert.

Sie kämpfte sich durch die Menge, auf der Suche nach einem
bekannten Gesicht.

Sie fand Rosi am Kuchenbuffet, die gerade ein riesiges Stück
Schwarzwälder Kirsch auf einen Pappteller wuchtete.

„Da sind Sie ja!“, rief Rosi. Sie wischte sich die Hände an
ihrer Schürze ab und musterte Lena kritisch. Dann strahlte sie.
„Perfekt. Sitzt, passt, wackelt und hat Luft. Naja, Luft vielleicht
nicht, aber das muss so sein.“

Sie drückte Lena einen Maßkrug in die Hand. Es war Radler, Gott
sei Dank.

„Trinken Sie. Das lockert die Zunge. Und setzen Sie sich da
rüber, zum Tisch vom Gemeinderat. Der Bürgermeister will Sie
kennenlernen.“

Lena ließ sich dirigieren. Sie schüttelte Hände, lächelte,
machte Smalltalk über das Wetter und die Praxis. Sie merkte, dass
sie gut darin war. Charme war auch eine Waffe, und sie setzte sie
heute Abend gezielt ein.

Aber ihre Augen suchten. Sie scannten den Raum, die Menge, die
Gesichter. Wo war er?Sie hatte ihn seit gestern Nacht nicht
gesehen. Er hatte Dienst gehabt, Vorbereitungen für das Fest. War
er hier?

Und dann sah sie ihn.

Er stand am Ausschank, hinter der Theke. Er zapfte Bier. Er trug
eine kurze Lederhose. Eine echte, speckige, mit Stickereien, die
alt und wertvoll aussahen. Dazu ein weißes Leinenhemd, die Ärmel
hochgekrempelt, die obersten Knöpfe offen. Kniestrümpfe,
Haferlschuhe.

Er sah aus wie das Titelbild eines Heimatromans, nur in echt, in
3D und verboten attraktiv. Schweiß glänzte auf seiner Stirn und
seinen Unterarmen. Er lachte mit einem Kollegen, während er
routiniert den Zapfhahn bediente.

Lena blieb der Atem weg.

In diesem Moment drehte er sich um. Es war, als hätten sie ein
unsichtbares Band zwischen sich, das sie verband, egal wie viele
Menschen zwischen ihnen standen.

Sein Blick traf ihren. Er fror ein. Der Maßkrug in seiner Hand
blieb in der Luft hängen. Er starrte sie an. Er sah das Dirndl. Das
Dekolleté. Die Taille. Die Art, wie die Seide im Licht der
Scheinwerfer schimmerte.

Sein Mund öffnete sich leicht. Ein lautloses Wow.

Lena spürte, wie sie rot wurde bis in die Haarspitzen. Sie hob
ihren Krug leicht an, eine winzige Geste.

Markus schüttelte sich kurz, als müsste er sich aus einer Trance
reißen. Er sagte etwas zu seinem Kollegen, klopfte ihm auf die
Schulter und kam um die Theke herum. Er ging auf sie zu. Er bewegte
sich geschmeidig durch die Menge, wich Kellnerinnen aus, grüßte
Leute, aber sein Blick wich nicht von ihr.

Er blieb vor ihr stehen. Die Musik war ohrenbetäubend – die
Kapelle spielte gerade „Ein Prosit der Gemütlichkeit“ – aber für
Lena war es still.

„Frau Doktor“, sagte er. Er musste sich vorbeugen, um gehört zu
werden. Sein Atem streifte ihr Ohr.

„Herr Eigner“, antwortete sie.

Er musterte sie von oben bis unten. Sein Blick war heiß,
besitzergreifend. „Du siehst … unglaublich aus“, raunte er ihr ins
Ohr. „Das Dirndl ist … gefährlich.“

„Gefährlich?“

„Für meinen Blutdruck. Und meine Selbstbeherrschung.“

Lena lachte nervös. „Rosi hat es ausgesucht. Sie meinte, es wäre
züchtig.“

„Züchtig?“ Markus schnaubte. „Der Samt schreit danach, angefasst
zu werden.“

Er trat einen Schritt zurück, um den Anstand zu wahren, da der
Bürgermeister am Nebentisch saß. Sein Blick fiel auf ihre Schürze.
Auf die Schleife. Links. Seine Augen verengten sich kurz. Ein
kleiner Muskel in seinem Kiefer zuckte.

„Links“, stellte er fest.

„Ich musste“, flüsterte Lena entschuldigend. „Wegen der Leute.
Wegen dem Gerede.“

„Ich weiß“, sagte er. Aber es klang nicht glücklich. „Das heißt,
jeder hier denkt, du bist zu haben.“

„Denken können sie viel“, sagte Lena mutig. „Aber ich weiß, wem
ich gehöre.“

Der Satz rutschte ihr heraus, bevor sie ihn prüfen konnte. Wem
ich gehöre. Das war altmodisch. Possessiv. Und es fühlte sich
verdammt wahr an.

Markus’ Gesicht entspannte sich. Ein Lächeln breitete sich aus,
das bis zu seinen Augen reichte. „Gut“, sagte er. „Dann lass uns
das feiern.“

Die Kapelle wechselte den Rhythmus. Ein Walzer. Langsamer,
sentimentaler.

„Darf ich bitten, Frau Doktor?“, fragte Markus laut und
förmlich, und streckte ihr die Hand hin.

Lena zögerte. „Tanzen? Hier? Vor allen Leuten?“

„Es ist ein Dorffest, Lena. Jeder tanzt mit jedem. Wenn du mir
einen Korb gibst, ist das unhöflicher, als wenn du mit mir
tanzt.“

Sie legte ihre Hand in seine. Seine Hand war warm, rau und groß.
Er zog sie auf die Tanzfläche, die aus Holzdielen bestand, die vor
der Bühne verlegt waren. Er legte seine Hand an ihre Taille, auf
den festen Samt des Mieders. Er zog sie an sich, nicht zu eng, um
keinen Skandal zu verursachen, aber eng genug, dass sie die Wärme
seines Körpers spüren konnte.

Sie begannen zu tanzen.

Lena konnte Walzer. Das hatte sie in der Tanzschule gelernt, vor
Ewigkeiten. Aber Markus tanzte anders. Er tanzte nicht nach
Schritten, er tanzte nach Gefühl. Er führte sie sicher, drehte sie,
fing sie auf.

Der weite Rock ihres Dirndls schwang um ihre Beine, berührte
seine Lederhose.

Die Welt um sie herum verschwamm zu einem bunten Brei aus
Lichtern und Gesichtern.

Da war nur er. Seine Augen, die sie ansahen, als wäre sie das
Einzige im Raum.

„Du tanzt gut für eine Städterin“, neckte er sie.

„Du tanzt gut für einen Bergmenschen“, gab sie zurück.

„Wir üben im Winter“, sagte er. „Wenn die Hütten eingeschneit
sind.“

Er zog sie bei einer Drehung etwas enger an sich. Seine Hand
rutschte ein Stück tiefer, über die Kurve ihrer Hüfte. Es war eine
Berührung, die Eigentum signalisierte.

„Ich würde dich am liebsten hier rauszerren“, flüsterte er. „In
den Wald. Oder zu mir.“

„Ich weiß“, hauchte Lena. Ihr Herz hämmerte gegen die engen
Stäbe ihres Mieders. „Ich auch.“

„Später“, versprach er. „Wenn das Feuer brennt.“

Der Tanz endete. Sie lösten sich voneinander, atemlos, mit
glänzenden Augen.

Applaus brandete auf. Lena sah sich um. Sie hatte vergessen,
dass sie Publikum hatten.

Rosi stand am Rand der Tanzfläche. Sie klatschte nicht. Sie sah
Lena an, dann Markus. Ein kleines, wissendes Lächeln lag auf ihren
Lippen. Sie schüttelte kaum merklich den Kopf, als wollte sie
sagen: Ich hab’s euch ja gesagt.

„Ich brauche frische Luft“, sagte Lena. Ihr war schwindelig. Von
der Hitze, vom Drehen, von ihm.

„Ich komme mit“, sagte Markus sofort.

„Nein“, sagte Lena schnell. „Nicht zusammen. Das ist zu
auffällig. Ich gehe raus. Komm in zehn Minuten nach. Zum
Feuerplatz.“

Sie drängte sich durch die Menge nach draußen. Die Nachtluft war
kühl und willkommen. Draußen auf der Wiese war ein riesiger
Holzstoß aufgeschichtet worden. Er brannte noch nicht, das war der
Höhepunkt um Mitternacht. Aber viele Leute standen schon draußen,
rauchten, tranken, redeten.

Lena suchte sich eine dunkle Ecke, abseits des Trubels, hinter
einem Stapel Bierbänke.

Sie lehnte sich gegen das Holz und schloss die Augen. Ihr Körper
vibrierte noch vom Tanz.

„Na, einsam, schönes Fräulein?“

Lena schreckte hoch.Vor ihr standen zwei junge Männer.
Lederhosen, karierte Hemden, sichtlich betrunken. Touristen, keine
Einheimischen. Das hörte man am Dialekt, der eher nach Ruhrpott
klang, der versuchte, Bayerisch zu sprechen.

„Die Schleife ist links“, lallte der eine und deutete auf ihre
Schürze. „Das heißt, du suchst noch einen, was?“

Er kam einen Schritt näher. Er roch nach Bier und billigem
Aftershave. „Wir sind zu zweit. Doppelte Chance.“

Lena straffte sich. Der Zauber des Abends bekam Risse.

„Ich suche niemanden“, sagte sie kühl. „Ich bin die Ärztin hier.
Und wenn Sie nicht sofort verschwinden, diagnostiziere ich Ihnen
eine Alkoholvergiftung und lasse Sie abpumpen.“

Die beiden lachten. Sie nahmen sie nicht ernst. Das Dirndl, die
blonden Haare – für sie war sie nur Beute.

„Och komm, Doktorchen. Sei nicht so streng. Nur ein kleiner Kuss
…“

Der eine griff nach ihrem Arm.

Lena wollte zurückweichen, aber die Bierbänke waren im Weg.
„Lassen Sie mich los!“, sagte sie lauter.

Bevor die Situation eskalieren konnte, tauchte ein Schatten
hinter den beiden Männern auf.

Eine Hand legte sich auf die Schulter des Mannes, der Lena
festhielt.

Es war keine freundliche Hand. Es war eine Pranke.

„Die Dame hat gesagt: Loslassen.“

Markus’ Stimme war leise. Tödlich leise.

Der Mann drehte sich um. Er musste zu Markus aufsehen.

„Was willst du denn, du Bauer?“, pöbelte er.

Markus lächelte. Aber es war ein Lächeln, das das Blut gefrieren
ließ.

„Ich bin der Bauer, der dich gleich ungespitzt in den Boden
rammt, wenn du deine Pfoten nicht bei dir behältst.“

Er drückte zu. Man konnte fast hören, wie der Stoff des Hemdes
unter dem Druck knirschte – oder war es das Schlüsselbein? Der Mann
verzog das Gesicht vor Schmerz. Er ließ Lena los. „Ist ja gut,
Mann. War nur Spaß.“

„Falscher Spaß“, sagte Markus. „Verschwindet. Sofort.“

Er ließ ihn los und schubste ihn leicht weg.

Die beiden Männer stolperten rückwärts, murmelten Flüche,
machten sich aber schnell aus dem Staub. Sie hatten erkannt, dass
sie in der falschen Gewichtsklasse kämpften.

Markus drehte sich zu Lena um. Die Wut in seinem Gesicht wich
sofort der Sorge.

„Alles okay? Haben sie dir wehgetan?“

Er griff nach ihrem Arm, dort, wo der Mann sie gepackt
hatte.

„Nein, alles gut“, sagte Lena. Sie zitterte leicht. „Du warst …
sehr überzeugend.“

„Arschlöcher“, grummelte Markus. „Die denken, ein Dirndl ist
eine Einladung.“

Er zog sie an sich. Hier, im Schatten der Bierbänke, sah sie
niemand. Er drückte sie fest an seine Brust. Lena vergrub ihr
Gesicht in seinem Hemd.

„Danke“, flüsterte sie.

„Ich lasse nicht zu, dass dich jemand anfasst“, sagte er rau.
„Niemand außer mir.“

In diesem Moment schoss eine Rakete in den Himmel. Ein Zischen,
dann ein lauter Knall. Rote und goldene Funken regneten über dem
Dorf herab. Das Feuerwerk begann. Gleichzeitig wurde der große
Holzstoß entzündet. Flammen leckten gierig nach oben, erhellten die
Nacht, tauchten alles in ein flackerndes, oranges Licht.

„Schau“, sagte Markus und drehte sie sanft um, sodass sie mit
dem Rücken an seiner Brust lehnte. Er legte seine Arme um ihre
Taille, seine Hände ruhten auf ihrem Bauch, direkt auf der Schürze.
Über die Schleife. Er löste sie. Ganz langsam, fast unmerklich, zog
er an dem Seidenband. Der Knoten löste sich.

Dann band er sie neu. Rechts.

Er band die Schleife auf der rechten Seite. Fest.
Doppelknoten.

Lena hielt den Atem an. Sie sah auf die Schleife hinunter.
„Markus …“, flüsterte sie. „Jeder wird das sehen.“

„Sollen sie doch“, sagte er in ihr Ohr, während über ihnen der
Himmel explodierte. „Sollen sie doch alle sehen, dass die Frau
Doktor vergeben ist.“

Er küsste sie auf den Hals, genau dort, wo der Puls schlug. „Du
gehörst zu mir, Lena. Ob für drei Monate oder für immer. Aber heute
Nacht gehörst du mir.“

Lena lehnte sich gegen ihn und sah in das Feuer. Die Funken
stiegen auf, tanzten in den Nachthimmel wie kleine Sterne. Sie
fühlte sich nicht mehr zerrissen. Die Angst vor der Zukunft war
noch da, irgendwo im Hintergrund. Aber hier, in seinen Armen, mit
der Schleife auf der rechten Seite, fühlte sich alles einfach nur
richtig an.

„Frohe Sonnwend, Markus“, flüsterte sie.

„Frohe Sonnwend, Lena.“

Und während das Dorf feierte, tanzte und trank, standen sie im
Schatten, eng umschlungen, und sahen zu, wie das Feuer die
Dunkelheit vertrieb.



Kapitel 12: Schatten im Paradies

Der Sonntag nach dem Sonnwendfeuer begann nicht in Lenas Bett im
Gästezimmer der Praxis, sondern in einem Bett, das so breit war wie
ein kleines Floß und nach Zirbenholz roch.

Sonnenlicht flutete durch das große Panoramafenster, das den
Blick auf den Watzmann freigab – ein Bild, so kitschig schön, dass
man es eigentlich hätte verbieten müssen.

Lena räkelte sich unter der Daunendecke. Ihr Kopf brummte leicht
– eine Erinnerung an das letzte Radler gestern Nacht –, aber ihr
Herz fühlte sich leicht an. Leichter als seit Jahren.

Sie drehte den Kopf. Das Kissen neben ihr war leer, aber noch
eingedrückt. Aus der Richtung, die sie als Küche vermutete, drangen
das Klappern von Geschirr und der unwiderstehliche Duft von
gebratenem Speck und starkem Kaffee.

Sie setzte sich auf und zog sich Markus’ Flanellhemd über, das
über einem Stuhl hing. Es roch nach ihm – nach diesem
unverwechselbaren Mix aus Wald, Motoröl und Mann. Die Ärmel waren
viel zu lang, der Saum reichte ihr bis zu den Oberschenkeln. Sie
fühlte sich darin geborgener als in jedem Designer-Kleid.

Sie verließ das Schlafzimmer und tappte barfuß über die warmen
Holzdielen in den Wohnbereich.

Markus’ Haus war eine Offenbarung. Von außen wirkte es wie ein
traditionelles Bauernhaus, aber innen war es modern, offen und
hell. Es gab keine dunklen Ecken, keine verstaubten Geweihe.
Stattdessen dominierten klare Linien, viel Glas und helles Holz. Es
war ein Haus, das atmete. Ein Haus, das sagte: Hier wohnt jemand,
der weiß, wer er ist, aber nicht in der Vergangenheit lebt.

Markus stand am Herd einer Kochinsel, den Rücken zu ihr gekehrt.
Er trug nur eine Jogginghose, sein Oberkörper war nackt. Lena blieb
im Türrahmen stehen und erlaubte sich einen Moment purer
Bewunderung. Die Muskeln an seinem Rücken spielten unter der Haut,
als er die Eier in die Pfanne schlug. Er war ein Kunstwerk aus
Kraft und Gelassenheit.

Als hätte er ihren Blick gespürt, drehte er sich um. Ein Lächeln
breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er sie in seinem Hemd
sah.

„Guten Morgen, Frau Doktor. Oder soll ich sagen: Frau
Langschläferin?“

„Es ist Sonntag“, verteidigte sich Lena und schlenderte zu ihm.
„Und gestern war eine lange Nacht.“

„Das war sie“, stimmte er zu. Seine Augen funkelten. Er zog sie
an der Hüfte zu sich heran und gab ihr einen Kuss, der nach Kaffee
schmeckte. „Hunger?“

„Bärenhunger.“

Sie frühstückten auf der Terrasse. Die Luft war frisch,
gewaschen vom Tau der Nacht.

Unten im Dorf läuteten die Kirchenglocken zum Hochamt.

„Müssten wir da nicht hin?“, fragte Lena und deutete mit einer
Gabel voll Rührei in Richtung Kirchturm.

„Um Buße zu tun für unsere Sünden?“ Markus lachte. „In Sankt
Gipfel gilt: Wer am Samstag am längsten feiert, darf am Sonntag am
längsten schlafen. Der Pfarrer drückt da ein Auge zu. Außerdem …“,
er zwinkerte ihr zu, „glaube ich nicht, dass das gestern Nacht eine
Sünde war.“

Lena lehnte sich zurück und ließ sich die Sonne ins Gesicht
scheinen. „Es ist perfekt hier“, seufzte sie. „Dein Haus. Der
Ausblick. Das Frühstück.“

„Es könnte dein Zuhause sein“, sagte Markus leise.

Der Satz hing in der Luft, schwer und süß wie Honig.

Lena öffnete die Augen und sah ihn an. Er wirkte entspannt, aber
in seinen Augen lag eine vorsichtige Frage.

„Markus …“, begann sie.

„Ich weiß“, unterbrach er sie sanft. „Kein Druck. Wir haben
gesagt: Wir genießen das Jetzt.“

„Ja“, sagte Lena. Aber in ihrem Magen zog sich etwas zusammen.
Das Jetzt war wunderbar. Aber das Morgen lauerte schon hinter den
Bergen.

„Was ist eigentlich mit Berlin?“, fragte Markus unvermittelt,
während er sich noch einen Kaffee einschenkte. „Hast du schon
gekündigt?“

Lena zögerte. Sie stellte ihre Tasse ab. „Nicht direkt. Ich habe
Urlaub genommen. Sabbatical, sozusagen. Die Stelle als Oberärztin …
sie ist mir sicher, wenn ich zurückkomme.“

„Wenn“, wiederholte Markus. Er betonte das Wort nicht, aber es
hallte nach.

„Wenn“, bestätigte Lena. „Aber im Moment … im Moment kann ich
mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu sein als hier.“

Markus griff über den Tisch und nahm ihre Hand.„Das wollte ich
hören.“

Der Tag verging in einer Blase aus Glück. Sie machten einen
Spaziergang am See, kochten gemeinsam Pasta und verbrachten den
Nachmittag auf dem Sofa, eng umschlungen, während draußen ein
kurzes Sommergewitter niederging.

Es war der Inbegriff von Häuslichkeit. Von Normalität.

Für Lena, deren Sonntage in Berlin meist aus dem Nacharbeiten
von Akten oder einsamen Joggingrunden bestanden hatten, war es eine
neue Welt. Eine Welt, die sie nicht mehr verlassen wollte.

Doch das Universum hatte einen Sinn für Dramatik. Und es wartete
nicht bis Montag.

Am nächsten Morgen war Lena früh in der Praxis.

Rosi war noch nicht da. Lena nutzte die Stille, um
liegengebliebene Laborwerte zu sortieren. Sie summte vor sich hin.
Ein Lied, das die Blaskapelle gespielt hatte. Sie fühlte sich
unbesiegbar. Sie hatte den Mann, sie hatte den Respekt des Dorfes,
seit der Dirndl-Aktion grüßte sie jeder, und sie hatte die Praxis
im Griff. Was sollte schiefgehen?

Um 08:30 Uhr, mitten in der Sprechstunde, hielt ein Wagen vor
der Praxis. Es war kein Traktor. Kein verbeulter Subaru der
Bergwacht. Und auch kein klappriger Panda wie der von Rosi.

Es war ein Porsche 911 Carrera. Schwarz. Poliert. Mit Berliner
Kennzeichen. Der Motor röhrte kurz auf, bevor er verstummte.

Lena, die gerade am Fenster stand, um zu lüften, erstarrte. Sie
kannte diesen Wagen. Sie kannte den Fahrer.

Die Fahrertür öffnete sich. Ein Mann stieg aus. Er war groß,
schlank, trug einen Anzug, der mehr kostete als Rosis Jahresgehalt,
und eine Sonnenbrille, die seine Augen verdeckte. Er strich sich
durch das perfekt frisierte, dunkelblonde Haar und sah sich um.

Sein Blick glitt über die Berge, die Wiesen, das alte
Praxishaus. Seine Lippen kräuselten sich zu einem Ausdruck, den
Lena nur zu gut kannte: Amüsierte Verachtung.

„Nein“, flüsterte Lena. „Bitte nicht.“

Es war Dr. Florian von Stetten. Oberarzt der Kardiologie an der
Charité. Ihr Kollege. Ihr härtester Konkurrent um den
Chefarztposten. Und – in einem früheren Leben, vor drei Jahren –
mal kurzzeitig ihr Liebhaber. Was zur Hölle machte Florian
hier?

Die Praxisglocke bimmelte.

Rosi, die am Empfang saß, sah auf. Ihre Augen weiteten sich, als
Florian eintrat. Er wirkte in dem rustikalen Vorraum wie ein
Raumschiff, das im Mittelalter gelandet war.

„Grüß Gott“, sagte Rosi skeptisch. „Haben Sie einen Termin? Oder
haben Sie sich verfahren? Die Autobahn nach München ist da
lang.“

Florian nahm die Sonnenbrille ab. Eisgraue Augen scannten Rosi,
dann den Raum.

„Guten Morgen“, sagte er mit seiner geschliffenen
Hochdeutsch-Stimme, die hier wie ein Fremdkörper klang. „Ich suche
Doktor Martens. Ich bin ein … Kollege aus Berlin.“

Er betonte das Wort Kollege so, als wäre es ein Adelstitel.

Die Tür zum Sprechzimmer ging auf. Lena trat heraus. Sie trug
ihren Kittel, darunter Jeans und Sneakers.

„Florian“, sagte sie. Ihre Stimme war fest, aber ihr Herz
raste.

Florian drehte sich zu ihr um. Sein Gesicht hellte sich auf. Ein
strahlendes, perfektes Lächeln, das schon so manche Schwester in
der Charité um den Verstand gebracht hatte.

„Lena! Da bist du ja.“

Er kam auf sie zu, ignorierte ihre ausgestreckte Hand und zog
sie in eine flüchtige Umarmung, die nach teurem Aftershave und
Großstadt roch.

„Mein Gott, sieh dich an. Du siehst … gesund aus. Ein bisschen
rustikal, aber gesund.“

Lena löste sich von ihm.

„Was machst du hier, Florian? Wie hast du mich gefunden?“

„Das Notariat hat mir die Adresse gegeben. Und dein Navi im Auto
ist ja mit der Firmen-Cloud verbunden, schon vergessen?“ Er lachte
leise. „Ich war auf dem Weg zu einem Kongress in Salzburg. Da
dachte ich, ich schaue mal vorbei und rette dich aus diesem …
Idyll.“

Rosi hinter dem Tresen räusperte sich lautstark. Es klang wie
das Knurren eines Wachhundes.

„Wir haben Sprechstunde“, sagte Lena schnell. „Ich habe
Patienten.“

„Ach komm“, winkte Florian ab. „Die paar Schnupfennasen können
warten. Ich muss mit dir reden. Geschäftlich. Es ist wichtig.“

Er sah sich um.

„Gibt es hier irgendwo einen Kaffee, der nicht nach Filtertüte
schmeckt? Oder müssen wir dafür nach München fahren?“

Lena spürte, wie Wut in ihr aufstieg. Wut über seine Arroganz.
Wut darüber, dass er einfach so hier hereinplatzte und ihre neue
Welt kleinmachte.

„Rosis Kaffee ist ausgezeichnet“, sagte sie scharf. „Und ich
kann hier nicht weg. Wir treffen uns heute Mittag. Im Gasthof Zum
Goldenen Hirschen. Punkt eins.“

Florian hob eine Augenbraue. „Goldener Hirsch? Klingt ja urig.
Na gut. Punkt eins. Ich vertreibe mir die Zeit und schaue mir die …
Eingeborenen an.“

Er zwinkerte ihr zu, setzte die Sonnenbrille wieder auf und
rauschte ab. Zurück blieb eine Stille, die knisterte.

Rosi starrte auf die geschlossene Tür.

„Ein Kollege?“, fragte sie. Der Tonfall implizierte eher Ein
Idiot?.

„Ein Konkurrent“, korrigierte Lena. „Und ein Grund mehr, warum
ich Berlin manchmal hasse.“

Der Vormittag war gelaufen. Lena konnte sich kaum konzentrieren.
Florian war nicht nur zum Spaß hier. Er hatte etwas gesagt von
„geschäftlich“. Und „wichtig“. Ahnte er, dass sie schwankte? Wollte
er sie zurückholen? Oder wollte er sicherstellen, dass sie
wegblieb, damit er den Posten bekam?

Um 13 Uhr betrat sie den Gasthof.

Florian saß bereits an einem Tisch auf der Terrasse. Er hatte
ein Weißbier vor sich stehen und tippte auf seinem Smartphone. Als
er Lena sah, stand er auf.

„Pünktlich wie immer. Die preußische Disziplin hast du also noch
nicht verloren.“

Sie setzten sich. Lena bestellte nur Wasser. Ihr war der Appetit
vergangen.

„Also“, sagte sie direkt. „Warum bist du wirklich hier, Florian?
Der Kongress in Salzburg beginnt erst am Mittwoch.“

Florian legte das Handy weg. Sein Gesichtsausdruck wurde ernst.
Der charmante Playboy wich dem knallharten Karrieristen.

„Professor Doktor Weigand schickt mich.“

Der Name des Chefarztes ließ Lena zusammenzucken.

„Er macht sich Sorgen, Lena. Du bist einfach verschwunden.
Familiärer Notfall. Aber wir wissen beide, dass das nur die halbe
Wahrheit ist. Du warst ausgebrannt.“

„Ich habe eine Auszeit gebraucht“, verteidigte sich Lena.

„Sicher. Aber die Auszeit ist vorbei.“ Er griff in die
Innentasche seines Sakkos und zog einen Umschlag hervor. Er legte
ihn auf den Tisch und schob ihn zu ihr rüber.

„Das ist der Vertrag, Lena. Oberärztin der Herzchirurgie.
Leitende Funktion. Dein eigenes Team. Forschungsgelder.“

Lena starrte auf den Umschlag. Das war es. Das Ziel, auf das sie
zehn Jahre hingearbeitet hatte.

„Warum bringst du ihn mir persönlich?“

„Weil Weigand eine Unterschrift will. Bis Ende der Woche. Wenn
du nicht unterschreibst, geht die Stelle an Doktor Müller. Oder an
mich.“

Er lehnte sich vor. „Lena, wach auf. Was machst du hier? Du
verschwendest dein Talent. Du bist eine der besten Chirurginnen
deiner Generation. Du kannst Aortenklappen reparieren, während du
schläfst. Und hier? Was machst du hier? Hühneraugen behandeln?
Blutdruck messen bei Bauern, die nach Stall riechen?“

„Diese Bauern sind Menschen“, sagte Lena leise. „Und sie
brauchen auch Ärzte.“

„Aber sie brauchen keine Lena Martens!“, rief Florian. Er senkte
die Stimme, als sich ein paar Gäste umdrehten. „Das hier … das ist
Provinz. Das ist Stillstand. Du wirst hier geistig verhungern. In
einem Jahr wirst du dich fragen, warum du dein Leben weggeworfen
hast.“

„Ich werfe es nicht weg“, sagte Lena. Aber ihre Stimme zitterte.
„Ich lebe hier. Zum ersten Mal wirklich.“

„Du nennst das Leben?“ Florian lachte spöttisch. Er deutete auf
die Berge. „Das ist eine Postkarte. Eine Illusion. Sobald der
Schnee kommt und die Touristen weg sind, ist das hier ein
Gefängnis.“

„Stör ich?“

Eine tiefe Stimme unterbrach sie.

Lena zuckte zusammen.

Markus stand am Tisch. Er trug seine Arbeitskleidung – die grüne
Hose der Landschaftsgärtnerei, ein T-Shirt, das staubig war, und
schwere Stiefel. Er hatte wohl Mittagspause.

Er sah von Lena zu Florian. Sein Blick war kalt wie
Gletschereis. Er hatte den Porsche draußen gesehen. Er hatte den
Anzug gesehen. Und er sah den Umschlag auf dem Tisch.

„Markus“, sagte Lena. Sie stand halb auf. „Das ist … Doktor
Florian von Stetten. Ein Kollege aus Berlin.“

„Ich hab’s mir fast gedacht“, sagte Markus trocken. Er reichte
Florian nicht die Hand.

Florian musterte Markus von oben bis unten. Er rümpfte leicht
die Nase, als würde er den Staub und den Schweiß riechen. „Ah. Der
örtliche … Förster?“

„Landschaftsgärtner“, korrigierte Markus ruhig. „Und Leiter der
Bergwacht.“

„Beeindruckend“, sagte Florian in einem Tonfall, der genau das
Gegenteil meinte. „Sie sorgen also dafür, dass die Geranien
blühen.“

Markus ignorierte ihn. Er sah nur Lena an. „Alles in Ordnung,
Lena?“

„Ja“, sagte sie schnell. Zu schnell. „Wir reden nur über …
Arbeit.“

„Arbeit“, wiederholte Markus. Sein Blick fiel auf den Umschlag.
„Sieht wichtig aus.“

„Ist es auch“, mischte sich Florian ein. „Es geht um Lenas
Zukunft. Ihre richtige Zukunft. In der Zivilisation.“

Der Satz war wie ein Handschuh, der Markus ins Gesicht
geschlagen wurde.

Markus spannte die Kiefermuskeln an. Er trat einen Schritt näher
an den Tisch. Er war größer als Florian, breiter. Seine physische
Präsenz war bedrohlich.

„Die Zivilisation“, sagte Markus leise, „ist dort, wo Menschen
Anstand haben. Und den vermisse ich bei Ihnen gerade ein
bisschen.“

Florian lachte. Er stand auf. Er war fast so groß wie Markus,
aber er wirkte weicher, weniger geerdet.

„Hören Sie, Herr … Gärtner. Ich verstehe, dass es nett ist, eine
Frau wie Lena hier zu haben. Ein bisschen Glamour für das Tal. Aber
machen wir uns nichts vor: Sie gehört nicht hierher. Sie ist ein
Rennpferd, das man nicht vor einen Pflug spannt.“

Er drehte sich zu Lena um. „Komm schon, Lena. Sag es ihm. Sag
ihm, dass du nächste Woche zurückkommst. Dass das hier nur ein …
Experiment war.“

Alle Augen waren auf Lena gerichtet. Markus’ Blick war fordernd,
verletzt, hoffnungsvoll. Florians Blick war siegessicher,
arrogant.

Lena fühlte sich, als würde sie zerrissen.

Sie sah auf den Umschlag. Der Vertrag. Ihre Karriere. Ihr
Traum.

Sie sah Markus an. Seine Hände, die sie gestern Nacht gehalten
hatten. Seine Augen, die sie gesehen hatten wie niemand sonst.

„Ich …“, stammelte sie. „Ich habe noch Zeit. Die drei Monate
sind noch nicht um.“

„Weigand wartet nicht drei Monate“, sagte Florian hart. „Er will
eine Entscheidung. Jetzt.“

Markus sah Lena an. Er sah ihr Zögern. Er sah die Angst in ihren
Augen. Und er zog seine Schlüsse. Die falschen Schlüsse.

Er lachte humorlos auf. Ein bitteres Geräusch.

„Verstehe“, sagte er. Er sah Florian an. „Sie haben recht.
Rennpferde gehören auf die Rennbahn. Nicht auf die Weide.“

Er drehte sich zu Lena um. Seine Augen waren jetzt leer,
verschlossen. Die Mauer war wieder oben. Höher als je zuvor.

„Viel Erfolg in Berlin, Frau Doktor. War nett, dass Sie mal
vorbeigeschaut haben.“

„Markus, warte!“, rief Lena.

Aber er hörte nicht. Er drehte sich um und ging. Er ging durch
das Restaurant, stieß einen Stuhl zur Seite, ohne sich zu
entschuldigen, und verschwand nach draußen. Sekunden später hörte
man das Aufheulen eines Dieselmotors, der aggressiv
beschleunigte.

Lena stand da, das Herz hämmerte ihr bis zum Hals.

Florian setzte sich wieder, sichtlich zufrieden. „Na also. Das
wäre geklärt. Ein bisschen Drama, aber das gehört wohl dazu.“

Er tippte auf den Umschlag. „Unterschreib das, Lena. Und dann
lass uns feiern. Champagner?“

Lena starrte ihn an. Plötzlich sah sie ihn nicht mehr als den
strahlenden Kollegen. Sie sah ihn als das, was er war: Ein Hai.
Kalt, berechnend, ohne Seele. Und sie sah sich selbst in ihm. War
sie so gewesen? War sie so geworden?

Sie nahm den Umschlag. „Ich muss nachdenken“, sagte sie
leise.

„Worüber denn noch? Der Typ ist weg. Er hat kapiert, dass er
keine Chance hat.“

„Du verstehst gar nichts, Florian“, sagte Lena. Sie nahm ihre
Tasche. „Ich muss gehen.“

„Aber das Essen …“

„Iss allein. Probier den Schweinsbraten. Vielleicht gibt er dir
ein bisschen Bodenhaftung.“

Sie ließ ihn sitzen. Sie rannte aus dem Gasthof. Aber der Land
Rover war weg.

Der Abend war die Hölle. Lena hatte versucht, Markus anzurufen.
Zehnmal. Zwanzigmal.„Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht
erreichbar.“

Er hatte das Handy ausgemacht. Oder er war im Funkloch. Oder er
drückte sie weg.

Sie saß in der Küche der Praxis. Der Umschlag lag auf dem Tisch,
ungeöffnet, wie eine Bombe, die darauf wartete, entschärft zu
werden.

Rosi war schon weg. Sie hatte den Auftritt von Florian
mitbekommen und Lena nur einen Blick zugeworfen, der sagte:
Entscheide dich weise, Mädel.

Es klopfte. Lena sprang auf. Markus?

Sie riss die Tür auf. Es war nicht Markus. Es war eine Frau. Sie
war etwa in Lenas Alter, hübsch, mit dunklen Haaren und einem
Gesicht, das hart wirkte, aber nicht unfreundlich. Sie trug teure
Outdoorkleidung.

„Doktor Martens?“, fragte sie.

„Ja?“

„Ich bin Vroni. Markus’ Ex-Frau.“

Lena hielt den Atem an. Der Tag wurde immer besser. Erst der
Ex-Geliebte/Rivale, jetzt die Ex-Frau.

„Was … was wollen Sie?“

„Ich habe gehört, was heute Mittag passiert ist. In einem Dorf
bleibt nichts geheim.“

Vroni trat einen Schritt näher. „Ich will Ihnen nur eins sagen:
Markus ist ein guter Mann. Der beste, den ich je kannte. Aber er
ist stur. Und er ist verletzt.“

Sie sah Lena eindringlich an.

„Ich bin damals gegangen, weil ich die Berge nicht ertragen
habe. Ich habe ihn geliebt, aber ich habe mein Leben mehr geliebt.
Das war mein Recht.“

Sie machte eine Pause.

„Aber wenn Sie ihn lieben … wirklich lieben … dann dürfen Sie
nicht den gleichen Fehler machen wie ich. Sie dürfen ihn nicht in
der Luft hängen lassen. Er braucht Klarheit. Entweder Sie bleiben
ganz. Oder Sie gehen ganz. Aber dieses Vielleicht … das bringt ihn
um.“

„Ich weiß nicht, ob ich bleiben kann“, flüsterte Lena. „Mein
ganzes Leben ist in Berlin.“

„Dann gehen Sie“, sagte Vroni hart. „Packen Sie Ihre Sachen und
fahren Sie mit dem Porsche-Typen mit. Das tut einmal weh. Aber es
heilt.“

Sie drehte sich um.

„Aber wenn Sie bleiben … dann müssen Sie bereit sein, Ihr altes
Leben zu opfern. Beides geht nicht. Nicht mit Markus.“

Vroni ging.

Lena blieb allein zurück. Draußen zog ein Gewitter auf. Das
zweite in dieser Woche.

Die Luft war schwer und elektrisch geladen.

Lena ging zum Tisch. Sie starrte auf den Umschlag. Charité
Berlin. Arbeitsvertrag.

Sie dachte an den OP-Saal. Das kühle Licht. Die Musik der
Monitore. Das Gefühl der Macht, wenn sie ein Herz in der Hand
hielt.

Dann dachte sie an Markus. An den Geruch von Holzrauch. An seine
Hände, die ihre Wanderschuhe banden. An das Gefühl, sicher zu sein,
während man über einem Abgrund hängt.

Sie griff nach dem Umschlag. Sie riss ihn auf. Sie las die
Zahlen. Das Gehalt war obszön hoch. Es war alles, was sie immer
wollte. Sie nahm einen Stift. Ihre Hand zitterte.

Sie legte den Stift weg. Sie konnte nicht unterschreiben. Noch
nicht.

Aber sie konnte auch nicht zu Markus gehen. Nicht heute. Er
würde ihr nicht zuhören. Er dachte, sie hätte sich schon
entschieden.

Sie ging ans Fenster und sah hinaus in die dunkle, stürmische
Nacht. Die Schatten waren ins Paradies gekommen. Und sie hatten
Koffer dabei.



Kapitel 13: Stille Wasser und tiefe Täler

Der Montag brach nicht an; er kroch grau und nass über die
Bergkämme, als schämte er sich für das, was er brachte.

Der Himmel über Sankt Gipfel war eine einzige, undurchdringliche
Decke aus Blei. Der Regen, der in der Nacht als wütendes Gewitter
begonnen hatte, war in einen stetigen, zermürbenden Landregen
übergegangen, der alles in eine trostlose Monotonie tauchte. Die
Farben waren aus dem Tal gewaschen. Das leuchtende Grün der Wiesen
war einem schlammigen Braun gewichen, die Geranien an den Balkonen
ließen die Köpfe hängen, ertränkt von zu viel Wasser.

Lena saß am Küchentisch der Praxiswohnung. Vor ihr stand eine
Tasse Kaffee, der längst kalt geworden war. Daneben lag der
Umschlag.

Charité Berlin. Personalabteilung.

Das Papier war dick, cremefarben, teuer. Es roch nach Erfolg.
Nach klimatisierten Büros, nach internationaler Anerkennung, nach
einem Leben, für das sie zehn Jahre lang geblutet hatte.

Und doch fühlte es sich an, als läge ein toter Fisch auf ihrem
Tisch.

Sie hatte nicht geschlafen. Jedes Mal, wenn sie die Augen
geschlossen hatte, sah sie Markus’ Gesicht vor sich. Den Ausdruck
von Verletztheit, der sich in seine Züge gegraben hatte, als
Florian ihn gedemütigt hatte. Und noch schlimmer: Den Moment, als
er sich abwandte. Als die Mauer, die sie mühsam Stein für Stein
abgetragen hatte, wieder hochgezogen wurde – höher und
undurchdringlicher als zuvor.

Sie hatte versucht, ihn anzurufen.„Der Teilnehmer ist
vorübergehend nicht erreichbar.“ Sie hatte ihm Nachrichten
geschrieben

„Bitte lass uns reden.“

„Es ist nicht so, wie du denkst.“

„Ich liebe dich.“

Die letzte Nachricht hatte sie gelöscht, bevor sie sie absenden
konnte. War es Liebe? Oder war es nur die Angst, etwas zu
verlieren, das sie gerade erst gefunden hatte? Und durfte sie das
überhaupt sagen, wenn der Vertrag für Berlin noch auf dem Tisch
lag?

Es klopfte an der Tür zur Praxis. Lena zuckte zusammen. Ein
Blick auf die Uhr: 07:30 Uhr.

Rosi.

Lena atmete tief durch, strich sich die Haare aus dem Gesicht
und stand auf. Sie musste funktionieren. Das war ihre Superkraft.
Funktionieren, wenn alles andere zusammenbrach.

Als sie die Treppe hinunterkam, stand Rosi bereits hinter dem
Tresen. Aber es war nicht die Rosi, die Lena kannte. Normalerweise
füllte Rosi den Raum mit ihrer Präsenz, mit ihrer lauten Stimme,
ihrem Lachen oder ihrem Schimpfen über das Wetter. Heute war sie
still.

Sie sortierte Akten, ihre Bewegungen waren mechanisch. Ihr
Gesicht war blass, fast gräulich, und die sonst so akkurat sitzende
Frisur wirkte zerzaust, als wäre sie sich immer wieder mit den
Händen durch die Haare gefahren.

„Guten Morgen, Rosi“, sagte Lena vorsichtig.

Rosi sah nicht auf. „Morgen.“

Das Wort fiel wie ein Stein auf den Boden.

„Ist alles in Ordnung?“

„Muss ja“, brummte Rosi. „Der Laden läuft nicht von allein.“

Sie knallte eine Akte auf den Stapel. „Der Florian hat
angerufen. Dreimal. Er sitzt im Goldenen Hirschen und wartet. Er
sagt, er hat einen Tisch zum Mittagessen reserviert. Und er hat
gefragt, ob Sie den Stift gefunden haben.“

Lena spürte, wie sich ihr Magen umdrehte. Florian. Er war wie
ein Terrier, der sich in eine Wade verbissen hatte. „Sagen Sie ihm,
ich habe Patienten. Ich kann nicht weg.“

„Das habe ich“, sagte Rosi trocken. „Er meinte, Sie sollen
Prioritäten setzen.“

Sie hob endlich den Kopf und sah Lena an. In ihren Augen lag
keine Wut, sondern eine tiefe Enttäuschung, die Lena mehr schmerzte
als jeder Vorwurf.

„Haben Sie unterschrieben?“

Die Frage hing im Raum.

„Nein“, sagte Lena leise. „Noch nicht.“

„Aber Sie werden es tun.“ Es war keine Frage. Es war eine
Feststellung.

„Rosi, es ist … kompliziert. Das ist die Stelle, auf die ich
mein Leben lang hingearbeitet habe. Chefarzt-Anwärterin. Eigene
Forschung.“

„Jaja“, winkte Rosi ab. „Karriere. Geld. Ruhm. Das ist alles
wichtig. Verstehe ich schon.“

Sie drehte sich um und griff nach dem Telefon, das zu klingeln
begann. „Aber wissen Sie, was der Hannes immer gesagt hat? Ein
Titel wärmt dich nicht in der Nacht. Und eine Goldmedaille hält dir
nicht die Hand, wenn du stirbst.“

Sie nahm den Hörer ab. „Praxis Martens … Ja, Frau Huber … Nein,
heute keine Hausbesuche … Ja, das Wetter …“

Lena flüchtete ins Sprechzimmer 1. Sie schloss die Tür hinter
sich und lehnte sich mit der Stirn gegen das kühle Holz.

Sie fühlte sich wie eine Verräterin. Verräterin an Hannes’ Erbe.
Verräterin an Rosi. Verräterin an Markus.

Und vielleicht sogar Verräterin an sich selbst.

Der Vormittag war eine Qual.

Die Patienten kamen und gingen. Husten, Schnupfen,
Rückenschmerzen.

Lena behandelte sie. Sie hörte zu, sie nickte, sie verschrieb
Medikamente. Aber sie war nicht da. Sie war eine Hülle in einem
weißen Kittel.

Die Patienten spürten es. Die Gespräche waren kurz, die Blicke
ausweichend. Das warme Band, das sich in den letzten Wochen
zwischen ihr und dem Dorf gebildet hatte, war gerissen. Oder
zumindest ausgefranst.

Sie wussten es. In einem Dorf wie Sankt Gipfel verbreiteten sich
Nachrichten schneller als Viren.

„Die Städterin geht wieder.“

„Der Markus sitzt wieder allein auf seiner Hütte.“

„Der Porsche-Typ holt sie ab.“

Um 12:00 Uhr stand Florian in der Praxis. Er trug einen
Trenchcoat über dem Anzug und hielt einen großen Regenschirm, von
dem das Wasser auf den frisch gewischten Boden tropfte.

„Mittagspause“, verkündete er mit einem strahlenden Lächeln, das
nicht seine Augen erreichte. „Ich entführe dich. Ich habe in
Salzburg einen Tisch reserviert. Wir feiern.“

Lena, die gerade dabei war, ihre Hände zu desinfizieren, sah ihn
an. Er wirkte so fremd. Wie ein Alien aus einer anderen Galaxie.
Einer Galaxie, in der es nur um Effizienz, Status und das richtige
Restaurant ging.

„Ich kann nicht nach Salzburg fahren, Florian. Das dauert zwei
Stunden.“

„Ach was. Mit meinem Wagen sind wir in einer Stunde da. Und die
Praxis …“, er machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung
Rosi, die starr hinter dem Tresen saß, „… die läuft auch mal einen
Nachmittag ohne dich. Du bist ja quasi schon weg.“

Rosi sagte nichts. Sie starrte auf ihren Bildschirm. Aber Lena
sah, wie ihre Hände zitterten.

„Ich fahre nicht mit“, sagte Lena fest. „Ich esse hier ein Brot.
Und heute Abend reden wir. Nicht jetzt.“

Florians Lächeln gefror. „Lena, Schatz. Zier dich nicht so.
Weigand hat mir heute Morgen eine Mail geschickt. Er will das PDF
vom Vertrag. Bis achtzehn Uhr. Sonst geht das Angebot raus an
Müller.“

Er kam auf sie zu, legte ihr eine Hand auf die Schulter.

„Unterschreib einfach. Dann faxen wir es rüber. Und dann sind
wir frei.“

Frei.

Das Wort hallte in Lenas Kopf wider. War das Freiheit? Zurück in
den OP-Bunker ohne Fenster? Zurück in die 80-Stunden-Woche?

„Lass mich in Ruhe, Florian“, zischte sie. Sie schüttelte seine
Hand ab. „Geh essen. Geh nach Salzburg. Aber lass mich
arbeiten.“

Florian starrte sie an. Seine Augen verengten sich.

„Weißt du was? Du wirst langsam anstrengend. Dieses
Landei-Gehabe steht dir nicht. Aber gut. Ich warte. Bis achtzehn
Uhr. Wenn du dann nicht unterschrieben hast, fahre ich zurück.
Alleine. Und ich nehme den Job.“

Er drehte sich auf dem Absatz um und stürmte hinaus. Die Tür
knallte ins Schloss.

Stille.

Lena atmete aus. Sie fühlte sich, als hätte sie einen Marathon
gelaufen. Sie drehte sich zu Rosi um. „Rosi, ich …“

Rosi antwortete nicht. Sie saß immer noch hinter dem Tresen. Ihr
Kopf war nach vorne gesunken.

„Rosi?“

Lena trat näher.

„Rosi, schlafen Sie?“

Keine Antwort. Lena ging um den Tresen herum. Sie legte eine
Hand auf Rosis Schulter.„Rosi?“

In diesem Moment kippte Rosi zur Seite. Sie fiel nicht wie im
Film, dramatisch und laut. Sie sackte einfach weg, wie eine
Marionette, der man die Fäden durchschnitten hatte. Sie rutschte
vom Stuhl und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem
Linoleumboden.

„Rosi!“

Lena schrie. Sofort war der Schalter in ihrem Kopf umgelegt.
Keine Zweifel mehr. Keine Karrieregedanken. Nur noch Instinkt.
Ärztin. Sie kniete sich neben Rosi. Sie war bei Bewusstsein, aber
kaum ansprechbar. Ihre Augen waren weit aufgerissen, voller Panik.
Sie griff sich an die Brust, krallte ihre Finger in ihre Bluse.

„Schmerzen?“, fragte Lena. „Drückt es?“

Rosi nickte schwach. Sie rang nach Luft. Ein pfeifendes,
rasselndes Geräusch. Ihre Lippen waren blass, fast bläulich.
Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, kalt und klebrig.

Lena tastete nach dem Puls am Hals. Er raste. Unregelmäßig.
Hektisch.

„Verdammt.“

Lena sprang auf. Sie rannte ins Behandlungszimmer, riss den
Notfallkoffer auf. Sauerstoffflasche. EKG-Gerät. Zugang legen.

Sie rannte zurück. „Rosi, bleiben Sie bei mir. Hören Sie mich?
Ich helfe Ihnen.“

Sie schloss das EKG an. Die Klebeelektroden hielten schlecht auf
der schweißnassen Haut. Der Monitor piepte hektisch. Lena starrte
auf die Kurve. ST-Hebung in V1 bis V4. Vorderwandinfarkt. Ein
massiver Herzinfarkt.

„Scheiße“, fluchte Lena. „Scheiße, scheiße, scheiße.“

Sie griff zum Telefon. 112.

„Hier Praxis Martens in Sankt Gipfel. Akutes Koronarsyndrom.
STEMI. Patientin weiblich, dreiundsechzig Jahre. Kreislauf
instabil. Ich brauche einen Notarzt und einen Hubschrauber.
Sofort.“

Die Stimme am anderen Ende war ruhig. „Verstanden. Christoph 14
ist alarmiert. Aber das Wetter … wir wissen nicht, ob wir landen
können. Rettungswagen ist unterwegs. Dauer circa zwanzig
Minuten.“

Zwanzig Minuten. Das war eine Ewigkeit. Das war ein
Todesurteil.

Lena legte auf. Sie kniete wieder bei Rosi. Sie legte einen
Zugang in die Handvene. Ihre Hände zitterten nicht. Sie waren
Felsen.

„Ich gebe Ihnen was gegen die Schmerzen, Rosi. Morphium. Und was
für das Herz. Aspirin, Heparin.“

Sie spritzte die Medikamente. Rosis Blick klärte sich etwas. Die
Panik wich einer dumpfen Resignation.

„Lena …“, flüsterte sie.

„Nicht sprechen. Sparen Sie die Kraft.“

„Lena … der Hannes …“

„Pscht. Hannes ist nicht hier. Ich bin hier.“

„Gehen Sie nicht …“, keuchte Rosi. Eine Träne lief aus ihrem
Augenwinkel in ihr Ohr. „Lassen Sie uns nicht allein …“

Der Satz traf Lena härter als jeder Schlag.

Rosi hatte Angst. Nicht vor dem Tod. Sondern davor, dass ihre
Welt zusammenbrach, wenn Lena ging. Dass die Praxis starb. Dass das
Erbe verloren war.

„Ich gehe nicht“, sagte Lena. Sie wusste nicht, ob es eine Lüge
war. In diesem Moment war es die Wahrheit. „Ich bleibe hier. Ich
verspreche es.“

Die Zeit dehnte sich. Jede Sekunde war eine Stunde.

Lena überwachte den Monitor. Der Rhythmus war chaotisch.
Kammerflimmern drohte. Sie holte den Defibrillator. Sie klebte die
Pads auf Rosis Brust. Bereit zum Schock.

„Komm schon, Rosi. Tu mir das nicht an. Stirb mir nicht
weg.“

Draußen hörte man Sirenen. Endlich. Die Tür flog auf. Zwei
Sanitäter stürmten herein, gefolgt vom Notarzt. Es war Dr. Keller
aus dem Nachbartal. Ein älterer, erfahrener Mann.„Was haben
wir?“

„Vorderwandinfarkt. Schmerzen seit zehn Minuten. Morphium,
Heparin, Aspisol sind drin. Druck neunzig zu sechzig. Sättigung
achtundachtzig.“

Lena übergab wie ein Profi. Präzise. Schnell.

Dr. Keller nickte anerkennend. „Gute Arbeit, Kollegin.“

Sie luden Rosi auf die Trage.

„Ich komme mit“, sagte Lena.

„Kein Platz im RTW“, sagte der Sanitäter. „Wir müssen
intubieren, wenn sie schlechter wird.“

„Ich fahre hinterher“, entschied Lena. „Ich treffe euch in
Traunstein. Im Herzkatheterlabor.“

Sie kannte den Chefarzt dort. Sie würde anrufen. Sie würde dafür
sorgen, dass Rosi die beste Behandlung bekam.

Als der Rettungswagen mit Blaulicht und Martinshorn davonraste,
stand Lena im Regen vor der Praxis. Sie war durchnässt. Ihr Kittel
klebte an ihr. Sie zitterte am ganzen Leib. Das Adrenalin ließ nach
und hinterließ ein schwarzes Loch.

Ein Auto hielt neben ihr. Der Porsche.

Florian kurbelte das Fenster runter. Er kaute auf einem
Sandwich.

„Was ist denn hier los? War das die Sprechstundenhilfe?“

Lena drehte sich langsam zu ihm um. „Sie hatte einen
Herzinfarkt.“

„Oh. Das ist … unpraktisch.“ Florian verzog das Gesicht. „Aber
sie ist ja jetzt versorgt. Hör mal, Lena. Es ist fast zwei. Wir
müssen das mit dem Vertrag klären.“

Lena starrte ihn an. Sie sah ihn an und sah … nichts. Keine
Attraktivität. Keine Intelligenz. Nur eine leere Hülle in einem
teuren Anzug. Ein Mensch, der so sehr in seiner eigenen Welt
gefangen war, dass er das Leid anderer nur als „unpraktisch“
empfand.

„Unpraktisch?“, wiederholte sie leise.

„Ja. Ich meine, wer macht jetzt den Papierkram? Aber egal. Steig
ein. Wir fahren ins Hotel, du trocknest dich ab, und dann
unterschreibst du.“

Lena ging zum Auto.

Florian lächelte. Er dachte, er hätte gewonnen. Lena beugte sich
zum Fenster herunter.

„Florian?“

„Ja, Schatz?“

„Fahr zur Hölle.“

Sie sagte es ruhig. Ohne Schreien. „Fahr zurück nach Berlin.
Nimm den Job. Werde glücklich mit deinem Geld und deinem Ego. Aber
verschwinde aus meinem Leben.“

Florians Lächeln entgleiste. „Du machst einen Fehler, Lena.
Einen riesigen Fehler. Du wirst es bereuen.“

„Der einzige Fehler war, dass ich geglaubt habe, ich gehöre in
deine Welt.“

Sie drehte sich um und ging zu ihrem Audi. Sie hörte, wie
Florian ihr etwas nachrief, aber der Wind verschluckte seine
Worte.

Sie hörte den Porsche aufheulen, Reifen, die auf nassem Asphalt
durchdrehten. Dann war er weg.

Lena stieg in ihren Wagen. Sie fuhr nicht nach Traunstein. Sie
wusste, Rosi war in guten Händen. Dr. Keller war kompetent. Sie
musste erst etwas anderes tun. Etwas, das keinen Aufschub
duldete.

Sie fuhr zu Markus.

Der Weg zu seinem Haus war verschwommen durch den Regen und ihre
eigenen Tränen. Sie parkte in der Auffahrt. Der Land Rover stand
da. Er war zu Hause.

Das Haus lag dunkel da. Keine Lichter.

Lena stieg aus. Sie rannte zur Tür. Sie hämmerte dagegen.

„Markus! Mach auf!“

Nichts.

„Markus! Bitte!“

Sie rüttelte an der Klinke. Verschlossen.

Sie lief ums Haus herum zur Terrasse. Die große Glastür.

Drinnen war es dunkel, nur die Glut im Kamin glomm noch
schwach.

Sie drückte ihr Gesicht gegen die Scheibe. Sie sah ihn. Er saß
auf dem Sofa. Er hatte eine Flasche Bier in der Hand, die halb leer
auf dem Tisch stand. Er starrte ins Feuer. Er musste sie hören. Er
musste sie sehen. Aber er rührte sich nicht.

„Markus!“, schrie sie gegen das Glas. „Florian ist weg! Ich habe
ihn weggeschickt! Ich bleibe!“

Der Wind riss ihr die Worte vom Mund.

Markus drehte den Kopf. Ganz langsam.

Er sah zur Terrassentür. Er sah ihr verweintes Gesicht, ihre
nassen Haare, ihre Hände, die gegen das Glas schlugen. Sein Gesicht
war eine Maske aus Schmerz. Er stand auf. Lena schluchzte auf vor
Erleichterung. Er würde aufmachen. Er würde sie in den Arm
nehmen.

Er kam zur Tür. Er stand direkt vor ihr, nur getrennt durch das
Glas.

Er legte seine Hand auf die Scheibe, genau dort, wo ihre Hand
lag. Für eine Sekunde dachte Lena, er würde den Riegel öffnen. Aber
er tat es nicht. Er sah sie an. Und in seinen Augen lag eine
endgültige Traurigkeit.

Er schüttelte den Kopf. Dann zog er den Vorhang zu.

Ein schwerer, grauer Vorhang schob sich zwischen sie.

Das Licht war weg.

Lena stand im Regen, allein auf der Terrasse.

Er hatte sie ausgesperrt. Er glaubte ihr nicht. Oder es war ihm
egal. Er hatte sich entschieden, sich zu schützen. Er wollte nicht
die zweite Wahl sein. Er wollte nicht der Trostpreis sein, nachdem
Berlin nicht geklappt hatte.

Lena sank auf die Knie. Der kalte Steinboden drückte durch ihre
Jeans. Sie lehnte die Stirn gegen das nasse Glas.

„Ich liebe dich doch“, flüsterte sie.

Aber niemand hörte sie. Nur der Wind, der in den Tannen
heulte.

Sie blieb dort sitzen, bis die Kälte so tief in ihr saß, dass
sie nicht mehr zittern konnte.

Dann stand sie auf. Sie war Ärztin. Sie hatte eine Patientin im
Krankenhaus. Sie musste funktionieren. Sie stieg in ihr Auto und
fuhr nach Traunstein.

Als sie im Krankenhaus ankam, war Rosi bereits auf der
Intensivstation.

Der Eingriff war gut verlaufen. Ein Stent war gesetzt worden.
Das Gefäß war wieder offen.

Lena durfte zu ihr. Rosi lag in einem Bett, verkabelt, blass,
aber lebendig. Sie schlief. Lena zog sich einen Stuhl heran und
setzte sich. Sie nahm Rosis Hand. Die Hand, die so viel gearbeitet
hatte. Die Hand, die ihr den Kaffee gekocht und den Kopf gewaschen
hatte.

„Ich bin da, Rosi“, flüsterte Lena. „Und ich bleibe da. Egal was
passiert.“

Sie legte ihren Kopf auf die Bettkante. Die Monitore piepten
rhythmisch. Piep. Piep. Piep.

Es war das Geräusch des Lebens. Aber in Lenas Brust herrschte
Stille. Sie hatte den Job abgelehnt. Sie hatte ihre Karriere
geopfert. Und sie hatte den Mann verloren, für den sie es getan
hatte.

Sie war jetzt wirklich eine Landärztin. Aber sie war die
einsamste Landärztin der Welt.



Kapitel 14: Einsame Gipfel

Die ersten drei Tage ohne Rosi waren kein Kampf. Sie waren ein
Krieg. Ein Krieg gegen das Telefon, das ununterbrochen klingelte.
Gegen den Drucker, der genau dann Papierstau meldete, wenn das
Wartezimmer aus allen Nähten platzte. Gegen die Krankenkassen, die
Formulare zurückschickten, weil ein Kreuzchen an der falschen
Stelle war. Und vor allem: Ein Krieg gegen die Stille, die abends
in der Wohnung über der Praxis herrschte.

Lena stand um fünf Uhr morgens auf. Sie kochte Kaffee, der nie
so gut schmeckte wie der von Rosi, ging die Laborwerte durch,
schrieb Überweisungen und bereitete die Sprechstunde vor. Um acht
schloss sie die Tür auf. Die Patienten strömten herein.

„Grüß Gott, Frau Doktor. Wo ist denn die Rosi?“

„Die Rosi ist krank. Ich mache das heute alleine.“

„Allein? Na, ob das gut geht …“

Die Skepsis war greifbar. Rosi war das Herz der Praxis gewesen,
Lena nur der Kopf. Und ein Kopf ohne Herz wirkte kalt,
mechanisch.

Lena rannte. Sie rannte vom Empfang ins Sprechzimmer, vom Labor
ans Telefon. „Praxis Martens, bitte warten Sie…“

„Nein, Herr Huber, Ihre Tabletten sind noch nicht da …“

„Ja, Frau Meier, der Blutdruck ist zu hoch, kommen Sie morgen
…“

Sie machte Fehler. Kleine Fehler. Sie vergaß einen Rückruf. Sie
vertauschte zwei Rezepte, was sie zum Glück noch bemerkte, bevor
die Patienten die Praxis verließen. Sie war kurz angebunden,
manchmal schroff.

„Bitte fassen Sie sich kurz“, herrschte sie eine alte Dame an,
die ihr von ihrer Katze erzählen wollte. Die Dame verstummte
sofort, verletzt. Lena sah es in ihren Augen, aber sie hatte keine
Kraft für Entschuldigungen. Draußen warteten zehn weitere
Patienten.

Mittags aß sie einen Apfel im Stehen. Abends fuhr sie nach
Traunstein ins Krankenhaus.

Rosi lag auf der Normalstation. Sie war stabil, aber
schwach.

„Sie sehen scheiße aus, Kindchen“, war Rosis Begrüßung am
Mittwochabend.

Lena ließ sich auf den Stuhl neben dem Bett fallen. „Danke,
Rosi. Das Kompliment gebe ich gerne zurück.“

Rosi lächelte schwach. „Wie läuft der Laden?“

„Fantastisch. Der Huber Sepp hat gedroht, den Tierarzt zu rufen,
weil ich ihm keine Spritze geben wollte. Und der Drucker hat
Selbstmord begangen.“

Rosi kicherte, was in einen Hustenanfall überging. Lena reichte
ihr Wasser.

„Trinken. Nicht lachen.“

„Und Markus?“, fragte Rosi, als sie sich beruhigt hatte.

Lena starrte auf ihre Hände. „Ich habe ihn nicht gesehen. Er
geht nicht ans Telefon. Sein Haus ist dunkel, wenn ich
vorbeifahre.“

„Er ist auf der Hütte“, sagte Rosi. „Wenn er nachdenken muss,
geht er hoch. Zum Adlerhorst. Oder noch höher.“

„Soll ich ihm nachgehen?“

Rosi schüttelte den Kopf. „Lassen Sie ihn. Er ist wie ein
verwundeter Bär. Wenn man ihm zu nahe kommt, beißt er. Er muss von
allein kommen.“

„Und wenn er nicht kommt?“

„Dann war er es nicht wert“, sagte Rosi hart. Aber ihre Augen
sagten etwas anderes. Sie wusste, dass Markus es wert war. Und dass
Lena es wert war.

Am Donnerstag passierte es.

Der Tiefpunkt.

Es war ein heißer, schwüler Nachmittag. Ein Gewitter lag in der
Luft, drückend und schwer.

Die Praxis war voll. Ein Virus ging im Kindergarten um,
Magen-Darm. Das Wartezimmer roch nach Erbrochenem und
Desinfektionsmittel. Kinder schrien. Mütter waren genervt.

Lena war am Ende ihrer Kräfte. Sie hatte seit vier Tagen kaum
geschlafen. Sie hatte von Florian nichts mehr gehört, aber der
nicht unterschriebene Vertrag lag immer noch auf ihrem
Schreibtisch, wie ein Mahnmal.

Da ging die Tür auf. Kein Patient. Ein Mann im Anzug. Nicht
Florian. Älter, graue Haare, Aktentasche.

„Doktor Martens?“, fragte er.

Lena sah von einem schreienden Kleinkind auf. „Ja?“

„Ich bin Herr Weidinger. Von der Kassenärztlichen Vereinigung.
Wir haben Berichte erhalten, dass die Praxis … nun ja …
unterbesetzt ist. Dass die Versorgung nicht gewährleistet ist.“

Er sah sich um. Das Chaos war offensichtlich. Akten stapelten
sich auf dem Tresen. Das Telefon klingelte ununterbrochen. „Wir
müssen prüfen, ob wir Ihnen die Zulassung entziehen müssen.
Vorläufig.“

Lena starrte ihn an. Das war es. Das Ende. Hannes’ Erbe. Rosis
Lebenswerk. Alles futsch. Weil sie es nicht geschafft hatte.

„Sie können die Praxis nicht schließen“, sagte sie leise. „Das
ist die einzige Praxis im Umkreis von zwanzig Kilometern.“

„Das ist bedauerlich“, sagte Herr Weidinger bürokratisch-kühl.
„Aber Qualität geht vor Quantität. Wenn Sie keine
Sprechstundenhilfe haben …“

„Sie hat eine.“

Die Stimme kam von der Tür. Alle drehten sich um. Da stand
Markus. Er trug seine Arbeitskleidung, war staubig, verschwitzt.
Aber er stand da wie ein Fels.

Neben ihm stand eine junge Frau. Vielleicht Mitte zwanzig,
blond, mit einem freundlichen, offenen Gesicht. Sie trug Jeans und
T-Shirt.

„Das ist Lisa“, sagte Markus. „Sie ist gelernte MFA. Sie hat in
München gearbeitet, ist aber gerade hergezogen. Sie sucht einen
Job.“

Er schob Lisa sanft nach vorne. „Sie fängt heute an.
Sofort.“

Herr Weidinger blinzelte verwirrt. „Äh … nun ja. Wenn das so ist
…“

Markus ging auf ihn zu. Er baute sich vor dem Bürokraten auf.
„Die Praxis läuft. Die Frau Doktor hat alles im Griff. Sie braucht
nur Hände. Und die hat sie jetzt.“

Er sah Herrn Weidinger an, mit diesem Blick, der keine Widerrede
duldete.

„Also, wenn Sie nicht wegen Hämorrhoiden hier sind, würde ich
vorschlagen, Sie lassen die Leute arbeiten.“

Herr Weidinger räusperte sich, rückte seine Krawatte zurecht und
murmelte etwas von „Nachprüfung in zwei Wochen“. Dann verschwand
er.

Stille im Wartezimmer. Dann fing ein Kind wieder an zu
weinen.

Markus drehte sich zu Lena um. Sie standen sich gegenüber,
getrennt durch den Tresen und eine Welt aus unausgesprochenen
Worten.

Lena zitterte. Tränen schossen ihr in die Augen.

„Markus …“, flüsterte sie.

Er hob die Hand. Eine abwehrende Geste.

„Bedank dich nicht. Ich hab’s für Rosi getan. Und für
Hannes.“

Seine Stimme war rau, distanziert. „Lisa weiß Bescheid. Sie
hilft dir, bis Rosi wieder fit ist.“

Er sah sie nicht an. Er sah auf den Boden.

„Mach’s gut, Lena.“

Er drehte sich um und ging. Er ging einfach. Ohne Kuss. Ohne
Lächeln. Ohne ein „Wir müssen reden“. Er hatte sie gerettet. Aber
er hatte sie nicht zurückgenommen.

Lena starrte auf die geschlossene Tür.

Lisa trat an den Tresen. Sie lächelte unsicher.

„Hallo, Frau Doktor. Wo soll ich anfangen?“

Lena wischte sich die Tränen weg. Sie atmete tief ein. „Am
besten beim Telefon“, sagte sie mit brüchiger Stimme. „Und dann …
dann machen Sie mir bitte einen Kaffee. Einen starken.“

Der Freitag war anders.

Lisa war ein Geschenk des Himmels. Sie war schnell, kompetent
und hatte dieses sonnige Gemüt, das selbst den grantigsten Bauern
zum Lächeln brachte.

Das Chaos lichtete sich. Die Aktenberge schrumpften. Das Telefon
wurde beantwortet.

Lena konnte wieder atmen. Sie konnte wieder Ärztin sein.

Aber ihr Herz war schwerer denn je. Markus hatte sie gerettet.
Er hatte sich gekümmert. Das hieß, er fühlte noch etwas. Aber er
war so verletzt, dass er nicht über seinen Schatten springen
konnte.

Am Abend, nach der Sprechstunde, saß Lena mit Lisa in der
Küche.

„Er liebt Sie“, sagte Lisa unvermittelt, während sie ihre Tasse
abwusch.

Lena sah auf. „Wer?“

„Der Markus. Wer sonst?“ Lisa drehte sich um. „Ich kenne ihn
seit dem Kindergarten. Er ist mein Cousin zweiten Grades. Er hat
mich gestern angerufen und gesagt: Lisa, du musst helfen. Die Lena
geht unter. Und wenn sie untergeht, geht das Dorf unter.“

Sie trocknete sich die Hände ab. „Er hat nicht gesagt: Die
Praxis geht unter. Er hat gesagt: Die Lena.“

Lena spürte einen Stich.

„Warum redet er dann nicht mit mir? Warum sperrt er mich
aus?“

„Weil er Angst hat“, sagte Lisa. „Er denkt, Sie sind wie Vroni.
Dass Sie nur bleiben, solange es Spaß macht. Und dass Sie beim
ersten Problem abhauen.“

Sie sah auf den Umschlag, der immer noch auf dem Tisch lag und
wechselte zum vertrauen Du. „Hast du das Ding da eigentlich
abgeschickt?“

Lena schüttelte den Kopf. „Nein. Ich … ich kann nicht.“

„Dann verbrenn es“, sagte Lisa pragmatisch. „Solange das Ding da
liegt, ist es ein Hintertürchen. Und Markus riecht Hintertürchen
zehn Meilen gegen den Wind.“

Lena starrte auf den Umschlag.

Charité Berlin.

Es war ihre Sicherheit. Ihr Fallnetz.

Wenn sie es verbrannte, gab es kein Zurück mehr. Dann war sie
hier. In Sankt Gipfel. Mit einer kranken Rosi, einer Praxis, die
kaum Gewinn abwarf, und einem Mann, der sie vielleicht nie wieder
wollte.

Es war Wahnsinn. Es war das Dümmste, was sie je tun konnte.

Sie stand auf.

Sie nahm den Umschlag.

Sie ging zum Holzofen, der kalt war. Es war Sommer. „Hast du ein
Feuerzeug?“

Lisa grinste. Sie griff in ihre Tasche und warf Lena ein
Bic-Feuerzeug zu.

Lena ging auf die Terrasse.

Draußen dämmerte es. Die Berge waren dunkelblau.

Sie hielt den Umschlag hoch. „Auf Hannes“, flüsterte sie. „Und
auf das Leben.“

Sie zündete die Ecke an. Das Papier fing sofort Feuer. Die
Flamme fraß sich durch das cremefarbene Papier, durch das Logo der
Charité, durch die Nullen beim Gehalt.

Lena hielt es, bis die Hitze an ihren Fingern brannte. Dann ließ
sie die Asche in einen Blumentopf fallen.

Sie sah zu, wie der letzte Funke verglühte.

Es war vorbei.

Sie war frei.

Und sie hatte Angst.

„Gut gemacht“, sagte Lisa, die im Türrahmen stand. „Jetzt musst
du es ihm nur noch sagen.“

„Wie?“, fragte Lena. „Er macht nicht auf.“

„Morgen ist Samstag“, sagte Lisa. „Er ist auf der Hütte. Am
Adlerhorst. Er repariert das Dach.“

„Er ist oben?“

„Ja. Und er bleibt über Nacht. Allein.“

Lisa zwinkerte. „Ich glaube, du brauchst neue Wanderschuhe.
Deine alten sind ja kaputt.“



*



Der Samstagmorgen war klar und kühl. Lena packte ihren Rucksack.
Wasser, Brot, Käse. Eine Flasche Wein, denselben wie beim letzten
Mal. Und ihre neuen Schuhe.

Sie fuhr bis zum Wanderparkplatz. Ihr Herz klopfte bis zum Hals.
Was, wenn er sie wegschickte? Was, wenn er nicht allein war?

Nein. Lisa hatte gesagt, er sei allein.

Der Aufstieg war hart. Lena war nicht in Form. Die Woche hatte
an ihr gezehrt. Aber sie biss die Zähne zusammen.

Schritt für Schritt.

Sie dachte an Markus. An seinen Blick, als er Herrn Weidinger
angefahren hatte. An seine Hand auf ihrer Wange.

Sie musste ihn zurückgewinnen. Koste es, was es wolle.

Als sie die Baumgrenze erreichte, sah sie die Hütte.

Rauch stieg aus dem Schornstein auf. Markus war da.

Lena blieb stehen, um Atem zu schöpfen. Sie richtete ihre Haare,
was sinnlos bei dem Wind war, und klopfte sich den Staub von der
Hose. Dann ging sie die letzten Meter.

Markus stand auf dem Dach. Er hämmerte Schindeln fest. Er trug
keine Sicherung, natürlich nicht. Er war oben ohne, die Sonne
brannte auf seinen Rücken.

Er hörte ihre Schritte auf dem Kies. Er hielt inne. Der Hammer
blieb in der Luft. Er drehte sich langsam um.

Er sah sie.

Er sah ihren Rucksack. Ihre roten Wangen. Ihre entschlossenen
Augen.

Er sagte nichts. Er legte den Hammer weg. Er kletterte die
Leiter hinunter. Geschmeidig wie eine Katze. Er landete vor ihr auf
dem Boden. Er wischte sich die Hände an der Hose ab.

„Du solltest nicht hier sein“, sagte er. Seine Stimme war ruhig,
aber distanziert.

„Doch“, sagte Lena. „Genau hier sollte ich sein.“

„Ich dachte, du bist in Berlin. Verträge unterschreiben.“

„Den Vertrag habe ich verbrannt“, sagte Lena.

Markus blinzelte. „Wie bitte?“

„Ich habe ihn verbrannt. Gestern Abend. Auf der Terrasse. Lisa
war Zeugin.“

Sie trat einen Schritt näher. „Ich gehe nicht zurück, Markus.
Nicht für Florian. Nicht für die Karriere. Nicht für Geld.“

„Warum?“, fragte er. Er klang misstrauisch. Als würde er warten,
dass sie „Aber“, sagte.

„Weil ich hierher gehöre“, sagte Lena. „Zu Rosi. Zu den
Patienten. Und zu dir.“

Markus starrte sie an. Er suchte nach einer Lüge in ihrem
Gesicht.

„Und wenn es schwer wird?“, fragte er leise. „Wenn der Winter
kommt? Wenn du den Schnee hasst? Wenn du die Oper vermisst?“

„Dann kaufe ich mir Schneeschuhe“, sagte Lena. „Und wir hören
Opern auf Schallplatte. Zusammen.“

Sie sah, wie seine Fassade bröckelte. Wie die Spannung aus
seinen Schultern wich.

„Du bist verrückt“, sagte er. Aber da war ein Lächeln in seiner
Stimme. Ein ganz kleines.

„Wahrscheinlich“, gab sie zu. „Aber ich bin deine Verrückte.
Wenn du mich noch willst.“

Markus antwortete nicht. Er ging auf sie zu. Er nahm ihr Gesicht
in seine Hände. Seine Hände waren schmutzig, voller Teer und
Holzstaub. Er sah ihr tief in die Augen.

„Ich habe nie aufgehört, dich zu wollen“, sagte er rau. „Nicht
eine Sekunde.“

Dann küsste er sie.

Es war kein sanfter Kuss. Es war ein Kuss, der alles sagte.
Verzeihung. Sehnsucht. Hoffnung.

Er schmeckte nach Schweiß und Sonne und Freiheit. Lena schlang
ihre Arme um seinen Nacken. Sie ließ den Rucksack fallen. Sie war
angekommen.

„Komm“, sagte Markus, als er sich von ihr löste. „Das Dach ist
fast fertig. Aber ich glaube, ich mache Feierabend.“

„Gute Idee“, sagte Lena.

Sie gingen in die Hütte. Das Feuer prasselte im Ofen. Es war
warm. Und diesmal wusste Lena, dass es kein „Hüttenzauber“ war.

Es war das echte Leben.



Kapitel 15: Für immer Sankt Gipfel

Der Sommer verabschiedete sich nicht leise aus Sankt Gipfel. Er
ging mit einem letzten, fulminanten Aufbäumen.

Der September tauchte das Tal in ein Licht, das so golden und
satt war, dass es fast unwirklich erschien. Die Wälder, die
monatelang in einem tiefen, ernsten Grün gestanden hatten,
explodierten förmlich in Farben. Das Ahornlaub leuchtete rot wie
Glut, die Lärchen färbten sich gelb, und die Wiesen, die zum
dritten Mal gemäht wurden, dufteten schwer und süß nach Heu und
Abschied.

Für Lena fühlte sich dieser Wandel nicht wie ein Ende an,
sondern wie ein tiefes Durchatmen.

Die Hektik der Sommermonate, in denen Touristen mit verstauchten
Knöcheln und Sonnenstichen die Praxis geflutet hatten, ebbte ab.
Das Dorf kehrte zu seinem eigenen, langsamen Rhythmus zurück.

Und Lena fand ihren eigenen Takt darin.

Sie saß in ihrem Sprechzimmer – ihrem Sprechzimmer, nicht mehr
Hannes’ Museum.

In den letzten Wochen hatte sich viel verändert. Nicht radikal,
sondern behutsam.

Der alte Eichenschreibtisch stand noch da, aber die
Schreibmaschine war einem modernen Laptop gewichen. Die
Karteikartenwand im Empfangsbereich war noch da. Rosi hatte
gedroht, zu kündigen, wenn Lena sie wegwerfen würde, aber die neuen
Patientendaten wurden digital erfasst.

Es war ein Kompromiss. Eine Symbiose aus Tradition und Moderne.
Genau wie Lena selbst.

Sie trug keinen Kittel mehr. Die Patienten fanden ihn zu
„klinisch“. Stattdessen trug sie Jeans, bequeme Blusen und – an
kalten Tagen – eine Strickjacke aus Schafwolle, die Frau Gruber ihr
gestrickt hatte. „Damit die Nieren warm bleiben, Frau Doktor. Sie
sind ja so a Dünne.“

Es klopfte. Lisa steckte den Kopf herein.

Lisa war geblieben. Sie war Lenas rechte Hand, ihr digitales
Gewissen und ihre Dolmetscherin für die besonders harten Dialekte
der Bergbauern.

„Der Huber Sepp ist da“, verkündete sie grinsend. „Er sagt, sein
Knie zwickt wieder. Aber ich glaube, er will nur wissen, ob du
wirklich den Markus heiratest.“

Lena lachte und verdrehte die Augen. „Das Dorf und seine
Gerüchteküche. Sag ihm, er soll reinkommen. Und sag ihm, wenn er
fragt, bekommt er die große Spritze.“

Der Huber Sepp kam herein, den Hut in der Hand, ein
verschmitztes Grinsen im wettergegerbten Gesicht.

„Griaß Eana, Frau Doktor. Schee schaugn’s aus.“

„Danke, Sepp. Und das Knie?“

„Ach, des Knie … des woas, dass der Winter kimmt. Des is besser
als jeder Wetterbericht.“

Lena untersuchte ihn routiniert. Ihre Hände waren sicher, ihre
Bewegungen ruhig. Die Nervosität der ersten Wochen war
verschwunden. Sie kannte diese Menschen jetzt. Sie kannte ihre
Geschichten, ihre Ängste, ihre Sturheit.

Sie wusste, dass Sepp Angst vor dem Alter hatte, weil er seinen
Hof nicht mehr allein bewirtschaften konnte. Sie wusste, dass er
einsam war, seit seine Frau im Pflegeheim war.

„Ich verschreibe dir Physiotherapie, Sepp. Aber du musst auch
hingehen. Nicht nur den Zettel in die Schublade legen.“

„Jaja“, brummte er. „Wenn d’Zeit is.“

Er stand auf, zögerte kurz am Türrahmen. „Sagen S’ mal, Frau
Doktor … stimmt des, dass der Markus jetzt bei Ihnen wohnt? Oder
Sie bei ihm?“

Lena lächelte. Sie konnte es nicht leugnen. Und sie wollte es
auch nicht.

„Wir pendeln, Sepp. Mal hier, mal dort. Je nachdem, wo der
Kühlschrank voller ist.“

Sepp lachte, ein trockenes, meckerndes Geräusch.„Passt scho. Der
Markus is a Guter. Aber passen S’ auf. Der schnarcht. Das hat man
bis ins Tal gehört, als er noch auf der Alm war.“

Als Sepp gegangen war, lehnte sich Lena zurück und sah aus dem
Fenster. Draußen trieb der Wind die ersten Blätter über den
Hof.

Markus. Ja, er war ein Guter. Seit jenem Tag auf dem Dach der
Hütte waren sie unzertrennlich. Es war keine stürmische,
dramatische Liebe mehr wie in den ersten Wochen. Es war etwas
Ruhigeres, Tieferes geworden.

Markus hatte seine Angst abgelegt, verlassen zu werden. Und Lena
hatte ihre Angst abgelegt, etwas zu verpassen.

Sie verpasste nichts. Berlin war weit weg. Die Mails von Florian
waren verstummt, nachdem sie seine Nummer blockiert hatte. Ihr
Leben war hier.

Am Nachmittag kam der Moment, vor dem Lena sich gefürchtet und
auf den sie sich gleichzeitig gefreut hatte.

Die Tür zur Praxis öffnete sich langsam.

Kein Patient.

Rosi.

Es war ihr erster Besuch seit dem Infarkt. Sie war in der Reha
gewesen, am Tegernsee. Vier Wochen lang.

Sie sah anders aus. Schmaler. Ein bisschen zerbrechlicher. Sie
stützte sich auf einen eleganten Gehstock. Aber ihre Augen waren
dieselben. Wach, kritisch, voller Leben.

Lisa sprang sofort auf. „Rosi! Um Gottes Willen, setz dich!“

Rosi wehrte ab. „Ich bin nicht invalid, Kindchen. Ich bin nur
generalüberholt.“

Lena kam aus dem Sprechzimmer. Als sie Rosi sah, spürte sie
einen Kloß im Hals.

Diese Frau war der Grund, warum sie geblieben war. Sie war der
Anker.

„Rosi“, sagte Lena leise und ging auf sie zu. Sie umarmten sich.
Vorsichtig. Lena spürte die knochigen Schultern unter der
Strickjacke. Rosi roch nach Lavendel und Krankenhausseife.

„Na, Frau Doktor“, sagte Rosi rau, als sie sich lösten. „Steht
die Bude noch? Oder haben Sie aus der Praxis eine Wellness-Oase
gemacht?“

Sie sah sich um. Ihr Blick fiel auf den Laptop. Auf die neuen
Pflanzen im Wartezimmer. Lisa hatte einen grünen Daumen. Auf die
digitale Anzeige über der Tür. Sie schwieg lange.

Lena hielt den Atem an. War es zu viel Veränderung?

Dann nickte Rosi. Ein kurzes, festes Nicken.

„Gut“, sagte sie. „Es ist sauber. Es ist ordentlich. Und es
riecht nicht mehr so muffig wie beim Hannes.“

Sie ging zum Tresen, strich mit der Hand über das Holz.

„Der Hannes … der hätte geschimpft über den Computer. Aber er
hätte sich gefreut, dass der Laden läuft.“ Sie sah Lena an. Ihre
Augen glänzten verdächtig. „Sie haben das gut gemacht, Lena. Ich
bin stolz auf Sie.“

„Kommen Sie zurück?“, fragte Lena hoffnungsvoll. „Wir brauchen
Sie. Lisa macht das toll, aber Sie … Sie sind die Seele.“

Rosi lächelte wehmütig. Sie klopfte auf ihren Brustkorb, dort,
wo der Stent saß. „Die Pumpe macht nicht mehr alles mit. Acht
Stunden am Tag … das schaffe ich nicht mehr. Und der Stress mit den
Kassen … nee.“ 

Lenas Gesicht zerfiel.

„Aber“, fuhr Rosi fort und hob den Finger, „ich kann nicht den
ganzen Tag zu Hause sitzen und Socken stricken. Ich komme
vormittags. Drei Stunden. Für die Seele, wie Sie sagen. Ich kümmere
mich um die alten Leut’, mach den Kaffeeklatsch im Wartezimmer und
sorge dafür, dass Lisa nicht vergisst, die Blumen zu gießen.“

„Teilzeit-Seele“, sagte Lena und lachte. „Das klingt nach einem
Deal.“

„Abgemacht“, sagte Rosi. „Aber wehe, der Kaffee schmeckt
nicht.“

Der November brachte den Nebel. Er kroch aus den Tälern hoch,
grau und feucht, und verschluckte die Welt. Es waren Tage, an denen
es gar nicht richtig hell wurde.

Für Lena war es die erste Bewährungsprobe.

Die „November-Depression“ war im Dorf greifbar. Die Leute waren
mürrisch. Die Infekte häuften sich. Und Lena merkte, wie ihr die
Decke auf den Kopf fiel.

Die Abende waren lang. Markus war oft unterwegs – Wildfütterung
vorbereiten, Zäune abbauen vor dem Schnee.

Lena saß in der Wohnung und hörte Hörbücher oder las
medizinische Fachzeitschriften.

Manchmal, wenn der Wind ums Haus heulte, fragte sie sich: War es
das? Ist das jetzt mein Leben für immer?

Aber dann kam Markus nach Hause. Er roch nach Kälte und Arbeit.
Er brachte Holz herein, zündete den Kamin an. Und wenn sie auf dem
Sofa saßen, sie den Kopf an seiner Schulter, und er ihr von dem
Hirsch erzählte, den er gesehen hatte, oder von den Plänen für den
Winter, dann wusste sie: Ja, das war es. Und es war genug.

Und dann kam der Schnee.

Es war Anfang Dezember. Lena wachte mitten in der Nacht auf. Es
war totenstill.

Diese besondere Stille, die nur Schnee erzeugt. Er schluckt
jeden Schall.

Sie stand auf und ging zum Fenster.

Markus schlief tief und fest.

Sie zog den Vorhang zur Seite. Die Welt war weiß. Es schneite
nicht einfach. Es fielen dicke, schwere Flocken vom Himmel, dicht
an dicht. Alles war bedeckt. Die Straße, die Autos, die Bäume. Es
sah aus wie in einem Märchen. Oder wie in einer Schneekugel, die
jemand geschüttelt hatte.

Am nächsten Morgen war das Auto weg. Begraben unter einem Meter
Neuschnee.

„Willkommen im Winter“, sagte Markus beim Frühstück grinsend.
„Jetzt zeigt sich, ob die Berlinerin winterfest ist.“

„Ich habe Winterreifen“, sagte Lena trotzig.

„Die nutzen dir nichts, wenn du die Tür nicht aufkriegst. Heute
wird geschaufelt.“

Lena schaufelte. Sie schaufelte zwei Stunden lang, bis ihr
Rücken schmerzte und ihre Hände in den Handschuhen schwitzten. Aber
es machte Spaß. Es war eine ehrliche Arbeit. Man sah, was man
geschafft hatte.

Als der Weg zur Praxis frei war, fühlte sie sich wie eine
Heldin.

Der Winter hatte Sankt Gipfel fest im Griff. Die Straßen waren
oft unpassierbar. Die Patienten kamen mit Schlitten oder gar nicht.
Lena machte viele Hausbesuche, oft mit Markus’ Land Rover, weil ihr
Audi trotz Winterreifen kapitulierte.

Sie lernte, Schneeketten aufzuziehen. Sie lernte, dass man bei
Glatteis im zweiten Gang anfuhr. Und sie lernte, dass ein heißer
Tee mit Rum, ein„Jagertee“, nach einem Hausbesuch bei Minus 15 Grad
keine Sünde, sondern medizinisch notwendig war.

Es war der 23. Dezember. Ein Tag vor Heiligabend.

Die Praxis war geschlossen. Lena und Markus wollten den Baum
schmücken.

Es schneite seit drei Tagen ununterbrochen. Lawinenwarnstufe 4.
Das Tal war fast abgeschnitten. Sie saßen im Wohnzimmer, hörten
Weihnachtsmusik. Markus bestand auf bayerischer Stubenmusik, Lena
schmuggelte ab und zu „Last Christmas“ in die Playlist. Es war
perfekt.

Da klingelte das Telefon. Nicht das Handy. Das Festnetz der
Praxis, das nach oben durchgeschaltet war.

Lena sah Markus an. „Geh nicht ran“, sagte sein Blick.

Aber sie war Ärztin.

Sie nahm ab.

„Doktor Martens?“

Es war eine Männerstimme. Panisch. Überschlagend.„Hier ist der
Lechner Martin. Vom Hinterhof. Oben am Sattel.“

„Ja, Martin? Was ist los?“

„Die Kathi … es geht los. Das Kind kommt. Die Wehen sind da.
Alle zwei Minuten.“

Lena spürte, wie ihr Puls hochschnellte. „Habt ihr die Hebamme
gerufen?“

„Ja, aber die kommt nicht durch! Die Straße zum Sattel ist zu.
Der Schneepflug liegt im Graben. Und der Hubschrauber fliegt nicht
bei dem Schneetreiben.“

Er schluchzte fast. „Frau Doktor, Sie müssen kommen. Sie schreit
so. Und da ist Blut.“

Lena legte auf. Sie sah Markus an. „Wir müssen los. Geburt. Oben
am Sattel.“

Markus sprang auf. Er fragte nicht. Er handelte.

„Zieh dich warm an. Zwiebelprinzip. Nimm den Notfallrucksack.
Ich hole den Defender und die Ketten.“

Die Fahrt war ein Himmelfahrtskommando. Der Land Rover kämpfte
sich durch Schneewehen, die so hoch waren wie die Motorhaube. Die
Scheibenwischer kapitulierten fast vor der Masse an Schnee.

Markus fuhr konzentriert, keine Musik, beide Hände fest am
Lenkrad. Er las die Straße, wo keine mehr zu sehen war. Er kannte
jeden Pfosten, jeden Baum.

„Schaffen wir das?“, fragte Lena leise.

„Wir müssen“, sagte Markus. „Der Martin ist ein guter Kerl. Und
das ist ihr erstes Kind.“

Sie brauchten eine Stunde für fünf Kilometer. Die letzten
dreihundert Meter zum Hof mussten sie zu Fuß gehen. Der Schnee
reichte ihnen bis zur Hüfte.

Markus ging voran, trat eine Spur. Er trug den schweren
Rucksack. Lena folgte ihm, keuchend, kämpfend.

Der Wind peitschte ihr Eiskristalle ins Gesicht, die wie
Nadelstiche brannten.

Das ist Wahnsinn, dachte sie. Ich bin Herzchirurgin. Ich
operiere in sterilen Sälen. Ich stapfe nicht durch einen Blizzard,
um ein Kind zu holen.

Aber dann dachte sie an die Frau da oben. Kathi. Allein. Angst.
Und sie ging weiter.

Sie erreichten den Hof. Ein Licht brannte im Fenster, ein
Leuchtturm in der weißen Hölle.

Martin riss die Tür auf, bevor sie klopfen konnten. „Gott sei
Dank! Gott sei Dank!“ Er war kreidebleich.

Drinnen war es warm. Es roch nach Holzfeuer und Angst.

Kathi lag auf dem Sofa in der Stube. Sie war schweißgebadet,
krallte sich in die Kissen.„Es drückt!“, schrie sie, als sie Lena
sah. „Es drückt so!“

Lena warf ihre Jacke ab. Sie wusch sich die Hände am Spülbecken.
Keine Zeit für sterile Handschuhe, nur Desinfektionsmittel. Sie
kniete sich vor das Sofa.

„Hallo Kathi. Ich bin da. Atmen. Sieh mich an.“

Kathi sah sie an. Ihre Augen waren weit aufgerissen.„Ich kann
nicht mehr …“

„Doch, du kannst. Wir machen das zusammen.“

Lena untersuchte sie. Der Muttermund war vollständig geöffnet.
Das Köpfchen war schon zu sehen.

„Okay“, sagte Lena ruhig. „Das Baby hat es eilig. Es will
Weihnachten nicht verpassen.“

Sie drehte sich zu Markus um, der im Hintergrund stand, bereit
zu helfen.

„Markus, ich brauche Handtücher. Heiße Handtücher. Und Wasser.
Martin, halt ihre Hand.“

Es war keine saubere Geburt. Es war laut, es war blutig, es war
archaisch. Lena war keine Hebamme. Sie hatte im Studium Geburten
gesehen, aber das war Jahre her. Aber ihre Hände erinnerten sich.
Und ihr Instinkt übernahm.

„Pressen, Kathi! Jetzt! Wenn die Wehe kommt!“

Kathi schrie. Martin wurde noch blasser, aber er hielt ihre
Hand.

Markus reichte Lena Tücher, wischte Kathi die Stirn ab, sprach
beruhigend auf sie ein. Er war der Fels in der Brandung.

„Noch einmal!“, rief Lena. „Ich sehe den Kopf! Einmal noch, ganz
fest!“

Kathi bäumte sich auf. Ein letzter, urzeitlicher Schrei.Und dann
flutschte es heraus. Ein kleines, glitschiges, blaues Wesen.

Lena fing es auf. Es war warm und glatt.

Stille im Raum. Nur das Knacken des Feuers und der heulende Wind
draußen. Warum schrie es nicht? Lenas Herz setzte aus. Sie rieb den
kleinen Rücken. Sanft, dann fester.

„Komm schon, Kleines. Atmen.“

Sie saugte den Mund ab, mit einem kleinen Ballon aus dem
Notfallkoffer. Nichts. „Komm schon!“

Markus trat neben sie. Er legte seine große Hand auf den
winzigen Brustkorb. „Hallo“, flüsterte er. „Willkommen auf der
Welt.“

Und dann passierte es. Ein Husten. Ein Würgen. Und dann ein
Schrei. Ein dünner, wütender, wunderschöner Schrei, der die Stille
zerriss. Das Baby wurde rosig. Es lebte.

Lena lachte. Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sie legte das
Baby auf Kathis Brust. „Es ist ein Mädchen“, sagte sie. „Ein
wunderschönes, starkes Mädchen.“

Kathi weinte. Martin weinte.

Markus legte seinen Arm um Lenas Schultern und drückte sie fest
an sich.„Gut gemacht, Doc“, flüsterte er. „Verdammt gut
gemacht.“

Sie blieben noch zwei Stunden, bis die Nachgeburt da war, das
Baby trank und Kathi versorgt war.

Draußen hatte der Schneefall nachgelassen. Der Schneepflug hatte
sich durchgekämpft, der Weg war frei. Als sie den Hof verließen,
stand Martin in der Tür. Er hielt eine Flasche Selbstgebrannten in
der Hand.

„Für euch“, sagte er. „Und … wenn wir sie taufen … wollt ihr
Paten sein?“

Lena sah Markus an. Markus sah Lena an. Sie nickten
gleichzeitig.

„Es wäre uns eine Ehre“, sagte Lena.

Die Rückfahrt war still. Aber es war eine zufriedene Stille. Sie
waren erschöpft, durchgefroren, rochen nach Schweiß und Geburt.
Aber sie waren lebendig. Als sie zu Hause ankamen, war es
Mitternacht. Heiligabend hatte begonnen.

Sie saßen vor dem Kamin, in Decken gehüllt, und tranken den
Schnaps von Martin.

„Weißt du“, sagte Lena und starrte in die Flammen. „In Berlin
hätte ich heute Abend Dienst gehabt. Ich hätte wahrscheinlich eine
Herzklappe repariert. Technisch anspruchsvoll. Sauber.“ Sie drehte
sich zu Markus. „Aber das heute … das war anders. Ich habe nicht
nur repariert. Ich habe geholfen, Leben auf die Welt zu
bringen.“

„Du bist eine Landärztin, Lena“, sagte Markus. „Durch und
durch.“

Er griff in seine Tasche. Er holte eine kleine Schachtel hervor.
Kein Samt, sondern Holz. Selbstgeschnitzt.

Lena setzte das Glas ab. „Markus?“

Er öffnete die Schachtel. Darin lag kein Diamantring. Darin lag
ein Schlüssel. Ein alter, geschmiedeter Eisenschlüssel.

„Das ist der Schlüssel zur Adlerhorst-Hütte“, sagte er. „Es gibt
nur zwei davon. Einen habe ich. Den anderen … den möchte ich dir
geben.“

Er sah sie an, ernst und voller Liebe.

„Ich weiß, du hast ein Haus. Die Praxis. Aber ich möchte, dass
du weißt, dass du immer einen Ort hast, wo du sicher bist. Wo wir
sicher sind. Egal, wie hoch der Schnee liegt.“

Lena nahm den Schlüssel. Er war schwer und kalt, aber in ihrer
Hand wurde er warm. Es war mehr als ein Schlüssel. Es war ein
Versprechen. Ein Versprechen auf Zukunft, auf gemeinsame Stürme und
gemeinsame Sonnenaufgänge.

„Danke“, flüsterte sie.

„Bleibst du?“, fragte er, obwohl er die Antwort kannte.

„Für immer“, sagte Lena. „Für immer Sankt Gipfel.“

Sie küssten sich. Draußen begann es wieder zu schneien. Leise,
friedlich. Der Schnee deckte alles zu – die Zweifel, die
Vergangenheit, die Ängste. Übrig blieb nur das Hier und Jetzt. Und
zwei Herzen, die im gleichen Takt schlugen, hoch oben in den
Bergen, wo die Luft dünn war, aber das Leben umso intensiver.
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