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	Ho un mare di cose da dirti! O per meglio dire, avrei voluto dirti un mare di cose, ma non mi è stato possibile.

	Tutte quelle che mi rimuginano dentro e che ripeto all’infinito.Il continuo dialogo con me stesso, ora monotono, ora esaltante.

	Le continue analisi e gli inspiegabili silenzi.

	Avrei voluto dirti, papà, quanto sei stato grande per me e come lo sei stato anche per gli altri; ma tu non mi parlavi e nemmeno mi ascoltavi; come quella volta che mi appioppasti un  -Sei una malaminchiata!-    solo perché volevo difenderti; ma eri un leone e non hai mai accettato che qualcuno ti vedesse in difficoltà.

	Ed anche da malato,  sei stato “un leone”,  ferito ed inerme, ma pur sempre un leone, che non s’è  arreso. Mai!  

	Ed ingiusto è stato il destino nei tuoi confronti a dimostrarti quanto fosse indifeso il tuo corpo, ma questo succede, inesorabilmente, ad ogni uomo, ad ogni essere vivente.

	Ed io, papà, ho un mare di cose da dirti, ancora,  e te le dirò.

	 

	A te mamma, che m’hai sempre amato, quell’amore forte, fisico, a volte asfissiante; a te dico, che mi mancano i tuoi baci ed avrei voluto dirti quanto t’ho voluto bene, ma non te l’ho mai detto con le parole,  un rimorso incancellabile.

	E quell’ultimo sorriso che m’hai regalato, i tuoi occhi che avranno sempre impressa la mia immagine, l’ultima,  mentre ti chiamavo –mamma!- e notavo quella lacrimuccia che scendeva  dai tuoi occhi che si chiudevano per sempre.

	 

	E quanto avrei da dire a te, Cesarino, anima pura e gentile; tu che invece m’hai sempre parlato, tu che avevi bisogno di parlare, per vedere attraverso le parole. 

	Avrei voluto dirti che per me sei stato un fratello e non uno zio, che le tue parole mi hanno arricchito l’anima ed il cuore. Avrei voluto dirti una mare di cose, ma non l’ho fatto.

	Ho un mare di cose da dire anche a te. 

	 

	 

	-Ai miei angeli custodi:

	la mia mamma Rosa,

	il mio papà  ‘Ntonì ‘u sinnacu

	e   Zio Cesarino, che per me è stato un fratello.-

	Questa è la storia di un pescatore di Sferracavallo vissuto tra la fine del 1800  e i primi decenni del ‘900, si chiamava Simone Aiello. 

	Sferracavallo a quei tempi, era un villaggio di pescatori e contava circa duemila abitanti. Si conoscevano tutti ed ognuno aveva la propria ‘nciuria (soprannome) di famiglia.

	Ogni soprannome derivava da episodi capitati alla persona o dal mestiere o piuttosto derivante dalla personalità o dall’aspetto fisico dell’individuo.

	Le ‘nciurie, anche tutt’oggi, si tramandano di padre in figlio e se a una persona viene appioppato un moderno soprannome più specifico alla sua

	caratteristica peculiare, col tempo perde la ‘nciuria d’origine per la nuova.

	A volte succede che le ‘nciurie si trasformino stravolgendo completamente il significato originario .

	Come il caso degli “Ammansa sciecchi” (colui che addomestica gli asini), che, chissà per quale motivo, si sono trasformati in “Ammazza sciecchi” (ammazza asini).

	Tante sono le ‘nciure più caratteristiche, ancor oggi presenti nella borgata come:

	“Cacaniri”, “Piatusi”, “Cacafuocu”, “Papecchi”, “Ciampillicchi”, “Turriciani”, “Pecuramorta”, “Caliddazzi”, “Centiesimi”, “Pataranci”, “Cacauova”, “Farampullinu”, “’Nzuddicchia”, “Piscialietti”, “Cazzuni”, “Battagghiuni”,

	“Sinnacu”, “Carramugnu”, “Crozzamunnata”, “Ammazzaparrini”, “Virticchiu”, “Bruccularu”, “Pirricanu”, “Addattaminni”, “Manciaesghigna”, “Mievusa”, “Menzalira” “Passuluni” “Paccaru”, “ ‘Nzuddicchi”, “Sarbaggi”, “Crastuna”,  “Crozzamunnata”, “Cacacausi”, “Piscipianu”, “Pataranci”, “Ammazzasciecchi”, “Siddunaru”, “Cafittieri” , “Mulinaru”, Panzarricca”, “Munaceddi”...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il personaggio della storia aveva per soprannome ‘u Macchiuni.

	Il significato originario di Macchiuni è poco chiaro, ma sembra che derivi da Umacchiuni e cioè gradasso, spaccone.

	Ebbene Simone Aiello, detto u Macchiuni, era mio nonno.

	Io mi chiamo Simone Aiello, proprio come ‘u Macchiuni e in borgata mi conoscono come “u figghiu ru sinnacu” (il figlio del sindaco).

	Mio padre ha perso l’originale ‘nciuria, per acquisirne una più specifica alla sua persona.

	Per una trentina d’anni ha svolto la funzione di delegato del sindaco di Palermo, Sferracavallo è una frazione e per questo motivo, da tutti è conosciuto come u zu ‘Ntonì u Sinnacu.

	Simuni “Macchiuni”, faceva parte di una famiglia numerosa, padre, madre cinque figlie femmine e tre maschi.

	Visse la prima gioventù tra i tavoli della taverna del padre.

	Simuni fu un valido pescatore e andava in mare assieme al fratello Natale.

	I due fratelli Macchiuni erano specializzati col palangaro (tecnica di pesca) e con la rete, ma ogni tanto pescavano anche con le bombe.

	Quest’ultima era una specialità proibita dalle autorità, ma a Sferracavallo la esercitavano praticamente tutti.

	Si contano a centinaia gli incidenti causati da disattenzioni o maldestri metodi di assemblaggio delle bombe.

	Molti pescatori morirono dilaniati dalle bombe che deflagravano prima che arrivassero in acqua. In tanti rimasero storpi a vita.
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	         -in questa foto: Simone Aiello detto ‘u Macchiuni-

	 

	A quei tempi, stiamo parlando degli inizi del 1900, Sferracavallo era un piccolissimo villaggio di pescatori.

	Quattro case, un modesto molo per attraccare le barche, una Chiesa, qualche “putia” (bottega) e un migliaio di abitanti.

	La vita procedeva lenta.

	 

	 

	-Natale, prendi i remi perché oggi andiamo a pescare a “Testa ri Puirpu cu Gaddu” e caliamo il palangaro grosso-

	 

	Disse Simuni a suo fratello. A mare non vi è alcuna segnaletica se non quella di orientarsi allineando due o più punti di riferimento terrestri. Di solito si usano i promontori che sono a picco sul mare.

	Testa ri Puirpu (polpo),  è una montagnola nei pressi di Carini e per Gaddu si intende Capo Gallo.

	 

	-Simuni, questa vitaccia non la possiamo più fare. Mio compare Ninuzzo mi disse che in America possiamo trovare ricchezze e benessere-.

	 

	Rispose il fratello mentre era intento a sistemare gli attrezzi di pesca.

	L'America era il sogno dei giovani locali, la terra dell'oro; l'emigrazione l'unica alternativa per una vita migliore.

	La taverna era frequentata per lo più dai carrettieri in transito da Sferracavallo. Questi facevano tappa fissa ogni qualvolta passavano da quelle parti, nel locale ru zu ‘Ntoniu Macchiuni.

	Il padre di Simuni e Natali, aveva due baffi enormi che nascondevano completamente la bocca. Si mostrava scorbutico agli avventori, come i veri tavernari, ma era un brav’uomo.

	Il locale si componeva di un bancone in legno e di quattro tavoli di ciaca di Billiemi (realizzati con la pietra del monte Billiemi). Sopra il bancone erano posizionate cinque botti, con diversi tipi di vino, dal bianco al rosso, dal rosato frizzante al passito di Pantelleria.

	Il pavimento era anch'esso in ciaca di Billiemi; la cucina era ricavata in una stanzetta.

	Tra i prelibati primi piatti si preparavano la pasta coi broccoli arriminati (col cavolfiore in tegame), la pasta c'anciova (pasta con le sardine), pasta chi sardi (pasta con le sarde) e la pasta coi tinnirumi (pasta con le foglie delle

	zucchine lunghe).

	I secondi erano tutti a base di pesce; dal calamaro ripieno, alla tunnina ammuttunata (il tonno al ragù); dalla frittura di aricchineddi (calamaretti) alle sarde a beccafico; dal pesce in brodo (con scorfano, murene ed altri pesci)

	alle triglie alla livornese.

	Non mancava come antipasto il polpo bollito e olive di ogni varietà locale.

	La taverna si trovava sotto l'abitazione dei Macchiuni, nella via che oggi si chiama San Marciano. Una strada ai tempi bellissima, chiusa al traffico dei carretti e dei pochi autoveicoli; era lastricata con la ciaca  di Billiemi.

	Alla fine della strada c'era la chiesa dei Santi Cosma e Damiano e nella piazzetta antistante, una bellissima fontana in tufo dove sgorgava una buonissima acqua di sorgiva. Dopo la seconda guerra mondiale, sia la fontana che il lastricato ,sono stati smantellati per la bieca volontà di un

	tecnico comunale; sicuramente una “grande mente”...

	Dell'acqua di sorgiva non è rimasta nemmeno una goccia, chissà dove si sarà  incanalata.

	 

	- Allora Tata (Tata…nel dialetto antico si usava chiamare così il padre) , biniricitimi perché sto andando in mare con

	Natali. Domani mattina darò aiuto a vossia, appena mi ritiro dalla pesca , per svuotare le botti in mare.-

	 

	 

	Era il periodo del vino nuovo e bisognava preparare le botti della taverna.

	Ogni anno si portavano a mare e si pulivano con l’acqua salata. Si riempivano per far gonfiare il fasciame e poi si addumavanu i zuffareddi, si accendeva lo zolfo all'interno delle botti, per disinfettarle.
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	-Una bellissima riproduzione di come poteva essere casa Macchiuni nei primi del ‘900. La taverna era a piano terra nella palazzina a sinistra (quella col balcone più lungo). Il quadro è del mastro Turi Maligno-
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	-Gruppo di donne e bambini in via San Marciano, vicino la taverna. Il primo ragazzino seduto per terra a destra è ‘Ntonì e la prima donna seduta a destra è sua madre Giuseppina.- 

	 

	- Voi due non avete la testa per la taverna! Meno male che mi aiuta vostra sorella Pippina, che è più abile di un maschio-

	 

	U zu ‘Ntoniu si lamentava del fatto che i due fratelli non volessero lavorare in taverna e che invece, preferissero andare in mare.

	 

	-E tutti e due figghi ricordatevi una cosa! Ve lo dice un tavernaro!! “ A mmari un cci sunnu tavierni!” –

	 

	Il mare, fonte di ricchezza , era anche la tomba per tanti pescatori.

	Per gli uomini di mare la taverna rappresenta il porto d’attracco sicuro.

	Un posto dove gli uomini passano il tempo spensieratamente, celando, tra i fumi dell’ebbrezza alcolica, le delusioni e i dubbi di una vita dura e rischiosa.

	Il mare per la sua immensa estensione regala momenti magici, sogni meravigliosi, ma anche terrificanti incubi.

	Affascina!

	Il mare ammalia chi lo vive, si entra in simbiosi son esso.

	Fa impazzire la bussola della ragione a chi l’ama.

	Nelle notti di tempesta però, l’uomo di mare, nonostante il suo atavico attaccamento marino, vorrebbe trovarsi in una sicura taverna; al caldo tepore di una stufa, sorseggiando un bicchiere di vino.

	La taverna diventa un miraggio, come lo potrebbe essere un’oasi per chi si trova a vagare nel deserto.

	I due fratelli quel giorno, uscirono con la loro lancitedda; a remi fino ‘o Matisi (punta Matese, nel golfo di Sferracavallo), poi alzarono la vela ed il vento li portò dritti dritti ‘o Signali: Testa i purpu cu Ghiaddu.

	Bisogna allineare i due punti terrestri per potere trovare il punto ideale per calare il palamito. Testa di purpu è una montagnola e viene chiamata così perché dal mare sembra un’enorme testa del mollusco a otto tentacoli: una piovra di roccia.

	Ghiaddu , invece è capo Gallo, il promontorio che scende a picco sul mare di Sferracavallo.

	Arrivati sul posto, calarono la lenza, circa 3000 ami con l’esca.

	Natali, abbassata la vela, si mise ai parigghi (ai remi) e Simuni, man mano che srotolava la lenza dalle cartedde,

	la calava a mare.

	Cantavano una canzone per dare il tempo ai loro movimenti.

	Simuni l’aveva appresa nelle tonnare dell’Arenella.

	 

	-Aja mola aja mola…Gnianzù…Gnianzù… Aja mola Aja mola …. Gnianzù… Gnianzù-

	 

	Era una nenia ritmica.

	E’ importante sincronizzare i movimenti per chi voga e mantiene la barca, ma soprattutto per colui che maneggia la lenza.

	Bisogna evitare che si aggrovigli la lenza e soprattutto stare attenti a non conficcarsi l'amo nelle mani o nel viso.

	Mentre lavoravano spediti, incontrarono un loro compaesano, Turiddu Ammansa Sciecchi, il quale salutò i due Macchiuni col classico saluto dei pescatori.

	 

	-Viva Maria!-

	 

	Ed i due, come vuole la prassi, risposero.

	 

	-E viva Gesù!-

	 

	-Cumpari Turiddu, che novità portate dai vostri punti di pesca?-

	 

	Chiese Simuni.

	 

	-Mala acqua, ‘mpari Simuni. Pochi pesci e tanta bile.-

	 

	Non bisogna credere ai pescatori.

	Quando si chiede loro come sia andata la pesca, questi rispondono che è stata scarsa, pochi pesci.

	Ma i Macchiuni queste cose le sapevano e scommettevano che ‘mpari Turiddu avesse i secchi pieni di pescato, l’avrebbero appurato il giorno successivo dai riattieri (pescivendoli) di Sferacavallo.

	Mentre stavano completando la prima calata, Natali riprese il discorso dell’America.

	 

	-Simuni cosa ci stiamo ancora in questa terra di miseria? Si lavora dalla mattina alla sera per guadagnare quattro soldi bucati!

	Un amico mio mi ha detto che in America va a pescare in un posto dove i pesci saltano da soli dentro la barca. E che pesci! In America tutte le cose sono grandi, i pesci e i guadagni!-

	 

	Natali enfatizzava per convincere il fratello.

	 

	-Ascolta fratello, se non avessimo da gestire una taverna io avrei seguito i tuoi consigli e saremmo a pescare in terra americana. Ma a nostro padre non lo possiamo abbandonare!-

	 

	Disse Simuni che non lasciava nemmeno un attimo l’attenzione al palamito da calare.

	 

	-Ma proprio stamattina e tu lo hai sentito, u Tata disse che nostra sorella Pippina saprebbe portare avanti il lavoro da sola! Poi Pippina prende marito e ci penserà lui alla taverna!-

	 

	Natali parlava e remava, i due erano in sinergia.

	Davvero una coppia formidabile e gente come loro in America avrebbe fatto Fortuna. Calato l’ultimo amo, ritornarono al punto d’inizio del palamito e si fermarono per riposare e mangiare. Pani e tumazzu  e vinu biancu ri Alcamu, ca sinni calava sulu sulu (scendeva ch'era una meraviglia).

	Quella notte in cielo la luna era bellissima.

	Grande, sembrava sorridergli.

	Da piccolo Simuni la guardava ed immaginava di vedere un’enorme faccia sorridente.

	La luna in mare rilassa e tranquillizza i pescatori.

	Con la luna si vede meglio e se si vede la luna nel cielo, vuol dire che non c’è malutiempu. 

	 

	Ma non è sempre così!

	Una volta i due fratelli si ritrovarono di notte nel mezzo di una terribile tempesta.

	La luna era piena, il cielo limpido, ma il mare arrabbiatissimo.

	Fu quella un’esperienza che cambiò i due facendoli diventare più prudenti.

	Perché col mare non si scherza, “‘a mmari un ci sunnu taverni”.

	Cominciarono a tirare in barca il palamito.

	I primi tre ami integri, l’esca ancora attaccata.

	 

	-Mala jnnata è! 

	Come ha detto 'mpari Turiddu, ragione aveva: è una brutta giornata!-

	 

	Esclamò Natali, un po’ sconsolato.

	Poi, un esca mangiucchiata riportò loro l’allegria e l’ottimismo.

	 

	-Ammaru nettu, ‘u pisci aspettu! -

	 

	Un amo “nettu”, senza l’esca, era un buon presagio: i pesci cominciavano a mangiare. Disse Simuni e sembrò una profezia, perché il palangaro cominciò ad affiorare carico di pesci.

	Quella notte fu un bel pescato, ma il guadagno scarso, dato che i rigattieri pagavano poco.

	 

	-In America con questo pescato avremmo guadagnato l'equivalente di una settimana di lavoro.!-

	 

	Ringhiò Natali…

	 

	-Hai ragione, fratello, lo so: hai ragione-

	 

	Confermò sconsolato Simuni.

	Ritornarono mestamente a casa, u zu ‘Ntoniu li aspettava al varco.

	Le botti già pronte fuori da portare a mare, per pulirle.

	La za Rosa aveva preparato loro un bel piatto di pasta chi vrocculi arriminati.

	I due fratelli entrarono sniffando l’aria familiare del locale strapieno di carrettieri vocianti che pranzavano.

	L’odore della taverna è particolare.

	Un misto di vino, tabacco, frittura, limone e muffa.

	Quando la vivi giornalmente, la taverna appesantisce le narici; gli odori diventano puzza insopportabile che impregna gli indumenti, i capelli.

	 

	-Simuni, in America non puzzeremo più di taverna. Là tutto è profumato, anche i pesci di mare!-

	 

	Per Natali ogni occasione era buona per convincere il fratello ad emigrare da quel villaggio di pescatori disperati.

	Simuni, in cuor suo, anche se era convinto che un giorno avrebbe attraversato l’oceano, amava tanto Sferracavallo.

	Cercava di rinviare il più possibile il giorno della partenza.

	Mangiarono con gusto la prelibatezza preparatagli dalla madre e dopo portarono le botti a ‘Zzotta per pulirle. 

	Quelle preziosi botti, che si diceva avessero centotrenta anni, riuscivano a impreziosire i vini nuovi, lasciando un retro gusto particolare, unico.

	U zu ‘Ntoniu, poi ne conservava una speciale nel sottoscala, il cui contenuto era invecchiato da almeno vent’anni.

	Quel prezioso nettare lo si poteva gustare nelle grandi occasioni e soltanto con amici e parenti.

	Se qualcuno avesse chiesto al vecchio oste quale fosse la cosa più preziosa che possedesse, lui avrebbe sicuramente risposto ‘u Vinu ra vutti matri, quella botte la chiamava così, la madre di tutte le sue botti.

	Pulirono le botti e le immersero in acqua, le avrebbero prese il giorno dopo.

	I due fratelli ritornarono passando dalla Chiesa dedicata ai SS. Cosma e Damiano, ed arrivarono a casa.

	Il padre li stava aspettando.

	 

	-Picciotti non vi posso vedere sempre così tristi: lo so che avete la testa in America! Ora vi dirò una cosa che vi farà piacere!-

	 

	In mano u zu ‘Ntoniu aveva una lettera che aveva ricevuto dal cognato, il marito della sorella ra za Rosa.

	Questi gli comunicava che avrebbe ospitato i due giovani Macchiuni, a Monterey, California.

	L’America, il sogno si stava realizzando.

	Quando u tavirnaru lesse la lettera ai picciotti, ci mancò poco che lo stritolassero per gli abbracci.

	E lui, u zu ‘Ntoniu, rideva dietro quei baffoni bianchi.

	Ma poco lontano da loro, una donna singhiozzava: era a za Rosa. 

	La madre non era contenta affatto, ma sapeva che i due ragazzi avrebbero fatto fortuna in quelle terre lontane e per questo non disse nulla; girò loro le spalle, entrò in cucina e riprese a friggere del pesce per gli astanti del locale.

	I fratelli sarebbero partiti per la prima volta assieme al padre.

	Avrebbero raggiunto i parenti in California, a Monterey, e avrebbero fatto i pescatori anche in quelle acque straniere.

	Se non avessero dimostrato particolari difficoltà, il padre avrebbe concesso loro di restare in America, per sempre.

	Bisognava fare i permessi ed biglietti per le navi.

	A sbrigare tutte le pratiche ci pensò u zù Natali assieme a Pippina, un vero masculu mancatu (un maschiaccio, si dice così quando una donna è in gamba). La sorella, malgrado fosse più piccola di Simoni e Natali, aveva una tempra da mastino ed era furba come una volpe.

	Venne il giorno della partenza per Nuova Yocchi”, così chiamavano la “Grande Mela” in casa Macchiuni.

	 

	Partirono il 10 gennaio del 1910…

	una giornata fredda.

	Il mare era mosso ed il maestrale entrava impetuoso a Sferracavallo.

	Le onde superavano la scogliera, spruzzando vapori di salsedine sulle case.

	Le strade erano deserte.

	Il vento ululava, sembrava che la natura fosse in rotta coi tre che abbandonavano il paese.

	Figli di una terra splendida, che si sentiva tradita; com'è possibile che tanti giovani fuggono da essa?

	Ma la terra non conosce le vicissitudini umane. Le angosce dei giovani che sanno di non avere un futuro; le sofferenze delle madri che non riescono a trovare il latte per i propri figli; le fatiche di giornate intere per un tozzo di pane; il fegato marcio per digerire le angherie dei potenti e dei mafiosi.

	La terra queste cose non le sa.

	Lasciarono Sferracavallo e si avviarono col carretto ru zu Nicola.

	Passarono tristi e silenziosi davanti i giardini con gli alberi carichi di limoni e mandarini.

	Quegli alberi benedetti, che tanto davano all'uomo; ora frutti, ma anche fragrante di profumi deliziosi; quando il verde delle foglie si riempie di zagare ed ogni miasma soccombe alla potenza dei fiori.

	A za Rosa aveva riempito con ogni ben di Dio, un baule che avrebbe potuto sfamare un battaglione di soldati per almeno una settimana. In questi casi si esagera sempre, è un modo per allontanare i rimorsi che sopraggiungono al momento clou degli adii.

	Quando si lascia la propria terra, anche se si è tanto desiderato farlo, permane nello spirito un sentimento di tristezza, che rende amaro ogni sorriso.

	Un filo sottile lega l’individuo alla propria terra natia; e quando si allontana, quando va in altre parti del mondo, gli si aggroviglia il cuore di malinconia.

	Il cuore batte compresso da una matassa di sentimenti e non potrà scordare la propria terra; ogni battito doloroso gli farà ricordare che è lontano da essa.

	I tre Macchiuni quel giorno erano malinconici e l’unica consolazione che potesse allontanare le amare sensazioni, fu riposta in quel baule.

	Il pensare che ci potesse essere un pezzo della tua terra da assaporare nei giorni a seguire, li distoglieva dal magone.

	La lontananza avrebbe fatto scordare la loro Sicilia e si sarebbe riaccesa la passione che li aveva spinti ad attraversare l’oceano atlantico.

	Ova bollite, olive, tumazzu, aringhe salate, salumi, baccalà, pane, vino bianco d’Alcamo e anche una bottiglia del vino ra vutti matri.

	Giunti a Palermo s’imbarcarono sulla motonave “Re d’Italia” diretta a New York.

	Il mare era in tempesta, ma partirono lo stesso.

	 

	-Questo mare arrabbiato sembra che l'abbia con noi. Perché lasciamo questa terra , per il nuovo mondo!-

	 

	U zu Natali aveva 52 anni, non era vecchio, ma abbastanza saggio per avere dei dubbi.

	Simuni e Natali invece, il primo diciottenne e l’altro sedicenne, avevano nel sangue la voglia di scoprire posti nuovi, di fare avventure straordinarie, di studiare nuove tecniche di pesca.

	Sapevano che i mari americani erano pescosissimi e sognavano di fare fortuna per poi ritornare a Sferracavallo vittoriosi e facoltosi.

	La nave salpò da Palermo solo quando il mare si mostrò più calmo.

	Fece rotta verso Gibilterra, attraversò lo stretto e il mare divenne oceano.

	 

	-Simuni, Natali, questo è lu mari granni  che si chiama

	Oceano Atlantico. Da ora e per tanti giorni, vedremo solo acqua e cielo-
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	-in questa foto: i passeggeri di terza classe sulla nave diretta a New York. Simuni ‘u Macchiuni è l’uomo indicato col puntino. In alto a sinistra, si nota il cartello con la scritta “Limite Terza Classe”.-

	 

	Era immenso l’oceano e u zu ‘Ntoniu lo sapeva.

	Già una volta da giovane l’aveva attraversato.

	La nave era grande ed era divisa in tre parti.

	La prima, la seconda e terza classe.

	I ricconi stavano magnificamente nelle loro cabine di lusso, in prima classe.

	Saloni immensi dove la sera i passeggeri erano allietati da spettacoli musicali e si poteva anche ballare.

	In seconda classe le cabine erano più spartane, le sale diurne più piccole e l’unico spettacolo era il mare.

	In terza classe, si stava ammassati l’uno contro l’altro.

	Si dormiva in scomode cuccette e di giorno si vagava in un salone stracolmo di gente che fumava il peggiore tabacco.

	I bambini scorrazzavano tutto il giorno, le donne allattavano dappertutto e gli uomini giocavano a carte.

	I tre Macchiuni erano in terza classe.

	Il primo giorno sulla nave Simuni si impressionò leggendo un cartello enorme sopra una cancellata, “Limite Terza Classe”.

	Sembrava d’essere in un carcere, era tutto chiuso.

	Dall’altra parte la gente perbene, da questa i poveracci.

	Simuni ebbe un brivido di freddo, una paura. E se tutto fosse un’illusione?

	Stavano scappando da un mondo povero sì, ma dignitoso; la meta prometteva una vita migliore. Sicurezza; anche questo era vero.

	Ma quelle stive, quelle masse di uomini, donne e bambini ammassati peggio degli animali, sgretolava l'ottimismo, stringeva il cuore, ora creava incertezza.

	-E se fosse un’illusione?- diceva Simuni guardandosi attorno.

	Dopo una settimana di navigazione, si trovarono nel mezzo di una terrificante tempesta.

	I tre, che pure erano esperti di mare, mai avevano visto onde così grandi. Erano enormi e più alte del campanile della Chiesa di San Cosimo e Damiano.

	La gente vomitava ovunque.

	Il salone della terza classe era un letamaio, i cessi ancora peggio.

	In tanti furono trasportati in infermeria.

	Molte persone non avevano mai visto il mare in vita loro; per i contadini dell’entroterra siculo quell’avventura tra le onde fu un’odissea.

	Simuni spesso usciva fuori dalle sale e guardava il cielo.

	Di notte le stelle illuminavano l’acqua.

	La prua tagliava il mare sollevando spruzzi fosforescenti.

	Il mare era il suo habitat naturale.

	Natali, invece essendo ancora adolescente, preferiva stare con altri ragazzi.

	Si mettevano nei lunghi corridoi e giocavano a appari ca vegnu oppure a arriva u patri cu tutti i so’ figghi .

	U zu ‘Ntoniu stava sempre chiuso nel salone a giocare a“zecchinetta oppure a scopa e briscola.

	Giocando a carte, s’immaginava di trovarsi nella sua taverna.

	Finalmente, dopo ventotto  giorni di navigazione, si diffuse la notizia che l’America stava spuntando all’orizzonte.

	Ed era vero!

	 

	Comparse maestosa la baia di New York.

	Tutti guardavano in religioso silenzio il nuovo mondo.

	Mano a mano che la nave si avvicinava, la gente cominciava a vociare.

	L’eccitazione era totale, un lapardio (vociare) assordante.

	L’entusiasmo d’essere riusciti a raggiungere l’ambita meta.

	Poi meraviglia delle meraviglie, apparse, prima piccola e poi maestosa, la Statua della Libertà. Sulla nave tutti rimasero a bocca aperta, contemplavano stupefatti quell’enorme donna verde con una fiaccola nella mano.

	 

	 

	-Questa signora sembra Santa Rosalia. Ma cosa tiene in mano?-

	 

	Chiese meravigliato Natali al padre.

	 

	-E che ne so figlio mio!! Mi sembra un braciere, una lampada, non so. Così Miricani sunnu!-

	 

	U zu ‘Natali rideva dietro i baffoni bianchi, abbracciando i figli ai suoi lati.

	 

	-Ce l'abbiamo fatta picciutteddi mia. Viva San Cosimu e Damianu!-

	 

	 

	La nave si fermò in uno degli innumerevoli moli del grande porto newyorkese.

	Arrivarono una trentina di agenti portuali che fecero scendere per primi i signori della prima e seconda classe.

	Dopo tre ore tocco a loro, alla massa di poveracci, percorrere la passerella che li avrebbe portati a terra.
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	-documento originale del centro immigrazione di Ellis Island, relativo alla lista passeggeri provenienti da Palermo in data 28 feb 1910.La nave era la “Re d’Italia”. Simone Aiello è posizionato al num. 426, il padre al num. 427 e Natale al num.428.- 
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	-documento originale del centro immigrazione di Ellis Island, relativo alla lista passeggeri provenienti da Napoli in data 19 set 1923.La nave era la “Guglielmo Peirse”. In questa lista è presente solo Simone, posizionato al num. 28 della liasta.-

	 

	Li misero in fila…

	ognuno portava le sue cose.

	Il baule che aveva preparato a za Rosa, ormai vuoto, lo portava in spalla Simuni.

	Natali invece si occupò di trasportare la valigiona degli indumenti e u zu ‘Ntoniu i due bagagli più piccoli.

	Percorsero a piedi, sotto una fastidiosa pioggerellina, almeno un chilometro, fino a Ellis Island.

	Era un isolotto con una grande costruzione, un enorme malasieno (magazzino).

	Entrarono e si ritrovarono in un salone pieno di file di cancellate dove, gente di ogni razza, si accalcava in attesa d’essere controllata dal personale addetto alle immigrazioni.

	I policeman controllavano rabbiosi con manganelli che l’ordine fosse rispettato.

	Il salone era pieno di italiani provenienti da tutta la penisola.

	Un miscuglio di dialetti, dal veneto al calabrese, dal trentino al pugliese.

	I Macchiuni erano chiù cunfusi ca pirsuasi.

	Vennero allineati nelle file delle cancellate per la prima visita medica.

	I medici dell’immigrazione contrassegnavano, con una “X” sulle spalle, le persone con problemi di salute.

	Quelli che non superavano le visite mediche venivano rispediti sulla nave per il rimpatrio forzato.

	Le persone erano considerate come merce e non come degli esseri umani; come quando si fa la salsa e si scartano i pomodori buoni da quelli marci.

	Così facevano i solerti controllori di Ellis Island: scartavano la merce umana.

	Gli americani erano duri e non accettavano i malati e non gli importava un fico secco se quella povera gente, dopo giorni di navigazione, avrebbe dovuto rifare il viaggio a ritroso; per ritornare a casa più poveri di prima, come carcasse da scaricare in discarica. Come merce scaduta da buttare.

	I tre macchiuni non avevano alcun problema fisico, ma quando videro che un loro conoscente fu portato con la forza fuori dal centro, si preoccuparono.

	Seppero poi  che quell’uomo fu rimpatriato perché era un comunista.

	Qualcuno aveva fatto la spia.

	Superarono la visita medica e furono condotti all’ufficio registrazione delle generalità.

	Un uomo, chiese loro in italiano da dove provenissero e vennero indirizzati da un police che sapeva parlare anche siciliano.

	Era un picciotto figlio di oriundi siciliani di Castelvetrano.

	 

	-Paesà da runni viniti? -

	 

	Chiese il Police.

	 

	-Veniamo da Sferracavallo, vicino Palermo e siamo padre e due figli-

	 

	U zu Natali era un poco stanco ed anche deluso dalla sgarbata ed intollerante accoglienza americana.

	I poliziotti gridavano e non mostravano alcuna pietà per i poveri analfabeti; per coloro che non riuscivano a scrivere il proprio nome.

	 

	-Se questa è l'America, era meglio che restavo in Sicilia a fare il tavernaro!-

	 

	Il police siculo-americano si mostrò con loro abbastanza civile.

	Sia Simuni che Natali erano abbastanza svegli per capire le domande e le loro risposte erano esaurienti.

	 

	-Ho capito paesà! Voi volete fare i fischman,  comu si dice ah …i pescatori! E dove volete andare?-

	 

	Il poliziotto riusciva a farsi capire .

	 

	-Siamo diretti a Monterey in California, da mio cognato, che è pescatore come noi.-

	 

	Rispose u zu Natali.

	 

	-Beni paesani, I know, ora mettete qua la vostra firma e per me siete abili per restare nel nostro paese. Poi andate… in quel “Gate”…'u cancello che vi danno il visto per rimanere in America.-

	 

	Ce l’avevano fatta! Sui loro volti ritornò il sorriso.

	Presero il visto e si diressero alla station per il treno per la California.

	Un altro lungo viaggio, questa volta sulla terra ferma.

	Il treno attraversò coast to coast, gli Stati Uniti fino al Pacifico.

	I tre non s’aspettavano che l’America fosse così grande.

	Dai finestrini vedevano un’immensa terra sconfinata, un mare di terra.

	Sembrava non dovesse mai finire.

	Paesaggi desertici, vallate mozzafiato e foreste rigogliose, l’America era un posto davvero meraviglioso.

	Arrivarono a Monterey.

	 

	Ad accoglierli alla stazione, il cognato ru zu ‘Ntoniu.

	Dopo i convenevoli i Macchiuni furono accompagnati in casa, una bella villetta.

	Il mondo finalmente cominciava a girare bene attorno ai Macchiuni.

	L’America che avevano tanto sognato si stava materializzando.

	Saruzzu Davì, il fratello ra za Rosa, abitava in un piccolo e carino villaggio di Pescatori.  

	Tutti emigranti... c’era gente che proveniva da Sferracavallo, Isola delle Femmine, Capaci, Torretta. 

	Ogni famiglia aveva la sua barca e la pesca era abbastanza proficua.

	I pescatori vivevano in agiatezza e riuscivano ad inviare soldi alle famiglie in Italia.

	I Macchiuni iniziarono a lavorare subito.

	Si imbarcarono nella grande barca di Saruzzu ed iniziarono la loro esperienza di pesca nell’oceano Pacifico.

	C’era in quel posto una varietà di pesci diverse da quelle siciliane, in dimensioni specialmente.
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