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			PREFACIO

			Hermana True Dedication

			Thich Nhat Hanh (o Thay, como le llamamos) es un poeta, erudito, activista por la paz y maestro zen: un hombre de acción. Encarna un compromiso inspirador, decisivo, compasivo y valiente que nace de una serena y profunda visión. Thay enseña que meditar es «contemplar profundamente el corazón de la realidad, ver lo que otras personas no pueden ver». Y añade: «Cuando se ha visto, debe pasarse a la acción. De no hacerlo, ¿de qué sirve esa visión?».

			Este maestro, monje durante casi ochenta años, ha descubierto vías asombrosas para combinar la práctica de la meditación y la plena consciencia con acciones extraordinarias en bien de la paz y la justicia social. Ha dedicado toda su energía vital a formar a futuras generaciones de budistas comprometidos, y ha contribuido a construir comunidades de vida consciente que serán catalizadoras del cambio en el mundo.

			En la década de 1960, antes de viajar a Occidente para abogar por la paz, Thay creó un movimiento en Vietnam compuesto por miles de jóvenes trabajadores sociales. Como líder del cambio social no violento, colaboró con Martin Luther King, con quien compartía la necesidad de crear una «amada comunidad» que trascendiera la división, la discriminación y el odio, una comunidad en la que se materializara una verdadera reconciliación entre todas las personas y todas las naciones. En la década de 1970, con ayuda de amigos y colegas, rescató a refugiados que huían de la guerra en alta mar, frente a las costas de Singapur, e impulsó una de las primeras conferencias internacionales sobre el medio ambiente en Europa. En los años posteriores, Thay formuló un método para enseñar y aplicar la plena consciencia en la vida diaria que fuera accesible a millones de personas. Ha expuesto su visión de un liderazgo compasivo a políticos, empresarios, educadores, activistas, y recientemente a los CEO de Silicon Valley. Partiendo de su vivencia directa, y a menudo dolorosa, de tiempos agitados y polarizados, ha desarrollado un sencillo y profundo código para una ética global que nos ofrece una orientación clara a fin de guiar nuestro camino.

			Hoy en día nos enfrentamos a una importante encrucijada de crisis diversas: la destrucción ecológica, el colapso climático, la creciente desigualdad y explotación, la injusticia racial y el impacto duradero de una pandemia devastadora. La situación es más que urgente. Para hacer frente a estos retos con nuestras mejores herramientas, debemos encontrar maneras de reforzar nuestra claridad, compasión y valor. Practicar con solidez la meditación y la plena consciencia no nos proporciona un opiáceo para escapar de la realidad, sino la manera de calmar nuestra mente y contemplar con hondura a fin de vernos y ver el mundo con claridad. Desde la base de esta claridad, de esta visión profunda, podremos adoptar las acciones más adecuadas y efectivas para transformar la situación y crear una cultura regenerativa que respete toda forma de vida.

			Thay nos dice: «El mundo no necesita más ideologías, más doctrinas, sino un despertar que renueve nuestra fuerza espiritual». Este libro, editado por sus discípulos, recoge sus enseñanzas más inspiradoras y adecuadas a las generaciones futuras y una guía para seguir esforzándonos en ayudar a la sociedad y al planeta de forma que no quedemos exhaustos en el camino. Thay nos pidió ya hace una década que empezásemos a trabajar en este libro, y nos hace muy felices haber hecho posible la publicación de este volumen que recoge sus poderosas enseñanzas zen sobre la ecología profunda, la acción comprometida, la construcción de comunidades y el despertar colectivo que él expresó en charlas, escritos, entrevistas y sesiones de preguntas y respuestas. Thay propone una ética práctica, cotidiana, que pueda guiar nuestras decisiones y actos, transformar hábitos diarios que nos bloquean y hacer que vivamos cada instante con alegría y un propósito. Thay nos dice que, sin una ética como esta, sin una dimensión espiritual que guíe nuestra vida cotidiana, lo perderemos todo.

			Muchos de los que hemos vivido con Thay y nos hemos formado con él tuvimos ocasión de experimentar sus enseñanzas de forma directa antes del grave accidente cerebrovascular que sufrió en 2014. Él nos nutrió, nos retó, nos animó e incluso nos regañó a veces. Era tan tierno como un abuelo, tan fiero como un guerrero. A veces nos movilizaba y nos convertíamos en algunos de los muchos brazos con los que contaba para actuar y comprometerse en el mundo. Y fuera cual fuera la tarea, debía ser llevada a cabo de inmediato (aprendí que una joven estudiante nunca debía preguntarle a su maestro si estaba seguro). En un auténtico estilo zen, a veces nos exhortaba: «No se limiten a hacer algo, ¡siéntense!». Otras veces nos llamaba por nuestro nombre, nos hacía levantarnos del cojín, salir de la sala de meditación y concluir una tarea urgente que habíamos dejado inacabada. Si la acción apremiaba, nos recordaba, con una tierna sonrisa y ojos brillantes, que el ser humano puede sobrevivir varios días sin comer, que no había por qué parar para almorzar. Pero en otras ocasiones en las que el duro trabajo nos hacía olvidar la hora de la comida, se dirigía a la cocina sin decir nada y nos preparaba una sopa caliente.

			Es difícil expresar con palabras la luz, la compasión de Thay, su mirada brillante, penetrante. Es difícil describir su dulzura, su calidez. Es difícil explicar el gran amor y confianza que ofrecía, de forma incondicional, a toda persona que se considerara su discípula. Thay nos alienta a soñar sin miedo en una forma completamente nueva de vivir, de actuar, a no tener nunca miedo de soñar. Y nos recuerda que trabajemos unidos, nunca en soledad, pase lo que pase. Como compañeros de camino, les invitamos a unirse a nosotros en un viaje al corazón de sus enseñanzas sobre el zen y el arte de salvar el planeta.
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			Hijo mío, te he estado buscando

			desde el tiempo en que montañas y ríos aún estaban sumidas en la oscuridad.

			Te buscaba cuando aún yacías en un sueño profundo,

			a pesar de que el repetido sonido de la caracola

			ya había resonado en las diez direcciones.

			Desde nuestra montaña ancestral oteé tierras lejanas

			y reconocí tus pasos sobre innumerables caminos.

			¿A dónde vas?

			En vidas anteriores me tomaste muchas veces de la mano

			y juntos disfrutamos caminando.

			Largas horas nos sentamos al pie de los viejos pinos.

			Sentados lado a lado, en silencio,

			escuchábamos la dulce llamada del viento

			y contemplábamos el pasar de las blancas nubes.

			Para mí recogiste la primera hoja roja del otoño

			y yo te guie a través de bosques sumidos en la nieve.

			Pero por mucho que nos alejáramos, siempre regresamos

			a la montaña ancestral para estar cerca de la luna y las estrellas,

			invitar cada mañana el sonido de la gran campana

			y ayudar a todos los seres a despertar.

			Extracto del poema En el lindero del bosque

			Thich Nhat Hanh.

		

	
		
			Ahora 
es el momento.
Es esto

		

	
		
			INTRODUCCIÓN
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			La belleza de la Tierra es una campana de plena consciencia. Si no eres capaz de verla, debes preguntarte por qué. Tal vez algo esté bloqueando el camino. O tal vez estés tan ocupado buscando otras cosas que no puedes escuchar la llamada de la Tierra.

			La Madre Tierra nos dice: «Hijo mío, estoy aquí para ti. Te ofrezco todo esto a ti». Es cierto. Los rayos de sol, el canto de los pájaros, los claros arroyos, las flores del cerezo en primavera y la belleza de las cuatro estaciones: todo está ahí para ti. Y si no puedes ni verlo ni oírlo, es porque tu mente está demasiado llena.

			La Tierra te dice que está ahí, que te ama. Cada flor es una sonrisa de la Tierra. Te está sonriendo, pero no quieres devolverle la sonrisa. El fruto que sostienes en la mano (quizá una naranja o un kiwi) es un regalo de la Tierra. Pero, si no sientes gratitud, es porque no estás ahí para la Tierra, para la vida.

			Una condición esencial para oír la llamada de la Tierra y responder a ella es el silencio. Si no hay silencio en ti, no podrás oír su llamada: la llamada de la vida. Tu corazón te está llamando, pero no lo oyes. No tienes tiempo para oír tu corazón.

			La plena consciencia nos ayuda a alejar las distracciones y regresar a la respiración. Prestar atención a la inspiración y a la espiración basta para detener el pensamiento y despertar, en unos segundos, al hecho de que estamos vivos, de que respiramos, de que estamos aquí. Existimos. No somos no existentes. «¡Ah! —exclamamos al darnos cuenta—. Estoy aquí, estoy vivo». Dejamos de pensar en el pasado, dejamos de preocuparnos por el futuro, centramos la atención en el hecho de que estamos respirando. Gracias a la respiración consciente, nos hacemos libres. Somos libres para estar aquí: liberados del pensamiento, de la ansiedad, del miedo, del continuo esfuerzo.

			Cuando somos libres, podemos responder a la llamada de la Tierra: «Estoy aquí, soy uno de tus hijos». Nos damos cuenta de que hacemos parte de ese milagro. «Soy libre, libre de todo lo que me impide vivir de forma plena. Puedes contar conmigo».

			Cuando despiertas y ves que la Tierra no es tan solo el medio ambiente, que la Tierra es nosotros somos, experimentas la naturaleza de interser. En ese instante logras una verdadera comunicación con la Tierra. Esa es la oración más sublime. En esa relación está el amor, la fuerza y el despertar que necesitas para cambiar tu vida.

			La verdad es que muchos de nosotros nos hemos alejado de la Tierra. Olvidamos que estamos vivos, aquí, sobre este hermoso planeta, que este cuerpo es un milagro que nos ha sido dado por la Tierra, por todo el cosmos. Y la Tierra ha podido generar la vida porque ella, también, contiene elementos no Tierra, como el Sol y las estrellas. Los seres humanos estamos hechos de estrellas. La Tierra no es solo la Tierra: es el universo entero.

			La discriminación solo desaparecerá cuando logres esta visión correcta, profunda, y así habrá una comunión profunda entre tú y la Tierra. Y de esa comunión nacerán infinidad de cosas positivas. Trasciendes la mirada dualista sobre todas las cosas, la idea de que la Tierra es tan solo el medio ambiente, que tú eres su centro y que solo quieres actuar en bien de la Tierra para que tú puedas sobrevivir.

			Cuando inspiras y eres consciente de tu cuerpo, lo observas profundamente y te das cuenta de que eres la Tierra, de que tu consciencia es la consciencia de la Tierra, una consciencia liberada, libre de toda discriminación y visiones erróneas, estás haciendo lo que la Tierra espera de ti: despertar, ser un buda para poder ayudar a todos los seres vivientes no solo sobre la Tierra, sino, incluso, sobre otros planetas.

			Mi generación ha cometido muchos errores. Hemos tomado prestado de ti este planeta y lo hemos dañado, destruido. Ahora, al ofrecértelo, nos sentimos avergonzados. No es lo que quisiéramos darte. Recibes un hermoso planeta herido, maltrecho. Te pedimos perdón. Como miembro de la generación anterior, yo espero que la generación más joven reaccione cuanto antes. Este planeta te pertenece a ti, generación futura. Tu destino y el destino del planeta están en tus manos.

			La nuestra es la generación del préstamo, del crédito. Cada vez que deseamos algo que no podemos permitirnos, como una casa o un automóvil, confiamos en nuestro cuerpo y en nuestro trabajo futuro para saldar la deuda. Tomamos prestado sin saber si podremos amortizar la deuda algún día. Es decir, nos tomamos en préstamo a nosotros mismos, a nuestra salud y al planeta. Pero este planeta no puede soportarlo más. El préstamo que hemos tomado de nuestros hijos, de nuestros nietos, es demasiado grande. Este planeta, las generaciones futuras, son también nosotros mismos, no estamos separados. Somos el planeta, somos también las nuevas generaciones. Y lo cierto es que no queda ya mucho de nosotros.

			Es crucial despertar y darnos cuenta de que ya no necesitamos tomar nada en préstamo. Todo lo que está a nuestra disposición aquí y ahora ya es suficiente para alimentarnos, para ser felices. Y ese es el milagro de la plena consciencia, la concentración y la visión profunda: darnos cuenta de que podemos ser felices con todo lo que ya tenemos, que no necesitamos esforzarnos por conseguir más explotando el planeta. No necesitamos tomar nada prestado. Despertar a esta realidad es la única manera de detener tanta destrucción.

			No es una tarea que haya que realizar de forma individual. Debemos despertar juntos. Si lo hacemos, tendremos una oportunidad. Nuestra manera de vivir y de planear el futuro es lo que nos ha llevado a la situación actual. Ahora debemos mirar con hondura para encontrar la salida y hacerlo de forma colectiva, como especie, no de forma individual. Ya no puedes poner tus esperanzas solo en las generaciones anteriores. Muchas veces digo que un buda no es suficiente: necesitamos un despertar colectivo. Todos debemos convertirnos en budas si queremos que este planeta tenga alguna posibilidad.

		

	
		
			En 
silencio, 
mira
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			¿Estás sentada cómodamente?

			Hermana True Dedication (T. D.)

			Thay lo dice muy claro: hay algo que podemos cambiar, algo que marcará la diferencia, y es nuestra mente. La mente es el instrumento con el que nos relacionamos e interactuamos con el mundo; es el receptáculo de nuestra desesperación, nuestros miedos, nuestras esperanzas y nuestros sueños. La forma de observar de la mente determina las decisiones y acciones que adoptamos o que evitamos, cómo nos relacionamos con los seres que amamos o a los que nos oponemos, cómo respondemos ante una crisis. En el budismo, se suele decir que creamos el mundo con la mente. Nuestras percepciones están condicionadas por la lengua, por la cultura y por la tendencia de la sociedad a clasificar la realidad en casillas y categorías que, sencillamente, no encajan. Estas etiquetas discriminatorias limitan nuestra claridad y nuestras acciones para proteger el planeta y nos impiden vivir en armonía unos con otros y con el mundo.

			Puede que deseemos que el mundo despierte y actúe. Pero, ¿qué clase de despertar sería realmente útil? ¿A qué necesitamos despertar?

			En el budismo se considera que hay dos niveles de verdad: el nivel de las etiquetas y las apariencias, llamado verdad convencional, y un nivel de realidad más hondo que se conoce como verdad última. Thay nos enseña que, si queremos ayudar a la sociedad y al planeta, debemos despertar a lo que ocurre en ambos niveles de verdad.

			En muchas de las charlas que dio en Plum Village (el centro internacional de práctica y monasterio que fundó en el suroeste de Francia), Thay nos habló de uno de los textos del budismo zen más antiguos y poderosos: el Sutra del diamante. Es el primer tratado mundial sobre ecología profunda, un tesoro del legado de sabiduría colectiva de la humanidad. Este sutra tiene su origen en el noreste del continente indio entre los siglos ii y v d. C. En las remotas cuevas de Dunhuang, el punto de entrada en China de la antigua Ruta de la Seda, se encontró un rollo del siglo ix del Sutra del diamante impreso en papel hecho con corteza de morera y cáñamo. Es el libro impreso más antiguo que se conoce. Hace cinco años, con ocasión de una serie de charlas que dio en Londres, Thay nos llevó a varios monásticos a contemplar ese rollo en el Museo Británico. En la actualidad, la sabiduría puede ir más allá de geografías y generaciones.

			Como descubrirás en las páginas que siguen, el Sutra del diamante nos ofrece una contemplación profunda que supone transformar de forma radical nuestra forma de ver el mundo. Nos propone una meditación en cuatro partes para acabar con nuestro relato de lo que la vida es o no es y así aproximarnos al nivel más profundo de la realidad tal como es. Su nombre en sánscrito es Vajracchedika sutra, «el rayo —o el diamante— que corta toda ilusión». Aplicar las enseñanzas del Sutra del diamante nos proporciona una inmensa fuente de energía y claridad para adoptar acciones correctas.

			Detenerse y dar un paso atrás es muy difícil. Incluso puede darnos miedo. De hecho, no es frecuente tener una oportunidad de cuestionar las creencias firmemente arraigadas que la sociedad imprime en nosotros. Por ello, puede que te apetezca leer las siguientes páginas de forma pausada, tomándote tiempo para descubrir cómo puedes aplicar en tu vida diaria la nueva visión que te proponen. Tal vez quieras salir a dar un paso y generar espacio suficiente a fin de contemplar estas ideas, o puedes hacer anotaciones en un diario a medida que avanzas. Thay nos recuerda siempre estas palabras de Buda: «Hagas lo que hagas, no creas lo que digo. Ponlo en práctica y compruébalo por ti mismo».

			¿Preparado para algunas verdades?
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			Trueno de primavera

			Muchos de nosotros apenas estamos despiertos. Vivimos en este mundo, pero no lo vemos. Vivimos como sonámbulos. Despertar es, en primer lugar, despertar a la belleza de la Tierra. Despiertas al hecho de que tienes un cuerpo, de que este cuerpo está hecho de Tierra, de Sol, de estrellas. Despiertas al hecho de que el cielo es hermoso, de que nuestro planeta es una joya del cosmos. Tienes una oportunidad para ser hijo, hija del planeta Tierra y de caminar sobre este planeta extraordinario.

			En segundo lugar, despertar significa despertar al sufrimiento del mundo. Despiertas al hecho de que la Tierra está en peligro, de que los seres vivos están en peligro. Quieres encontrar formas de aportar alivio, sanación y transformación. Para ello, necesitas una enorme fuente de energía. Si te habita un gran deseo, una mente de amor, esa energía te ayudará a emprender estas dos acciones: despertar a la belleza del planeta para sanarte, y despertar al sufrimiento del mundo y tratar de ayudar. Si posees esa fuente de fortaleza, si tienes esa mente de amor, eres lo que podemos llamar un buda en acción.

			Si ya has visto el sufrimiento del mundo, pero aún no has cambiado tu forma de vivir, tu despertar no es lo suficientemente profundo. No has despertado todavía. En el zen, en ocasiones, el maestro o la maestra pueden gritarte o pegarte para que despiertes: harán lo que sea necesario para ello. El grito de un maestro zen es como el estruendo de un trueno en primavera. Te despierta, y la lluvia que sigue hace que se abran las flores.

			Necesitamos un despertar real, una iluminación real. No bastan nuevas leyes, nuevas políticas. Necesitamos cambiar nuestra forma de pensar, de ver. Y es posible. Pero aún no lo hemos intentado de verdad. Cada uno debe hacerlo por sí mismo. Nadie puede hacerlo por ti. Si eres un activista y estás deseando hacer algo, deberías comenzar por ti, por tu propia mente.

			Estoy convencido de que no podemos cambiar el mundo si no somos capaces de cambiar nuestra manera de pensar, nuestra consciencia. Es fundamental que se produzca un cambio colectivo en nuestra forma de pensar y de comprender. Sin ese cambio, no podemos esperar que el mundo cambie.

			El despertar colectivo está hecho del despertar individual. Primero debes despertar tú mismo, y así las personas que te rodean podrán hacerlo también. Cuando sufrimos menos, somos más útiles, podemos ayudar a los demás a cambiarse a sí mismos. La paz, el despertar, la iluminación siempre comienzan por ti. Tú eres esa persona con la que debes contar.

			Por un lado, debemos aprender el arte de la felicidad: cómo estar realmente presentes para la vida y obtener el alimento y la sanación que necesitamos. Por otro lado, debemos aprender el arte del sufrimiento: la forma de sufrir de tal manera que suframos menos y podamos ayudar a los demás a sufrir menos también. Necesitamos mucho valor y amor para regresar a nosotros mismos y cuidar del sufrimiento, del miedo y de la desesperación interior.

			Meditar es crucial para salir de la desesperación, para experimentar la profunda visión del no miedo, para preservar la compasión y así ser un verdadero instrumento de la Tierra ayudando a todos los seres. Meditar no significa huir de la vida, sino tomarse el tiempo de mirar con hondura.

			Te concedes tiempo para sentarte, para caminar, para no hacer nada más que contemplar profundamente las circunstancias que te rodean y el estado de tu mente.

			La eternidad en el momento presente

			Cada día se produce la extinción de especies. Los investigadores estiman que cada año se extinguen cerca de 20.000 especies, y el ritmo se acelera. Esto está ocurriendo ahora mismo, no es un hecho futuro. Sabemos que hace 251 millones de años ya hubo otro calentamiento global a causa de erupciones volcánicas gigantescas, y que ese calentamiento provocó la mayor extinción en masa de la historia de este planeta. Un incremento de 6 °C fue suficiente para que despareciese el 95 % de las especies vivas de aquel periodo. Ahora se está produciendo un segundo calentamiento global. Esta vez también se da una deforestación y una contaminación atmosférica producidas por los seres humanos. Quizá dentro de cien años no haya más humanos sobre el planeta. Después de la última extinción masiva, la Tierra necesitó 100 millones de años para restaurar la vida. Si nuestra civilización desapareciera, se necesitaría un periodo de tiempo similar antes de que surgiera una nueva civilización.

			Cuando contemplamos este hecho, es natural que surjan sensaciones de miedo, desesperación o tristeza. Por eso, debemos entrenarnos en tocar la eternidad mediante la práctica de la respiración consciente cuando inspiramos y espiramos. Ya se han dado cinco extinciones masivas; la que está en curso sería la sexta. Según la visión más profunda del budismo, no hay nacimiento ni muerte. Después de la extinción, la vida reaparecerá bajo otras formas.

			Debes respirar hondamente para aceptar el hecho de que la humanidad puede desaparecer algún día.

			¿Cómo podemos aceptar una verdad tan dura y no dejar que nos invada la desesperación? Nuestra desesperación surge de la visión que tenemos de nosotros mismos y del mundo. Si empezamos a reexaminar esa visión y cambiamos nuestra forma de pensar y de considerarlo todo, es posible transformar la mente discriminatoria que está en la raíz de nuestro sufrimiento.

			Podemos entrenarnos para ver y experimentar el momento presente de una forma más honda. Y una vez que hemos experimentado la realidad de forma profunda en el momento presente, tocamos el pasado, tocamos el futuro y tocamos la eternidad. Somos el medio ambiente, somos la Tierra, y la Tierra tiene la capacidad de recuperar el equilibrio, aunque antes deban desaparecer infinidad de especies.

			No necesitas practicar años y años para tocar la eternidad en el momento presente. Puedes tocarla en un abrir y cerrar de ojos. Una sola inspiración, un solo paso en plena consciencia y concentración pueden hacer que trasciendas el tiempo. Cuando tocas en profundidad el momento presente, se abre ante ti la vida en la eternidad.

			Raíces zen

			En sánscrito, «meditación» es dhyana. En chino se pronuncia chan, en vietnamita decimos thiên y en japonés zen. El carácter chino 禪 significa literalmente «la práctica de reflexionar». En mi tradición empleamos la expresión «la práctica de la mirada profunda».

			Para mirar con profundidad debes tomarte un tiempo para estar ahí, con plena consciencia y concentración, y así dirigir la atención a lo que está ocurriendo y observarlo hondamente. Gracias a la energía de la plena consciencia y la concentración puedes llegar a abrir brecha y empezar a ver la naturaleza verdadera de lo que está ahí. Puede ser una nube, un guijarro, otro ser humano, o puede tratarse de tu ira o incluso de tu cuerpo. Así, la práctica del zen, dhyana, meditación, consiste en estar plenamente presente y mirar con hondura.

			El budismo entró en Vietnam con la tradición de la meditación. Al inicio del siglo iii d. C., un mercader de Sogdia, en Asia Central, viajó a lo que es el actual norte de Vietnam, quizá por la vía conocida como la Ruta de la Seda marítima. Permaneció allí comerciando y esperó a que los vientos fueran propicios para regresar a la India. A este joven mercader, Vietnam le pareció un país muy agradable, se quedó a vivir allí y se casó con una joven vietnamita. Tuvieron un hijo, mitad indio y mitad vietnamita, que se convertiría en el primer maestro de meditación budista en China y en Vietnam: el maestro Tang Hoi.

			Cuando Tang Hoi tenía diez años, murieron sus padres. Lo llevaron a un templo budista indio que estaba en esa región del norte de Vietnam para formarlo como monje. Los templos habían sido creados por monjes indios en los puertos y centros de comercio para los comerciantes indios que se quedaban a vivir en esa región largo tiempo. En el siglo iii, el budismo estaba en pleno auge. Siendo aún un joven monje, Tang Hoi estudió sánscrito y chino. Fundó una comunidad y enseñó en Vietnam antes de dirigirse al norte, al reino de Wu (en la actual China), para expandir la práctica de la meditación budista.

			Se sabe que cuando Tang Hoi llegó al reino de Wu, no había aún ningún monje budista en ese reino, él fue el primero. Construyó una pequeña cabaña, se entregó a la práctica de la meditación caminando y se empezó a extender la noticia de su presencia. El rey lo llamó, quedó muy impresionado y lo autorizó a construir el primer templo budista del reino de Wu a mediados del siglo iii. Aquel templo se llamó El Primer Templo Construido, y si vas ahora a Nankín podrás ver sus ruinas. Allí Tang Hoi enseñaba a meditar y organizó ceremonias de ordenación de los primeros monjes budistas en China unos trescientos años antes de Bodhidharma.

			Muchos creen que Bodhidharma fue el primer maestro zen en China, pero no es cierto. Tres siglos antes, Tang Hoi ya llevó allí esas enseñanzas. Es el verdadero primer maestro zen de Vietnam y de China. Y mientras Bodhidharma no dejó ningún escrito, aún conservamos las numerosas obras legadas por Tang Hoi, incluyendo preciosas traducciones y comentarios. Tradujo y enseñó el Sutra del diamante, una de las escrituras más queridas en la tradición zen y el texto más temprano sobre ecología profunda.

			Cuando oigamos hablar del Sutra del diamante, podemos imaginar a un monje zen como Tang Hoi caminando con su cayado y portando en su zurrón un viejo rollo impreso.

			La revelación del diamante

			En el Sutra del diamante se insta al meditador a expulsar, a renunciar a cuatro nociones para comprender nuestra naturaleza verdadera y la naturaleza verdadera de la realidad: la noción de un «yo», la noción de «ser humano», la noción de «seres vivos» y la noción de «duración de la vida». En el sutra se dice que, si aún estás atrapado en estas nociones, no te has liberado todavía, no eres un auténtico bodhisattva, un ser despierto que ayuda a aliviar el sufrimiento del mundo. Pero si puedes ver más allá de estas ideas, lograrás la visión profunda, la comprensión y la libertad que necesitas para ayudar a salvar el planeta.

			Se necesita valor y visión profunda para expulsar una idea. Quizá hayas sufrido hondamente, y la causa de ese sufrimiento puede ser que te aferras a una idea que no has podido abandonar. «Expulsar» es un término muy fuerte. No se trata solo de «soltar». Hace siglos, el maestro Tang Hoi usó la palabra «expulsar» para traducir el término pali patinissagga.

			El propósito de la mirada profunda y de la meditación es alcanzar una visión profunda, una visión profunda que debemos experimentar en primera persona. No debemos desperdiciar el tiempo acumulando nuevas ideas y conocimientos: el estudio debe ayudarnos a superar nuestros retos y obstáculos reales. El objetivo de un maestro zen es ayudar a sus discípulos a transformarse, no transmitirles conocimientos o ideas. Un maestro zen no es un profesor.

			Mi tradición pertenece al linaje del maestro zen Lin Chi, que vivió en el siglo ix d. C. Ese maestro dijo: «Mi objetivo no es darte conocimientos. Mi objetivo es ayudarte a librarte de tus opiniones». La comprensión no debería ser solo un conocimiento hueco, sino una visión profunda. Esa profunda visión no es resultado del razonamiento. La visión profunda es una visión intuitiva y directa que se obtiene de una firme concentración. No es producto del pensamiento. Es una intuición profunda. Y si es una auténtica visión, tendrá el poder de liberarte de la ira, del miedo, del sufrimiento.

			Haber llegado a esa visión una sola vez en la vida es ya un gran logro. Si has visto una vez, podrás ver de nuevo. La cuestión es si tienes suficiente determinación y diligencia.

			Eres más de lo que crees

			La primera noción que debes expulsar es la noción de un yo. Esta es una creencia muy arraigada en los seres humanos: existe un yo separado del resto del mundo; somos nosotros mismos. Todas las demás personas y cosas, incluso la Tierra, no hacen parte de «nosotros». Nacemos con esta firme convicción de que estamos separados: «Yo no soy tú. Ese es tu problema, no el mío». Quizá sepamos de forma intelectual que nada puede existir por sí mismo, pero en realidad seguimos creyendo que sí puede existir y nos comportamos como si fuésemos una entidad separada. Este es el fundamento de nuestro pensamiento y de nuestro comportamiento, y crea mucho sufrimiento. Expulsar esta idea requiere un entrenamiento intensivo.

			De hecho, no hay nadie, ningún yo. Hay pensamiento, reflexión. Pero no hay una persona detrás. Cuando Descartes dijo: «Pienso, luego existo», lo que quería decir es que durante el tiempo en que está pensando, él es el pensar. Buda dijo que hay un pensar, pero no hay certeza de que haya un «yo» detrás del pensar. El pensar ocurre, podemos reconocer ese hecho. Pero ¿podemos decir que haya un pensador? Cuando hay una sensación dolorosa, podemos asegurar que se está produciendo una sensación dolorosa. Pero en cuanto a la persona sintiente, no hay nada seguro. Es como decir que está lloviendo. La lluvia es algo cierto, llueve, pero no hay ningún llovedor. No necesitas un llovedor para que la lluvia sea posible. Y no necesitas un pensador para que el pensar sea posible. No necesitas un sentidor para que la sensación sea posible. Esa es la enseñanza del no yo.

			En la idea del yo va implícita la idea de que yo soy este cuerpo, este cuerpo es mi yo, o de que este cuerpo es mío, me pertenece. Pero esta idea no concuerda con la realidad. Cuando observas tu cuerpo profundamente, ves que ese cuerpo es una corriente, un flujo. En esa corriente ves a tus padres, a tus ancestros. Esa corriente existe realmente, pero no es seguro que haya alguien llamado «yo mismo». Y en esa corriente puedes ver ancestros de todo tipo, no solo ancestros humanos: también ancestros animales, vegetales y minerales. Existe un continuo. Que tras ello haya una persona, un actuante, no es tan seguro.

			Una afirmación más apropiada sería decir «yo intersoy». A la luz de la interconexión, del interser, esta afirmación está más cerca de la verdad. Si un padre, una madre, un hijo y una hija han alcanzado la visión profunda del no yo, pueden mirarse mutuamente según el interser, y ya no habrá más problemas. Intersomos. Yo soy de esa manera porque tú eres de esa otra manera.

			Es muy importante expulsar la noción «yo soy», porque no refleja la verdadera naturaleza de la realidad.

			La noción de un yo separado es como un túnel en el que entras una y otra vez. Cuando practicas la meditación, puedes ver que hay respiración, pero no podrás encontrar un yo respirante en ninguna parte; hay un sentarse, pero no podrás encontrar un yo sentante. Cuando te das cuenta de esto, el túnel desaparece y habrá un gran espacio, una gran libertad.

			¿Quién soy yo?

			Soy la continuación de mis padres. Soy la continuación de mis ancestros. Está claro. No tengo un yo separado. Al observarme, puedo ver a mi padre, a mi madre, en cada célula de mi cuerpo. Puedo ver a mis ancestros en cada célula de mi cuerpo. Puedo ver mi país, mi gente, en cada célula de mi cuerpo. Puedo ver que estoy hecho de numerosos elementos que pueden ser descritos como «elementos no yo», y cuando esos elementos se reúnen, me producen a mí. Eso es lo que soy. No tengo una existencia separada. No tengo un yo separado.

			Esto es visión correcta. Al ver la realidad de esta forma, ya no te sientes solo, porque eres el cosmos. Tienes este cuerpo, pero también tienes un cuerpo cósmico. En ti se puede descubrir la totalidad del cosmos. Tienes un cuerpo cósmico justo aquí y ahora, y puedes hablarle al cosmos que hay en ti. Puedes hablarle a tu padre en ti, a tu madre en ti, a tus ancestros en ti. Estás hecho de elementos «no tú». Eres continuación de padres, ancestros, estrellas, luna, sol, ríos, montañas. Todo está en ti. Por eso puedes hablarles. Sabes que eres el mundo. Eres el cosmos. Y es algo que la meditación te permite ver. Cuando estás concentrado, empiezas a ver.

			Imagina una ola surgiendo del océano que se pregunte: «¿Quién soy yo?». Si la ola tiene tiempo suficiente para entrar en contacto consigo misma, descubrirá que ella es el océano. Es una ola, pero al mismo tiempo es el océano. Y no es solo una ola: también es el resto de las olas. Esta ola ve la conexión, la naturaleza de interser entre ella misma y las demás olas, y ya no discrimina entre el yo y el no yo. Es muy importante que la ola se dé cuenta de que tiene un cuerpo de ola, y de que también tiene un cuerpo de océano. Cuando la ola reconoce su cuerpo oceánico, desaparece en ella todo miedo y discriminación.

			Esta es la bondad de la meditación. Puede ayudarte a tocar tus raíces y liberarte del miedo y la discriminación. Si crees que tienes un yo separado de tus ancestros y del cosmos, te equivocas. Hay un «tú», pero está hecho de elementos «no tú».

			Si vives en plena consciencia y concentración, tocarás más y más profundamente esta verdad que está en ti. Y un día descubrirás que descansas en el lecho del cosmos. En el cristianismo se habla de «descansar en Dios». Cuando la ola descansa en el océano, está en paz. Cuando tú descansas en tu cuerpo cósmico, estás en paz. Y si practicas meditación caminado, cada paso puede hacerte tocar ese cuerpo cósmico, ese cuerpo oceánico que te hace inmortal. Ya no temes la muerte. Pero muchos de nosotros estamos demasiado ocupados y no tenemos tiempo para respirar y caminar a fin de entrar en contacto con nuestro cuerpo cósmico, nuestra verdadera naturaleza de no nacimiento y no muerte.

			Meditar puede resultar muy satisfactorio. Te buscas a ti mismo. Buscas un sentido. Y meditar es tener tiempo para mirar con hondura, para escuchar con hondura. Cuando lo haces, puedes entrar en contacto con tu naturaleza verdadera y puedes abandonar todo miedo y discriminación.

			Ecología profunda

			La segunda noción que el Sutra del diamante nos propone expulsar es la de «ser humano». Sabemos que el Homo sapiens es una especie joven sobre la Tierra. Hemos llegado muy tarde, pero nos comportamos como si fuéramos los dueños de todo. Nos creemos excepcionales. Nos arrogamos derechos sobre todas las cosas, sobre todas las demás especies, como si hubieran sido creadas para nosotros. Y esta visión nos ha llevado a hacerle mucho daño a la Tierra. Buscamos seguridad, prosperidad y felicidad solo para los humanos, a expensas de todo lo demás. Y, sin embargo, cuando miramos con hondura, vemos que los seres humanos están hechos solamente de elementos no humanos, incluyendo las plantas, los animales y los minerales. No solo desde el punto de vista histórico: en este mismo instante inter-somos aún con todos los elementos no humanos en nosotros y a nuestro alrededor. Está muy claro: sin minerales, plantas y animales ¿cómo podría haber seres humanos? Si eliminases esos elementos o los devolvieras a su estado anterior, no podría existir el ser humano. A pesar de todo, buscamos protegernos y defendernos destruyendo todos los elementos «no nosotros», incluso a todas las demás especies.

			En la vida diaria necesitamos emplear palabras que nos sirvan para identificar y definir cosas, pero no es suficiente vivir así. En la lógica moderna y en las matemáticas, se emplea aún el «principio de identidad». A solo puede ser A. A no puede ser B. Pero Buda propone que, si miras en profundidad, verás que A no es solo A. A se compone únicamente de elementos no A. Los seres humanos están hechos únicamente de elementos no seres humanos. Los humanos están hechos de la totalidad de los ancestros. Las montañas, el río, la rosa, el planeta, todos están hechos de elementos no montañas, no río, no rosa, no planeta. Cuando lo vemos, nos liberamos. «Humano» y «montaña» son solo etiquetas, designaciones sin sustancia real. No tienen una existencia separada. Esta es la espada de la dialéctica del Sutra del diamante: A no es A, y por eso puede ser realmente A.

			El ser humano está en todas las cosas, y todas las cosas están en el ser humano. En nosotros hay una montaña, ¿la ves? En nosotros hay nubes, ¿las ves? No es que fuéramos una nube o una roca en el pasado: todavía somos una nube y una roca. En tiempos pasados también fuimos un pez, un pájaro, un reptil. Somos seres humanos, es cierto, pero al mismo tiempo lo somos todo. Al darnos cuenta de esto, comprendemos que preservar otras especies es preservarnos a nosotros mismos. Esto es el interser, la enseñanza más profunda sobre ecología profunda.

			En el zen se dice: «Antes de empezar a practicar la meditación, veía que las montañas eran montañas, que los ríos eran ríos. Mientras practicaba, veía que las montañas ya no eran montañas, que los ríos ya no eran ríos. Y después de practicar, vi que las montañas eran verdaderamente montañas, que los ríos era verdaderamente ríos». Esta mirada nos libera.

			Conozco a ecologistas que no son felices en sus relaciones personales. Trabajan muy duro para proteger el medio ambiente, y esta labor se ha convertido en un medio de huir de sus parejas. Pero si una persona no es feliz consigo misma, ¿cómo puede ayudar al medio ambiente? Por eso, proteger los elementos «no seres humanos» es proteger a los seres humanos, y proteger a los seres humanos es proteger los elementos «no seres humanos». La visión profunda del interser tiene el poder de hacernos despertar.

			La vida no tiene límites

			La tercera noción que debemos trascender es la de seres vivos. Muchos estamos atrapados en la distinción entre seres sintientes o animados y la materia no sintiente o inanimada. Sin embargo, la ciencia evolutiva nos muestra que no solo tenemos ancestros humanos y animales, sino también ancestros minerales. Separar los seres vivos del mundo inanimado, marcar una separación entre ellos, es erróneo.

			Estamos hechos de elementos no sintientes. Una mota de polvo, una partícula elemental, un quark: son nosotros y nosotros somos ellos. Debemos trascender las nociones de cuerpo y mente, materia y espíritu, consciencia y mundo material. Son un gran obstáculo. La ciencia actual ha descubierto que incluso los fotones y los electrones poseen una inteligencia propia; nada menos que una consciencia. No son inertes, carentes de vida. Un grano de maíz tiene su propia forma de conocimiento. Siémbralo en la tierra y en diez días habrá encontrado la manera de germinar y desarrollarse para convertirse en una imponente planta de maíz con hojas, flores y mazorcas. Las cosas supuestamente inanimadas no lo son tanto, están muy vivas.

			Puedes traducir la expresión seres vivos aquí como «mortales». No solo discriminamos entre vivo e inanimado, también entre lo que está vivo, lo mortal, y lo que es sagrado o inmortal. Tenemos tendencia a discriminar entre seres vivos y seres sagrados. En este caso, la meditación consiste en observar atentamente dentro de ti y comprender que estás hecho de elementos no tú, incluido el elemento de sacralidad. Debemos eliminar la noción de un ser vivo distinto de un ser no vivo o de un ser sagrado, iluminado, porque esa noción genera mucha división, discriminación y sufrimiento. Esta es la enseñanza (la revolución) del Sutra del diamante.

			Cuando observamos la Tierra a la luz de esta profunda visión, ya no vemos el planeta como materia inerte, sino como una realidad sagrada de la que somos parte. Esta mirada cambiará nuestra actitud hacia el planeta. Podremos caminar sobre la Tierra con pasos de amor y respeto, y nos daremos cuenta de que tenemos una inmensa capacidad para ayudarla.

			¡Cuidado! No te quedes atrapado

			En el zen hay este koan, esta pregunta que hay que contemplar: ¿tiene un perro la naturaleza de un buda? No solo la tiene el perro: también la tiene una piedra, incluso el planeta entero. La Tierra manifiesta visión profunda, despertar, felicidad y muchas otras virtudes. La Tierra es una buda femenina, una madre. «¿La madre de quién?», podrías preguntar. La madre de los budas de forma humana y de los budas de forma no humana. Cuando no nos dejamos atrapar por los signos, las formas, nos resulta fácil reconocer la presencia de un buda.

			Cuando empleamos la palabra «buda», nos referimos al mero concepto de un buda. Tal vez ya conozcas esa historia zen sobre la palabra «buda». Un maestro zen, mientras enseñaba, empleó la palabra «buda» y lo hizo con mucho cuidado, porque la palabra «buda» y la idea de un buda son difíciles. Pueden convertirse en una prisión para quienes la escuchen. Pueden pensar que ya saben quién o qué es un buda, y quedan atrapados en esa idea.

			Usar la palabra «buda» es muy peligroso, como también lo es el uso de la palabra «Dios». Por eso, para evitar que quienes la oyesen quedaran aprisionados, el maestro zen dijo: «Amigos, me veo obligado a emplear la palabra “buda”. No me gusta nada, soy alérgico a ella. Y cada vez que la pronuncio, tengo que ir al río a lavarme la boca tres veces». Una enseñanza muy potente. Muy zen. Todas las personas que lo escucharon se quedaron calladas. Pero un estudiante que se sentaba al fondo de la sala se levantó y dijo: «¡Maestro! Cada vez que le oigo emplear esa palabra, tengo que ir al río a lavarme los oídos tres veces».

			Tenemos suerte de que existieran tal maestro y tal discípulo para ayudarnos a no perdernos o quedar atrapados en ideas y palabras.

			La plena consciencia, la concentración y la visión profunda están en todos nosotros como potencialidades (semillas), esa es nuestra naturaleza búdica. Todo el mundo tiene la naturaleza búdica, esa es la buena noticia. No es una esperanza: es una realidad. La raíz budh en sánscrito significa «despertar». Si despiertas a la belleza de este planeta, ya eres un buda. Y si sabes mantener vivo ese espíritu de despertar a lo largo del día, eres un buda a tiemplo completo. No es tan difícil ser un buda.

			Eres no local

			Quizá pienses que solo eres este cuerpo. Pero eres mucho más que este cuerpo. Meditar es ver que tú estás también aquí, y allá, y más allá: en todas partes. Tu naturaleza es no local.

			A veces, los maestros y maestras zen necesitan inventar palabras nuevas, sobre todo cuando las antiguas enferman, pierden su significado. El maestro zen del siglo ix d. C. Lin Chi acuñó el término «persona auténtica» (眞人 en chino, chân nhân en vietnamita). Estas dos palabras son muy importantes. Ese maestro dijo que tenemos que vivir y practicar la plena consciencia de forma tal que nuestra persona auténtica se revele, una persona que no se halla en el espacio o en el tiempo. No tiene coordinadas. Como un electrón en el campo de la física, no puede ser aprehendido. Sentados aquí, ahora, vemos que el planeta está ahí, con sus montañas, sus ríos y cielo, e intersomos con todos esos elementos. Las nubes están en el cielo, pero también están en nosotros. Afuera brilla la luz del sol, pero también brilla en nosotros. Tu persona auténtica es una persona asombrosa.

			Cuando ocurren catástrofes o desastres naturales y mueren miles de personas, podemos preguntarnos: ¿cómo ha podido ocurrir algo semejante? ¿Por qué unos viven y otros deben morir? ¿Por qué he sobrevivido?

			Yo he practicado sentarme y mirar con hondura, y he visto que cuando tantas personas mueren, nosotros también morimos con ellas. Porque intersomos con ellas. De la misma manera, cuando muere un ser amado, una pequeña parte de nosotros muere también: de alguna manera, morimos con ellas. Las personas que mueren en catástrofes naturales han muerto por nosotros, y nosotros vivimos por ellas. La forma en que nosotros vivamos ahora puede dar sentido a su muerte. Nosotros seguimos vivos, y ellas siguen vivas con nosotros. Las llevamos dentro de nosotros. Con esta visión profunda del interser, podemos experimentar paz.

			Eres no temporal

			La cuarta noción que el Sutra del diamante nos enseña a eliminar es la idea de una «duración de la vida». Creemos que existe un momento en el que nacemos y otro en el que morimos, y que existimos solo en el tiempo entre esos dos momentos. Eso es quedar atrapado en la idea de una duración de la vida. Creemos que estamos en esta Tierra únicamente durante un breve tiempo. Tenemos la impresión de que llegamos desde el ámbito del no ser al ámbito del ser, y que después de permanecer en el ámbito del ser durante, tal vez, cien años, volvemos de nuevo al ámbito del no ser.

			En el Sutra de los cuarenta y dos capítulos se cuenta que un día Buda preguntó a los monjes: «¿Cuál es la duración de una vida?». Uno de los monjes respondió: «Cien años». Buda sonrió. Otro monje replicó: «Veinte años». Y otro contestó: «Un día». Entonces otro monje dijo: «La duración de una simple respiración». Y Buda afirmó: «Sí, eso es correcto». Renacemos a cada respiración. La persona que tú eres hoy es ya una nueva vida de la persona que eras ayer.

			Hay un koan zen que plantea lo siguiente: ¿dónde estabas antes de que naciera tu abuela? No es una pregunta filosófica, sino una cuestión para la contemplación a la que debes prestar atención día y noche. Para que el koan sea verdadero, debes dedicar el 100 % de tu carne, huesos y mente a lograr una revelación.

			La observación nos dice que es imposible pasar de ser algo a no ser nada, de ser alguien a no ser nadie. Solo existe una manifestación continua bajo formas diferentes. Antes de nacer, ya estábamos ahí, y después de morir continuaremos estando ahí. Nada puede cruzar desde el ámbito del ser al ámbito del no ser. Como descubrió el científico Lavoisier: «Nada se crea, nada se pierde, todo se transforma».

			Por ejemplo, mi padre murió, pero no ha desaparecido. Aún es accesible. En cada célula del cuerpo están nuestros padres y ancestros, y podemos hablarles aquí y ahora. Yo lo hago todo el tiempo. Siento que mi padre sigue siempre vivo en mí. Lo invito a caminar conmigo, a respirar juntos. Y trato de hacer con él todas las cosas que él no pudo hacer en vida. Intersomos.

			Tu maestro, que te ha transmitido tantas enseñanzas, también está en ti, y tú lo transportas al futuro. Tu maestro interior puede tener una apariencia diferente, un sonido diferente y una sensación diferente del maestro exterior. Yo he entablado conversación con mi propio maestro. Sé que todo lo que hago lo hago también para él. Lo transporto al futuro y te lo transmito a ti para que tú puedas seguir llevándolo al futuro. Mi maestro en mí no tiene exactamente la misma apariencia que mi maestro exterior. Mi maestro interior es más consciente de lo que ocurre en el mundo, y puede elaborar nuevas enseñanzas para ayudar. Mi maestro ha hecho todo lo posible y yo, como maestro, he hecho todo lo posible, pero hay cosas que no hemos hecho, y nuestros discípulos deberán hacerlas por nosotros. Les agradezco profundamente que ayuden a evolucionar a su propio maestro interior.

			De la misma forma, el buda que hay en nosotros también debería evolucionar. Podemos ayudarlo a ser más relevante. Un buda de nuestra época sabe emplear un teléfono móvil, pero lo usa como una persona libre. Un buda de nuestra época sabe dar una respuesta a los retos actuales para que no destruyamos la belleza de este planeta ni perdamos el tiempo compitiendo unos contra otros. Un buda de nuestra época ofrecería al mundo una ética global para que todos tengan un camino que seguir, un camino que restaure la armonía, proteja el planeta, impida la deforestación y reduzca las emisiones. Tú, continuación de un buda, debes ofrecer al mundo un camino que pueda ayudar a evitar la destrucción del ecosistema y reduzca el miedo, la violencia y la desesperación. Tenemos que dejar que actúen nuestros ancestros, maestros y el buda que hay en nosotros. La tarea de salvar el planeta continúa más allá de la duración de nuestra vida.

			La tarea de una persona que medita

			La meditación que nos propone el Sutra del diamante consiste en expulsar estas cuatro nociones erróneas. Es un samadhi, un tipo de firme concentración que debes mantener en la vida diaria. Mientras comes, caminas, cocinas y te sientas, sea lo que sea que estés haciendo, debes entrenarte para mantener viva esta visión profunda del interser y así poder ir más allá de las ideas de un yo separado, un ser humano, un ser vivo y una duración de vida. Al hacerlo, te liberas de la discriminación: la discriminación que es la base de todo sufrimiento.

			En nuestros monasterios y centros de práctica de plena consciencia, cada vez que oímos el sonido de la campana, regresamos a la respiración, regresamos al momento presente. Dejamos de hablar, dejamos de hacer lo que estemos haciendo, relajamos el cuerpo, soltamos toda tensión y seguimos la respiración. La campana, tanto la gran campana del templo, el carillón del comedor o la campana de plena consciencia programada en nuestro ordenador o teléfono nos ofrece una oportunidad de parar y mirar con hondura. El simple acto de respirar y escuchar el sonido de la campana es una forma de entrenarnos en el arte de parar. Bastan dos o tres respiraciones para que despertemos a lo que está ocurriendo en nosotros y alrededor. La campana nos invita a ver que somos el mundo, somos el cosmos: no hay una separación. Abrazamos el espacio ilimitado, el tiempo infinito, y ese instante se vuelve un momento eterno. Nada nos falta. El pasado, el presente y el futuro están contenidos en este instante.

			Todo miedo, ira, desesperación y ansiedad surgen de nociones erróneas. Cuando las eliminamos y vemos la realidad con más claridad, abandonamos nuestro sufrimiento de una forma muy concreta. Si eres capaz de tocar así la realidad, lograrás la visión correcta. Y gracias a esa visión correcta, tus pensamientos serán correctos, tus palabras serán correctas y tus acciones serán correctas. La profunda meditación del Sutra del diamante hace brotar el no miedo, la no ira y la no desesperación: las energías que necesitamos para nuestra tarea. Gracias al no miedo, no quedaremos agotados, aunque nos parezca que el problema es enorme. Sabremos dar pasos pequeños, firmes. Si las personas que trabajan para proteger el medio ambiente contemplaran estas cuatro nociones erróneas (un yo separado, un ser humano, un ser vivo y una duración de la vida), sabrían cómo ser y cómo actuar.

			La visión profunda del interser te ayudará a sentir más calma. La tarea de una persona que medita es eliminar las visiones erróneas, expulsarlas y abrirse camino hasta el corazón de la realidad.

			Ver y actuar según el Sutra del diamante

			V. D.

			El Sutra del diamante es un prisma que nos ayuda a reconsiderar quiénes somos; es una forma radical de ensanchar nuestro horizonte de visión sobre lo que la vida es y no es, y sobre la verdadera naturaleza del planeta que queremos proteger. Nos ofrece una oportunidad de alejarnos de la política, las normas y las noticias y revisar nuestra perspectiva de la realidad y las bases mismas de nuestra forma de percibir el mundo.

			No meditamos sobre estas visiones profundas solo durante la meditación sentada. Al preparar la comida, darnos una ducha, caminar por la calle o disfrutar de una puesta de sol o de una noche estrellada podemos mantener en el corazón esa profunda visión de interser, permitirnos estar plenamente presentes y que la mente se silencie. Un destello de visión profunda no requiere que pasemos cientos de horas sentados sobre un cojín.

			El Sutra del diamante nos ayuda a tocar la profunda comprensión de que estamos íntimamente ligados a la red de la vida. Gracias a la visión profunda del interser, nos damos cuenta de que nunca estamos solos, nunca estamos indefensos, de que todo lo que hacemos cuenta. Esta es una verdadera fuente de alivio. El Sutra del diamante nos invita a expulsar la idea de que estamos separados de nuestra familia, amigos y colegas, expulsar la idea de que estamos separados del planeta. Estas enseñanzas nos invitan a experimentar el interser de forma muy real justo en este mismo instante, y a tocar una sensación de identidad mucho más vasta que la que nos permitimos sentir habitualmente. Nos liberamos no solo de una sensación de separación en la «vida real», también de la presión de nuestro «yo» o personaje virtual en línea, y así podemos experimentar, en este mismo momento, «nuestra persona auténtica» más allá del espacio y el tiempo.

			En un sentido amplio, el Sutra del diamante nos ayuda a trascender toda tendencia hacia un complejo de superioridad, que los seres humanos seamos algo excepcional o diferente del mundo que nos rodea: y la tendencia al complejo de inferioridad, que nuestra naturaleza humana sea demasiado imperfecta para poder ayudar. No somos ni una cosa ni la otra. Comprenderlo puede llenarnos de humildad y de energía.

			El Sutra del diamante nos reta a expulsar la idea de que la duración de nuestra vida determine cuándo empieza y acaba nuestra actividad. Cuando tocamos el interser más allá de los límites del espacio y el tiempo, nuestros ancestros, nuestros descendientes y todas esas personas que están separadas de nosotros por algún motivo se vuelven accesibles para nosotros, y podemos abrirnos para recibir su energía, su consuelo y su apoyo. Al replantearnos de forma radical nuestras ideas sobre el yo, el ser humano, el ser vivo y la duración de la vida, podemos empezar a transformar algunas sensaciones de desesperación que tal vez nos paralicen, y liberar energía de vitalidad y no miedo. ¿Podemos oír las voces de las generaciones anteriores, de las generaciones venideras? ¿Podemos oír esas voces de nuestro tiempo que nadie oye? ¿Podemos oír las voces de las demás especies, de la Tierra?

			En Plum Village, después de enseñar el Sutra del diamante, Thay solía llevarnos a practicar meditación caminando en el exterior. Caminábamos por senderos embarrados a través del robledal para admirar las vistas de la ondulante campiña francesa. A veces, la campana de una vieja iglesia resonaba en el valle anunciando el mediodía, y nos tomábamos unos minutos para detenernos y respirar con el cielo, con la tierra, con los ancestros, con aquello que guardáramos en el corazón. El momento presente y la eternidad ocurren al mismo tiempo.

			¿De quién son los ojos que contemplan la puesta de sol? ¿De quién son los pies que caminan? ¿Cuántas generaciones de ancestros caminan contigo? ¿Cuál es la duración de una vida? ¿Cuándo se manifestó por vez primera la cadena de calor que es tu temperatura corporal?

			Recuerdo un día de hace doce años, poco después de recibir la ordenación. Los monásticos estábamos disfrutando de los nuevos capullos de flores del magnolio en la ermita de Thay. Me senté sobre la hierba a descansar y, de repente, Thay apareció a mi lado. Uní las manos en un saludo y me incliné. Thay ladeó la cabeza con aire de curiosidad y me preguntó: «¿Quién eres?». Me quedé helada. Sabía que éramos muchos, pero como él mismo me había dado mi nombre monástico, creí que lo recordaría. Sonreí levemente, anonadada. Thay me respondió con una sonrisa indulgente y siguió adelante. Me di cuenta de que no había comprendido del todo. Tiempo después, Thay detuvo a otra hermana en la sala de meditación y le hizo la misma pregunta: «¿Quién eres?». «¡No lo sé!», respondió la hermana, y Thay mostró una gran sonrisa. «Esa es una comunicación verdadera entre maestro y discípula», dijo encantado. Thay nos enseña que la mente del no saber es una mente abierta, libre y despierta a infinitas posibilidades.

			Tal vez sintamos una enorme presión por salvar el planeta en esta vida, y tengamos miedo de no hacer nunca lo suficiente. La cruda realidad es que el planeta no necesita ser salvado solo una vez: necesita ser salvado infinitas veces, durante eones. Es imposible salvar el planeta de una vez por todas o por cuenta propia. Ya es un milagro que el planeta pueda existir aquí y ahora, a partir de innumerables causas y condiciones favorables producidas a lo largo de miles de millones de años. Y el planeta seguirá necesitando que se den innumerables causas y condiciones favorables. Esta comprensión es una buena noticia. Somos parte de una corriente de vida, y este es el tiempo que nos ha tocado para hacer lo que debemos hacer y esforzarnos en transmitir a las generaciones futuras todo lo que hemos aprendido para que puedan hacer también lo que deban hacer. La parte central de este libro, La dimensión de la acción: una nueva forma de vivir, nos mostrará la valiente visión de Thay sobre la forma en que todos podemos contribuir a crear una cultura verdaderamente regenerativa y compasiva que pueda continuar incluso más allá de nuestra vida.
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