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        Il libro

        
            L’ispettore Lestrade narra un caso risolto da Sherlock Holmes agli albori della sua carriera

        

        
            Per quanto il Dottor Watson sia stato un biografo attento e scrupoloso, ci sono aspetti della vita di Sherlock Holmes che nemmeno lui conosce. È l’ispettore Lestrade a raccontare al Dottore un caso risolto dal grande consulente investigativo agli albori della sua carriera, quando Watson si era trasferito solo da pochi giorni al 221B di Baker Street. In questo racconto Lestrade dovrà non solo rievocare l’inizio della sua amicizia con Sherlock Holmes ma anche fare i conti con la fine della sua carriera di ispettore.

        

    


    
        

        L’autore


        
            Richard T. Ryan è uno scrittore statunitense e un appassionato Sherlockiano da una vita. È autore di una prolifica serie di romanzi apocrifi (pastiche) dedicati a Sherlock Holmes, pubblicati prevalentemente dalla casa editrice londinese MX Publishing e tradotti in Italia nella collana Il Giallo Mondadori Sherlock.

Prima di dedicarsi ai romanzi, Ryan aveva già esplorato l'universo di Baker Street con The Official Sherlock Holmes Trivia Book. La sua serie di romanzi include titoli come The Vatican Cameos, The Stone of Destiny, The Druid of Death, Three May Keep a Secret e The Devil's Disciples. Le sue storie sono spesso descritte come un abile mix di mistero e storia, che intreccia personaggi e manufatti del mondo reale con la Londra vittoriana .

È sposato felicemente da oltre 44 anni ed è padre e nonno orgoglioso
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        1. Un brindisi con una persona assente

16 luglio 1903

– Con tutto il dovuto rispetto, Dottor Watson, il caso che lei ha intitolato Uno studio in rosso non è stato il primo omicidio di cui mi sono occupato con il signor Holmes. È stato semplicemente il primo in cui lei è stato coinvolto. Invece il primo caso di omicidio che ci ha visti collaborare iniziò il 1° gennaio 1881, il giorno in cui voi due faceste conoscenza nel laboratorio del San Bart e decideste di esaminare un certo alloggio a Baker Street – disse Lestrade.

– Perché me lo ha chiesto? – continuò.

– Sapevo che lei lo ha conosciuto prima di me, ma non ho idea di come abbiate iniziato a lavorare assieme. Avevo dato per scontato che la piccola avventura che ci aveva riuniti tutti assieme fosse il primo caso di omicidio nel quale lei aveva coinvolto Holmes. Ma quando l’ho vista fare visita a Holmes subito dopo che siamo diventati compagni d’appartamento, ho capito che non si trattava del vostro primo caso assieme.

– Avremo tempo di parlarne più tardi, Dottore, glielo prometto. Nel frattempo si diverta – Subito dopo Lestrad disse al gestore del pub: – Un altro drink per il mio amico qui.

Era un’occasione agrodolce, ma devo ammettere che non avevo mai visto Lestrade sembrare più felice. Siccome lo conoscevo da tanto tempo, capii che cercava di farsi coraggio. Non aveva voluto lasciare Scotland Yard e andare in pensione, ma quel momento era infine arrivato, come succede a tutti noi. Così eccolo lì, al centro dell’attenzione, sebbene con riluttanza, circondato dagli amici e dai colleghi della polizia per celebrare la sua lunga e illustre carriera. L’unico assente era Holmes, ma era inevitabile. Era stato chiamato da Mycroft per una faccenda di importanza nazionale.

Comunque, prima di partire, Holmes aveva acquistato una graziosa fiaschetta d’argento, vi aveva inciso le iniziali di Lestrade, l’aveva riempita con un qualche superalcolico e mi aveva chiesto di consegnarla all’ispettore con i suoi calorosi saluti e con l’augurio di trascorrere una pensione lunga e felice. A mano a mano che passava la serata, gli altri partecipanti alla festa si erano dileguati poco alla volta finché nella sala sul retro del Brass Cauldron eravamo rimasti solo io e Lestrade.

Tentai di ordinare l’ultimo giro, ma Lestrade tirò fuori la fiaschetta, che gli avevo dato in precedenza nel corso della serata, e chiese un terzo bicchiere. Riempì i tre bicchierini. Mentre ne metteva uno da parte, disse: – Questo è per il signor Holmes.

Fui tentato di fare un brindisi, ma questa era la notte di Lestrade, così rimasi in silenzio. Infine si portò il bicchiere alle labbra, ma prima di bere ne odorò il bouquet. Mentre ne assaporava l’aroma, iniziò ad apparire sul suo volto un grande sorriso. – Glenmorangie! Non ci posso credere! Se ne ricorda – disse. Poi, voltandosi verso di me, disse semplicemente – All’amicizia.

Mentre stavamo lì a sorseggiare i nostri drink, mi domandai a cosa fosse dovuta la scelta di un whisky di malto singolo. Infine, dissi: – Ne abbiamo passate tante assieme… Da quanti anni ci conosciamo?

– Io e lei ci siamo incontrati per la prima volta nel gennaio del 1881 – rispose. – La vedevo quando venivo a cercare Holmes, ma lei se ne andava quasi sempre, o nella sua camera da letto o a farsi una passeggiata. Di conseguenza non facemmo davvero la conoscenza se non a marzo, quando Holmes la coinvolse in quella spaventosa faccenda con Jefferson Hope.

– Ah, sì, il caso di Enoch Drebber e Joseph Stangerson. Ma come ha detto, lei conosceva Holmes prima di me. Com’è iniziata?



    


    
        


        2. La prima collaborazione di Sherlock Holmes con l’ispettore Lestrade

– Le ho promesso di raccontarle il mio primo caso di omicidio con Holmes e sono un uomo di parola. Ora non ci sono segreti, comunque. Incontrai per la prima volta Holmes a Scotland Yard nell’estate del 1880. Mi era già familiare, avendolo visto in diverse occasioni sia a Scotland Yard sia al Bart. In quel particolare giorno stava uscendo dall’ufficio dell’ispettore Gregson, e io non avevo mai visto un tale sguardo di disperazione sul volto di nessuno. Al tempo, lei ricorderà, c’era una rivalità non-così-amichevole fra me e Gregson, ed egli era sempre alla ricerca di un modo di trarre vantaggio dai miei difetti. Di conseguenza io avevo iniziato a fare ricorso a una tattica simile. Siccome Holmes se ne stava lì a ribollire, mi avvicinai e mi presentai. “Sono l’ispettore Lestrade, e l’ho già vista in giro da queste parti, giusto?”.

«“In effetti sì, ispettore. Ci siamo incrociati per la prima volta a luglio quando Gregson stava investigando sulla morte di Sir Robert Abbey. Credo che ci siamo imbattuti l’uno nell’altro anche nella sala delle autopsie del Bart. Ma in quell’occasione avevo la mascherina, quindi è possibile che non mi abbia riconosciuto”. Io dissi “Era l’autopsia di quella vecchia che rovistava nei rifiuti in riva al fiume, che si credeva fosse annegata nel Tamigi?”

«Holmes mi guardò in modo piuttosto strano. Sembrava colpito dal fatto che mi fossi ricordato dell’incontro. Rammento che in quell’occasione mi complimentai con lui. “Sì, è stata davvero notevole la sua deduzione secondo cui nei polmoni della donna c’era così poca acqua che non poteva essere morta per annegamento. Come diavolo ha fatto?”. Egli rispose: “Durante il mio esame del corpo ho notato che la donna aveva delle abrasioni molto leggere sul retro del collo. Erano state provocate dalla catenina che aveva indosso, sfregata contro la nuca mentre si dimenava per non venire soffocata a morte”. Io replicai: “Beh, devo dire che lei è molto meticoloso. Non so in quanti avrebbero pensato di sollevarle i capelli per esaminare la pelle al di sotto, ma sono sicuro che non sarebbero stati in molti. È un peccato che non abbiamo ancora portato l’assassino davanti alla giustizia”.

«“Non mi sono ancora arreso, ispettore… Lestrade, giusto?”. Io replicai: “Sì, e posso domandarle cosa l’ha portata a Scotland Yard oggi?”. Guardandosi attorno con circospezione, Holmes sussurrò piano “Ho una teoria a proposito della recente ondata di furti nel West End; comunque sembra che l’ispettore Gregson abbia un pesce più grande all’amo e non abbia né il tempo né l’inclinazione per investigare”. Così io feci “Beh, al momento sono libero, se è interessato a mettermi al corrente della faccenda”. Guardando il suo orologio, Holmes disse “Sono arrivato qui quaranta minuti fa, e Gregson mi ha tenuto in attesa per trentacinque prima di liquidarmi in modo sbrigativo. Ho un altro impegno urgente che mi attende. Abito a Montague Street. Se volesse fare un salto questa sera, a qualsiasi ora dopo le sette, sarei lieto di discutere la mia teoria con lei”.

«Quando feci visita a Holmes quella notte, il suo appartamento, che era composto solo da un soggiorno e una camera da letto, era uno studio in disordine, se mi perdona l’allusione. C’erano giornali sparpagliati sul pavimento, libri impilati in modo precario ovunque ci fosse posto, e il tavolo da pranzo, invece di essere utilizzato in modo consono, era stato trasformato in una specie di piccolo laboratorio chimico».

– Vedo che non è migliorato nemmeno un po’ dopo che ci siamo trasferiti a Baker Street – dissi.

Lestrade rise. – No, piuttosto penso che possa essere peggiorato, ma già allora era un tipo stravagante. Brillante, non c’è ombra di dubbio, ma comunque un po’ bizzarro – In ogni modo, mi disse: “Le rapine nel West End, sette nelle ultime due settimane, se la memoria non mi inganna”. Io gli risposi “Certo, e commesse da sette persone diverse, se le testimonianze sono affidabili. Tutte con diversi pesi, altezze e costumi”.

«“Così ci era arrivato anche lei” disse con ammirazione. A dire il vero, Dottore, non avevo idea di cosa stesse parlando, ma egli aggiunse “Sono davvero impressionato, Lestrade”».

– Davvero un complimento ragguardevole da parte di Holmes.

– Alla fine Holmes giunse alla conclusione che le rapine venivano commesse da due attori. Avendo a disposizione parrucche, trucco e altre attrezzature di scena, potevano cambiare il loro aspetto quando volevano, e uno poteva sempre fare il palo per l’altro. Mettendo in pratica un suo suggerimento, utilizzammo alcune esche che erano seguite come un’ombra da altri agenti in borghese. La coppia compì solo un’altra rapina prima di imbattersi in una delle nostre esche.

– Quando usai il termine “costumi”, Holmes pensò che ero arrivato alla sua stessa conclusione, cioè che fossero attori – Abbassando la voce, Lestrade disse: – Come se una cosa del genere potrebbe mai succedere – E poi rise sommessamente, si scolò il suo drink e se ne versò un altro, riempiendo fino all’orlo anche il mio.

– Così da quel momento in poi mi sono rivolto a lui ogni volta che ho avuto un caso difficile, e di quando in quando, se c’era un caso di cui, per qualsivoglia ragione, non potevo occuparmi, ho indirizzato l’interessato a Holmes.



    


    
        


        3. L’omicidio di capodanno

– Quindi avevate una specie di relazione simbiotica? – chiesi.

– Non ne so molto su ciò che è “simbiotico”, ma entrambi ottenevamo quello che volevamo. Io chiudevo i casi e mi facevo una buona reputazione, e lui sbarcava il lunario svolgendo l’attività che amava chiamare “consulente investigativo”. Ma c’era ancora un certo grado di esitazione. Dopotutto io ero la legge e lui era un mero dilettante dotato di talento, o così pensavo all’inizio. Cambiò tutto nel gennaio del 1881.

– Davvero? – esclamai. – Ricorda i dettagli del caso?

– Erano così particolari che non credo riuscirò mai a dimenticarli. Era il primo dell’anno, e mi era toccato di essere di turno, visto che avevo avuto un giorno di pausa a Natale. Attorno alle 10 del mattino fummo chiamati in una casa a St. James Place. La sera prima il proprietario Sir Geoffrey Malory e sua figlia Alice avevano ospitato parecchie persone nel salotto e nella sala da pranzo per celebrare lo Hogmanay, ed era in programma che i festeggiamenti proseguissero fino al primo dell’anno, con diversi giovani che avrebbero dovuto passare a fare una visita ad Alice.

Quando ebbe menzionato il suo nome, Lestrade fece una pausa. – Era di una bellezza rara. Alta, slanciata, con occhi blu luminosi, un sorriso attraente e capelli ramati che avrebbero fatto invidia a qualsiasi ragazza irlandese – Lestrade fece quasi un sospiro e per alcuni secondi si perse nel suo sogno a occhi aperti.

Gli diedi un minuto, ma poi la mia curiosità prese il sopravvento. – Cosa successe?

– Il mattino del primo dell’anno la figlia di Sir Geoffrey era scesa per accogliere i visitatori. Prima di scendere aveva bussato alla porta della camera da letto di suo padre, ma siccome non era venuto giù, era tornata di sopra e aveva aperto la porta della sua stanza. Aveva guardato dentro e con sua sorpresa aveva scoperto che il letto era in ordine come se nessuno lo avesse usato per dormire.

«Quando aveva bussato alla porta dello studio non c’era stata risposta, e si era accorta che era chiusa a chiave. Temendo il peggio, e dato che il padre aveva l’unica chiave, aveva spedito una domestica a chiamare un poliziotto, che aveva sfondato la porta. Trovarono Sir Geoffrey seduto morto sulla sua poltrona, con sigaro non acceso e un bicchiere di Glenmorangie sulla scrivania».

– Sir Geoffrey Malory – dissi, cercando di ricordarmi i particolari di quella vicenda. – Non era un coltivatore di tè in India?

– Ha davvero una buona memoria, Dottore. Malory era il proprietario di una delle più grandi piantagioni di tè in India. Si trovava vicino a Churu nel Rajastan, se la memoria non mi inganna. Aveva trascorso lì gli anni della giovinezza ed era ritornato in Inghilterra con una fortuna immensa e una figlia adolescente, Alice. Sua moglie era morta durante il loro soggiorno lì.

«In quel momento era arrivato un giovane di nome Henry Adrian. Era stato il primo a presentarsi quel mattino del primo dell’anno, ed era uno dei prediletti della signorina Alice. In effetti egli era stato lì la sera prima, e siccome aveva i capelli neri, ella lo aveva mandato fuori prima di mezzanotte di modo che fosse il primo visitatore del nuovo anno, in accordo con la tradizione.1

«Di lì a poco erano arrivati a chiedere di Alice anche George Wilson e Paul Hamilton, altri due aspiranti corteggiatori. Mi fu detto che era isterica, e i tre giovani e le cameriere l’avevano portata in cucina per farle bere un mix di brandy e tè. Non fosse stata una circostanza così tetra, immagino che guardarli mentre cercavano gareggiare l’uno contro l’altro per ottenere le attenzioni di Alice avrebbe potuto essere comico.

«Per allora erano giunti altri visitatori, e due giovani donne avevano portato Alice nella sua camera, ma non prima che ella avesse insistito per dare al padre un bacio sulla guancia per l’anno nuovo. Nel giro di un’ora erano arrivati diversi altri gentiluomini e una o due giovani signore. Era stata data loro la notizia e ben presto si erano recati ad altre feste, e a diffondere il gossip, ne sono certo.

«Quando arrivai sulla scena, la mia prima impressione fu che Sir Geoffrey fosse stato vittima di un infarto. Il suo volto era uno spasmo di dolore, e dalla sua bocca era gocciolato un po’ di sangue, che ipotizzai fosse dovuto all’essersi morso la guancia quando il male era diventato più forte. Inizialmente la causa della morte fu attribuita a un arresto cardiaco, ma già a quel tempo ci tenevo a mettere i puntini sulle i. C’era qualcosa che mi angustiava a proposito della scena del delitto e della stanza chiusa a chiave. Non avrei saputo dire di preciso cos’era, ma qualcosa sembrava leggermente fuori posto.

«Esaminai lo studio piuttosto attentamente. Qualunque altra cosa potesse essere stato Sir Geoffrey, era ordinato e preciso fino all’eccesso. Non c’era neanche un granello di polvere; tutti I libri erano stati disposti in ordine di grandezza, che trovai strano, ma a ognuno il suo. La sua scrivania rivelò lo stesso livello di pignoleria: non una busta o un foglio di carta fuori posto. Ogni cosa era ben sistemata; come ho detto, ordinato e assettato.

«Dopo di quello, feci domande a tutti, sebbene parlare con Alice fosse piuttosto difficoltoso. La domestica, che la notte prima aveva lavorato fino a tardi, disse che la signorina Alice e suo padre avevano avuto una terribile discussione circa un’ora prima che se ne andasse. Disse che era successo più o meno trenta minuti prima che arrivassero I primi ospiti, e ammise “Non ho potuto sentire molto di quello che dicevano, ma ho sentito la signorina Alice pronunciare la parola ‘matrimonio’ in modo abbastanza chiaro. E subito dopo Sir Geoffrey ha urlato ‘Lo proibisco nella maniera più assoluta’. Poco prima di andare a casa ho augurato a Sir Geoffrey un buon anno attraverso la porta, ma non mi ha risposto”.

«Il nome della domestica era Agnes Miller, e posso ancora ricordarla che mi diceva “Oh, è stato terribile, signore. Il padrone e la signorina Alice si urlavano addosso in maniera feroce”. Le chiesi se litigavano spesso. Mi rispose “Ultimamente mi pare che abbiano discusso un bel po’. Secondo me il fatto che Sir Geoffrey non era in sé negli ultimi giorni ha solo peggiorato le cose”.

«“Cosa intende dire con ‘non era in sé’?”. Mi rispose “È sempre stato forte come un toro. Gli piaceva ancora giocare a golf e, lo crediate o no, ogni tanto prendeva parte a una partita di cricket. Ma negli ultimi giorni era irritabile e si imbufaliva con chiunque. Si è lamentato perfino perché il brodo di pollo che gli ho preparato gli ha scombussolato lo stomaco”.

«Quando parlai con la figlia, ella confessò che lei e il padre avevano litigato. Ammise: “Volevo sposarmi, ed egli rifiutava di darmi il suo permesso. Quando il signor Adrian è arrivato attorno alle undici, gli ho detto tutto. Dopo che abbiamo parlato, egli ha eseguito il rituale di uscire dalla casa e ritornare esattamente a mezzanotte. Quando è rientrato in casa, egli ha detto ‘Ora è il nuovo anno, ed è il momento di un nuovo inizio. Vado a parlare con tuo padre, e tu vai a letto. Quando ti sveglierai domattina tutto andrà per il meglio, te lo prometto’”.

«Henry Adrian confermò la storia della ragazza. Disse che poco dopo la mezzanotte egli aveva bussato alla porta dello studio, era entrato e aveva cercato di discutere dei progetti di sua figlia con Sir Geoffrey. Ricordo le parole del giovane: “Era di umor nero, quasi come un animale ferito. Era palese che aveva alzato il gomito, e aveva continuato a bere mentre ero lì, Glenmorangie con ghiaccio”.

«“Ho cercato di farlo ragionare, ma era così cocciuto. Ha detto che aveva lavorato duro per fare fortuna, e non ne voleva sapere di consegnare la sua unica figlia e il lavoro di una vita a uno scansafatiche qualunque”.

«“Mi ha anche detto che Alice era già stata promessa a un altro; comunque penso che questa fosse più una spacconaggine che non la verità. Per tutto il tempo ha trangugiato whisky, mangiato i pezzi di ghiaccio dal bicchiere e fumato il suo sigaro. Tra l’altro non mi ha mai fatto la cortesia di offrirmi un bicchiere, non che lo avrei accettato a quel punto. È stata una conversazione davvero sgradevole con un uomo estremamente sgradevole”. Disse che se ne era andato via indignato e che quella era stata l’ultima volta che aveva visto Sir Geoffrey vivo».
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