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[image: Il piccolo principe, un bambino biondo, si trova in piedi con una spada nella mano sinistra.]











[image: Il piccolo Principe è raffigurato mentre si solleva nel cielo, sostenuto da uno stormo di rondini in volo.]









A Léon Werth


Chiedo scusa ai bambini per aver dedicato questo libro a un adulto, ma ho un buon motivo: questo adulto è il migliore amico che ho al mondo.


Ho anche un altro motivo: questo adulto riesce a capire tutto, anche i libri per bambini.


E infine ho un terzo buon motivo: questo adulto vive in Francia dove ha fame e freddo, e molto bisogno di essere consolato.


Se tutti questi motivi non bastano, allora dedicherò questo libro al bambino che questo adulto è stato un tempo.


Tutti gli adulti sono stati prima dei bambini (ma in pochi se ne ricordano).


Perciò correggo la mia dedica:


A Léon Werth
 quando era un bambino












I



Quando avevo sei anni, una volta ho visto una bellissima illustrazione in un libro sulle grandi foreste intitolato Storie vissute. Si vedeva un serpente boa che ingoiava un animale.


Ecco la copia del disegno.


[image: È raffigurato un boa che ha intrappolato e sta per ingoiare un animale.]


Nel libro c’era scritto: «I boa ingoiano la loro preda tutta intera, senza masticarla. Poi non riescono più a muoversi e dormono durante i sei mesi della digestione».


Ho pensato molto, allora, alle avventure della jungla. E poi sono riuscito a mia volta a fare il mio primo disegno con una matita colorata.


Il mio disegno numero 1 era questo:


[image: È raffigurata una figura marrone che somiglia ad un cappello.]


Ho fatto vedere il mio capolavoro ai grandi, chiedendo se il disegno li spaventava.


Mi hanno risposto: «Perché mai un cappello dovrebbe fare paura?». Ma il mio non era il disegno di un cappello. Era il disegno di un serpente boa che digeriva un elefante. Per far capire meglio che cosa era, ho disegnato l’interno del boa.


Bisogna sempre spiegargliele le cose, ai grandi.


Il mio disegno numero 2 era questo:


[image: È raffigurato l’interno dell’immagine precedente e si tratta di un boa che ha ingoiato un elefante.]


I grandi mi hanno detto di lasciar stare i disegni di serpenti boa, visti da dentro o da fuori, e di studiare invece la geografia, la storia, l’aritmetica e la grammatica.


È per questo che a sei anni ho rinunciato a una magnifica carriera di pittore. Ero scoraggiato per l’insuccesso dei miei disegni numero 1 e numero 2.


I grandi non capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano a spiegare ogni volta tutto quanto.


Allora ho scelto un altro mestiere e ho imparato a pilotare gli aeroplani. Ho volato un po’ dappertutto nel mondo, e la geografia in verità mi è stata molto utile. Posso distinguere la Cina dall’Arizona a prima vista. È molto utile, se ci si perde di notte.


Ho incontrato molte persone serie nella mia vita, ho vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti molto bene e li ho osservati da vicino. Ma l’opinione che avevo di loro non è molto migliorata.


Quando ne incontravo uno che mi sembrava più sveglio, tentavo l’esperimento del mio disegno numero 1, che ho sempre conservato.


Cercavo di scoprire così se era in grado di capire. Ma sempre mi rispondeva: «È un cappello».


E allora rinunciavo a parlare di boa, di foreste tropicali, di stelle. Mi mettevo al suo livello e gli parlavo di bridge, di golf, di politica, di cravatte. E lui era proprio contento di avere conosciuto un uomo tanto a posto.










II


Ho vissuto così, senza nessuno cui poter parlare veramente fino a quando, sei anni fa, ho avuto un incidente col mio aeroplano nel deserto del Sahara. Qualcosa si era rotto nel motore, e siccome non avevo con me né un meccanico, né dei passeggeri, mi sono messo a riparare il guasto da solo.


Per me era questione di vita o di morte, perché avevo acqua da bere soltanto per otto giorni.


La prima notte ho dormito sulla sabbia a mille miglia da un qualsiasi centro abitato. Ero più isolato di un naufrago su una zattera in mezzo all’oceano. Potete immaginare il mio stupore quando, all’alba, sono stato svegliato da una strana vocetta:


«Per favore, mi disegni una pecora?».


«Cosa?»


«Disegnami una pecora...»


Sono saltato su come colpito da un fulmine. Mi sono strofinato gli occhi ben bene e ho guardato meglio.


Ho visto allora un tipetto proprio straordinario che mi guardava con un’espressione molto seria.


Qui potete vedere il miglior ritratto che sono riuscito a fare di lui.


[image: Si tratta di nuovo del piccolo principe in piedi con la spada nella mano sinistra.]


Il mio disegno è molto meno affascinante dell’originale. Ma la colpa non è mia.


È che i grandi mi avevano decisamente scoraggiato quando a sei anni avevo deciso di diventare un pittore, così non ho imparato a disegnare nient’altro che serpenti boa visti da dentro e da fuori.


Guardai quell’apparizione con gli occhi spalancati dallo stupore. Tenete presente che mi trovavo a mille miglia da una qualsiasi regione abitata, eppure quell’ometto non sembrava essersi perso, e neppure sembrava morto per la fatica, la fame, la sete o la paura. Non sembrava affatto un bambino sperduto nel mezzo del deserto, a mille miglia da qualsiasi regione abitata. Quando finalmente riuscii a parlare gli chiesi: «Ma che cosa ci fai qui?». E lui mi ripeté lentamente, come se si trattasse di qualcosa di molto importante:


«Per favore, disegnami una pecora...».


Di fronte a un mistero così grande, non si ha il coraggio di dire di no.


Per quanto assurdo fosse, a mille miglia da ogni luogo e in pericolo di vita, tirai fuori dalla tasca un foglio di carta e la penna stilografica.


Ma poi mi ricordai che avevo studiato soprattutto geografia, storia, aritmetica e grammatica e gli dissi, un po’ di malumore, che non sapevo disegnare.


Mi rispose: «Non importa. Disegnami una pecora...». Non avevo mai disegnato una pecora e allora feci per lui uno di quei due disegni che avevo fatto molte volte: quello del boa visto da fuori.


Rimasi sorpreso di sentirmi rispondere:


«No, no! Non voglio un elefante dentro al boa. Il boa è molto pericoloso e l’elefante molto ingombrante. Dove vivo io tutto è molto piccolo. Ho bisogno di una pecora: disegnami una pecora».


[image: Sono raffigurate tre pecorelle.]


E allora ho fatto il disegno.


Lo guardò attentamente, e poi disse: «No! Questa pecora è malaticcia. Fammene un’altra».


[image: Sono raffigurate tre pecorelle.]


Feci un altro disegno.


Il mio amico mi sorrise gentilmente, con indulgenza. «Lo vedi anche tu che questa non è una pecora.


È un ariete. Ha le corna...»


[image: Sono raffigurate tre pecorelle.]


Rifeci ancora un disegno che fu rifiutato come i precedenti. «Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che possa vivere a lungo.»


A quel punto persi la pazienza e, poiché avevo fretta di rimettermi a smontare il motore, feci questo disegno.


[image: È raffigurata una scatola con tre fori.]


E spiegai: «Questa è soltanto la sua scatola.


La pecora che vuoi sta lì dentro».


Rimasi molto sorpreso nel vedere il viso del mio piccolo giudice illuminarsi: «Questo è proprio quello che volevo. Pensi che questa pecora mangerà molta erba?».


«Perché?»


«Perché dove vivo io, è tutto molto piccolo...» «L’erba basterà. La pecora che ti ho dato è molto piccola.»


Si chinò sul disegno: «Non è piccola come dici...


Oh, guarda! Si è addormentata...».


E fu così che feci la conoscenza del piccolo principe.










III


Mi ci volle un bel po’ di tempo per capire da dove venisse. Il piccolo principe mi faceva una domanda dopo l’altra e sembrava che non sentisse mai le mie. Sono state alcune parole dette per caso che, a poco a poco, mi hanno fatto capire tutto.


Così, quando vide per la prima volta il mio aeroplano (non lo disegnerò perché sarebbe troppo complicato per me), mi chiese: «Che cos’è questa cosa?».


«Non è una cosa. Vola. È un aeroplano.


È il mio aeroplano.» Ero molto fiero di fargli sapere che volavo.


[image: Il piccolo principe, con al collo una sciarpa che svolazza, si trova sul ciglio di un burrone.]


Allora gridò: «Ma come? Sei caduto dal cielo!».


«Sì», risposi modestamente.


«Ah! Questa è buffa...»


E il piccolo principe scoppiò in una bella risata che mi irritò: io preferisco che le mie disgrazie siano prese sul serio.


Poi aggiunse: «Allora anche tu vieni dal cielo!


Di quale pianeta sei?».


Cominciai a vedere più chiaro nel mistero della sua presenza e chiesi bruscamente: «Ma quindi tu vieni da un altro pianeta?».


Lui non mi rispose. Scosse un po’ la testa mentre guardava l’aeroplano. «Certo che con quello non puoi venire da molto lontano...»


E si immerse in una lunga meditazione.


Poi, tirando fuori dalla tasca la mia pecora, sprofondò nella contemplazione del suo tesoro.


Potete bene immaginare quanto io fossi rimasto incuriosito da quella mezza confidenza su “gli altri pianeti”. Cercai dunque di saperne un po’ di più: «Da dove vieni, ragazzo? Ma dove vivi tu?


Dove vuoi portare la mia pecora?».
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