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Aiko fu colta da un attacco di nervi fissandosi nello specchio del camerino. La donna che la guardava era lei, decisamente lei, ma non era affatto come si immaginava da bambina. Allora sognava un meraviglioso e ampio vestito da sposa con lo strascico che l'accompagnasse lungo una suggestiva chiesa, ma ora indossava un semplice vestito corto di seta. Quarant'anni. Da bambina aveva sempre pensato di sposarsi attorno ai vent'anni con un ragazzo meraviglioso che avrebbe realizzato tutti i suoi sogni. Ho quarant'anni.

Beh, a dire il vero, trentanove.

“Stai ferma,” la rimproverò la sua amica Michiko, annodandole il fiocco rosa sulla schiena. “Non vuoi essere carina?”

Aiko si sforzò di sorridere alla donna nello specchio. Si era svegliata in quel mattino di un giorno freddo e assolato al bussare di Michiko fuori dalla sua camera d'albergo. Dopo aver spedito la moglie fuori dalla stanza – che razza di addio al nubilato – Michiko l'aveva trascinata a fare colazione e dal parrucchiere, tutto a sue spese. Di solito Aiko era troppo modesta per accettare i suoi doni, ma quel giorno era troppo ansiosa per rifiutare alcunché.

“Ai-chan?”

Fece un respiro profondo, guardando i seni stretti nel vestito d'alta moda che aveva dovuto comprare per il matrimonio. “Sto bene,” insistette. “Grazie.”

Michiko si alzò in piedi e le mise entrambe le mani sulle spalle. “Sei una sposa bellissima. La mia stupida amica non sa cosa l'attende.”

Il riflesso di Aiko si offuscò mentre le lacrime le annebbiavano la vista. “Non riesco a crederci sul serio!”

“Ara ara.” Michiko le diede un affettuoso bacio sulla guancia. “Neanch'io riesco a credere che Reina stia per sposarsi.”

“Dov'è?” L'ultima volta che aveva visto la compagna – fidanzata? – era stato a cena la sera precedente. Dopo aver brindato alle nozze imminenti, si erano lasciate per trascorrere la notte in stanze separate, per la prima volta da quasi un anno. Oh, ma non era stata l'ultima volta che l'aveva sentita, però. Michiko era sgattaiolata nella stanza di Reina e avevano messo sottosopra il letto com'era loro abitudine. Aiko e la moglie di Michiko erano rimaste ad ascoltare dall'altro lato, e poi Aiko aveva deciso che tutto sommato avrebbe potuto sedurre anche lei l'ospite. A volte avere una coppia aperta era sfiancante.

Prima che Michiko rispondesse, sorrise con la serenità di una donna appena appagata. Ma pensa un po'. “Ho controllato prima. È già pronta nell'altra stanza.”

“Pronta? Di già?” Di solito faceva fatica a prepararsi per andare al lavoro la mattina.

“Doveva solo farsi una doccia e vestirsi. Niente trucco o parrucco per la nostra butch queen.”

Aiko si innervosì nuovamente al pensiero della compagna seduta da sola, in attesa di sposarsi davanti a un funzionario americano. Erano venute dal Giappone per questa cerimonia e la luna di miele a seguire. Dopo vent'anni assieme, avevano pensato di meritarselo.

“Non riesco a immaginarlo.” Combatté i brividi che le scivolavano lungo la pelle nuda. Perché diamine aveva comprato un vestito così corto in inverno? “Oddio! Non riesco a crederci!”

“Qualcosa non va?”

Uno sgabello reclamò il suo didietro mentre l'equilibrio l'abbandonava. “Niente. Solo...”

Michiko si inginocchiò davanti a lei. “Stai per sposarti. È normale essere nervosi, anche se è quello che vuoi davvero.”

Il calore le tornò nel cuore. Sì. Era quello che voleva. Quando si era innamorata di Reina, una donna priva di ogni tocco di romanticismo, supponeva che non avrebbe mai sentito le campane del matrimonio o indossato l'abito bianco. Ma quell'estate Reina le aveva finalmente chiesto di sposarla, con una fede d'oro per giunta. L'aveva indossata ogni giorno – tranne quello. L'aveva data a Michiko perché la tenesse fino al momento della cerimonia. Oggi Reina indosserà la sua fede per la prima volta.

“Eri nervosa quando ti sei sposata?” Non erano potute andare al matrimonio di Michiko quattro anni prima.

Un sorriso tenero le attraversò il volto, filtrando i ricordi evocati dal profondo del cuore. “Ero terrorizzata. Nessuno l'aveva vista in giro quel mattino. L'ho trovata in macchina a fumare le mie sigarette, sull'orlo di una crisi di nervi.”

Aiko annuì. Da allora Michiko aveva smesso, ma Reina fumava ancora. Probabilmente lo stava facendo in quel momento, ovunque fosse.

“Perché sono così nervosa?” strinse i pugni sopra i vestito. “È da anni che sogno questo momento.”

Michiko le coprì i pugni con la mano morbida. “Perché è arrivato. Perché è oggi è dedicato tuo amore, e il tuo cuore sta per esplodere.”

No. beh, forse un pochino sì. Ma c'era dell'altro. Qualcosa su cui rifletteva dalla notte precedente, quando si era addormentata accanto a una donna nuda che non era Reina. “Penso di essere nervosa per stanotte.”

Per la prima volta quel giorno Michiko si rabbuiò. “Che intendi? È tutto sistemato. Starete nella suite matrimoniale per il resto del soggiorno.”

Suite matrimoniale! E cosa fa una coppia di novelle spose in una suite matrimoniale durante la luna di miele? Fanno l'amore. Si accoppiano. Copulano Scopano. Si schiaffò una mano sulla bocca. Osservò il vestito, immaginando Reina strapparglielo di dosso e banchettare sul suo corpo. No, no! Rallenta! O forse si sarebbero spogliate lentamente, prendendosi il tempo di memorizzarsi l'un l'altra per la milionesima volta. No, no! Troppo cliché!

“Penso...” Si irrigidì. “Penso di essere nervosa per il... Tokoiri.”

“Tokoiri?”

“Ti suonerà stupido, ma sarà la prima volta che facciamo l'amore da sposate. Voglio che sia perfetto. So che è impossibile, ma...”

“Oh, Ai-chan. Sei troppo romantica, per l'amor del cielo. Ma ti capisco. Mi sentivo   così anch'io.”

“Davvero? E la tua notte di nozze è stata perfetta?”

Michiko si alzò in piedi, abbandonando il suo contegno per esibire un ghigno malizioso. “Queste sono cose private.”

“Avrei dovuto chiederlo a tua moglie quando ne avevo l'occasione.”

“Kora!” Con una risata Michiko le diede un leggero schiaffetto sulle spalle. “Dai, Ai-chan, dai un'occhiata.”  

Aiko si alzò in piedi, le mani di un'altra donna sulle braccia. Sbirciò nello specchio a figura intera, cercando il segreto di quel giorno, uno dei più importanti della sua vita.

“Sei bellissima,” le disse Michiko. “E non ho il minimo dubbio che Reina sia più nervosa di quanto dia a mostrare, se non altro per l'impazienza di vederti.”

“Lo pensi davvero?” Anche con il suo vestito d'alta moda, non si sentiva poi tanto bella. Aveva accumulato peso sulle cosce e sui polpacci, e aveva un brufoletto sul naso. Se solo avessi dei seni più grandi. Sia quelli di Michiko che della moglie erano più grossi dei suoi. Lei riempiva a malapena il sopra del vestito. All'improvviso si rivide al liceo, a domandarsi se fosse meglio imbottire il reggiseno prima di uscire con uno dei suoi vecchi fidanzatini.

“Ecco.” Michiko andò a prendere la borsa, abbandonata su una sedia. Aprì il fermaglio e rovistò dentro. “Ho un regalino per te.”

Aiko spalancò gli occhi. “Non dovevi! Hai già fatto tanto per noi!” L'albergo, il giro in città, la cena di prova... Aveva pagato tutto lei. Aiko e Reina vivevano solo con lo stipendio di quest'ultima, e c'erano voluti mesi di risparmi per i biglietti dell'aereo e altre cose necessarie al viaggio. Per quanto apprezzasse il gesto, non le piaceva che rimarcasse le loro diverse situazioni finanziarie.

Finché non vide cosa aveva tirato fuori dalla borsa, ovviamente.

“Oh, no,” disse alla vista degli orecchini di perla. “Non posso accettarli!”

“Certo che puoi. Non sai come funziona ai matrimoni?” Michiko tirò su gli orecchini e si schiarì la gola. “Qualcosa di vecchio, qualcosa di nuovo; qualcosa in prestito, e qualcosa di blu.” Prese Aiko per mano e le diede gli orecchini. “Sono vecchi orecchini che non indosso più. Ti staranno a meraviglia.”
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