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Mi metto i guanti, mi allaccio il casco e monto sulla mia Triumph Bonneville. Le faccio un cenno con la mano e la guardo un'ultima volta. Mi sorride e mi guarda andar via dalla finestra della sala da pranzo. 

Sono quattro settimane che non ci vediamo. Le restituisco le chiavi di quello che è stato il nostro nido d'amore negli ultimi cinque anni. Mi sento sollevata, ma il mio cuore no. Questa volta ci siamo, è finita. Non pensavo che quel giorno sarebbe arrivato, nonostante tutti i nostri litigi e le discussioni per cercare di ritrovarci. Pensavo che, in fondo, fossimo invincibili, che il nostro amore sarebbe stato più forte e sarebbe durato per sempre. Ma il tempo ha avuto ragione su di noi e sui nostri sentimenti. 

Quest'anno avremmo festeggiato nove anni di convivenza, e confesso che non è sempre stato tutto triste. Il nostro incontro era stato incredibile, un vero amore a prima vista! Ben presto, non potevamo più stare lontane, e ogni secondo in cui lo eravamo sembrava un'eternità. Ci siamo godute solo un mese della nostra storia. Bisognava assolutamente soddisfare questo bisogno costante di stare insieme e di essere una cosa sola. La fusione, la passione, era ciò che ci definiva. Eravamo veramente complementari: lei seria, io senza regole, lei intraprendente, io fuorimoda...Lei era il fuoco, io ero l'acqua che la domava. Avevamo rapidamente trovato un equilibrio nonostante le differenze, eravamo felici. Uscivamo spesso e mi piaceva ricoprirla di regali e di tante attenzioni. Il mio obiettivo era quello di farla stare bene ogni secondo e di vederla felice. Ricambiava con i suoi sorrisi, i suoi sguardi amorosi e colmi di desiderio, e le sue dolci parole che mi sussurrava nella cavità dell'orecchio e che mi facevano sistematicamente impazzire! I nostri genitori avevano ben presto accettato la nostra situazione e il nostro stile di vita. Il futuro era nostro.

Alice era una barista ed era riuscita a concordare i suoi orari poco dopo il nostro incontro, per passare più tempo possibile insieme. All'epoca la trovai una cosa adorabile. Ero una fotografa professionista da due anni e, con mia grande sorpresa, mi ero fatta subito conoscere. Cosa che mi aveva permesso di vivere della mia passione quasi subito. Avevamo una cerchia regolare di amici, con i quali condividevamo le nostre uscite, i nostri fine settimana e anche qualche vacanza. 

I primi cinque anni della nostra storia sono stati pura felicità. E poi, Alice ha voluto aprire un suo bar ed esserne la proprietaria. Credo che da allora tutto sia cambiato. Molto entusiasta all'idea che la persona che amavo avesse un progetto che le stesse a cuore, l'ho immediatamente incoraggiata a lanciarsi. Ero consapevole delle difficoltà che avremmo incontrato. Avrebbe dovuto metterci un enorme investimento personale e la nostra relazione ne avrebbe inevitabilmente patito le conseguenze. Ma non importava, i suoi occhi brillavano così tanto quando ne parlava che non potevo fare altro che sostenerla.

I primi sei mesi sono stati difficili da gestire. Non ci vedevamo più molto. Alice era molto impegnata e trascorreva quasi tutti i suoi giorni e weekend cercando di trasformare il magazzino abbandonato appena acquistato in un disco pub gay imperdibile! Sapeva quello che voleva ed era intrattabile con gli operai e, peggio ancora, con i nostri amici che venivano gentilmente a darci una mano nei fine settimana. La solidità dei nostri legami è stata messa a dura prova, e non conto più quanti bicchieri abbia offerto loro in seguito per farsi perdonare.

Il successo è presto arrivato e il Rainbow è diventato rapidamente il locale da frequentare nella regione. Stavamo bene, potevamo comprare una piccola casa alle porte della città con vista sull'oceano. Aveva quel quid in più: finalmente possedevo il mio studio fotografico! Le nostre serate erano ritmate dagli orari di Alice. Ci incontravamo con la nostra comitiva il più spesso possibile sulla pista da ballo, o intorno al bar a reinventare il mondo grazie ai cocktail folli che la mia metà creava. 

E poi, dato che la mia attività mi lasciava sempre meno tempo libero, era da un anno che era difficile raggiungerla lì, qualche sera nei giorni feriali e ogni fine settimana, come facevo nei primi anni. Mi capitava di fare un salto il venerdì o il sabato sera, ma tra i servizi fotografici e il lavoro in laboratorio che doveva andare avanti, cominciavo seriamente a non riuscire più a tenere il passo. Separazioni, traslochi, e il desiderio di metter su famiglia, avevano influenzato il rapporto con i nostri amici. Si erano notevolmente ridotti, e mi trovavo sempre più spesso sola all'angolo del bar, aspettando che la mia ragazza finisse di lavorare.

Poi sono arrivate le serate e le notti trascorse da sola. Il bar andava bene, le cameriere svolgevano perfettamente il loro lavoro, Alice non faceva altro che supervisionare. Le chiedevo regolarmente di ritagliarsi del tempo per stare insieme, anche solo una sera o due a settimana, e qualche fine settimana di seguito, ma mi rispondeva che aveva delle responsabilità e che non poteva lasciare che gli altri gestissero il locale al suo posto. Secondo lei, la sua assenza, anche solo una sera, avrebbe avuto un certo impatto sul suo locale. Ma mi promise comunque che ci avrebbe pensato. Ripensandoci, penso che stesse solo cercando una buona scusa per non stare con me. Ci incontravamo quando tornava a casa per fare una doccia o per prendere dei vestiti puliti. Aveva abbellito il suo ufficio con un divano e, a quanto pare, era diventato il suo nuovo letto. Quando avevamo un po' di tempo per parlare, si finiva sempre con rimproveri e litigi. Lei se ne andava sbattendo la porta, e io scoppiavo in lacrime chiedendomi dove ci avrebbe portato tutto ciò. 

E poi un giorno, l'ho capito. Sapevo che la nostra storia era finita e che dovevamo vivere le nostre vite separate. Stranamente, quel giorno non abbiamo litigato. La nostra conversazione è stata più fluida che mai, e ci è sembrato ovvio che le nostre strade dovessero separarsi. Mi ha ringraziato per aver fatto il primo passo per aver messo fine alla nostra storia, e si è scusata per non aver avuto il coraggio di ammettere che i suoi sentimenti non fossero più gli stessi da diversi mesi. Ho deciso di lasciarle tutto, anche la casa, che lei aveva amato dal primo momento. Ci siamo dunque lasciate, di comune accordo, con un po' di amarezza.
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Capitolo 2
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Persa nei miei pensieri, non vedo il semaforo rosso. All'improvviso, freno bruscamente e cerco di controllare la moto che oscilla da destra a sinistra, quando i miei occhi si posano su una silhouette che si trova sul passaggio pedonale. Il mio pollice sinistro cerca disperatamente il pulsante del clacson per avvisarla del mio arrivo. Quando finalmente lo trovo, il suono emesso lascia appena il tempo alla silhouette in questione di girare la testa nella mia direzione, e di lanciarsi faccia a terra sul marciapiede di fronte. Riesco a fermare la moto in tempo, mi affretto a mettere il cavalletto, e mi precipito verso la vittima per verificare che non sia ferita. È andata a finire su dei sacchi della spazzatura che hanno attutito la caduta...

— Ma sei un pazzo, psicopatico! –– Urla, alzando le braccia al cielo.

Ho il casco ancora in testa, le chiedo ripetutamente scusa e se ha qualcosa di rotto. Mi rendo subito conto che non mi capisce, e che, dato lo stato di rabbia in cui si trova e il modo in cui gesticola, non ha nulla di rotto.

Decido di togliermi il casco. Le faccio la stessa domanda. La sorpresa si legge sul suo viso nel momento in cui scopre che sono una donna, piuttosto che uno di quei motociclisti che pensano che la strada sia un circuito. Almeno questo è quello che percepisco.

— Mi dispiace davvero, ero soprappensiero e non ho visto il semaforo rosso...tutto bene?

Con gli occhi da pazza, accetta la mano che le porgo per rialzarsi. Mi affretto a raccoglierle la spesa sparsa sul marciapiede, prima di ridarle la borsa.

— In linea di principio, il semaforo è arancione prima di diventare rosso, questo è ciò che dovrebbe darLe abbastanza tempo per reagire, giusto? Dovrebbe comprarsi gli occhiali! Ma Lei è veramente pazza! Mi ha quasi uccisa! –– Dice urlando, rossa per la rabbia.

— Mi scusi, mi vergogno tremendamente per quello che è successo. Sta bene? Ha una brutta cera...Non vuole sedersi un po' per calmarsi? –– Mi guarda malissimo. –– Vuole che chiami un medico, i pompieri? Mi dispiace!

— Probabilmente avrebbe anche Lei questa cera se avesse infilato la testa in un mucchio di spazzatura, con questo odore nauseante! Cazzo, non ci posso credere, psicopatica! –– Urla facendo una smorfia e cercando di sistemarsi i vestiti. 

— Vivo qui vicino! Se vuole, posso andare a prenderLe qualcosa per pulirsi o cambiarsi...un bicchiere d'acqua o qualcos'altro...?

— Va bene così, neanch'io vivo lontano da qui.

— VuoLe che l'accompagni a casa o che chiami qualcuno? Il Suo ragazzo, Suo marito? Non vorrei che avesse un malessere dopo l'incidente o qualcosa del genere! Magari, ha l'impressione che tutto vada bene e dopo un paio d'ore, tutto cambia, e si ritrova in coma in un attimo!

— Wow, brava! Grazie per questo commento assolutamente pertinente! Questo è molto rassicurante! Le ricordo che mi ha quasi investita e che dovrebbe aiutarmi e rassicurarmi piuttosto che volere la mia morte! Me la vedo io! Non deve chiamare nessuno!

All'improvviso il mio corpo comincia a vacillare...mi osserva, preoccupata.

— Eh, oh! Non sta bene? Dovrebbe sedersi, no? Non mi sembra che stia bene! È pallida...Sono io, che non scommetto un soldo bucato sulla sua vita! 

È vero che non sono al meglio della mia forma. Mi tremano le gambe. Ho appena il tempo di sedermi, non le sento più. Sento che sto per piangere. Non riesco a trattenermi...

Accorgendomi della mia vittima in piedi davanti a me, alzo la testa. Con gli occhi appannati, percepisco il suo imbarazzo e la sua incomprensione. Prendo il fazzoletto che mi porge e cerco di mettere a fuoco la vista e di riprendermi.

— Signorina, è sicura che vada tutto bene? — Mi chiede.

— Sì. Cioè, credo...in realtà, mi sono appena resa conto di averLa quasi investita e che avrei potuto...ucciderLa!

E dato che ho appena chiuso con nove anni della mia vita sentimentale, è un po' troppo per lo stesso giorno.

All'improvviso, si rende conto.

— Lei è ancora più pazza di quanto pensassi! È vero, avrebbe potuto uccidermi, ma non è così. Quindi si riprenda e si rialzi! Sto bene, questo è la cosa più importante, giusto? A parte questo odore che mi fa venire voglia di vomitare...Bleah!

Afferro la mano che mi tende e mi rialzo faticosamente. In quel preciso istante, i nostri sguardi si incrociano per la prima volta, e il colore dei suoi occhi mi sconvolge. I suoi occhi sono incredibilmente intensi e di un colore penetrante. Un mix di verde e grigio che mi lascia senza parole. Sono in perfetta sintonia con il rosso fiammeggiante del suo carré, completamente scompigliato per via della caduta. Confusa e persa nei miei pensieri, non mi accorgo che la mia vittima mi sta parlando. Un forte dolore alla guancia mi fa tornare alla realtà: mi ha appena schiaffeggiato.

— Ehi, ma è impazzita?

— Mi dispiace, ma non mi ha lasciato scelta. Stavo parlando con Lei, ma non mi ha risposto. Ho improvvisato!

— Grazie per l'improvvisazione...avrebbe potuto farlo più delicatamente!

— Bene. Ora che siamo sicure che stiamo bene, mi scuserà, ma vado a farmi una doccia e a provare a togliermi di dosso questo fetore! E buttare via i miei vestiti...sto scherzando.

—  Mi dispiace davvero per quello che è successo...

— La prossima volta, si concentri quando è alla guida, potrebbe evitare un dramma!

— Non dovremmo compilare un cid?

— Ma sì, certo! Ne ha una con sé?

— No...e lei?

— Ma certo! Cammino sempre con un cid in borsa quando vado a fare la spesa! No, è ovvio che non ce l'ho!

Arrossisco per il suo commento, e non so più cosa dire. Riprende a parlare.

— Comunque, vado di fretta. Mi lasci il Suo numero e ci penseremo in un secondo momento. Non vorrei essere più in ritardo di quanto già non lo sia!

Afferra il bigliettino da visita che le porgo senza neanche prendersi la briga di leggerlo, lo infila in tasca, e prima di voltarmi le spalle dice:

— Stia attenta, sottospecie di guidatrice della domenica!
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È passato un mese. Una sera, mentre sono nel mio laboratorio a completare lo sviluppo del servizio fotografico del pomeriggio, qualcuno suona il campanello. Non aspetto nessuno, non ci faccio molto caso e mi rimetto a lavoro. Qualcuno bussa fortissimo alla porta. Corro ad aprirla prima che ceda, o che venga buttata giù, determinata a dare una buona lezione a chi mi disturba in un momento cruciale. I miei occhi si spalancano di felicità vedendo il volto così familiare che si trova dietro.

— Zazaaa! Che ci fai qui? 

— Ehi, bella mia!

— Non dovevamo vederci stasera?

— Se avessi controllato il tuo cellulare più spesso, avresti notato che sto cercando di contattarti da un'ora! Ma Sua Signoria è troppo impegnata a rifarsi gli occhi nel suo laboratorio e a divertirsi, per degnarsi di rispondermi!

Come al solito, mi abbraccia per salutarmi, dandomi un bacio sulla guancia che per poco non mi perfora il timpano. Chiudendo la porta dietro di lei, ricambio con un bel sorriso per farle capire quanto sono felice di vederla piombare all'improvviso nel mio laboratorio.

Zaza è la mia più vecchia e più fedele amica! Ci conosciamo dal liceo. La sua caduta monumentale per non aver visto un gradino tra una lezione e l'altra, è passata alla storia. L'ho aiutata a rialzarsi (decisamente) e da allora non ci siamo mai più lasciate. Lei è l'unica a conoscere tutto di me, cose belle e cose brutte. Di un conforto e di un sostegno impeccabile, è la mia anima gemella!

— Non mi sto affatto rifacendo gli occhi, sto lavorando!

— Fotografare donne nude tutto il giorno, tu lo chiami lavorare? Io lo chiamo rifarsi gli occhi, vecchia mia!

— È arte, e puramente professionale! Non capisci nulla! E poi, per tua informazione, non ci sono solo donne! Ho anche modelli maschili...e non solo foto di nudo! Al contrario, è solo una piccola parte del mio lavoro...e non capita spesso.

Con gli occhi spalancati, si gira verso di me e chiede:

— Modelli maschili? Ma da quando? Spero che la rottura con Alice non ti abbia fatto cambiare idea! Ho già abbastanza problemi a trovare un bravo ragazzo, quindi se, tra l'altro, mi fai concorrenza, non mi rimane altro da fare che saltare giù dalla finestra!

— Di questo, non devi preoccuparti! Ti lascio volentieri la mia parte!

— Oh! Mi hai fatto prendere un colpo! E si possono vedere, questi modelli maschili? — Mi chiede sorridendo a trentadue denti. — E se ti servisse un'assistente, eccomi. 

— È lavoro, Zaza! E no, per ora non ho bisogno di un'assistente, grazie. Ma se così fosse, saresti la prima a saperlo, te lo prometto. E non appena avrò finito, potrei anche mostrarti qualche bell'Adone...se ti interessasse, naturalmente!

Approva con un occhiolino e poi continua.

— Beh, non è che mi annoio in tua compagnia, mia cara, ma farei volentieri un giro in città! Vieni con me?

— Non lo so...ho ancora un sacco di lavoro da fare, e voglio restare in pace stasera, — dice facendo una piccola smorfia.

In realtà, non sono dell'umore giusto per festeggiare. Poi l'idea di ritrovarmi in mezzo a una folla inferocita che trasuda alcool, non mi entusiasma affatto.

Mi fa una faccia scontenta e cerca di convincermi a uscire dalla mia zona di comfort.

— Andiamo, per la tua vecchia amica! Non puoi farmi uscire da sola di venerdì sera! Non posso permettermi un drink da sola, e rischiare di essere aggredita da qualche ubriacone che pensa di essere un seduttore stile George Clooney! Cam, ti prego! Ti prego, ti prego, ti prego!

La mia amica è molto brava quando si tratta di convincere qualcuno che non vuole seguirla o che non è d'accordo con lei. Una vera stratega! Per irretire il suo avversario, prima usa il suo enorme potere di seduzione, poi si butta sui sentimenti, e infine infligge il colpo finale, facendo finta di piangere.

Decido di piangermi addosso.

— Zaza, sei ingiusta! Sono ko e ho ancora delle stampe da finire. No, davvero, non stasera.

Dalla sua espressione capisco che passerò un brutto quarto d'ora. E non mi sbaglio. La sua faccia aveva cambiato colore. Avrei voluto essere un topolino e rintanarmi nel mio buco. Cercando di contenersi, nonostante tutto, dichiara:

— Cazzo, Cam, sono davvero stufa! Sai quanto ti voglio bene, vero? Lo sai? 

Annuisco.

— Ma ti giuro che non ce la faccio più! Da quando tu e Alice vi siete lasciate, non mi chiami più, non esci più, non vedi più nessuno, non vuoi più fare shopping e pensi solo a lavorare! Devi fare qualcosa, cazzo! Sono passati due mesi da quando avete deciso di lasciarvi, e se pensiamo a come sono andate le cose, prima di questi due mesi, possiamo quasi dire che tu sia single da più di un anno! Allora muoviti ed esci! Guardati un po' in giro, divertiti, incontra delle ragazze e scopa, cazzo!   Rimarrai zitella, se continui così! Cam, ti ricordo che hai solo ventinove anni! Hai tutta la vita davanti! Devi accettare che Alice non fosse la donna della tua vita, e dovrai fare il possibile per cercare la futura signora Camille Beaumont!

Sembra quasi che le sue guance, diventate rosse come dei pomodori, stiano per esplodere!

Sento che sto per piangere ma mi trattengo. Zaza se ne accorge. Si avvicina dolcemente e mi abbraccia calorosamente, come per chiedere perdono per essere stata così dura. Un abbraccio a cui non posso resistere, e in cui lascio andare completamente il mio dolore. È la prima volta che mi sfogo veramente da quando mi sono lasciata con Alice, e per di più, tra le braccia della mia amica. Questione di orgoglio, senza dubbio!

Piangendo sulla sua spalla, le rispondo:

— So che hai ragione. Ma al momento non ci riesco, è successo da troppo poco tempo.

Mi solleva il mento, allontana delle ciocche di capelli incollate alla guancia, poi mi rassicura, con calma:

— Cam, so che è dura e che hai sempre desiderato altro. Ma ora, devi andare avanti. Sei una ragazza fantastica! Sei intelligente, talentuosa e splendidamente bella! Ti meriti molto meglio! Voglio solo vederti felice...

— Ci stai provando con me, per caso?

— Sogna pure, vecchia mia!

Ci mettiamo a ridere e lei mi stringe di nuovo tra le sue braccia. Dopo alcuni minuti, passati così, lei mi dice:

— Asciugati le lacrime e corri in bagno a fare qualcosa al tuo viso! Stasera usciamo, e non si discute! Se non lo fai, ti conosco, ti ritroverai sul divano a guardare un film romantico e ti riempirai di gelato alla vaniglia!

— Cliché! Non è assolutamente il mio genere...

— Forza, muoviti! Mi verso un drink mentre ti aspetto! Hai quindici minuti per sembrare decente, non uno in più!

— In ogni caso, non ho scelta, vero? — Ho chiesto rassegnata.

— Ti farà molto bene! Inoltre, c'è un nuovo bar che ha aperto la settimana scorsa in centro e voglio assolutamente andarci!

— Ok. Ma va bene, perché sei tu.

— Che onore! Te ne sarei eternamente grata...— Dice prendendosi simpaticamente gioco di me.

— Dammi mezz'ora, mi faccio una doccia! Considerando come sono conciata, qualsiasi cosa faccia non basterà mai...E ho anche delle cose da sistemare in laboratorio.

— Va bene, principessa! Sbrigati, ti aspetto!

Le faccio l'occhiolino e me ne vado in bagno. 

Il calore dell'acqua mi calma e mi fa stare meglio. Sento il mio corpo rilassarsi, i miei muscoli distendersi a uno a uno. Zaza ha ragione, lo so. Ma è difficile per me cancellare quasi nove anni di convivenza in uno schiocco di dita. Anche se devo ammettere che la nostra relazione era diventata platonica da mesi. Ci siamo incontrate a vent'anni io e Alice, praticamente conoscevo solo lei. Immaginarmi tra le braccia di un'altra donna sembra, a tutt'oggi, difficilmente concepibile.

L'acqua scorre da dieci minuti. Non mi sono mossa di un centimetro, persa nei miei ricordi.

Dannazione, Camille, svegliati! Zaza ha ragione, non sembravate neanche più una coppia tu e Alice! Muoviti, vecchia mia!

Anche se l'idea di uscire non mi fa impazzire, passare la serata con la mia migliore amica mi fa sentire meglio. Indosso un vecchio jeans sbiadito a cui faccio il risvolto, una camicetta bianca a fiori classica, così come le mie storiche sneakers. Dopo aver messo un po' d'ordine nel mio laboratorio, torno nel salotto dove si è accomodata la mia amica che sorseggia un bicchiere di Chablis. Rido di lei che smanetta con la TV e con il telecomando.

— Io sono pronta!

Zaza si volta e mi guarda in cagnesco. Annoiata, borbotta.

— Trentacinque minuti per prepararti così? Beh, non è certo stasera che spezzerai il cuore a qualcuno, tesoro!

— Non è questo il punto! Voglio solo divertirmi un po' con te. Volevi che mi vestissi decentemente, giusto? Ormai è fatta! Non mi hai mica detto di mettermi in tiro! Ora, andiamo prima che cambi idea.

— Ok, come vuoi!

La mia migliore amica è molto più femminile, e segue decisamente la moda, al contrario di me. Sempre ben preparata, sexy ma mai volgare, truccata giusto quanto basta, ha bisogno di sentirsi desiderata, e questo passa innegabilmente attraverso il suo aspetto. Gli uomini, ma anche le donne, non resistono mai a lungo al suo fascino. Un metro e sessantacinque, cinquanta chili circa, mora con capelli lunghi e occhi nocciola, è sempre molto attenta alla sua linea. Il suo lavoro come organizzatrice di matrimoni la obbliga a essere sempre impeccabile. Mi ripete spesso che ho del potenziale ma che non lo sfrutto. Mi diverte molto questa cosa. Vedermi in jeans la fa impazzire: “Sei come una dea e ti nascondi dietro camicie e jeans, non ti capirò mai! Saresti così sexy con un vestitino!” Sì, ma il vestitino da motociclista non è certo pratico!

Dopo aver passato un po' di tempo da Dino, il nostro ristorante italiano, per gustare alcuni antipasti accompagnati da una bottiglia di un sontuoso vino rosso, arriviamo davanti al bar in questione. Sorpresa, le chiedo:

— Non è che per caso ti sei dimenticata di dirmi qualcosa su questo bar?

— Cosa? No, non capisco, — dice fingendo. — Di che parli?

— È un bar gay, Zaza! — Ho detto urlando.

Allo stesso tempo, tutti si sono girati verso di noi. Imbarazzate, decidiamo entrambe di sfoggiare il nostro migliore sorriso. Zaza mi dà una gomitata sulle costole e poi mi si attacca all'orecchio.

— Brava, ci prenderanno per omofobe, ora! Ti sei appena bruciata le tue carte, vecchietta! 

— Avresti potuto avvertirmi! — Ho sussurrato seccata.

— Forza! Smettila di prendere tutto troppo sul serio e seguimi. E per tua informazione, è un bar gay-friendly! Non ho pensato a te, figurati...

Mi prende per mano e mi trascina in questo luogo sconosciuto. Il posto è affollato ma non per questo soffocante. L'età media è di circa trent'anni, e l'atmosfera mi sembra abbastanza rilassata. Le persone discutono, bevono, ridono, si baciano o ballano con la musica in sottofondo, sufficientemente bassa per poter parlare, ma sufficientemente alta per poter ballare. Etero e gay, questo piccolo mondo dà l'impressione di poter vivere perfettamente insieme. 

Siamo al nostro terzo Cosmopolitan quando la mia compagna di bevute torna dal bagno per la quinta volta dopo un'ora e mezza, a causa probabilmente della sua vescica sin troppo piccola. Mi è saltata addosso, completamente fuori di sé.

— Cam! Guarda chi ho appena incontrato!

— Ciao Camille, — dice l'adorabile ragazza al braccio della mia amica.

— Scusami, ma...ci conosciamo? — Ho chiesto.

— Insomma, Cam, stai scherzando o cosa? Maud! Maud Legrand, seconda B, liceo Montchapet! E sai una cosa? È lesbica anche lei, come te! È pazzesco, vero?

— Wow, grazie Zaza per la precisazione! Sempre molto delicata.

— Bene, vi lascio, ragazze, credo di avere qualche possibilità con il DJ! Ci vediamo dopo, eh! Ci vediamo, ragazze!

Maud mi sorride, un po' imbarazzata. Non particolarmente più a mio agio di lei, mi sforzo a iniziare la conversazione.

— Scusa se non ti ho riconosciuta subito...Ma è passato tanto tempo! Allora? Cosa fai?

Contro ogni aspettativa, iniziamo a conversare con molta naturalezza. Per più di un'ora, siamo assorbite dai nostri ricordi. Gli aneddoti degli anni di liceo ci fanno ridere, e il disagio dell'inizio sembra svanire rapidamente. Lei mi racconta la sua storia, io le racconto la mia. Ci prendiamo uno, due, poi tre Cosmopolitan. Ci alziamo di tanto in tanto per ballare e, con l'aiuto dell'alcol, la distanza tra i nostri corpi diminuisce pericolosamente man mano che la serata inizia.

Siamo sulla pista da quindici minuti ormai. Mi fissa dritto negli occhi, mette le sue mani sui miei fianchi, per tirarmi a lei. Sento un gran calore. Questa sensazione, che avevo quasi dimenticato, mi destabilizza. Senza preavviso, scappo a gambe levate con il pretesto di un bisogno pressante. Riesco a sgattaiolare fino alla porta del bagno e sorprendo Zaza che flirta con il suo DJ. Con sguardo benevolo, mi chiede se sto bene e se ho bisogno di qualcosa.

È allora che una figura familiare mi paralizza. Sorpresa, la mia amica molla subito la sua preda e mi fissa. Fiuta la mia angoscia, si avvicina e mi prende la mano.

— Che succede, Cam? Sembra che tu abbia appena visto un fantasma!

Le faccio cenno di dare un'occhiata al bar. Esitante, Zaza scruta il bancone senza sapere veramente cosa cercare. Improvvisamente, i suoi occhi confusi si posano sulla silhouette in questione. Imbarazzata, afferma.

— Cam, mi dispiace...se avessi pensato anche solo per un secondo che Alice potesse essere in questo bar, non ti avrei mai portata qui...vieni, ce ne andiamo...

— No, andrà tutto bene, Zaz. Non ho intenzione di evitarla per il resto della mia vita. E poi, forse mi aiuterà finalmente ad andare avanti.

Lasciando la mano della mia amica, mi armo di coraggio per andare a salutare la mia ex. Le do una piccola pacca sulla spalla, e quest'ultima si gira immediatamente. Nei suoi occhi leggo un misto di stupore e gioia.

— Cam! È bello vederti! Come stai?

Mi abbraccia con sincerità e mi dà un bacio sulla guancia. Con mia grande sorpresa, sento un leggero brivido. 

— Ciao, Al! — rispondo sorridendo. — Sto bene. 

Ho voglio di morire nel momento stesso in cui ti parlo! Vederti stasera mi ha sconvolta...

— E tu? È sorprendente vederti fuori dal Rainbow, di venerdì sera, per di più. Hai finalmente deciso di mettere un po' da parte tutti i tuoi impegni?

Il suo imbarazzo è evidente. Sono soddisfatta del mio commento che, evidentemente, l'ha colpita in pieno. Mi prende dal braccio e mi si avvicina all'orecchio per propormi di allontanarci un po' e discutere più tranquillamente. Sento allora gli occhi di Zaza posarsi su di me. Non ci perde mai di vista. 

Una volta in disparte, Alice fa un respiro profondo e sputa il rospo.

— Senti, Cam, qui non si scherza, ok?

— Non è quello che voglio, Alice!

— Bene. Sarò onesta con te...Camille. Non avrei mai pensato di trovarti in un posto del genere, specialmente sapendo le condizioni in cui eri quando ci siamo lasciate.

— Sono passati più di due mesi, Alice! È acqua passata!

— Sì...comunque, non voglio mentirti. Il punto è che non sono venuta da sola.
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