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Vorwort


Manche Geschichten entstehen aus Fantasie. Andere aus Sehnsucht. Ich schrieb The Silent Cure, weil mich zwei Fragen nicht mehr losließen: Was wäre, wenn Heilung möglich wäre? Und welchen Preis wären wir bereit für diese zu zahlen?


Dieses Buch ist meine persönliche Form der Verarbeitung. Es trägt Spuren von Begegnungen, Verlusten und Schicksalen, die mich tief geprägt haben.


Ich widme es Thorsten, dessen plötzlicher Tod meine Sicht auf das Leben veränderte.


Feli, die auf meiner Hochzeit Gitarre spielte und kurz darauf viel zu jung an Krebs starb.


Meinem geliebten Chuck, der mich vierzehn Jahre durch dunkle Nächte und schwere Tage begleitete – wenn Liebe vor dem Tod schützen könnte, wärst du unsterblich gewesen.


Und der kleinen Lina, von deren Schicksal ich in einem Artikel las. Sie war der Funke, der dieses Buch entstehen ließ.


Und zum Schluss: Selina, meiner Patentochter, gilt jede Seite dieses Romans. In der Realität konnte ich dich nicht retten. Lass es mich wenigstens hier tun. Deine Mama – meine Cousine – hat meinen tiefsten Respekt. Ihre Stärke, ihre Liebe und ihr Mut inmitten des Unbegreiflichen haben mich für immer verändert. Manche Menschen zerbrechen nicht an der Dunkelheit. Sie tragen das Licht weiter. Für euch beide. Ich liebe euch.


The Silent Cure handelt nicht nur von einer Substanz, die reparieren kann, was zerbrochen ist. Sondern auch von Verantwortung, Macht und die Spannung zwischen dem Retten eines einzelnen Lebens und dem Schutz vieler. Heilung ist niemals neutral. Sie fordert etwas … vom Körper, vom Herzen, von der Seele.


Im Verlauf behandele ich Themen, die für viele Menschen tief und schmerzhaft sind. Diese Verantwortung nehme ich nicht leicht.


Ich möchte, dass ihr wisst: Mir ist bewusst, wie sensibel diese Geschichten sind. Ich habe sie mit größtem Respekt und Mitgefühl behandelt.


Wenn ihr dieses Buch in den Händen haltet, lade ich euch ein, eine Welt zu betreten, in der Mitgefühl auf Konsequenzen trifft und Liebe zugleich Rettung und Opfer sein kann. Danke, dass ihr diesen Weg mit mir geht. Passt auf euch auf.


Stefanie Judith









Triggerwarnung


Dieses Buch enthält sensible Inhalte. Dazu gehören die Beschreibung von schweren Erkrankungen unter anderem Demenz und Krebs, betroffen sind Erwachsene, Kinder sowie Tiere.


Außerdem werden unter anderem übermäßiger Alkoholkonsum, körperliche Gewalt, Einbrüche, Überfälle, Erbrechen, Tod und Entführung thematisiert.


Bitte achte gut auf dich, wenn dich eines dieser Themen belasten könnte.









An Selina, Lina, Feli, Chuck und Thorsten.


Ich wünschte, dieses Buch wäre keine Fiktion.
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Prolog
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Der Herzmonitor piepst monoton im Hintergrund und der beißende Geruch des Desinfektionsmittels brennt in meiner Nase. Auch in all der Zeit habe ich mich nicht an diesen gewöhnen können. Mein Kopf ruht auf Leahs Arm, und ich lausche ihren gleichmäßigen Atemzügen.


Meine Nackenmuskeln schmerzen, obwohl ich meinen Stuhl so nah wie möglich an ihr Bett gerückt habe. Ich richte mich auf und betrachte sie. Sie schläft. Ihr Gesicht ist ausdruckslos. Ob sie wohl träumt? Zweihundertsechzig Tage ist es her, dass meine Tochter die Diagnose DIPG, auch bekannt als Diffuses Intrinsisches Ponsgliom, erhalten hat. Ein bösartiger Tumor, der im Hirnstamm verwurzelt ist und den kein Mensch je überlebt hat. Der Tod tritt in der Regel neun Monate nach der Diagnose ein.


Gnadenlos. Unausweichlich.


So auch bei meiner kleinen Leah. Die Medikamente haben ihr Gesicht stark aufgebläht, und obwohl sie sich täglich mehrmals übergibt sowie unter Krämpfen leidet, hat sie viel an Gewicht zugenommen. Ihre braunen Haare liegen ihr stumpf über den Schultern.


Mein Leben – unser Leben – ist vollkommen aus den Fugen geraten. Nichts ist mehr wichtig, nichts hat mehr Bedeutung. Außer sie. Manchmal ist mein Herz so schwer, dass es mich unmerklich nach vorne zieht und ich gebeugt laufe.


Seit Monaten schaue ich meinem Kind beim Sterben zu und bin dabei völlig machtlos. Nach nur acht Jahren wird sie mir wieder genommen.


Heute ist der 29. September, und seit Wochen hat sie kein Wort mehr gesprochen. Alles würde ich dafür geben, sie noch einmal »Mama« sagen zu hören. Ich vergrabe wieder das Gesicht in Leahs Armbeuge, wohl wissend, dass all meine glückliche Zeit hinter mir liegt. Mir bleiben nur noch wenige Tage mit ihr, vielleicht auch bloß Stunden. Wie wird es wohl ohne sie sein? Wie soll ich unser Haus, das einmal ein Zuhause voller Lachen und freudigem Gekreische war, wieder betreten? Ihr Zimmer … ihre Spielsachen liegen alle noch da … Und wie soll ich eine gute Mutter für ihren jüngeren Bruder sein?


Mit einem leisen Quietschen geht die Tür auf.


Eine Pflegerin, die ich zuvor noch nie gesehen habe, kommt mit einem warmen, verständnisvollen Lächeln herein. Sie trägt einen leicht abgetragenen Kittel und in einer Hand hält sie einen Plastikbecher, in dem eine goldene Flüssigkeit sanft hin und her wiegt. Sie geht zum Bett, berührt erst mich mitleidvoll am Arm, ehe ihre Hand auf der von Leah verweilt. Sie lächelt bedeutungsvoll und schaut Leah lange an. Mein Magen zieht sich bei diesem Anblick zusammen.


»Kann sie sich aufsetzen, um zu trinken?«


»Nein.« Wieso weiß sie das nicht? Wir sind seit Monaten hier!


»Okay.« Sie stellt den Becher auf den Nachttisch und holt eine Spritze aus der Manteltasche. Mit dieser zieht sie die Flüssigkeit aus dem Becher auf.


»Was ist das?«, frage ich matt. Eigentlich ist es auch egal.


»Etwas gegen Übelkeit.« Die Frau spritzt den Inhalt in den Infusionsschlauch. Sie lächelt mir noch einmal zu und verlässt dann eilig den Raum.


Ich betrachte kurz meine Tochter, die immer noch die Augen geschlossen hat, und stehe langsam auf, um wieder Gefühl in meine steif gewordenen Beinen zu bekommen. Ich stelle mich ans Fenster, beobachte die Menschen, die dort unten wie gewohnt ihrem Tagesablauf nachgehen. Wie können sie nur? Wie können sie einfach so weitermachen, während meine Tochter hier liegt und unsere Welt zusammenbri−


»Mama?«


Innerlich fahre ich zusammen, als hätte mich ein Blitz getroffen. Doch mein Körper reagiert nicht, ich kann nicht anders, als weiterhin die Bäume draußen anzustarren. War das …? Ich halte den Atem an und schaffe es, mich umzudrehen. Leah schaut mich aus klaren, wachen Augen an und setzt sich vorsichtig auf. Ihre Haare glänzen, ihre Haut ist nicht mehr fahl und sogar ihre Wangen sind rosig. Und ihr Gesicht … Sie sieht nicht mehr aus wie die kranke Leah, sondern wie die gesunde vor der Diagnose. Mir steht der Mund offen und meine Augen füllen sich mit Tränen. Endlich atme ich wieder ein.


»Leah.« Meine Stimme ist heiser, kaum mehr als ein Flüstern.


»Mama, können wir jetzt endlich nach Hause gehen?«


Ein paar Tage später verlasse ich das Krankenhaus mit einem völlig gesunden Kind, ohne die Spur eines Tumors.
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Kapitel 1
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»Verdammt, wo ist diese blöde Karte?« Kein Wunder, dass ich sie nicht finde, denn mein Schreibtisch ist genauso voll wie mein Kopf. Seit Tagen versuche ich, dieses Wirrwarr aus von mir gesammelten Patientenfällen zu ordnen.


Es klopft an der Tür.


Aus dem Augenwinkel erkenne ich, dass Malia eintritt. Von der Tür aus kann sie mein ganzes Reich überblicken.


»O Gott, was ist denn hier los?« Sie zieht scharf die Luft ein und bleibt mitten im Raum stehen.


Ich schaue von meinem Papierhaufen auf und blicke mich in meiner kleinen, aber geräumigen Hütte um. Das Wohnzimmer und die Küche bilden den Hauptraum. Durch die großen Fenster und die Glastür dringen Sonnenstrahlen herein und sorgen für ein freundliches Ambiente. Die Möbel sind fast alle aus weißem Ahorn und auf meiner beigefarbenen Couch liegt eine rosa Decke. Ich mag die Einrichtung sehr, da sie schlicht und feminin ist. Nur leider sieht man davon gerade recht wenig.


Klamotten, Koffer und Bücher fliegen überall verteilt herum. Durch die Schlafzimmertür kann ich erkennen, dass es hinten nicht besser aussieht. Zwischen den halb gepackten Taschen auf dem Bett schläft mein Kater Chuck. Sein rot-weißes Fell hebt sich sanft im Rhythmus seiner Atemzüge.


Pfotenschritte donnern über den Rasen und in der nächsten Sekunde kommt Fox durch die offene Terrassentür gerauscht. Schwanzwedelnd und mit einem leisen Kläffen begrüßt er Malia. Letztes Jahr hat er bis in den anliegenden Wald ein Eichhörnchen gejagt, weshalb ich den Garten mit einem fast zwei Meter hohen Holzzaun ausstatten musste.


»Fox, du bist ein Schäferhund und kein Zwergspitz. Mach langsam, Großer.« Malia kichert und streicht ihm energisch durch das Fell.


»Hi Malia.« Abwechselnd blicke ich zu meiner Freundin und dem Chaos auf meinem Schreibtisch.


»Verreist du wieder?« Sie beugt sich so weit vor, dass sie meine Koffer auf dem Bett sehen kann, während sie mit der einen Hand immer noch Foxs Ohr krault.


»Ja, ein Fall in London.« Wo ist nur diese verdammte Karte?


Das Quietschen eines Gummiknochens ertönt, als Malia sich einen Weg zu meiner Couch bahnt und sich darauf fallen lässt. Sie lehnt sich kurz zur Seite, um eine Spielzeugmaus unter ihrem Hintern hervorzuziehen. »Die ist neu«, murmelt sie und schmeißt die Maus zu den anderen Sachen auf den Boden. »Du warst doch erst weg. Mach doch mal eine Pause.«


»Ich weiß. Aber dieser Fall ist besonders tragisch und ich muss helfen.« Langsam bekomme ich eine Grundordnung in meine Dokumente, finde die Karte, stemme die Hände zufrieden in meine Hüfte und drehe mich komplett zu meiner Freundin um.


»Um Gottes Willen!«, entfährt es mir. Ich habe das Gefühl, ich schaue mich das erste Mal seit einer Weile in meiner kleinen Hütte um, ohne dabei an etwas anderes zu denken.


»Wann hast du das letzte Mal hier aufgeräumt, Zea?«


Hitze steigt mir in die Wangen.


»Gut.« Malia springt auf. »Dann machen wir das jetzt zusammen!«


»Das musst du nicht tun. Ich erledige das, wenn ich Zeit habe.«


»Du hast nie Zeit, Zea.« Sie zieht das »Z« in meinem Namen, welches man wie ein »S« spricht, extra lange aus. Sie weiß, dass mich das ärgert.


Fox schaut mich an und scheint ihr zuzustimmen.


»Verräter«, murmele ich.


Malia dreht sich schwungvoll um und steuert ein Regal an. Die auf dem Boden liegende Tasche bemerkt sie gerade noch rechtzeitigt, doch der Zeitungsstapel dahinter bringt sie zum Stolpern. Trotzdem schafft sie es bis zu meiner Musikbox. Ein Song startet mit voller Dröhnung. Sie dreht sich wild im Kreis und wirft mich mit allen möglichen Dingen ab, die sie gerade in die Hände bekommt.


»Das ist eher das Gegenteil von Aufräumen«, meine ich mit einem Lachen und weiche einem Kuscheltier aus meiner Kindheit aus.


Malia tanzt weiter und singt schrill zu dem Song »American Pie«, während ihre dunkelblonden, schulterlangen Haare durch den Raum fliegen.


Wie sie mich von ernsten oder schlechten Gedanken befreien kann, wusste sie schon im Kindergarten.


»Hier riecht es wie in einem Schweinestall!«, ruft sie lachend über die laute Musik hinweg und springt auf mein Bett, wo sie auf und ab hüpft. Und ja, Malia muss das wissen – schließlich hat sie einen Bauernhof geerbt. Ich habe sie immer bewundert, vor allem, weil sie es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, unzähligen Tieren auf dem Hof ein sicheres Zuhause zu geben.


Chuck quittiert diese Aktion mit einem genervten Blick, bleibt aber auf der Decke liegen. Als er allerdings halb unter den mithüpfenden Klamotten begraben wird, ist seine Geduld am Ende. Er verschwindet genervt durch das Fenster nach draußen.


»Ach, jetzt übertreib nicht!« Ich schnappe mir einen Schal aus dem herrschenden Chaos und werfe ihn ihr ins Gesicht. Ihre gute Laune ist ansteckend, und ich lasse mich von ihrer Energie mitreißen.


Wir tanzen, lachen und haben Spaß, bis meine Hütte wieder glänzt und man, ohne zu stolpern, von einem Ende zum anderen kommt. Ich schalte die Musik aus und wir fallen erschöpft auf die kleine Couch.


»Also, was ist das für ein Fall in London?«, fragt mich Malia, jetzt plötzlich ganz ernst.


»Ein Mann mit amyotropher Lateralsklerose, kurz ALS.« Einige Haarsträhnen haben sich aus meinem Zopf gelöst. Kurzerhand wische ich sie mir aus dem Gesicht.


»Das, was Stephen Hawking hatte?«


»Genau. ALS ist eine Erkrankung des Nervensystems. Die Hauptsymptome beginnen mit Lähmungen und Muskelschwund. Die Betroffenen verlieren die Fähigkeit zu laufen, zu sprechen, zu essen und zu atmen. Durchschnittlich sterben die Patienten innerhalb von drei bis fünf Jahren nach Erhalt der Diagnose«, erkläre ich und leiere damit den Text aus dem Internet herunter, den ich kurz zuvor gelesen habe. ALS ist wirklich … schrecklich.


Malias Blick wirkt bedrückt, sie schaut runter auf ihre Füße. »Erzähl mir von dem Patienten.«


»Sein Name ist Jonathan Bryce. Offenbar schreitet die ALS bei ihm so schnell voran, dass die Ärzte ihm nur noch ein paar Wochen geben. Er wird bereits künstlich ernährt, weil seine Schlundmuskulatur schon zu sehr geschwächt ist. Er war einmal ein erfolgreicher Anwalt. Über ihn gab es einen Artikel in der Daily Mail.«


Malia hebt wieder den Kopf und zieht die Augenbrauen zusammen. »Das ist deine dritte Reise diese Woche. Und in den letzten Monaten bist du durch ganz Europa getourt.«


Mir ist klar, was sie gleich sagen wird, denn sie schaut sich in meiner kleinen Hütte um, in der noch ein Röhrenfernseher steht.


»Was sollte ich sonst tun?«


»Du könntest dich bezahlen lassen.«


»Du weißt genau, dass ich das nicht möchte.«


»Das ist mir klar … Aber Zea … Du hast das Mittel vor einem halben Jahr gefunden. Seitdem warst du nicht mehr richtig arbeiten und als Museumsangestellte kannst du nicht sonderlich viele Rücklagen haben. Vielleicht solltest du dich wieder mehr auf dich und dein Leben konzentrieren?«


»Ich habe keine Wahl … Ich habe nun eine ungewollte Verantwortung.« Bei diesen Worten zieht sich mein Magen schmerzhaft zusammen. »Weißt du, was passiert, wenn herauskommt, dass ich so ein Mittel gefunden habe? Die Leute werden versuchen, es mir abzunehmen, und sich darauf stürzen wie die Tiere. Ich und alle, die ich liebe, werden in Gefahr sein … Die Menschheit ist egoistisch. Jeder möchte für immer gesund bleiben und dafür ist ihnen kein Preis zu hoch. Und wenn es an die falschen Leute gerät, werden sie es nur für sich nutzen.«


Malia nickt verständnisvoll und blickt wieder zu Boden. »Hast du noch genug?«, fragt sie vorsichtig.


»Den ganzen Keller voll.« Ein breites Grinsen stiehlt sich auf meine Lippen. »Ein Segen, dass ich von dem Mittel immer nur einen Tropfen pro Patienten brauche. Mit meinen Vorräten kann ich das mein Leben lang so weitermachen, und danach ist immer noch etwas übrig.«


»Ich bin immer für dich da, dass weißt du, oder?« Sie lächelt, nimmt meine Hand und drückt sie sanft.


»Das weiß ich.« Auch meine Hand drückt die ihre. Ich bin über diesen Menschen an meiner Seite unendlich dankbar.


Malia steht auf und streckt die Beine. »Ich gehe dann mal. Fox und Chuck hole ich ab, wenn du nach London fährst?«


Ich nicke dankend.


An der Tür zieht sie sich ihre weißen Turnschuhe an. »Ich glaube an dich, Zea. Und ich vertraue dir, dass du weißt, was du tust.«


»Oh, ich habe keine Ahnung, was ich da tue, Malia.« Ich will scherzhaft klingen, doch sicherlich liegt ein Hauch Panik in meinen Augen.


Malia grinst amüsiert und blickt sich suchend um. »Wo ist meine Jacke?«, fragt sie verwundert.


Ich schaue genauso verwirrt wie sie in der Hütte umher. »Keine Ahnung. Wir müssen sie auch weggeräumt haben.«


Wir brechen in Gelächter aus, während Malia sich eine meiner Jacken aus dem Schrank nimmt und mir über die Schulter ein »Bis später!« entgegenruft.


Glücklich betrachte ich ein letztes Mal die zurückgekehrte Ordnung im Haus, bevor ich in die Hände klatsche. »So, wir müssen auch los!«, sage ich zu Fox, der sogleich hüpfend zur Tür rennt.
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Kapitel 2
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Die Bäume werden endlich wieder grün und ich atme tief den warmen Frühlingsduft nach frischem Gras und Blüten ein, während ich auf meinem Fahrrad den kleinen Hügel hinunterfahre. Würde ich links in den Feldweg einschlagen, wäre ich in unter zehn Minuten bei Malia. Sie ist meine einzige Nachbarin, aber ich mag die leichte Abgeschiedenheit und die Ruhe des Dorflebens. Deshalb bin ich auch nie aus Pitstone weggezogen.


Fox rennt ein Stückchen weiter über die Wiesen und freut sich augenscheinlich über das satte Grün genauso wie ich.


Aylesbury taucht vor mir auf. Ein schönes, traditionell englisches Städtchen. Die Hauptstraßen mit den hohen, bunten Häusern erinnern mich an eine alte Westernstadt. Ich halte am Straßenrand und nehme Fox an die Leine.


Ein Laden nach dem anderen reiht sich an der Straße auf. Viele Einwohner treffen sich morgens zum Kaffee oder verabreden sich auf den Straßenbänken. Sie sind stolz auf ihre Stadt.


Ich biege in eine Seitengasse ab. Vor mir ragt die Rückseite des Museums in den blauen Himmel. Wie immer parke ich mein Fahrrad im Hof und öffne die Tür mit meinem Mitarbeiterschlüssel.


»Hi Maggie!«


Als Sekretärin des Museums sitzt sie, seit vierzig Jahren ausnahmslos pünktlich, an ihrem Schreibtisch und steckt die Nase in jedes einzelne unserer Dokumente und Artefakte – ihr entgeht kein Detail.


»Hi Zea!«


Fox freut sich riesig und setzt sich sogleich schwanzwedelnd auf ihre Schuhe.


»Dich habe ich natürlich nicht vergessen, Fox! Wie könnte ich nur? Komm mit.«


Fox versteht und rennt direkt zum Schrank, wo er wie immer auf Maggie wartet.


Die ältere Dame bewegt sich unerwartet schnell, um ihrem Liebling die mitgebrachte Kaustange aus dem Schrank zu holen.


»Bis später!«, rufe ich Maggie und Fox zu, nehme die Unterlagen aus meinem Fach und betrete das Innere des Museums.


Ich glaube nicht, dass sie mich gehört haben. Die zwei sind total vernarrt ineinander. Fox bleibt gerne bei Maggie und beobachtet sie beim Arbeiten aus seinem Körbchen in der Ecke.


Ich liebe das Museum mit seinen hellen, lichtdurchfluteten Sälen. Nie werde ich mich an den alten Werkzeugen, Schwertern, Pfeilen und Krügen sattsehen können. Wenn sie nur sprechen könnten, welche Geschichten würden sie erzählen?


Noch sind keine Besucher da und so sind es nur meine Schritte, die die großen Hallen beleben. Das Licht fällt schwach durch die großen Fenster und erleuchtet die weißen Säulen. Ich biege zu den archäologischen Funden ab. Der Raum ist nicht so groß wie die anderen und doch bis obenhin gefüllt mit Fundstücken, sorgsam verwahrt in aneindergereihten Vitrinen. Vor sechs Monaten hat ein Forscherteam, zu dem auch ich gehörte, einen großen Fund in Caral, der ältesten Stadt Perus nördlich von Lima, gemacht. Es hat lange gedauert, bis wir die Genehmigung aus Peru erhalten haben, die Fundstücke für weitere Nachforschungen und Ausstellungen für eine Weile mit nach England zu nehmen. Ich bin froh, dass die Regierung eingewilligt hat.


Ich gehe die Fundstücke auf meiner Liste durch, um die nächste Ausstellung zu planen. Über dreihundert Steinwerkzeuge, die teilweise bis zu 13.000 Jahre alt sein könnten, darunter Geschossspitzen und verschiedene Schlachtwerkzeuge.
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»Oh, du bist ja schon da!«


Ich muss den Kopf in den Nacken legen, um meinem liebsten Kollegen ins Gesicht sehen zu können. Ein strahlendes Lächeln liegt auf dessen Lippen, es ist unmöglich, es nicht zu erwidern. Seine kurzen schwarzen Haare sind wie immer akkurat gestylt, und obwohl er wie ich bereits Anfang dreißig ist, wirkt er viel jünger.


»Hi Oliver. Wie läuft deine Ausstellung?«, erkundige ich mich und schreibe noch schnell meinen Gedanken auf dem Notizblock zu Ende.


»Gut so weit, ich bin fast fertig. Und bei dir?« Sein Blick schweift über meine Liste.


»Mit der Aufstellung der Stücke bin ich fast fertig. Danach fehlt nur noch das Programm.«


»Dieses Forschungsprojekt war ganz besonders, findest du nicht auch?« Er lehnt sich neben mir an den Tisch und schaut verträumt zur Decke. »Ich hatte nicht gedacht, dass wir so viel finden würden.«


»Soso, meine zwei wertvollsten Mitarbeiter verbringen ihre Arbeitszeit mit quatschen. Ich hoffe doch, es geht um nichts Privates?«


Mr. Hills tiefe Stimme lässt mich zusammenzucken. Sein weißes Hemd spannt sich über seinen Bauch und er stemmt die Hände in die Hüften, starrt uns über seine Brille hinweg finster an.


»Aber natürlich nicht, Mr. Hill. Unsere Arbeit füllt uns so aus, dass uns unser Privatleben völlig gleichgültig geworden ist«, meint Oliver, und ich schmunzele.


Mr. Hill dreht sich schnaufend um und durchquert ohne ein weiteres Wort mit schweren Schritten die große Halle. Vermutlich sucht er seine anderen Angestellten, um sicherzugehen, dass auch gearbeitet wird.


Oliver blickt ihm hinterher. »Ich kann diesen Kerl nicht ausstehen.«


»Er ist harmlos«, murmele ich und hake auch das letzte Fundstück auf der Liste ab.


»Ich habe hier noch einiges zu tun, also …«


»Bin schon weg!« Er hebt entschuldigend die Hände. »Ich hole dich gegen zwölf Uhr ab? Kaffee bei Suri?«


»Und keine Sekunde später!«, werfe ich ihm noch hinterher, als er bereits halb rückwärts aus der Tür verschwunden ist.




[image: ]





Suris Café ist nur eine Straße weiter. Ob das Schicksal ist? Vermutlich schon. Ohne ihren grandiosen Kaffee würde ich mein neues Leben kaum noch geregelt bekommen. Oliver läuft neben mir her. An seiner Seite komme ich mir immer winzig vor, da er fast einen Kopf größer ist als ich. Wir betreten das Café und sehen Suri, als sie mit zwei Tellern in der Hand an uns vorbeihuscht.


»Oh, hi ihr zwei! Setzt euch, ich bin gleich da!«, ruft sie uns über ihre Schulter hinweg zu.


Das Café ist nicht besonders groß, nur etwa zehn Tische und ein langer Tresen haben hier Platz. Aber es ist so beliebt, dass die Leute an manchen Tagen draußen Schlange stehen.


Oliver und ich setzen uns an einen kleinen Tisch, direkt am Fenster und schauen auf die Speisekarte.


Suri kommt angestolpert und bleibt keuchend vor uns stehen. Ihre kurzen, fast schwarzen Haare stehen ihr verwuschelt vom Kopf ab. Die grüne Schürze wirkt immer ein wenig zu groß an ihrem langen, schlanken Körper, während sie eine chaotische Positivität ausstrahlt.


Als ich vor ein paar Jahren im Museum angefangen habe, bin ich eines Nachmittags total übermüdet in ihr Café gestürzt. Damals habe ich noch Vollzeit gearbeitet. Sie gab mir die größte Tasse Kaffee, die sie hatte und winkte meinen Bezahlversuch mit den Worten »Das war kein Kaffee aus Genuss, sondern ein offensichtlicher Notfall. Der geht aufs Haus« ab. Seitdem bin ich jeden Tag bei ihr, und zusammen mit Malia sind wir drei ein unschlagbares Team.


»Man, hier ist heute was los. Habt ihr Hunger?«, fragt Suri. Ihr Stift schwebt bereits abwartend über dem Bestellblock.


Oliver und ich nehmen je einmal Fish and Chips und unterhalten uns über die bevorstehende Ausstellung. Ich bin gerne mit ihm zusammen, er bringt mich zum Lachen. Bei ihm vergesse ich somit für kurze Zeit meine Sorgen. Und meine Verantwortung.


Suri kommt angerauscht und setzt sich zu uns. »So, fünf Minuten als Freundin. Gib mir ein Update.«


Ich erzähle ihr von der Aufräumaktion und davon, dass Malia meine Hütte als Schweinestall bezeichnet hat. »Na, da war sie ja noch freundlich«, kommentiert Suri wenig diplomatisch.


»Heey!« Ich lache auf und kneife ihr in den Arm, was mir jedoch nur ein Grinsen einbringt.


»Du fährst morgen nach London? Schläfst du wieder bei deinem Bruder?«


»Ja, genau.« Ich nehme mir meine letzte Pommes, stecke sie mir in den Mund und kaue eilig. »Es würde keinen Sinn machen zu pendeln – und so ist Bens Gästezimmer immerhin für etwas gut.«


»Bist du wieder zur Recherche dort?«, fragt Oliver. Ich nicke vorsichtig und stehe hastig auf, um das Gespräch zu beenden.


»Wir sollten uns auf den Weg machen. Mr. Hill wird schon am Eingang stehen, mit der Uhr im Anschlag.«


Ich hasse es, meine Freunde anzulügen, aber es geht einfach nicht anders.
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Kapitel 3
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»Und dann hat er gesagt …« Malias Aussprache ist etwas undeutlich, weil sie den Mund voller Chips hat. Wir haben uns auch Gemüse zurechtgeschnitten, aber das blieb bisher unbeachtet auf den Tellern liegen. »… wenn du nicht ständig neue Viecher anschleppen würdest, hättest du mehr Zeit, um dein Buch zu lesen.«


Ich blicke nach draußen in den Garten, wo Fox gerade mit den anderen Hunden spielt. Es sind jetzt insgesamt sieben. Moment, nein. Ich kneife die Augen zusammen. Acht.


»Ich meine«, schmatzt sie weiter, »ich hätte gerne mal ein bisschen Zeit für mich, aber die Kinder und die Tiere brauchen eben ihre Mama.«


Ich schmunzle. Das liebe ich an ihr, sie ist die Selbstlosigkeit in Person. Wir sitzen auf der Couch in ihrem schönen Farmhaus mit den hohen Decken und den Holzbalken, auf die ich ganz neidisch bin. Neben mir liegen zwei Katzen, die ich noch nie zuvor gesehen habe. Ich fange Malias Blick ein und nicke dann zu dem dünnen Kater, der sich nach Liebe sehnend auf meinem Schoß breitmacht.


Sie zuckt unschuldig mit den Schultern und murmelt: »Das Tierheim war so voll, da habe ich die zwei mitgenommen.«


Olivia, Malias Tochter, kommt herein und hat, welch Überraschung, einen Vogel auf einer ihrer schmalen Schultern sitzen.


»Ist das …?« Ich starre sie ungläubig an.


»Eine Krähe? Richtig. Ich habe ihn Oscar genannt«, gibt Olivia so unbeeindruckt zurück, als hätte ich sie gerade gefragt, wo sie ihr neues Kleid gekauft hat. Sie ist erst sieben, aber ihr Herz ist bereits so groß wie das ihrer Mutter.


»Olivia, Oscar soll doch draußen bleiben. Noah bringt Titus auch nicht mit rein!«


»Titus?«, frage ich mit einer hochgezogenen Augenbraue.


»Ein Waschbär.«


»Ja, natürlich.« Auch ich klinge, als wäre diese Information das Normalste der Welt.


Noah ist mit seinen fünf Jahren bereits genauso tierverrückt wie seine Mutter und Schwester.


»Aber er ist noch so klein, Mama! Und seine Familie hat ihn verstoßen«, quengelt Olivia. Mir entgeht nicht der Konflikt, der in Malias Augen tobt. Wenn sie das jetzt erlaubt, teilt sie ihr Bett bald mit einem Waschbären.


»Wir haben draußen eine tolle Voliere für unsere verletzten Vögel. Da wird er sich wohl fühlen, bis wir ihn wieder auswildern können.«


Niemals wird diese Krähe freiwillig das Anwesen wieder verlassen.


»Voliere, okay. Über das Auswildern sprechen wir noch mal.« Olivia tätschelt die Brust der jetzt schon sehr großen Krähe, dann verschwindet sie nach draußen.


»Ich liebe deine Familie«, sage ich schmunzelnd und motiviere mich zur geschnittenen Karotte. »Zum Glück hast du so viel Hektar Land.«


»O ja. Und zum Glück hat Großvater alles so gut in Schuss gehalten. Aber jetzt mal ein anderes Thema − fährst du wirklich schon morgen früh?«


Malias Hand wandert zu den Karotten, bekommt aber kurz vorher noch die Kurve zu den Chips.


»Ja. Das größte Problem wird wieder sein, sich unbemerkt ins Krankenhaus zu schleichen, um das Mittel zu verabreichen.«


»Sechs Monate ist es her, seit du das Mittel in Peru gefunden hast, stimmt’s?« Malia schaut mich aufmerksam an.


Ich merke, wie sie versucht, die Dinge in ihrem Kopf zu sortieren. »Richtig.«


»Vier Monate hat es gedauert, bis du herausgefunden hast, was es ist …«


»Na ja, genaugenommen weiß ich immer noch nicht, was es ist, nur, was es bewirkt.«


»Mama! Noahs Waschbär sitzt in der Vogelvoliere!« Auf Olivias Ruf hin drehen wir beide die Köpfe zur Terrassentür.


»Einen Moment.« Malia hebt kurz ihren Zeigefinger und geht nach draußen. Ich lehne mich mit der mir unbekannten Katze, die ich immer noch streichle, zurück und genieße das Gefühl von Zuhause.


»So, da bin ich wieder.« Malia lässt sich neben mir auf die Couch plumpsen. »Hast du eigentlich schon etwas von deiner Bekannten aus dem Labor gehört? Konnte sie irgendetwas über das Mittel herausfinden?«


»Sie hat sich gestern Abend gemeldet … laut ihr handelt es sich um stinknormales Wasser. Mehr konnte sie nicht herausfinden.« Ich zucke mit den Schultern. Natürlich habe ich ihr nicht verraten, was ich bereits mit den Mittel zustande gebracht habe – das muss ein Geheimnis bleiben.


Malia beugt sich zu mir vor, streicht sich eine Strähne ihrer braunen Haare hinter das Ohr. »Und hast du mal darüber nachgedacht, es an ein richtiges Forschungslabor zu übergeben? Wenn man es vermehren könnte, wäre das der größte medizinische Durchbruch der Geschichte!«


»Ich weiß.« Diese Gedanken sind es, die mich nachts nicht schlafen lassen. Wie soll ich entscheiden, was das Richtige ist? »Aber wenn die großen Konzerne das Mittel in die Finger bekommen und es wirklich reproduzierbar ist, werden sie es nicht für gute Zwecke einsetzen. Vermutlich würden sich bloß reiche Menschen daran noch mehr bereichern, und die normale Bevölkerung leidet weiter.«


»Aber es muss doch eine Möglichkeit geben, es für alle zugänglich zu machen«, überlegt Malia laut.


Ich teile den Schmerz, der hinter ihren Worten lauert. Doch was, wenn dieses Mittel nicht die Rettung, sondern der Untergang der Menschheit wäre?


»Es ist ein zu hohes Risiko.« Eine Flasche habe ich sicher in einem Bankschließfach verwahrt, für alle Fälle. »Ich halte mir die Option trotzdem offen, doch es muss eine absolut sichere Sache sein!« Was ist, wenn sie das Mittel teuer verkaufen oder, noch schlimmer, vielleicht für einen Krieg einsetzen? Soldaten, die sich auf dem Schlachtfeld schnell wieder heilen können? Das würde jedes Land unbesiegbar machen.


»Verstehe … und wenn du …« Die Hintertür öffnet sich und Suri kommt herein. In einer Hand hält sie eine Flasche Sekt.


»Bin ich zu spät?«, fragt sie lächelnd.


»Gerade richtig, wir haben Durst!« Ich schenke ihr ein breites Grinsen, obwohl ich gerne noch weiter allein mit Malia gesprochen hätte. Nur sie weiß von meinem Fund und das muss auch so bleiben. Suri glaubt, ich recherchiere auf meinen Reisen für ein Buch.


»Dein Sohn sitzt mit einer seltsamen Katze auf dem Schoß draußen auf der Bank, weißt du das?« Suri ist bereits dabei, uns einzuschenken.


Malia zuckt lediglich mit den Achseln, führt dann ihr Glas an die Lippen. »Erzähl mir was Neues«, blubbert sie amüsiert in ihr Glas.
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Kapitel 4
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Mein Laptop bläst mir warme Luft auf die Oberschenkel. Ich sitze im Zug nach London und schaue dabei gedankenverloren aus dem Fenster. Dankenswerterweise habe ich heute ein Abteil für mich allein. Der Zug schaukelt sanft hin und her, und ich bin kurz davor, auf den muffigen roten Polstern in einen tiefen Schlaf zu versinken. Die ganze Nacht über habe ich nach weiteren dringenden Fällen gesucht, die ich vielleicht mit meinem Besuch bei Mr. Bryce verbinden kann.


Ich bin müde. Die Verantwortung, die ich seit ein paar Monaten mit mir herumschleppe, scheint mich an manchen Tagen zerquetschen zu wollen. Kaffee. Ich brauche Kaffee, dringend. Also verstaue ich den Laptop wieder im Rucksack, ziehe mir diesen über eine Schulter und verlasse das Abteil.


Langsam schlendere ich durch den Zug und lasse die anderen Fahrgäste auf mich wirken. Was beschäftigt sie gerade? Sind sie glücklich, zufrieden oder deprimiert? Was für Sorgen tragen sie mit sich herum? Im Restaurant des Zuges angekommen setze ich mich an den Tresen. Das fröhliche Gemurmel der anderen Passagiere, die offensichtlich das Essen und ihre Reise genießen, erfüllt den großen Wagon.


»Einen Kaffee bitte.« Ich reiche der Kellnerin meinen mitgebrachten Thermobecher.


»Kommt sofort«, entgegnet sie und bereitet gerade noch einen anderen Kaffee für den Fahrgast neben mir zu.


Er sitzt seitlich auf dem Hocker, das Gesicht mir zugewandt und liest in der Zeitung. Er ist groß, sehr groß sogar. Dunkle Locken fallen ihm in die Stirn. Seine Gesichtszüge sind markant. Über seinen breiten Schultern spannt sich ein weißes Hemd und die Ärmel sind nach oben gekrempelt, weshalb ich seine muskulösen Unterarme bewundern kann. Er ist ein wirklich, wirklich schöner Mann.


Interessiert wandert mein Blick weiter an ihm herunter, bleibt aber dann an der Zeitung hängen. ‚Busunglück in London. Mehrere Schwerverletzte ins Saint Thomas Hospital eingeliefert. Teils im kritischen Zustand. Darunter Kinder.‘


Wieso habe ich online darüber nichts gelesen? Saint Thomas Hospital … da liegt auch Jonathan Bryce, der ALS-Fall, zu dem ich unterwegs bin.


»Haben Ihnen Ihre Eltern nicht beigebracht, andere Menschen nicht so anzustarren?«, fragt eine tiefe Stimme.


Ich erwache aus meiner Trance, bemerke, dass ich mich zu weit herübergebeugt und diesen Kerl vermutlich total psychotisch angestarrt habe. »Oh, ich … entschuldigen Sie bitte, ich wollte nur sehen, was in der …«


»Hab schon originellere Anmachsprüche gehört.« Er schaut wieder in die Zeitung.


Scharf ziehe ich Luft ein, um Konter zu geben, doch wieder kommt er mir zuvor.


»Hören Sie, ich bin nicht interessiert«, er blickt auf und mustert mich abschätzig von oben bis unten, als sei ich Dorftrampel sowieso nicht seine Kragenweite, »und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe meinen Kaffee trinken.«


Ich blinzle perplex und starre ihn weiter an. In dieser Situation nicht hilfreich, gebe ich zu, aber so eine Unhöflichkeit in Person habe ich noch nie getroffen.


Mein nun voller Thermobecher kommt zurück und ich bezahle. Ich spüre, wie der Kerl mich immer noch genervt ansieht, als befürchte er, ich starte gleich einen zweiten »Anmachversuch«. Dann neigt sich sein Blick wieder seiner Lektüre zu.


»Vielen Dank.« Ich lächele der Kellnerin zu, rutsche von dem Hocker und richte mich direkt vor dem unhöflichen Kerl zu meiner vollen Größe auf. Er seufzt und blickt genervt von seiner Zeitung hoch, als hätte er genau das erwartet.


»Ja?«, fragt er mit einem regelrecht angewiderten Tonfall.


Scheißkerl.


Ich mustere ihn ebenfalls abschätzig von oben bis unten, so wie er es eben bei mir getan hat, rümpfe die Nase und verziehe den Mund, als hätte ich alten Käse gerochen. »Das Äußere einer Frucht kann noch so schön sein, wenn das Innere vergammelt ist, kann nur noch die Biotonne etwas mit ihr anfangen.«


In seinen dunklen Augen sehe ich keinerlei Gefühlsregung. So etwas hat er offensichtlich schon öfter gehört. Einen Moment lang starren wir uns an, dann gehe ich an ihm vorbei.


»Sie haben übrigens etwas zwischen den Zähnen.«


Aus dem Augenwinkel bekomme ich noch mit, wie er zusammenzuckt. Ein Grinsen schleicht sich auf meine Lippen. Das war zwar gelogen, aber ein Tritt an sein Schienbein hätte rechtliche Konsequenzen haben können, also lieber eine verbale Demütigung, um ihm seine Arroganz aus dem Gesicht zu wischen.


Ich erreiche mein Abteil und setze mich auf den gepolsterten Sitz. Sofort nehme ich meinen Laptop wieder auf den Schoß, ärgere mich noch einmal über diesen blöden Typ und fange an, nach Busunglücken in London zu suchen.


Da ist es.


Ein Touristenbus stieß mit einem kleinen Lastwagen zusammen und landete im Graben. Ich gehe meine Notizen durch, nehme einen großen Schluck Kaffee. Zuerst werde ich die Opfer des Busunglückes heilen müssen, da ich nicht weiß, in welchem Zustand diese sind. Doch wie?


Bereits jetzt sind meine ständig präsenten Kopfschmerzen zurück – von meinen Entscheidungen hängen Leben ab. Kurzentschlossen wähle ich die Nummer des Saint Thomas Hospitals und fange an, mein Netz aus Lügen zu spinnen, um am Tag der Heilungen besseren Zutritt zu den Patienten zu bekommen.


Die letzte halbe Stunde der Fahrt schließe ich die Augen und lege mir einen Plan zurecht.
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Ein lauter Gong, gefolgt von einer knisternden Durchsage, reißt mich aus dem Schlaf. »Nächster Halt: London Euston Station.«


Ich zerre meinen schweren Koffer unter dem Sitz hervor, schultere meinen Rucksack und haste durch den engen Gang zur Tür. Kaum habe ich das Bahnhofsgebäude verlassen, begebe ich mich zum Taxistand. Und ich habe Glück, denn es steht nur noch ein einziges Taxi mit grüner Leuchte dort. Ich verfalle in einen Laufschritt, um es nicht vor der Nase weggeschnappt zu bekommen, da höre ich hinter mir einen kleinen Aufprall. Ein Griff zu meiner Jackentasche bestätigt mir, dass mein Geldbeutel nicht mehr da ist. Mist! Schnell hebe ich ihn auf und drehe mich zu meinem Taxi um, doch dort steht nun der gutaussehende Mistkerl von vorhin an der offenen Beifahrertür. Und grinst mich frech an.


»Hey, das ist mein Taxi!« Ich setze mich in Bewegung.


Er grinst mich weiterhin an und lässt seine perfekt weißen Zähne aufblitzen, wie um mir zu demonstrieren, dass er nichts zwischen diesen stecken hat. Dann steigt er ein und das Taxi fährt mit quietschenden Reifen los, gerade als ich den Bürgersteig erreiche.


Keuchend und mit zerzausten Haaren starre ich dem Auto hinterher, während völlig neue Schimpfwortkreationen durch meinen Kopf wirbeln. Es dauert zwanzig weitere Minuten, bis das nächste freie Taxi stoppt.


Ich steige ein und schließe die Tür mit einem Knall. »Zur Covent Garden Bank, bitte.«


Wir fahren durch die Straßen Londons. Ich liebe diese Stadt: die sauberen Parks und die traditionelle Architektur, ganz zu schweigen von den tollen Museen. Am liebsten mag ich das Petrie Museum über ägyptische Archäologie. Ben hat mir letztes Jahr zu Weihnachten eine Jahreskarte geschenkt und so bin ich bei jedem meiner Besuche hier mindestens einmal dort.


Das Taxi hält und ich gebe dem Fahrer ein großzügiges Trinkgeld, da dieser nichts für meine Stimmung kann. Nachdem ich ausgestiegen bin, betrachte ich das riesige Gebäude mit den fünfzehn Stockwerken vor mir. Hier war ich schon so oft, dass ich quasi zu den Angestellten zähle. Der Kaffee in der Mitarbeiterküche ist unglaublich gut.


»Hi Zea!« Wie immer strahlt mir Molly, die kleine Empfangsdame, freudig entgegen. »Na, besuchst du wieder deinen Bruder? Hach, es ist ja so schön, wenn man seiner Familie so nahesteht. Also bei mir ist das ja undenkbar. Mein Bruder hat mal meiner Katze den Schwanz blau gefärbt, stell dir das mal vor! Einer weißen Katze! Ich habe heute noch Narben von dem Versuch, sie zu baden. Schau. Die hier zum Beispiel«, sie zieht ihren Ärmel hoch, um mir eine kleine, hakenförmige Narbe an ihrem Unterarm zu zeigen. »Und seitdem reden wir nicht mehr miteinander. Nein, warte – das ist erst ein paar Jahre später passiert. Nachdem ich ihm gesagt habe, dass seine Freundin, die er jetzt seine Frau schimpft, eine dicke Nase hat und …«


Reizende Dame.


»Molly.«


»… zu Weihnachten habe ich ihr dann …«


Erster Versuch der Unterbrechung gescheitert.


»… einen Gutschein für einen Beratungstermin vom besten plastischen Chirurgen hier in London geschenkt und dann war sie doch tatsächlich beleidigt? Ich meine, es war ja –«


»Molly!«


Sie stockt und ihre großen braunen Augen richten sich auf mich.


»Kannst du bitte meinem Bruder Bescheid geben, dass ich hier bin? Mein Akku ist leider leer, meine Blase dagegen nicht und ich muss dringend auf die Toilette.«


»Ja, natürlich rufe ich ihn an, Schätzchen.« Sie tippt seine Durchwahl ins Telefon und hat ihn auch gleich an der Leitung.


»Er kommt sofort, Liebes. Du kannst schon mal zum Aufzug gehen.« Sie schenkt mir ein warmherziges Lächeln.


Ich bedanke mich, schultere meinen Rucksack und gehe ein paar Schritte, ehe ich mich nochmal umdrehe. »Ach, und Molly?«


Sie schaut von ihrer Tastatur auf.


»Dass dein Bruder deine Katze damals verfärbt hat, war nicht in Ordnung.«


Sie lächelt breit.


Sobald ich vor dem Aufzug stehe, gleiten dessen Türen auf. »Ben!«


Ben schließt mich sofort in seine Arme, und ich drücke mein Gesicht gegen seine Brust. Er ist einen Kopf größer als ich und mit seinen braunen Haaren sowie den grünen Augen sieht er mir zum Verwechseln ähnlich.


»Geht es dir gut, Schwesterherz?«, fragt er mich über meinen Kopf hinweg.


Ich löse mich von seiner Umarmung. »Ja, bei dir auch alles okay? Wie geht es Theodore und Finley?«


»Den Jungs geht es super.« Bens Augen strahlen, wie immer, wenn er an seine Söhne denkt. »Ich habe im Moment zwar viel auf der Arbeit zu tun, aber für die Ferien habe ich ein paar echt coole Unternehmungen rausgesucht.«


»Nun, du hast diesen Job freiwillig angenommen.« Relationship Manager bei einer großen Bank … mir ist bis heute nicht ganz klar, was genau er da eigentlich macht. Aber ich weiß, dass er ein ausgezeichnetes Händchen im Umgang mit seiner Klientel hat.


»Und ich bereue es nicht. Aber erzähl, was gibt es Neues?« Er wirft einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr. »Du bist spät dran, hattest du Probleme bei der Anreise? Ich habe versucht, dich auf dem Handy zu erreichen.«


»Mein Akku ist leer, sonst hätte ich dir Bescheid gegeben.« Ben macht sich immer zu schnell und zu viele Sorgen … er nimmt mir meinen Koffer ab und wir steigen in den Aufzug.


»Ich habe einen späteren Zug genommen, weil Malia noch Hilfe auf der Farm gebraucht hat. Ihr Traktor, das alte Teil, ist mal wieder kaputtgegangen und die Pferde mussten gefüttert werden …«


»Du meinst, du hast einen Heuballen durch die Gegend geschoben?«


»Richtig.« Ich kann mein Lachen nicht unterdrücken. »So ist das nun mal auf dem Land! Ach, und dann musste ich noch ewig auf ein Taxi warten, weil mir so ein Volltrottel meins direkt vor der Nase weggeschnappt hat.«


Kurz erzähle ich Ben von der Begegnung im Zug, bis der Aufzug hält.


»Aber ist ja auch egal, ich werde ihn zum Glück nie wiedersehen und wenn doch, oh, das sage ich dir, dann werde ich ihm –« Die Fahrstuhltüren haben sich geöffnet und als ich mich umdrehe, steht direkt vor mir im Flur niemand geringeres als besagter Volltrottel. »Das darf doch nicht wahr sein!«


In seinem Blick blitzt der Anflug von Überraschung auf. Dabei sieht er allerdings deutlich cooler aus als ich, die ihn mit offenem Mund weiter anstarrt. Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie Ben den Kopf zwischen uns hin und her dreht.


»Bist du eine Stalkerin oder so?« Wieder dieser herablassende Tonfall.


War ja klar. Wie in einem schlechten Roman.


»Ich würde dich nicht mal stalken, wenn du der letzte Mensch auf diesem Planeten wärst, Früchtchen.«


»Früchtchen?«, fragt Ben dazwischen. Ich muss ihn nicht ansehen, um zu wissen, dass er ein großes Fragezeichen im Gesicht hat. »Du hattest schlimmere Beleidigungen für unsere 80-Jährige Nachbarin, Zea. Und hier fällt dir nichts Besseres ein?«


Dann dämmert es ihm wohl. Er packt mich schockiert an der Schulter und sieht wieder zwischen dem Mann und mir hin und her, bis er plötzlich laut loslacht.


»Alex ist der besagte Volltrottel?« Ben knickt mit dem Oberkörper vor Lachen vorne über und lässt mich los. Die Fahrstuhltür will sich schließen, aber er hält dagegen und wird von einem erneuten Lachkrampf gepackt. »Ja, das passt gut zu ihm.«


»Hey!« Alex funkelt Ben wütend an.


»Nichts für ungut«, meint Ben gelassen und verlässt mit meinem Koffer den Aufzug, schlägt Alex dabei freundschaftlich, aber fest auf die Schulter.


Während ich bei diesem Schlag nach vorne getaumelt wäre, rührt sich Alex keinen Millimeter und seine dunklen Augen sind weiterhin eindringlich auf mich gerichtet. Nach ein paar Sekunden löst er seinen Blick endlich von mir und wendet sich Ben zu, der schon fast am Ende des Flurs angekommen ist.


»Hast du die Statistik von den aktuellen Kunden und ihren Investitionen?«, fragt er mit lauter Stimme.


»Ich schicke sie dir gleich per Mail!«, ruft Ben zurück, ohne sich umzudrehen und schüttelt amüsiert den Kopf.


Ich stehe leider immer noch wie bestellt und nicht abgeholt im Aufzug. Gerade, als ich einen Schritt in den Flur machen will, versperrt mir Alex mit seinem abartig gigantischen Körper den Weg, drückt auf die ‚Eins‘ und stellt sich neben mich. Von Ladies first hat er sicher noch nie etwas gehört. Ich reiche ihm gerade einmal bis zur Brust und er taxiert mich mit einem absolut gelangweilten und gleichgültigen Blick. Trotzig sehe ich zu ihm hoch. Dann deutet er hinaus zum Flur.


»Husch, husch«, sagt er arrogant.


Ich zucke zusammen und setze mich endlich in Bewegung.


Dieser verdammte … Auf dem Weg nach draußen bleibe ich erneut stehen und betätige mit zwei Fingern alle Knöpfe bis hinunter zur Eins. Alex, der nun an der Fahrstuhlwand lehnt und seine Nägel betrachtet, bemerkt es erst, als sich die Tür schließt.


»Du kleine …!«


Ich höre nicht mehr, als was er mich bezeichnet, habe aber sichergestellt, dass mein erhobener Mittelfinger das Letzte ist, was er sieht. Breit grinsend drehe ich mich um und sehe Ben, der alles sehr amüsiert beobachtet hat. Offenbar hat er meinen Koffer schon im Büro abgestellt und kommt mir soeben wieder entgegen.


»Also … Früchtchen?«, fragt er mit einem Schmunzeln, als wir zusammen zu seinem Büro gehen.


»Halt die Klappe«, murmele ich beschämt und boxe ihn in die Seite. Im Büro stelle ich meinen Rucksack neben dem Koffer in einer Ecke ab und sinke erschöpft auf den Ledersessel.


Ben mustert mich von seinem Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches aus. Er runzelt die Stirn. »Geht es dir gut?«


»Ja, ich bin nur müde und habe viel um die Ohren.« Ich reibe mir die Augen. »Hast du was von Mom und Dad gehört?«


»Nein, aber sie wollten sich heute Abend melden.«


»Ich hoffe, ich kann in meiner Rente auch so viel verreisen wie die beiden«, schwärme ich und versinke tiefer in dem weichen Sessel.


»Die zwei machen das ja schon fast zwanghaft. Weißt du, wo sie gerade sind?«


Ich zucke mit den Schultern. »Indien, glaube ich. Aber sie wollten auch nach Pakistan rüber, also sicher bin ich mir nicht.«


»Asien also. Dann kennen wir diesmal wenigsten den Kontinent.«


Wir lachen beide kurz auf, dann plaudern wir über alles, was uns die letzten Tage beschäftigten hat. Wobei ich dabei nicht besonders ehrlich sein kann.


»Bist du wieder wegen einer Recherche für dein Buch da?«, fragt Ben und tippt beiläufig etwas mit der Tastatur ab. Mir wird das Gespräch sofort unangenehm.


»Ja, richtig.« Wie bei jeder meiner Lügen zieht sich mein Brustkorb zusammen und Hitze sammelt sich in meinen Wangen. Ich versuche, so nah wie möglich an der Wahrheit zu bleiben, aber hier geht es um den Schutz meiner Familie und Freunde. »… ich geh schnell mal zur Toilette.«


Ben gibt nur ein kurzes »Mh« von sich, er ist schon wieder zu sehr in seine Arbeit vertieft.


»Soll ich dir einen Kaffee mitbringen?«


»Mh.«


»Einen oder zwei Liter für dich?«


»Mh.«


Belustigt verdrehe ich die Augen und verschwinde aus der Tür. Ich gehe den langen Gang zu den Toiletten und der Mitarbeiterküche entlang. Links und rechts liegen weitere Büroeinheiten und danach kommen die Meetingräume. Hier verändert sich der Flur. Die Wände sind nun aus Glas, sodass man in jeden Meetingraum hineinschauen kann. Unauffällig spähe ich hier und da durch die Scheiben. Beobachte die Gesichtsausdrücke, Körperhaltungen und Gesten der Menschen aus einer größeren Distanz, damit sie sich nicht von mir gestört fühlen.


In einem Raum sitzen etwa zwanzig Angestellte um einen großen, runden Tisch zusammen, während vorne jemand an einem Whiteboard eine Präsentation hält.


Ich lasse meinen Blick durch die Menge schweifen und bleibe an einer Person hängen. Alex, der Scheißkerl, sitzt nach hinten gelehnt und spielt gelangweilt mit einem Stift. Der Stuhl wirkt viel zu klein für ihn. Seine breiten Schultern stehen im krassen Kontrast zu denen seiner Kollegen. Aber nicht nur durch seine Größe unterscheidet er sich von den anderen. Es ist diese grummelige Aura, die ihn umgibt. Seine Finger, die immer noch den Kugelschreiber in der Luft drehen, erstarren plötzlich.


Er sagt etwas und unterbricht so die Präsentation. Der Mann am Whiteboard schaut ihn irritiert an. Was auch immer er da von sich gegeben hat – alle scheinen überrascht zu sein, und auch der Präsentator hält inne, sieht verwundert auf sein Whiteboard. Alex redet weiter, wobei er nicht lächelt und seinen Stift als Zeigestock benutzt. Manche nicken zustimmend. Er schließt seinen Stift und scheint das Meeting zu beenden.


Der Mann am Whiteboard wirkt enttäuscht, als habe er etwas Wichtiges übersehen. Doch niemand schenkt ihm mehr Beachtung. Alle stehen auf und gehen in Richtung Tür.


Ich flüchte mich in die Toilette, wo ich endlich dem Ruf meiner vollen Blase folge. Nachdem ich mir die Hände gewaschen habe, wende ich mich im Aufenthaltsraum der teuren Kaffeemaschine zu. Nur Suris Kaffee toppt diesen hier.


Während das schwarze Lebenselixier in die Tassen plätschert, und der Duft von frisch gemahlenen Bohnen den Raum erfüllt, öffne ich den Kühlschrank und hole die Milch heraus. Als ich die Kühlschranktür wieder schließe, höre ich Stimmen. Natürlich ist es ausgerechnet Alex, der mit langen Schritten den Flur entlangschreitet. Ich verfluche leise den Innenarchitekten für die fehlende Tür und hoffe, Alex biegt in einen anderen Raum ab. Er unterhält sich mit dem Mann, der gerade die Präsentation gehalten hat. Obwohl … unterhält er sich oder macht er ihn fertig?


Ich kann es nicht erkennen.


Hektisch wende ich mich um und feuere die Kaffeemaschine an, schneller zu arbeiten. Alex kann nur noch wenige Schritte entfernt sein, als die nun sadistische Maschine endlich den letzten Tropfen ausspuckt.


Ich kippe die Milch hinein, drehe mich, um die Packung zurück in den Kühlschrank zu stellen und schaue dabei kurz in den Flur. Er ist fast da. Aber ich kann es schaffen. Ich schmeiße je zwei Zuckerwürfel in die Tassen. Für Löffel ist keine Zeit, wir werden unsere Finger benutzen müssen. Meine Finger schließen sich um die Henkel und ich wirbele herum. Verharre abrupt.


Dieses Ungetüm an Existenz steht direkt vor mir. Ich balanciere die randvollen Kaffeetassen und schaffe es tatsächlich, keinen Tropfen zu verschütten. Gelernt ist gelernt. Stolz lächelnd sehe ich nach oben, bis mir wieder einfällt, vor wem ich stehe, und presse die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen.


»Geh mir aus dem Weg«, brummt er und seine dunklen Augen bohren sich in meine.


»Du stehst mir im Weg.«


Sein Blick fällt auf die Tassen. »Der Kaffee ist nur für Mitarbeiter.« Seine Stimme ist so verdammt tief.


Ich wende den Blick nicht von ihm ab. »Oh, die sind nicht für mich. Einer ist für dich und der andere für dein riesiges Ego«, sage ich zuckersüß und halte ihm die Tassen hin.


Er schnaubt, tritt ohne ein weiteres Wort zur Seite und gibt mir so endlich den Weg frei. Ich verlasse die Küche und laufe zurück zum Büro meines Bruders.


Bei jedem Schritt spüre ich, wie sich Alex’ Blick tiefer in meinen Rücken brennt. Ich hoffe, dass er nicht insgeheim ein Serienkiller ist, denn dann liest man demnächst mit Sicherheit über mich in der Zeitung.


Erleichtert erreiche ich das Büro und stelle Ben den Kaffee auf den Tisch.


»Wo ist mein Liter?«, fragt er mit einem Grinsen. Ich stocke kurz verwirrt, bevor wir beide losprusten.


Den Rest des Tages arbeitet er an seinen Projekten und ich schreibe an dem Bericht für die Ausstellung weiter.
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Kapitel 5
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Als es dunkel wird, packen wir unsere Sachen zusammen und gehen in die Tiefgarage zu Bens dunkelblauem Land Rover. Dieser Wagen ist die letzte Verbindung an seine ursprüngliche Heimat. Wir sind beide in Pitstone aufgewachsen, aber sobald er alt genug war, ist er in die Großstadt geflüchtet.


Synchron, wie nur Geschwister es können, öffnen wir die Türen und lassen uns im gleichen Moment auf die Sitze fallen. »Wann hast du die Jungs wieder?«, frage ich und schnalle mich an.


»Morgen Abend. Sie bleiben dann bis Sonntag.«


Er und Lauren haben sich vor zwei Jahren getrennt. Nach anfänglichen Schwierigkeiten haben sie das jetzige Familiemodell aber ganz gut raus.


»Super, dann sehe ich sie noch! Ich freue mich sehr auf die zwei.«


Wir fahren aus dem Zentrum von London in eine ruhigere Gegend direkt an der Themse und biegen in eine Tiefgarage ein. Dort steigen wir aus und laufen das Treppenhaus hinauf, bis wir an seiner Wohnung ankommen.


Vor einem Jahr hat Ben diese große, lichtdurchflutete Eigentumswohnung erstanden, die er mit geschmackvollen, weiß- und schwarzglänzenden Möbeln ausgestattet hat. Bilder von uns und seinen Kindern hängen an den Wänden. Auf einem halte ich Theodore so hoch, dass er einen Eimer Wasser über den Kopf seines Vaters gießen konnte. Finley steht daneben hält sich vor Lachen den Bauch. Es ist mein absolutes Lieblingsfoto.


»Ich habe heute Abend noch ein Essen mit meinen Kollegen beim Koreaner hier um die Ecke. Möchtest du mit?«


»Ist aber nur für Mitarbeiter«, murmele ich und äffe damit das gigantische Früchtchen nach.


»Was?« Ben schaut mich verwirrt an.


»Ach nichts. Koreanisch? Klingt toll! Ich war noch nie bei einem Koreaner essen.«


»Na dann. Um zwanzig Uhr müssen wir da sein.«


Ich nicke, nehme meine Sachen und verziehe mich ins Gästezimmer. Dort schalte ich den Fernseher an, um ein wenig zu entspannen, bis wir losmüssen.
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»Bist du fertig?« Ben klopft energisch an die Badezimmertür.


»Jaha, gleich!«


»Daran hat sich auch in zwanzig Jahren nichts verändert.«


Ich verdrehe die Augen.


Bens Schritte entfernen sich. Also konzentriere ich mich wieder auf mich selbst und richte den Föhn kurz auf den beschlagenen Spiegel, um mich betrachten zu können.


Ein schlichtes, dunkelgrünes Kleid mit Flügelärmel ist das schickste, das ich eingepackt habe. Hoffentlich ist es angemessen genug für ein Essen mit Bankangestellten. Wenigstens ist mir mein Make-up heute einmal gut gelungen. Die Kreolen an meinen Ohren und die Kette mit einem ebenfalls dunkelgrünen Stein glänzen im hellen Deckenlicht, meine Haare fallen mir seidig über die Schultern.


Zufrieden trete ich in den Flur. »So, ich bin fertig!«


Ben hat bereits seine Schuhe und das Sakko übergestreift, das Hemd darunter ist jedoch noch nicht ganz zugeknöpft. »Hast du im Bad das Fenster aufgemacht? Sonst gibt es Schimmel.«


»Natürlich habe ich das.« Gott, er ist wie Mom.


Ich ziehe meine hohen Schuhe an und wir verlassen die Wohnung. Morgen wird schwer genug werden, also nehme ich mir vor, mich heute zu amüsieren und meine belastenden Gedanken in der Wohnung zu lassen.
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Kapitel 6


Jonathan Bryce,


Zimmer 205, Saint Thomas Hospital London
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Ich liege in meinem Krankenhausbett und starre auf den Fernseher vor mir. Irgendeine Sendung läuft, aber sie zieht wie ein farbloser Strom an mir vorbei. Nichts davon erreicht mich wirklich. Alles, worauf ich mich konzentrieren kann, ist das Atmen. Dieses mühsame, zähe Heben und Senken meines Brustkorbs. Jeder Atemzug fühlt sich an, als müsste ich eine schwere Last stemmen. Jeden verdammten Tag. Jede verdammte Stunde.


Seit mein Zungenmuskel vor ein paar Wochen seinen Dienst aufgegeben hat, liege ich nur noch hier. Wortlos. Regungslos. Unbarmherzig rollt die Zeit über mich hinweg wie Wellen über einen Felsen, trägt mehr und mehr von mir ab. Ich bin nur noch Zuschauer in meinem eigenen Leben.


Es gibt Menschen mit ALS, die bewundernswert kämpfen. Die sich an Maschinen klammern, an Hoffnung, an Willenskraft. Die ihren neuen Alltag akzeptieren, lernen, sich zurechtzufinden, sich nicht brechen lassen. Ich habe Berichte gelesen und Filme gesehen, in denen sie trotz allem Lachen, Projekten nachgehen und Pläne schmieden konnten.


Ich gehöre nicht zu ihnen.


Ich kann es nicht.


Ich ertrage es nicht.


Ich hätte es beenden sollen, als ich noch Kontrolle über meinen Körper hatte. Als ich noch handeln konnte. Jetzt ist es zu spät. Meine Muskeln sind Steine, mein Körper ein Gefängnis. Drei Jahre bin ich schon darin eingesperrt. Dabei war ich einmal glücklich. Ich sehe es noch vor mir: mein Haus in der Londoner Vorstadt und meinen Garten, der mein ganzer Stolz war. Stundenlang kniete ich in der Erde, pflanzte, veränderte, erschuf. Meine Frau saß oft daneben, lächelte über meine unzähligen Pläne. Sie war mein Ruhepol. Jetzt lasse ich sie allein zurück. Ein Gedanke, der schmerzt, noch bevor er ganz zu Ende gedacht ist.


Ich war Anwalt. Kein besonderer, keiner, der reich wurde, aber ein guter Mensch. Ich half denen, die Unrecht erfahren hatten. Ich verteidigte keine Verbrecher, auch wenn es mich beruflich ausbremste. Doch ich konnte jeden Abend in den Spiegel sehen und wusste, dass ich richtig gehandelt hatte.


Und was ist der Dank?


ALS.


Zuerst war es nur eine seltsame Schwere in meinen Armen beim Gärtnern. Dann kamen der Gewichtsverlust und die immer dünner werdenden Beine hinzu. Ich wusste es, lange bevor jemand es ausgesprochen hat. Danach konnte ich meinen Nachbarn nicht einmal mehr zuwinken. Konnte nicht mehr Fahrradfahren. Konnte irgendwann nicht mehr meinen eigenen Namen deutlich aussprechen. Erst kam der Rollstuhl, dann das Pflegebett. Mittlerweile kann ich nicht einmal mehr die verdammte Fernbedienung benutzen. Deshalb läuft seit einer Stunde Teleshopping, und ich bin zu erschöpft, um auch nur die Augen zu verdrehen.
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