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  Universo
La inmensidad del cosmos
en la palma de tu mano
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    Para mamá y papá.


    Gracias por alentarme siempre a alcanzar las estrellas

  


  
    Introducción


    He amado demasiado a las estrellas como para temer a la noche.


     


    «El viejo astrónomo», poema de Sarah Williams (1868)


     


     


     


    Desde que tengo memoria siempre he sentido una profunda fascinación por el cielo nocturno. Podría decirse que fue mi primer amor. De niños nos cuentan toda clase de historias maravillosas sobre duendes, brujas y dragones, pero a mí el universo siempre me ha parecido mucho más mágico y fascinante que cualquier cuento de hadas.


    Generaciones y generaciones de astrónomos han ido despejando los misterios del cosmos y revelando sus más profundos secretos. Lo que han descubierto resulta prácticamente increíble: infinidad de planetas que danzan en torno a una inmensidad interminable de estrellas; una fuerza gravitatoria que retuerce y deforma el espacio hasta que el propio tiempo se detiene... Hemos sido capaces de descifrar todo el periplo por el que han atravesado los átomos en el viaje que los ha llevado desde el corazón de las estrellas hasta conformar nuestra piel y nuestros huesos. Hemos enviado máquinas a todos los planetas del sistema solar y hasta hemos dejado nuestras huellas sobre el polvo lunar.


    La inconcebible magnitud de un universo así puede resultar intimidante. Me he pasado los últimos diez años de mi vida escribiendo y hablando sobre astronomía, pero su magnificencia me sigue haciendo sentir diminuto. Muchos no se animan a aprender más sobre esta disciplina porque dan por hecho que es una temática ardua y difícil, pero lo cierto es que no tiene por qué serlo. El objetivo de este libro es dividir la inmensidad del espacio en pequeños trozos fáciles de digerir y de entender. Aquí no encontrarás fórmulas matemáticas ni jerga especializada, sino únicamente explicaciones claras y sencillas de los aspectos más fascinantes del universo.


    No he querido limitarme a reflejar lo que ya sabemos, sino que también he incluido cuestiones que siguen siendo un enigma para nosotros. Dar respuesta a un interrogante supone tener que plantearnos muchas otras cuestiones. Aún no entendemos de qué está hecha la mayor parte del universo o si compartimos el espacio con otras formas de vida. Los astrónomos todavía están tratando de dilucidar si nuestro universo es el único que existe, o cómo se originaron exactamente el espacio y el tiempo. Estos son algunos de los interrogantes más profundos y fundamentales que podemos plantearnos.


    El libro está organizado en orden de distancia creciente de la Tierra: empezaremos con los primeros descubrimientos astronómicos, después nos adentraremos en el sistema solar, posteriormente en la galaxia y, más allá de esta, en el universo — o los universos— . Nuestro viaje abarcará 93.000 millones de años luz en el espacio y casi 14.000 millones de años en el tiempo. He puesto mucho cuidado a la hora de preparar nuestro itinerario, de modo que puedas tener todo el universo a tu alcance e ir descubriendo sobre la marcha los aspectos que más te interesan.


    Acompáñame en este viaje por el cosmos. Espero de todo corazón que también tú te enamores del cielo nocturno.

  


  
    1

Los comienzos de la astronomía


    Medir el paso del tiempo


    Mucho antes de que el cielo se convirtiese en un lugar repleto de planetas, galaxias y agujeros negros, este constituía el reino de dioses, augurios y presagios: un trueno podía ser una señal del descontento del Todopoderoso; un cometa atravesando el cielo suponía un siniestro presagio de fatalidad..., o al menos así es como lo interpretaban muchos de nuestros ancestros.


    Pero de entre todas las cosas que representaba el cielo, su papel más importante era el de servir como calendario natural. En los eones anteriores a la aparición de los relojes, los ordenadores y los teléfonos móviles, nuestros antepasados se percataron de que el cielo obedecía a unos ciertos ritmos y patrones naturales. El Sol aparecía y desaparecía durante un período al que acabaron refiriéndose como día. Agruparon estos días de siete en siete para formar lo que conocemos como semana, y a cada día le pusieron el nombre de uno de los siete objetos celestes que, como pudieron comprobar, se comportan de manera diferente a las estrellas (ver aquí).


    La apariencia de la Luna cambiaba con el tiempo: aumentaba y disminuía siguiendo ciertas fases que la hacían pasar de ser poco más que un tenue y delgado arco a convertirse en una deslumbrante luna llena, para luego empezar a decrecer de nuevo. Cada ciclo de este cambio de forma duraba casi treinta días, un período que denominaron moonth. La incesante transformación del lenguaje a lo largo del tiempo nos ha hecho perder una letra.1


    El Sol también se atiene a un ciclo, pero en su caso es de una duración mucho mayor. Se levanta por el este cada mañana, alcanza el punto más elevado de su ascenso diario a mediodía y se pone por el oeste al atardecer. Sin embargo, la altura en relación al suelo que alcanza a mediodía no es siempre la misma. Si lo observamos durante muchos meses vemos que el Sol traza una especie de figura de ocho en el cielo que recibe el nombre de analema. En el tiempo que tarda en completar este ciclo, el Sol sale y se pone 365 veces. Los antiguos llamaron año a este ciclo, un período que estaba dividido en cuatro estaciones, cada una con sus propias particularidades climatológicas. Se dieron cuenta de que el invierno, la primavera, el verano y el otoño se repetían de forma regular a medida que el analema completaba uno de sus ciclos.


    Hace unos 10.000 años empezamos a construir relojes gigantescos con los que poder seguir los ritmos naturales del cielo. En 2004, un equipo de arqueólogos descubrió en Escocia un antiguo yacimiento correspondiente a la Edad de Piedra, y unos años después, en 2013, averiguaron para qué se había construido. Los arquitectos de dicho emplazamiento habían excavado doce fosos a lo largo de un arco de cincuenta metros de largo, uno para cada uno de los doce ciclos lunares completos que, por lo general, conforman un año (ocasionalmente puede haber trece lunas llenas en un año, cuando la primera cae a principios de enero). Cinco mil años después, unos canteros empezaron a construir el portentoso círculo de Stonehenge que podemos contemplar en la llanura de Salisbury, en Inglaterra. Si nos colocamos dentro del círculo, podemos ver cómo el Sol aparece al amanecer justo sobre una piedra en particular — la Piedra del Talón— el día que alcanza el punto más elevado del analema (es decir, en el solsticio de verano).
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          En el transcurso de un año el Sol parece trazar una figura con forma de ocho en el cielo a la que los astrónomos denominan analema.

        

     

    Hoy en día, inmersos en la agitada vida de la era digital, en general hemos dejado de prestar atención a los ritmos naturales del cielo. Sin embargo, estos patrones eran la única forma de la que disponían las civilizaciones antiguas para medir el tiempo. Sus elaborados y profundos estudios sobre el movimiento del Sol y las estrellas constituyen la base sobre la que se asienta el modo en el que organizamos nuestra vida actualmente.


    Descubriendo la forma de la Tierra


    Si alguien te dice que las mejores mentes de la Edad Media pensaban que el mundo era plano, no le creas. Hace más de dos mil años que sabemos que no lo es. El hombre al que debemos agradecer este conocimiento es el matemático griego Eratóstenes, y lo descubrió sin salir de Egipto.


    Eratóstenes se percató de que en la ciudad egipcia de Siena (la actual Asuán) la luz del Sol caía directamente en vertical en el mediodía del solsticio de verano. Su genialidad estuvo en realizar una medición del Sol exactamente en el mismo momento del siguiente solsticio de verano, pero en esta ocasión en la ciudad de Alejandría, a unos 800 kilómetros de distancia. Colocando una estaca en el suelo y observando su sombra, pudo comprobar que el Sol no incidía justo desde arriba, sino con un ángulo de 7 grados. La razón de esta diferencia es que la superficie de la Tierra es curva, lo que se traduce en que la luz del Sol incide con un ángulo distinto en cada una de estas dos ciudades.


    
      [image: ] 

      Eratóstenes calculó el tamaño de la Tierra observando el ángulo formado por las sombras en distintos puntos de Egipto.

    


   

    Pero Eratóstenes no se detuvo ahí. Sabiendo que una distancia de 800 kilómetros equivale a una diferencia de 7 grados, utilizó dicha proporción para inferir la distancia correspondiente a los 360 grados de la circunferencia completa. Eso nos da un valor para el perímetro de la Tierra de un poco más de 41.000 kilómetros (en realidad, realizó sus cálculos usando una antigua unidad de medida llamada estadio, por lo que su respuesta real fue que el perímetro de la Tierra medía aproximadamente 250.000 estadios). El resultado al que llegó tan solo difiere en un 10-15 % de la cifra que hoy aceptamos como válida para el tamaño de la Tierra. Así es que los antiguos griegos no solo sabían que la Tierra era redonda, sino que además tenían una idea bastante exacta de lo grande que era.


     


    
      ERATÓSTENES (256-194 a. C.)


       


      Eratóstenes fue uno de los primeros polimatemáticos. Además de sus trabajos sobre la circunferencia de la Tierra, también realizó importantes contribuciones en los campos de la geografía, la música, las matemáticas y la poesía. Era tan respetado en su tiempo que fue nombrado bibliotecario jefe de la famosa biblioteca de Alejandría. Tiempo después este edificio fue pasto de las llamas, pero en su apogeo fue uno de los mayores depósitos del conocimiento antiguo del mundo.


      Al tener acceso a gran cantidad de mapas y pergaminos importantes, pudo elaborar un atlas del mundo y lo dividió en distintas zonas según el clima. Fue el primero en dibujar cuadrículas y líneas meridionales y recopiló las coordenadas de más de cuatrocientas ciudades. Gracias a este trabajo se le considera ampliamente como el padre de la geografía.


      Quizá su segundo mayor logro fue inventar la criba de Eratóstenes, una forma de identificar números primos filtrando todos aquellos números cuyo comportamiento repetitivo implica que no pueden ser primos (un número primo solo se puede dividir por 1 y por sí mismo).


      En reconocimiento a sus importantes contribuciones, hoy en día un cráter de la Luna lleva su nombre.

    


     



    Es posible que los humanos ya supiesen cuál era la forma de la Tierra — y tal vez también su tamaño— incluso antes de la época de Eratóstenes. Cuando se produce un eclipse lunar parcial (ver aquí), la sombra de la Tierra que se proyecta sobre la superficie de la Luna es claramente curva. En este sentido, se ha especulado con la posibilidad de que un libro chino llamado Zhou-Shu mencione un eclipse lunar que tuvo lugar en el siglo XII a. C. Por otro lado, no hay duda de que la obra teatral griega Las nubes, de Aristófanes, deja constancia de un eclipse lunar ocurrido en el 421 a. C. Si cualquiera de estas civilizaciones entendió que lo que estaban presenciando era causado porque la Tierra impedía que la luz solar llegase a la Luna, entonces a buen seguro se darían cuenta de que la Tierra no era plana. Y son precisamente los eclipses lo que veremos a continuación.


    Eclipses solares


    Un eclipse no es más que un fenómeno en el que un objeto celeste que normalmente es visible queda oculto por la interposición de otro. Hay dos tipos principales de eclipses, los solares y los lunares. Durante un eclipse solar, la Luna oculta al Sol, mientras que durante un eclipse lunar es la Tierra la que impide que la mayor parte de la luz solar llegue a la Luna.
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      Vemos un eclipse solar cuando la Luna se interpone entre nosotros y el Sol.

    


    Durante miles de años los seres humanos hemos sido testigo de eclipses, sobre todo de los de tipo solar, y nos hemos maravillado y sobrecogido ante estos fenómenos. Se dice que durante el reinado del rey chino Zhong Kang, hace unos 4.000 años, el monarca hizo cortar la cabeza de los dos astrónomos de la corte después de que estos no fuesen capaces de predecir un eclipse solar. Antes de que comprendiésemos a qué se debían los eclipses solares, era muy común considerarlos un mal augurio: se creía que era la forma en que los dioses mostraban su descontento por los pecados de la humanidad.


    Los eclipses solares más espectaculares son los totales, aquellos en los que la Luna oculta por completo el disco solar. No son fenómenos demasiado frecuentes en ningún lugar de la Tierra; aproximadamente cada 18 meses se produce un eclipse solar total en algún punto del planeta. La Luna cruza rápidamente por el cielo, lo que significa que el espectáculo nunca puede durar más de 7 minutos y 32 segundos. Posiblemente la parte más hermosa de un eclipse solar sean las perlas de Baily, que reciben su nombre de un astrónomo inglés del siglo XIX. Justo antes y justo después del momento en el que se alcanza la fase de totalidad, los últimos y los primeros rayos de la luz solar que consiguen llegar hasta nosotros lo hacen filtrándose a través de los cráteres presentes en la superficie lunar, lo que origina un sorprendente efecto que recuerda a un anillo de diamantes.


    Durante la fase de totalidad, el cielo se oscurece sensiblemente y la temperatura desciende. Las aves que hasta ese momento cantaban alegremente se quedan en silencio, confundidas por la repentina desaparición del Sol en pleno día. Pero los eclipses no son solo una magnífica oportunidad para que los observadores aficionados del cielo se maravillen con uno de los mejores espectáculos de la naturaleza, sino que también suponen una inestimable oportunidad para que los astrónomos aprendan más sobre el cosmos. Como veremos, algunos de los avances más importantes que se han producido en nuestra comprensión del universo están basados en la observación de eclipses solares totales (ver aquí).
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          El efecto similar a un anillo de diamantes conocido como perlas de Baily.

        

      

    


    Sin embargo, no todos los eclipses solares son totales. A menudo la Luna solo cubre una cierta parte del disco solar. Durante estos eclipses solares parciales parece como si al Sol le hubiesen dado un gran mordisco. La distancia de la Luna a la Tierra no es constante, sino que varía ligeramente con el tiempo, por lo que a veces se encuentra demasiado alejada de nosotros y su disco es demasiado pequeño como para bloquear al Sol por completo. A este tipo de eclipses los llamamos anulares, término derivado del latín annulus, que significa «pequeño anillo».


    Hay que destacar que vivimos en un momento excepcionalmente bueno para la observación de los eclipses solares, pues hace millones de años la Luna estaba mucho más cerca de la Tierra (ver aquí), de modo que habría podido tapar el Sol por completo con cierta frecuencia pero sin producir el gran espectáculo de las perlas de Baily. En el futuro, a medida que la Luna se vaya alejando aún más de nosotros, llegará un momento en el que será demasiado pequeña como para ofrecernos eclipses solares totales, así que nuestros descendientes lejanos tendrán que conformarse con eclipses parciales y anulares.


    Eclipses lunares


    Si vemos la Luna es únicamente porque refleja la luz del Sol, pero durante un eclipse lunar total la Tierra bloquea toda la luz que la Luna recibe directamente del Sol. Dicho de otro modo, la Luna se adentra en la sombra (umbra) de la Tierra. Cuando solo atraviesa parte de la sombra terrestre se produce un eclipse lunar parcial o penumbral.


    Si bien durante la fase de totalidad la luz solar directa no llega a la Luna, parte de la luz indirecta proveniente del Sol sigue alcanzando la superficie lunar. Esto ocurre porque la atmósfera terrestre refracta (curva) una pequeña cantidad de la luz solar que incide en la superficie de nuestro planeta. La luz blanca es en realidad una mezcla de los siete colores del arco íris (ver aquí) y nuestra atmósfera hace que la luz roja se curve hacia la Luna (el resto de los colores se dispersan en el espacio). Por eso, durante un eclipse lunar total, la Luna va adoptando diversos tonos cobrizos, anaranjados o rojizos. Las cenizas volcánicas que se desplazan por el aire intensifican este efecto y hacen que adquiera una tonalidad rojo sangre más intensa. Si no fuese por la atmósfera de la Tierra, nos parecería que la luna llena desaparece por completo del cielo temporalmente.


    A diferencia de los eclipses solares, que son relativamente raros y de corta duración, los eclipses lunares son razonablemente frecuentes y duran más. Es mucho más fácil que un objeto grande como la Tierra bloquee la luz de forma que no alcance a un objeto pequeño como la Luna, que no que la Luna oculte un objeto enorme como el Sol. En un eclipse lunar la fase de totalidad puede llegar a durar hasta 100 minutos y verse desde casi todos los lugares del lado nocturno de la Tierra.
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      Los eclipses lunares se producen cuando la Luna desaparece en la sombra producida por la Tierra.

    


     


    Los humanos llevamos milenios presenciando eclipses lunares. Existen unas antiguas tablas de arcilla sumerias datadas en el 2094 a. C. que recogen un eclipse lunar junto con predicciones de muerte inminente (los eclipses y las supersticiones solían ir de la mano). El eclipse lunar más famoso se produjo en 1504, justo después de que Cristóbal Colón descubriese el Nuevo Mundo. El explorador italiano y su tripulación se refugiaron en Jamaica cuando se vieron obligados a atracar para reparar su flota, ya que los gusanos estaban devorando los cascos de madera.


    Al principio los lugareños se mostraron complacientes, pero los visitantes empezaron a abusar de la hospitalidad de los nativos y a arrasar con todas sus provisiones. Seis meses después, el jefe local dejó de enviarles suministros. Desesperado, Colón ideó un plan rápidamente. En aquella época todos los barcos llevaban almanaques, catálogos de las posiciones de las estrellas y de ciertos eventos astronómicos que facilitaban la navegación. Gracias a ellos pudo constatar que se iba a producir un eclipse lunar el 29 de febrero. En un golpe de pura astucia, Colón le dijo al jefe indio que podía comunicarse con Dios y que su cólera celestial por el modo en que estaban tratando al explorador se manifestaría tiñendo la Luna de rojo sangre. Después de que, efectivamente, se produjese el eclipse a la noche siguiente, de pronto los lugareños comenzaron a mostrarse más dispuestos y cooperativos.


    Según una crónica escrita por el hijo de Colón: «[...] con grandes gritos y lamentos comenzaron a correr en todas direcciones cargando los barcos con provisiones y rogando al Almirante que intercediera con su dios en su favor». Ese es el poder de saber cómo funciona realmente el universo y el peligro que entrañan las supersticiones.


    Las constelaciones


    Junto con la Luna, el cielo nocturno está dominado por las estrellas. En una noche despejada se pueden contemplar millares de ellas a simple vista y durante milenios muchas civilizaciones han elaborado de forma independiente gigantescos «juegos de unir los puntos», asociándolas en su imaginación para formar agrupaciones conocidas como constelaciones. Estos patrones suelen ser completamente arbitrarios y a menudo lo único que tienen en común las estrellas que constituyen cada constelación es que parecen estar unas cerca de otras en nuestro cielo. Además, la mayoría no reflejan ni por asomo representaciones realistas. Tomemos como ejemplo la constelación conocida como Canis Minor («perro pequeño»). Está compuesta de dos únicas estrellas unidas por una línea, por lo que difícilmente puede parecerse a un perro. ¡Ni tan siquiera tiene patas!
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      Xilografía realizada por Alberto Durero en 1515 en la que se representan las constelaciones del hemisferio norte.

    


     


    Esto se debe a que trataron de trasladar a las estrellas historias y relatos que ya existían previamente. Usaban el cielo nocturno como un gigantesco libro ilustrado con el que contar historias de príncipes heroicos, mujeres jóvenes en apuros, reyes vanidosos y dragones mágicos. Antes de la aparición de la palabra impresa, estas historias ya formaban parte de una rica tradición de narración oral y las estrellas ofrecían una forma de recordarlas más fácilmente. Pero, lo que era aún más importante, suponían un modo de transmitir información vital de generación en generación.


    Nuestros más lejanos antepasados se dieron cuenta de que, al igual que las condiciones climatológicas, algunas constelaciones también aparecían y desaparecían en función de las estaciones. La famosa constelación de Orión domina el cielo del hemisferio norte en invierno, pero se oculta cuando el tiempo mejora. Haciendo un seguimiento de estas señales astronómicas, nuestros predecesores podían saber cuál era el mejor momento para plantar o para cosechar. Lo cierto es que el conocimiento astronómico era como un colosal libro de texto agrícola que se iba pasando de padres a hijos por medio del relato de historias sobre las estrellas. Las constelaciones hacían que toda esa información fuese mucho más fácil de recordar.


    En la actualidad los astrónomos profesionales reconocen oficialmente 88 constelaciones que abarcan ambos hemisferios. Las del hemisferio norte son en gran medida el legado de los mitos y leyendas que heredamos de los antiguos griegos y romanos. Entre otros ejemplos, están el famoso caballo alado Pegaso y su jinete Perseo. En cambio, las constelaciones del hemisferio sur fueron concebidas principalmente por los primeros exploradores europeos con el fin de cartografiar sus aún inexploradas aguas, por lo que presentan un cariz más práctico y algo menos imaginativo: abundan los microscopios, los telescopios, los equipos náuticos, las embarcaciones, los peces y las aves marinas.


    Todas las civilizaciones, desde los aborígenes australianos hasta los chinos, los inuit de Alaska o los incas, han contado con sus propias constelaciones, pero la erupción de la revolución científica en Europa conllevó la adopción de las constelaciones grecorromanas como el estándar mundial oficial. Desde entonces se han modificado y retocado muchas veces a lo largo de los siglos, pero en 1922 la Unión Astronómica Internacional (UAI, o también IAU por sus siglas en inglés) determinó su configuración definitiva de una vez y para siempre.


    Hoy en día, si bien ya hemos dejado de interpretarlas como si fuesen características reales del universo, siguen siendo una forma útil de dividir el cielo nocturno. Si hubieses nacido en un planeta que no orbitase alrededor del Sol, sino en torno a alguna de las estrellas que podemos ver en el cielo nocturno, seguirías viendo en su mayor parte las mismas estrellas, solo que desde un ángulo totalmente diferente. Al aparecer en distintas posiciones relativas unas respecto de otras, lo más probable es que tus antepasados hubiesen trazado entre ellas formas completamente distintas a las nuestras.


    El Zodíaco y la eclíptica


    Las estrellas siguen estando ahí arriba durante el día, simplemente no podemos verlas porque el Sol eclipsa su tenue luz. Es como tratar de apreciar la luz de una vela situada al lado de los potentes reflectores de un estadio de 80.000 localidades. No obstante, podemos decir que el Sol «reside» en una constelación particular, incluso aunque en ese momento no podamos ver las estrellas individuales que la componen.


    Si lo comparamos con el fondo de las estrellas, el Sol parece moverse cada día algo menos de un grado a través de la cúpula celeste. En un año completa un circuito de 360 grados. Esta trayectoria que recorre a través del cielo se conoce con el nombre de eclíptica, y nuestros antepasados fueron conscientes de este movimiento. Ya en el primer milenio a. C. los babilonios dividieron la eclíptica en doce constelaciones, una para cada uno de los doce ciclos lunares de los que se compone un año normal. Incluso si no sabes mucho de astronomía, es probable que hayas oído hablar de la versión moderna de estas constelaciones: Aries, Tauro, Géminis, Leo, Cáncer, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis. Estas son las doce constelaciones del Zodíaco, que significa «círculo de pequeños animales».


    En la antigüedad, el cielo nocturno estaba íntimamente relacionado con el misticismo y las supersticiones. Era bastante común creer que los fenómenos que tenían lugar en los cielos afectaban a lo que ocurría en la tierra. Este es el origen de la astrología, la idea de que los movimientos y las posiciones de los objetos celestes influyen en la vida de los seres humanos, y en particular que la constelación en la que reside el Sol el día de nuestro nacimiento tiene una cierta influencia en cómo se desarrolla el resto de nuestra vida. Sin embargo, la comprensión astronómica moderna nos permite afirmar que no existe ninguna evidencia de que sea así. Las estrellas no son más que gigantescas bolas de gas muy caliente que se encuentran a una enorme distancia de nosotros. La probabilidad de que su posición el día en que nacimos influya en nuestra vida o en nuestra personalidad es la misma que la que pudieran tener, por ejemplo, la posición concreta de un jarrón en la sala de partos en la que nacimos o la orientación del coche de nuestro padre — hacia el norte o hacia el sur— , en el parking del hospital.
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      Xilografía del siglo XVI que muestra las doce constelaciones del Zodíaco que trazan el camino que el Sol recorre anualmente a través del cielo.

    


     


    Sin embargo, el Zodíaco y la eclíptica jugaron un papel importante a la hora de dejar atrás esta interpretación basada en la superstición y adoptar otra más científica. Como veremos a continuación, el hecho de observar el movimiento de los objetos que se encuentran próximos al plano de la eclíptica resultó crucial para revolucionar nuestra comprensión del lugar que ocupamos en el universo y desechar viejas ideas carentes de fundamento.


    Estrellas errantes


    Los antiguos distinguían tres tipos de estrellas. Las estrellas fijas eran aquellas que permanecían invariables y pulcramente enclavadas en una misma posición en su constelación correspondiente. De manera ocasional aparecía alguna que otra estrella fugaz que cruzaba el cielo y dejaba a su paso un breve destello momentáneo (ver aquí). Y por último estaban las estrellas errantes, un pequeño grupo de tan solo cinco estrellas rebeldes que, desafiando las reglas habituales, se iban desplazando por las inmediaciones de la eclíptica: entraban en una constelación del Zodíaco y, al cabo de un tiempo, partían hacia otra. En griego, estrella errante se dice asteres planetai, término del que deriva el nombre moderno con el que nos referimos a estos astros: los planetas.


    En Europa, estos inadaptados recibieron los nombres de Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno en honor a los miembros del panteón de los dioses romanos. Junto con la Luna y el Sol, forman el grupo de los siete objetos celestes que parecen contravenir la tendencia general y se desplazan a través de las constelaciones. Nuestros ancestros les pusieron sus nombres a los siete días de la semana (ver tabla de la página 33). El hecho de que civilizaciones distantes y sin ningún contacto entre sí adoptasen todas ellas de forma independiente una semana de siete días sugiere que lo hicieron basándose en estos siete objetos que se desplazaban cerca del plano de la eclíptica. Al fin y al cabo, el resto de los períodos de tiempo que usamos habitualmente también se derivan de acontecimientos celestes.


    Los planetas Urano y Neptuno también se desplazan a lo largo de la eclíptica, pero los antiguos no tenían conocimiento de ellos porque se encuentran demasiado lejos del Sol y, por tanto, su luz es demasiado débil como para poder verlos sin la ayuda de un telescopio. Resulta interesante pensar que si en nuestro proceso evolutivo los humanos hubiésemos desarrollado ojos más grandes y, por ende, pudiésemos apreciar a simple vista Urano y Neptuno, probablemente viviríamos en un mundo con una semana de nueve días.

     

    
      
        

        

        

        
      

      
        
          	
            Objeto celeste

          

          	
            Español

          

          	
            Inglés

          

          	
            Francés

          
        


        
          	
            Luna

          

          	
            lunes

          

          	
            Monday

          

          	
            lundi

          
        


        
          	
            Marte

          

          	
            martes

          

          	
            Tuesday*

          

          	
            mardi

          
        


        
          	
            Mercurio

          

          	
            miércoles

          

          	
            Wednesday*

          

          	
            mercredi

          
        


        
          	
            Júpiter

          

          	
            jueves

          

          	
            Thursday*

          

          	
            jeudi

          
        


        
          	
            Venus

          

          	
            viernes

          

          	
            Friday*

          

          	
            vendredi

          
        


        
          	
            Saturno

          

          	
            sábado

          

          	
            Saturday

          

          	
            samedi

          
        


        
          	
            Sol

          

          	
            domingo

          

          	
            Sunday

          

          	
            dimanche

          
        

      
    


    


    * Los términos ingleses con los que se denominan estos días derivan de nombres de dioses de la mitología nórdico-anglosajona, por lo que no coinciden con los nombres romanos de los planetas.


     


    Si observáramos la posición de los planetas durante sucesivos meses y años, notaríamos que parecen comportarse de un modo extraño. Primero se mueven en una dirección a lo largo de la eclíptica, después se detienen, cambian de sentido y regresan por el mismo camino por el que vinieron. Este fenómeno se conoce como movimiento retrógrado o retrogradación. Todo aquel que afirmase comprender el funcionamiento interno del cielo tendría que ser capaz de explicar este inusual comportamiento.


    Ptolomeo y el modelo geocéntrico


    Las civilizaciones pasadas, y en especial la antigua Grecia, intentaron unificar todos los conocimientos que tenían sobre el cielo para crear un modelo que explicase el funcionamiento del universo. Sabían que la Tierra era esférica y que el Sol y las estrellas parecían girar por la cúpula celeste una vez al día. Su experiencia cotidiana les decía que la Tierra no se movía — ciertamente no parece que lo haga en absoluto— , por lo que es natural que llegasen a la conclusión de que vivimos en una Tierra estacionaria alrededor de la cual giran el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas. Esta idea de una Tierra central recibe el nombre de modelo geocéntrico.
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          Los primeros astrónomos creían en un universo geocéntrico en el que el Sol orbita la Tierra, como se muestra en esta ilustración de 1687.

        

      

    


    Y tenía mucho sentido. No solo encajaba con lo que observaban en el cielo, sino que también se ajustaba muy bien a las ideas religiosas que promulgaban que la Tierra era el centro de la creación. La mayoría de los modelos de esta época mostraban una Tierra central rodeada por una serie de ruedas o circunferencias en las que estaban enclavados el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas. Por supuesto, dado que la Luna es el objeto celeste que más rápido se mueve a través del cielo, la situaron en la rueda más interna. Después venían Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Más allá de Saturno se encontraba la esfera perteneciente a las estrellas que permanecen fijas en sus constelaciones.


    Pero este modelo presentaba un problema importante: no era capaz de aportar una explicación sencilla al movimiento retrógrado de los planetas. ¿A qué se debía que algunas ruedas dejasen de girar repentinamente y luego empezasen a rotar en sentido contrario? El matemático griego Claudio Ptolomeo ideó una solución que acabó dando lugar a lo que se conoce como el modelo ptolemaico. Según él, los planetas se mueven en pequeños círculos llamados epiciclos, los cuales giran a su vez alrededor de la Tierra siguiendo un círculo o rueda mayor llamado deferente (ver imagen). Cuando el movimiento del planeta a lo largo del epiciclo coincide con la dirección de la deferente vemos que el planeta se desplaza en un sentido a lo largo de la eclíptica. Por el contrario, el planeta parece cambiar de dirección cuando el epiciclo gira en dirección contraria a la deferente. Ciertamente, se trataba de una solución ingeniosa y tan precisa a la hora de explicar los movimientos celestes que durante mil años se aceptó como una verdad incuestionable.
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      Ptolomeo inventó las deferentes y los epiciclos para explicar el movimiento retrógrado de los planetas.

    


     


    
      CLAUDIO PTOLOMEO (c. 100 - c. 170 d. C.)


       


      Teniendo en cuenta que se trata de alguien que durante más de mil años tuvo una enorme influencia en el pensamiento astronómico, llama la atención lo poco que sabemos de Ptolomeo. Solo sus trabajos han perdurado. Vivió en Alejandría, por aquel entonces parte del Imperio romano y ahora parte de Egipto.


      En su obra La hipótesis de los planetas expuso su sistema de epiciclos y también intentó calcular el tamaño del universo. Ptolomeo pensaba que la distancia al Sol equivalía a 605 veces el diámetro de la Tierra (la cifra real es de unas 12.000 veces). También creía que la distancia a las estrellas era 10.000 veces el diámetro de la Tierra (la cifra real es de más de 3.000 millones de veces). En el Almagesto, su otro famoso trabajo de astronomía, enumera 48 constelaciones — lo cual contrasta con las 88 actuales— , muchas de las cuales aún se siguen utilizando en la actualidad.


      Era además un apasionado astrólogo, si bien algunas fuentes atestiguan que no perdió de vista que las circunstancias de la vida de cada individuo afectan igualmente a su comportamiento y su personalidad. También escribió obras sobre música, óptica y geografía. Al igual que ocurre en el caso de Eratóstenes, un cráter de la Luna lleva su nombre.

    


    Copérnico y el heliocentrismo


    En el siglo XVI el modelo ptolemaico había arraigado tanto en la cultura occidental que cuestionarlo podía suponer jugarse literalmente la vida. Desde los días de la antigua Grecia el cristianismo se había extendido por toda Europa, y una de sus enseñanzas principales era que Dios creó el universo en siete días. En base a esa doctrina, parecía natural que la Tierra fuese el centro de la creación. Al fin y al cabo, ¿por qué tendría el Creador que complicarse innecesariamente en lugar de limitarse a colocar su obra en el centro de la acción? Sostener lo contrario se consideraba un acto de herejía. Por su parte, los eruditos musulmanes del Medio Oriente no se ceñían de un modo tan estricto a ese dogma y ya en el año 1050 empezaron a detectar fallos e inconsistencias en el modelo geocéntrico de Ptolomeo.


    En la Europa del siglo XVI, un matemático polaco llamado Nicolás Copérnico se dio cuenta de que no es necesario recurrir a epiciclos y deferentes para explicar el movimiento retrógrado de los planetas. Lo único que había que hacer era ubicar al Sol en el centro y considerar a la Tierra como uno de los planetas que orbitaban en torno a él. Se trataba de un modelo heliocéntrico del universo.

     

    
      [image: ] 

      Explicación del movimiento retrógrado según los modelos ptolemaico y copernicano.

    


     


    De este modo, el aparente movimiento retrógrado de Marte sería simplemente una consecuencia de que nosotros «adelantamos» a ese planeta en nuestro recorrido alrededor del Sol. Al desplazarnos hacia Marte veríamos que parece moverse en una dirección, pero una vez que hubiésemos sobrepasado al planeta, este parecería alejarse de nosotros en nuestro avance. En las primeras décadas del siglo XVI, Copérnico empezó a plasmar sus ideas por escrito y a repartir copias en secreto entre amigos de confianza. Para 1532 ya estaba plenamente convencido de que tenía razón, pero se resistió a hacer público su trabajo por temor a la censura. Se dice (aunque no está del todo claro que sea cierto) que Copérnico vio por primera vez una copia de su libro terminado cuando ya se encontraba en su lecho de muerte. Según esta historia, una vez que estuvo seguro de que sus ideas finalmente se publicarían, murió en paz en 1543. Ese trabajo, De revolutionibus orbium coelestium («Sobre el giro de las esferas celestes»), es posiblemente uno de los libros más importantes que jamás se hayan escrito.


    Causó una crisis teológica. A fines del siglo XVI, el fraile italiano Giordano Bruno había recogido el testigo intelectual de Copérnico y no solo afirmaba que la Tierra orbitaba en torno al Sol, sino que además sostenía que las estrellas no eran más que versiones distantes del Sol con planetas y posiblemente vida propia. En 1600 fue quemado en la hoguera acusado de herejía. Según algunos cronistas de la época, sus puntos de vista astronómicos no eran más que uno de sus muchos «crímenes de pensamiento».


    El debate carecía de la evidencia necesaria para poder probar de una vez por todas si vivimos en un universo geocéntrico o en uno heliocéntrico, pero un astrónomo danés estaba haciendo todo lo posible para encontrarla y, en su búsqueda, acabó proponiendo un híbrido de ambos modelos.


    Tycho Brahe


    El astrónomo danés Tycho Brahe encaja a la perfección con la definición de excéntrico que nos ofrece el diccionario. Durante gran parte de su vida adulta lució una nariz de latón, ya que con veinte años un mandoble le rebanó la punta de la nariz en un duelo a espada en el que participó por defender su postura respecto a un asunto matemático. Algunos historiadores creen que William Shakespeare basó su personaje de Hamlet en la figura de Brahe — ciertamente, los nombres de los personajes Rosencrantz y Guildenstern coinciden con los de los primos de Brahe— . Incluso es posible que Hamlet en su conjunto sea una elaborada alegoría de la disputa sostenida entre los modelos geocéntrico y heliocéntrico del universo, en cuyo caso el personaje de Claudio podría llamarse así en virtud del propio Claudio Ptolomeo.


    Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que la verdadera pasión de Brahe era la astronomía y que era excepcionalmente bueno en esta disciplina. Realizó mediciones de los cielos mucho más precisas que cualquier otro astrónomo que le hubiese precedido. El rey danés le cedió la pequeña isla de Ven (que actualmente forma parte de Suecia) junto con fondos para construir allí un observatorio astronómico gigante. Brahe lo llamó Uraniborg, que significa «el Castillo de Urania», hija de Zeus y musa de la astronomía.


    La agenda social que se desarrollaba en el Uraniborg era casi tan notable como las observaciones astronómicas que en él se realizaban. Brahe tenía a su servicio a un bufón enano llamado Jepp, quien solía esconderse debajo de las mesas y aparecía de un brinco para sorpresa de los invitados. También tenía un alce domesticado que vagaba a sus anchas por el lugar y que tuvo un final desafortunado cuando bebió de una tinaja de cerveza que estaba abierta y, borracho, cayó rodando por las escaleras. El fallecimiento del propio Brahe también se produciría de un modo lamentable. En 1601 asistió a un lujoso banquete que se celebraba en Praga y, a pesar de haber consumido una gran cantidad de alcohol, se negó a abandonar la mesa para ir al baño. Murió once días después a causa de una uremia, trastorno producido cuando hay una excesiva acumulación de urea en la sangre. Le había reventado la vejiga.


    Antes de su prematuro final a la edad de cincuenta y cuatro años, Brahe había registrado cuidadosamente los movimientos de las estrellas y los planetas desde su observatorio de Uraniborg utilizando sextantes y cuadrantes, que son dispositivos mecánicos para medir los ángulos que forman los distintos objetos celestes. Sus observaciones, que en muchos casos llegaron a alcanzar una precisión de hasta 1/60 de grado, le llevaron a adoptar una postura de compromiso entre el geocentrismo y el heliocentrismo. Brahe era incapaz de creer que algo tan voluminoso como la Tierra pudiera estar en movimiento, por lo que según su sistema (conocido como modelo tychónico) el Sol y la Luna orbitaban alrededor de la Tierra mientras que los demás planetas giraban en torno al Sol. Al igual que los epiciclos de Ptolomeo, esto conseguía explicar el movimiento retrógrado de los planetas.
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      Brahe desarrolló un modelo híbrido en el que la Tierra sigue ocupando la posición central pero algunos planetas orbitan alrededor del Sol.

    


     


    Al menos, sobre el papel. Sin embargo, seguía sin haber suficiente evidencia que permitiese decidir de manera categórica cuál de los tres modelos — el ptolemaico, el copernicano o el tychónico— describía con precisión el universo en el que vivimos. Y entonces un fabricante de gafas holandés descubrió de manera fortuita algo que cambiaría para siempre el rumbo de la astronomía.


    La invención del telescopio


    Hasta ese momento, todas las observaciones astronómicas se realizaban a simple vista con la ayuda de sextantes y cuadrantes, pero en 1608 el holandés Hans Lippershey construyó el primer telescopio. En la solicitud de la patente reseñó que se trataba de un dispositivo «para ver cosas lejanas como si estuviesen cerca». No está claro si fue realmente la primera persona que creó un instrumento de este tipo, pero lo cierto es que la historia suele concederle ese crédito.


    Muchos de los grandes avances en la historia de la ciencia, como el «¡Eureka!» de Arquímedes o la manzana cayendo del árbol de Isaac Newton, vienen acompañados de historias — probablemente apócrifas— que nos hablan de un momento especial de lucidez, y la invención del telescopio no es ninguna excepción. Según se dice, a Lippershey se le encendió la bombilla cuando vio a un par de niños jugando con una caja de lentes viejas en su taller. Si miraban a una veleta distante a través de dos lentes a la vez, de repente esta parecía mucho más grande. Lippershey usó este efecto para construir un dispositivo que pudiese ampliar los objetos tres veces. Unos años más tarde, el científico griego Giovanni Demisiani llamó a este nuevo invento telescopio, vocablo compuesto por dos términos griegos que significan «lejos» y «mirar» o «ver».


    Sin embargo, fue un matemático italiano quien explotó el verdadero potencial de este nuevo invento y, al hacerlo, consiguió descartar definitivamente una idea muy antigua.


    Galileo y sus observaciones telescópicas


    En 1608 el científico italiano Galileo Galilei trabajaba en Padua enseñando matemáticas en la universidad de esa localidad. Durante un viaje a Venecia se topó con un ejemplar de un dispositivo holandés recién inventado que se estaba extendiendo como la pólvora por toda Europa. Se propuso mejorar el diseño y no tardó en idear un telescopio capaz de aumentar ocho veces los objetos (cinco más que el aparato original de Lippershey). Poco después construyó un dispositivo capaz de aumentar la imagen más de treinta veces.


    Equipado con este instrumento, Galileo no tardó en convencerse de que no vivimos en un universo completamente geocéntrico. Ptolomeo estaba equivocado. El 7 de enero de 1609 apuntó su telescopio hacia Júpiter y vio tres pequeños objetos alrededor del planeta. Una semana después ya había detectado un cuarto objeto. En su honor, hoy en día nos referimos a los cuatro satélites más grandes de Júpiter como lunas galileanas (ver aquí). Se trataba de cuatro objetos celestes que claramente no orbitaban ni en torno a la Tierra ni en torno al Sol.


    Pero la prueba verdaderamente definitiva apareció en septiembre de 1610, cuando Galileo comprobó que Venus, al igual que la Luna, tenía fases. A veces parecía «lleno» y otras veces como «creciente». Además, el tamaño de Venus variaba con el tiempo, como si en un determinado momento se estuviese acercando a nosotros y, en otro, alejándose. Si, tal como había propuesto Ptolomeo, tanto Venus como el Sol giraban en torno de la Tierra, no sería posible de ningún modo que viésemos distintas fases en Venus. El sistema ptolemaico no permite que Venus se sitúe entre la Tierra y el Sol, y esa es la alineación que ha de producirse para que podamos apreciar fases en dicho planeta. Según los sistemas tychónico y copernicano, cuando Venus se encuentra entre nosotros y el Sol apenas lo veríamos iluminado, pues la mayor parte de la luz solar incide sobre el lado opuesto del planeta. Del mismo modo, la cara que da hacia nosotros estaría completamente iluminada cuando el planeta estuviese en su punto más alejado de nosotros.


    Por fin contábamos con una sólida evidencia que nos permitía descartar el antiguo modelo geocéntrico de Ptolomeo, pero decantarse por el heliocentrismo seguía suponiendo en aquella época un riesgo que podía hacer que dieses con tus huesos en la hoguera, así que cuando Galileo se decantó por apoyar los argumentos de Copérnico desató la ira del clero. Este defendía el sistema de Tycho porque daba cuenta tanto de las fases de Venus como de la necesidad religiosa de que la Tierra estuviese situada en el centro del universo. En 1616 la Inquisición declaró que la idea del heliocentrismo contradecía directamente las Sagradas Escrituras. Unos años más tarde, en 1633, Galileo fue llevado a juicio y declarado culpable de herejía. Su condena consistió en pasar el resto de su vida bajo arresto domiciliario. Hasta su muerte en 1642, a los setenta y siete años de edad, se dedicó a escribir otros importantes libros sobre campos menos controvertidos de la ciencia. Finalmente la Iglesia indultó a Galileo, ¡pero hubo que esperar hasta el año 1992!


    Galileo también dibujó bocetos de las montañas de la Luna y mediante el estudio de sus sombras realizó un cálculo aproximado de su altura. Sus hallazgos revelaron un mundo con cumbres mucho más altas de lo esperado. También fue el primero en ver los anillos de Saturno, los cuales describió como «orejas» que sobresalían a ambos lados del planeta. Incluso llegó a observar manchas en la superficie del Sol y reveló que la Vía Láctea no es solo una nube de gas, sino que está densamente poblada de estrellas.


    Johannes Kepler y sus leyes planetarias


    Incluso antes de que Galileo llevase a cabo sus observaciones, el matemático alemán Johannes Kepler ya era uno de los primeros y más apasionados defensores del modelo copernicano. Kepler, quien pasó a ser asistente de Tycho Brahe en 1600, anhelaba descubrir las reglas matemáticas que regían las órbitas planetarias alrededor del Sol. Brahe le permitió acceder a algunas de sus observaciones, pero el danés guardaba celosamente sus datos. El hecho de que Brahe falleciese tan solo un año después y Kepler heredase tan oportunamente todo su trabajo ha llevado a algunos historiadores a considerar que este jugó sucio. El cuerpo de Brahe fue exhumado en 1901 y en sus restos se encontraron rastros de mercurio. ¿Murió a causa de una disfunción urinaria o fue Kepler quien le envenenó para así poder acceder a su incomparable catálogo astronómico? A fin de cuentas, la única fuente a través de la cuál conocemos la historia de la muerte de Brahe es el diario de Kepler... Sin embargo, el cuerpo del astrónomo danés fue exhumado nuevamente en 2010 y en esta ocasión los ensayos realizados revelaron niveles de mercurio insuficientes como para haberle causado la muerte.


    En la década posterior al fallecimiento de Brahe, Kepler utilizó sus observaciones para concebir sus famosas tres leyes del movimiento planetario:


     


    Primera ley de Kepler: los planetas giran en torno al Sol siguiendo órbitas elípticas, con el Sol ocupando uno de los focos de la elipse.


     


    Kepler se dio cuenta de que los planetas no giran alrededor del Sol en círculos perfectos, tal como los antiguos e incluso Copérnico habían imaginado. En lugar de eso, siguen una trayectoria ovalada llamada elipse. Una elipse tiene dos focos — dos puntos matemáticamente importantes del interior de dicha curva— , y el Sol se sitúa justo en uno de estos dos puntos.


     


    Segunda ley de Kepler: la línea que une el Sol y el planeta barre áreas iguales en tiempos iguales.


     


    Una consecuencia de que los planetas tengan órbitas elípticas es que en ciertos momentos se encuentran más cerca del Sol que en otros. Sin embargo, Kepler se percató de que la línea imaginaria que une al Sol con el planeta tarda el mismo tiempo en desplazarse por la misma área (ver más abajo). Dicho en pocas palabras, esto significa que un planeta acelera cuando se encuentra más cerca del Sol y se ralentiza cuando está más alejado de este.
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      Según Kepler, los planetas orbitan en torno al Sol en elipses y su velocidad aumenta cuando se encuentran más cerca.

    


     


    Tercera ley de Kepler: el cuadrado del período orbital de un planeta es proporcional al cubo de su distancia del Sol.


     


    En esencia, esto significa que cuanto más alejado del Sol esté un planeta, más lentamente girará. En realidad, es algo de sentido común: Mercurio gira más rápido alrededor del Sol porque la elipse que tiene que recorrer es más pequeña. En cambio, Saturno tarda mucho más porque ha de recorrer una distancia mucho mayor. La gran genialidad de Kepler estuvo en descubrir la relación matemática exacta que vincula estos dos factores. Analizando las precisas observaciones de Brahe, se percató de que el cuadrado del tiempo que un planeta tarda en recorrer su órbita (es decir, dicho tiempo multiplicado por sí mismo) estaba directamente relacionado con su distancia al Sol elevada al cubo (es decir, multiplicada por sí misma dos veces).


    Se trata de leyes empíricas, basadas en observaciones directas y no en ninguna explicación teórica subyacente sobre por qué los planetas orbitan alrededor del Sol. Esa comprensión más profunda llegaría en 1666, cuando, después de verse obligado a abandonar Cambridge debido a la peste, un matemático inglés estaba sentado plácidamente en el jardín de la casa de su madre y una manzana cayó sobre su cabeza...


    Isaac Newton y la gravedad


    Por lo que parece, hay algo de cierto en la historia de Newton y la manzana, aunque no es verdad que le golpease en la cabeza. Al menos no según una influyente biografía sobre el científico titulada Memorias de la vida de Sir Isaac Newton, publicada en 1752. William Stukeley, su autor, se encontraba tomando el té con Newton en un jardín después de la cena cuando el famoso científico le dijo que había dado con su teoría de la gravedad después de ver cómo una manzana caía al suelo.


    La idea clave de Newton fue que todo objeto experimenta una fuerza de atracción hacia cualquier otro objeto del universo. La manzana se siente atraída por la Tierra y por eso cae. La única razón por la que deja de caer es porque choca contra el suelo. Newton se dio cuenta de que si pudiésemos impulsar la manzana lo suficientemente alto y con la suficiente velocidad, «caería» girando alrededor de la Tierra sin que la superficie del planeta se interpusiera en su camino. En otras palabras, orbitaría alrededor de la Tierra. Su gran salto de razonamiento radicó en comprender que la Luna orbita alrededor de la Tierra por la misma razón que la manzana cae: que se encuentra en caída libre sin nada que se interponga en su camino; todo se reduce a la atracción gravitacional que se establece entre ambos objetos.


    En 1687, Newton publicó sus ideas sobre la gravedad en un libro titulado Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica («Principios matemáticos de la filosofía natural»), al cual se suele hacer referencia simplemente con el nombre abreviado de Principia. Esta obra también contenía muchas otras ideas muy importantes, entre ellas sus famosas tres leyes del movimiento. Aquí Newton afirma que la atracción gravitacional entre dos objetos es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa, lo que significa que si duplicamos la distancia que separa a dos objetos, la fuerza de la atracción gravitacional que hay entre ellos se reduce a un cuarto. Si triplicamos dicha distancia, la fuerza de atracción gravitacional disminuirá hasta un noveno. Sus planteamientos demostraron ser sumamente relevantes porque utilizó su ley de gravitación universal y sus leyes del movimiento para probar las leyes de los movimientos planetarios de Kepler (ver aquí). Lo que estaba proclamando en realidad era: «Sé a qué se debe que los planetas orbiten alrededor del Sol y puedo demostrarlo porque mis ideas dan los mismos resultados que los principios propuestos por Kepler».


    Tomemos por ejemplo la segunda ley de Kepler, que dice que la línea imaginaria que une al Sol con un planeta barre áreas iguales en tiempos iguales. Dicho de otro modo, la velocidad de los planetas aumenta cuando están más cerca del Sol y disminuye cuando se encuentran más alejados de él. Newton proporcionó una explicación a este comportamiento. La atracción gravitacional entre dos objetos será más intensa cuanto más cerca se encuentren el uno del otro y más débil cuanto más separados estén. Así, cuando un planeta está cerca del Sol, siente una fuerza de atracción más intensa y se acelera. Por el contrario, a medida que se aleja, la intensidad de dicha fuerza va disminuyendo, por lo que el planeta se ralentiza.


    Pero la obra maestra de Newton estuvo a punto de no llegar a imprimirse. La Royal Society había gastado todo su presupuesto editorial en un libro titulado The History of Fishes («Historia natural de los peces») que resultó ser un completo fracaso. Ante tal situación, el astrónomo Edmund Halley intervino y financió la publicación poniendo dinero de su propio bolsillo. De este modo se aseguró de que uno de los libros más importantes de todos los tiempos, no ya solo científico, sino de cualquier tipo, viese la luz.


    Isaac Newton y la luz


    Más o menos por la misma época en la que la manzana en caída libre despertó la imaginación de Newton, el científico también estaba enfrascado en la realización de diversos ensayos con prismas para estudiar la luz. Experimentar con estos bloques de vidrio no era nada nuevo. Ya se sabía desde mucho tiempo atrás que podían producir una gama de colores a partir de la luz blanca. Sin embargo, la opinión predominante por aquel entonces era que los prismas mismos teñían o coloreaban de algún modo la luz cuando esta los atravesaba, mientras que la luz en sí seguía siendo de un blanco puro.


    Newton refutó esta idea mediante un experimento ingenioso pero sencillo. Un día soleado de 1666 cerró la persiana de una ventana y perforó un pequeño agujero en ella, de modo que tan solo entrase un rayo de sol en la habitación. Interpuso un prisma en el trayecto de la luz para que, tal como esperaba, apareciera un arco íris de colores. Y ahora viene el toque de ingenio, pues a continuación colocó un segundo prisma invertido en el trayecto del arco íris de colores. Efectivamente, el segundo prisma volvió a recombinar los colores en un único rayo de luz blanca. Por consiguiente, no eran los prismas los que añadían color a la luz. La luz blanca debía ser realmente una mezcla de diferentes colores que los prismas eran capaces de separar (o de recombinar). Newton publicó los resultados de sus estudios en 1672.


     




    
      EL TELESCOPIO REFLECTOR


       


      En 1668 Newton diseñó un nuevo tipo de telescopio. Los primeros telescopios eran refractores, es decir, usaban lentes para doblar o refractar la luz. En cambio, el telescopio reflector (basado en la reflexión especular) de Newton evitaba uno de los mayores problemas que presentaban los telescopios refractores: la aberración cromática. Al igual que ocurre en un prisma, las lentes curvan cada color de la luz de forma ligeramente diferente, lo que implica que no todos se enfocan del mismo modo.


      En el telescopio newtoniano la luz penetra por la parte superior y rebota en un espejo curvo situado en la parte inferior. La luz reflejada vuelve a ascender por el tubo e incide en un espejo plano secundario que la desvía hacia un lateral, donde un ocular revela la imagen enfocada.


      Actualmente los telescopios más grandes son de tipo reflector, ya que no es posible construir telescopios refractores de cualquier tamaño. En los telescopios refractores, la luz ha de atravesar una lente que ha de estar sujetada por ambos lados. Esto implica que si se construye un telescopio demasiado grande, la voluminosa lente se hundiría bajo su propio peso, por lo que dejaría de enfocar adecuadamente la luz. En cambio, un espejo se puede sostener fácilmente desde atrás. El telescopio refractor más grande del mundo tiene una lente de un metro de diámetro, mientras que el telescopio reflector más grande tiene un diámetro ligeramente superior a diez metros.

    


     


    Esta comprensión básica de las propiedades de la luz constituye la base sobre la que se fundamentan muchas áreas de la astronomía moderna. Como veremos en secciones posteriores, los astrónomos se valen de ellas constantemente.


    Römer y la velocidad de la luz


    Las postrimerías del siglo XVII constituyeron un período verdaderamente revolucionario en nuestra comprensión de la luz. Más o menos por las mismas fechas en las que Isaac Newton estaba haciendo valiosos descubrimientos sobre el origen del color, el astrónomo danés Ole Römer se afanaba en calcular la velocidad a la que viaja la luz.


    En la década de 1670, el Observatorio Real de París envió un equipo de astrónomos al antiguo observatorio Uraniborg de Tycho Brahe, en la isla de Ven, con el fin de realizar mediciones precisas de las cuatro lunas galileanas de Júpiter, y más en concreto para estudiar cuándo desaparecían de la vista al ser eclipsadas por el planeta. Aquí, Römer trabajaba como ayudante del astrónomo francés Jean Picard y más adelante, gracias al trabajo que había desarrollado en el Uraniborg, le ofrecieron un puesto en París.


    La observación de estas lunas planteaba un misterio desconcertante: los eclipses a menudo tenían lugar un poco antes o un poco después de lo que predecían los cálculos basados en la gravedad newtoniana. En 1676, Römer, basándose en el trabajo desarrollado por Giovanni Cassini, director del observatorio, dio con la explicación. Ambos propusieron correctamente que esas diferencias se debían a que la luz tarda un cierto tiempo en viajar a través del espacio. Hasta ese momento se pensaba que la velocidad de la luz era infinita, que pasaba del punto A al punto B de forma instantánea, pero los eclipses de las lunas de Júpiter parecían ocurrir antes de lo previsto cuando la Tierra y Júpiter estaban cerca y retrasarse cuando los dos planetas se encontraban muy separados el uno del otro. Römer calculó que la luz tarda 11 minutos en recorrer la distancia que separa a la Tierra del Sol, lo que equivale a una velocidad de 220 millones de metros por segundo.


    Hoy sabemos que la velocidad de la luz es de 299.792.458 metros por segundo, de modo que Römer y Cassini se aproximaron bastante al valor real. En todo caso, lo importante no es la cifra a la que llegaron, sino el hecho de que fueron capaces de demostrar de manera concluyente que la velocidad de la luz es finita: la luz tarda un cierto tiempo en llegar a distintos lugares. Esta velocidad es tan sumamente rápida que en el día a día no nos percatamos de ella. Solo se vuelve apreciable cuando consideramos distancias astronómicas. Retomaremos esta idea en numerosas ocasiones a lo largo del libro.


    Una forma muy popular de referirse a las distancias cósmicas es expresarlas en años luz. Un año luz es la distancia que recorre la luz en un año. Puesto que viaja a una velocidad de 299.792.458 metros por segundo, la luz recorre 9,46 billones de kilómetros en un año. La estrella más cercana a la Tierra después del Sol se encuentra a unos 40 billones de kilómetros de distancia, o lo que es lo mismo, a 4,2 años luz. Para objetos más cercanos podemos usar horas luz, minutos luz o incluso segundos luz. Por ejemplo, Plutón se encuentra a 5,3 horas luz de la Tierra. El Sol está a 8,3 minutos luz de distancia, y la Luna a tan solo 1,3 segundos luz.


    Halley y su cometa


    En la década de 1670, los reyes de Francia y de Inglaterra pusieron en marcha observatorios reales con el objetivo de utilizar las estrellas como ayuda a la navegación marítima. En Inglaterra, al director del Observatorio Real de Greenwich se le investía con el título de Astrónomo Real. Cuando John Flamsteed, el primer Astrónomo Real, falleció en 1719, el cargo pasó a su asistente Edmund Halley — el hombre que había financiado secretamente la publicación de los Principia de Newton (ver aquí) .


    Parte de la razón por la que Halley puso dinero de su propio bolsillo para publicar los Principia fue que había presenciado en primera persona el increíble potencial del trabajo de Newton. En 1684, tres años antes de la publicación del libro, Halley visitó a Newton y estuvieron hablando sobre la gravedad y la relación que esta tiene con los cometas, fragmentos helados de detritos que se precipitan en sus órbitas alrededor del Sol (aunque por aquel entonces no muchos lo sabían). En 1680 se pudieron ver en el cielo las llamaradas de un cometa espectacular llamado Kirch. Newton usó las observaciones del cometa realizadas por Flamsteed para demostrar que también obedecía a las leyes de Kepler: su órbita era elíptica y su velocidad aumentaba al acercarse al Sol, por lo que, al igual que los planetas, debía verse afectado por la gravedad del Sol.


    Hacia 1705, Halley, basándose en el trabajo de Newton, había escrito su propio libro sobre los cometas, titulado Sinopsis de la astronomía de los cometas. Ahora que sabía que los cometas orbitaban en torno al Sol, propuso que los tres cometas que habían aparecido en 1682, 1607 y 1531 eran, en realidad, el mismo cometa que regresaba a la Tierra en sucesivas órbitas de su recorrido. Además, predijo que regresaría nuevamente en 1758. Halley falleció en 1742, por lo que no vivió para ver el regreso del cometa justo el mismo año que él pronosticó. Desde entonces, ese objeto recibe el nombre de cometa Halley en su honor.


    Provistos de este nuevo conocimiento, astrónomos e historiadores revisaron la historia y descubrieron registros del mismo cometa que se extendían por muchas generaciones y por los cinco continentes. Las características de algunos cometas observados en Grecia en el siglo V a. C. y en China en el siglo III a. C. indicaban que a buen seguro se trataba del cometa Halley. Incluso es célebre por aparecer en el famoso tapiz de Bayeux.


    El cometa Halley visitó por última vez el sistema solar interior en 1986 y se espera que regrese en 2061.


    Bradley y la aberración de la luz


    A pesar de los éxitos de Galileo, Kepler, Newton y Halley, el debate sobre el modelo tychónico y copernicano seguía candente. Aún no había ninguna prueba innegable de que la Tierra estuviese moviéndose realmente alrededor del Sol.


    Tanto Picard en París como Flamsteed en Greenwich se dieron cuenta de que la Estrella Polar, esa estrella que parece mantenerse siempre fija en el mismo lugar en todas las estaciones, en realidad se mueve ligeramente hacia delante y hacia atrás en el transcurso de un año. Pero habría que esperar a que James Bradley, el sucesor de Halley como Astrónomo Real, proporcionase una explicación concreta y definitiva que enterrase de una vez por todas los modelos geocéntricos.

    

    
      [image: ] 

      Cuando nos movemos en la lluvia las gotas parecen golpear en el paraguas con un cierto ángulo.

    


     


    Imaginemos que la luz proveniente de las estrellas que incide sobre la Tierra fuese lluvia. Si nos desplazamos por la superficie terrestre a la vez que la lluvia cae verticalmente sobre nosotros, nos da la impresión de que las gotas inciden en el paraguas desde un lado, formando un cierto ángulo. En realidad la lluvia no cae en ángulo, sino que es el hecho de estar moviéndonos en la lluvia lo que genera ese efecto. Del mismo modo, durante la mitad de su órbita la Tierra gira en un sentido con respecto a la «lluvia» de la luz estelar y en sentido contrario durante la otra mitad. Este efecto, conocido como aberración, es el responsable de que las estrellas parezcan moverse ligeramente en el cielo nocturno en el transcurso de un año. En un sistema tychónico — con una Tierra estacionaria— esto no ocurriría. Así, en 1729 Bradley aportó por fin la prueba concluyente de que vivimos en un sistema solar copernicano heliocéntrico. Sin embargo, hasta el 1758 la Iglesia Católica siguió prohibiendo todos los libros que defendiesen el heliocentrismo.


    El tránsito de Venus


    Una vez que estuvo claro que la Tierra no era más que otro planeta, los astrónomos centraron su atención en dilucidar a qué distancia del Sol nos encontramos exactamente. En el siglo XVIII, la única manera de medir esta distancia era observando un raro evento astronómico llamado tránsito de Venus, el cual se produce cuando desde nuestra perspectiva Venus cruza directamente frente al Sol, algo así como una especie de minieclipse solar.


    Observando el tránsito desde dos lugares diferentes de la Tierra — cuanto más separados, mejor— veríamos que el evento empieza y termina en momentos ligeramente diferentes, ya que estaríamos viendo el Sol desde ángulos levemente distintos. Halley se dio cuenta de que es posible utilizar esta diferencia horaria para calcular la distancia que separa a la Tierra de Venus. A partir de ahí, se podía aplicar la tercera ley de Kepler para escalar esta distancia e inferir la distancia Tierra-Sol.


    Sin embargo, dado que el planeta parece muy pequeño debido a la gran distancia a la que se encuentra de nosotros, estos eventos no son fácilmente visibles sin la ayuda de un telescopio. Los tránsitos de Venus se dan en parejas, con una diferencia de ocho años entre un tránsito y el siguiente, pero luego hay que esperar más de un siglo hasta el siguiente par de tránsitos.
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