

  [image: cover]




  




  Biblioteca




  




  MAEVE BINCHY




  




  La Pluma Escarlata




  




  Traducción de




  Diana Trujillo




  




  [image: 026]




  




  www.megustaleer.com




  

    

      Para mi queridísimo Gordon,




      con todo mi amor


    


  




  

    




    FIN DE AÑO




    




    En el programa de radio preguntaban a los oyentes lo que de verdad querían hacer la noche de Fin de Año. Todo era muy predecible. Los que se iban a quedar en casa sin hacer nada querían ir a una fiesta, y los que estaban muy ocupados y con mucho trabajo querían meterse en la cama con una taza de té y dormir antes de que empezaran las celebraciones.




    Cathy Scarlet esbozó una sonrisa forzada mientras cargaba las bandejas de comida en la furgoneta. En Irlanda nadie respondería a esa pregunta diciendo que le gustaría pasar la noche preparando comida para una cena en casa de su suegra. Menudo castigo le había tocado aquella noche: dar de comer a los invitados de Hannah Mitchell en Oaklands. ¿Por qué lo hacía? En parte, porque así practicaba. En parte, porque era la ocasión de conocer a posibles clientes. Los amigos de Jock y Hannah Mitchell pertenecían a la clase de personas que podían permitirse el lujo de contratar un servicio de catering. Pero sobre todo lo hacía porque quería demostrarle a Hannah Mitchell que era una mujer capaz. Quería demostrarle que Cathy, la hija de la pobre Lizzie Scarlet, empleada de hogar de la casa, la chica que se había casado con Neil, el único hijo varón de los Mitchell, era capaz de dirigir un negocio propio y andar con la cabeza tan alta como ellos.




    




    Neil Mitchell estaba en el coche cuando oyó el programa de radio. Lo irritó mucho. Cualquier persona que se fijara en él desde otro coche vería el entrecejo fruncido en su rostro fino y agraciado. Con frecuencia, la gente creía reconocerlo, reconocían su cara por la televisión; pero no era actor, simplemente aparecía mucho en la pantalla. Cuando se apartaba el pelo de los ojos, se revelaba su expresión vehemente, preocupada y bondadosa. Era el portavoz de los desvalidos. Tenía la mirada encendida y ferviente de un cruzado. Aquellas quejas y lamentaciones por la radio le desagradaban. Gente que lo tenía todo, casa, trabajo y familia, llamaba a una emisora de radio para quejarse de las presiones que había que soportar en la vida. Eran todos tan afortunados y tan egoístas que no se daban cuenta de lo que tenían. No podían compararse ni de lejos con el hombre al que iba a ver, un nigeriano que lo habría dado todo por tener los problemas de aquellos memos del programa de radio. No tenía los papeles en regla por simple torpeza y seguramente debería abandonar Irlanda en cuarenta y ocho horas. Neil, que trabajaba con un grupo de abogados especializados en proteger a los refugiados, debía asistir a una reunión importante que seguramente duraría horas. Su madre le había advertido que no llegara tarde a Oaklands porque se trataba de una fiesta importante.




    —Espero que la pobre Cathy pueda arreglárselas sola —le había dicho.




    —Que no te oiga llamándola «pobre Cathy» porque tus invitados se quedarán sin comida —replicó él riendo.




    La tirantez que existía entre su madre y su mujer era una tontería, y él y su padre se mantenían al margen. Estaba claro que Cathy había ganado; ¿por qué seguían, entonces?




    




    Tom Feather repasaba por enésima vez la sección de ventas inmobiliarias del periódico. Estaba intrigado. Se estiró en el pequeño sofá; las largas piernas y el voluminoso cuerpo no le cabían, a menos que se doblara en el asiento. Pero estaba muy cómodo si ponía una silla en un extremo para apoyar los pies; algún día viviría en una casa con un sofá lo bastante grande para él. Era estupendo tener las espaldas anchas de un jugador de rugby, pero dejaba de serlo cuando había que sentarse a ver anuncios de locales en venta. Desplegó el periódico con un ademán brusco. Seguro que había algo interesante y se le había pasado. Un local con una habitación que pudiera transformarse en una gran cocina. Cathy Scarlet y él habían trabajado mucho para conseguir aquello. Cuando estaban en el primer curso de la escuela de cocina decidieron que montarían la mejor empresa de catering de Dublín. A los dos les entusiasmaba la idea de servir excelente comida a domicilio a un precio razonable. Se habían esforzado mucho; habían conseguido algunos contactos y también financiación; lo único que les faltaba era un local donde trabajar. La casita de Cathy y Neil en Waterview, aunque muy elegante, era demasiado pequeña, y el piso de Stoneyfield donde vivían Marcella y él, todavía más reducido. Había que encontrar algo rápidamente. Mientras miraba escuchaba a medias el programa de radio. ¿Que qué le gustaría hacer la noche de Fin de Año? Encontrar el lugar perfecto donde instalar la empresa y luego quedarse en casa con Marcella, acariciar su hermoso cabello, sentados los dos junto al fuego, y hablar del futuro. Pero, claro, eso no iba a suceder.




    




    Marcella Malone trabajaba en la peluquería de Haywards. Seguramente era la manicura más guapa que las clientas habían visto en toda su vida. Alta y delgada, con un hermoso cabello oscuro, el rostro ovalado y la piel color aceituna con la que soñaban las adolescentes. Al mismo tiempo, tenía un aire sereno, nada amenazador, que hacía que las mujeres mayores, obesas y poco atractivas la miraran con buenos ojos a pesar de su belleza. Las clientas tenían la sensación de que se les podía pegar parte de su atractivo. Además, la joven siempre prestaba atención a lo que decían.




    En el salón de peluquería tenían la radio encendida y las peluqueras hablaban del tema. A las clientas les interesó y se unieron a la charla; ninguna iba a hacer en Fin de Año lo que le gustaría. Marcella no dijo nada. Inclinó su hermoso rostro sobre las uñas que estaba arreglando y pensó en lo afortunada que era. Tenía todo lo que quería. Tenía a Tom Feather, el hombre más atractivo y cariñoso que una mujer podía desear. Y le habían hecho hacía poco dos sesiones fotográficas en las que había obtenido muy buenos contactos; una promoción de prendas de punto y un desfile de modas, donde las modelos aficionadas habían exhibido ropa para recaudar fondos para obras de caridad. Pensó que todo podía suceder durante el año que comenzaba. Ya tenía un buen book, y Ricky, el fotógrafo que le había hecho las sesiones, iba a dar una fiesta muy elegante. Asistiría mucha gente del oficio y Tom y ella estaban invitados. Si las cosas salían bien, tendría un agente y un buen contrato para desfilar, y al año siguiente, por aquella misma época, ya no estaría trabajando de manicura.




    




    Para Cathy habría sido excelente que Tom hubiera podido acompañarla a Oaklands. Le habría dado apoyo moral y compañía en aquella cocina que tan malos recuerdos le traía. Y también le habría ahorrado trabajo. Pero Tom tenía que acudir a una fiesta, o algo parecido, con Marcella. No había podido negarse, pues era conveniente para la carrera de ella. Marcella era tan hermosa que la gente se paraba en la calle a mirarla. Alta y espigada, con una sonrisa de esas que iluminan la noche. No era extraño que quisiera ser modelo, y lo asombroso era que todavía no lo hubiera logrado. Pero no estaba sola, pues Neil había dicho que la ayudaría y por eso habían contratado a su primo Walter para que se encargara de las bebidas. Y Tom y ella habían preparado cosas sencillas, nada complicado, trabajando durante toda la mañana como esclavos.




    —No es justo que trabajemos tanto —dijo Cathy—. Ya sabes que no va a pagarnos.




    —Es una inversión... Podemos conseguir un montón de pedidos —contestó él, con buena disposición.




    —No habrá nada que siente mal a algún invitado, ¿verdad? —preguntó Cathy con cautela.




    Se imaginó a los invitados de Hannah Mitchell arrastrándose por los suelos, agarrándose el vientre y gimiendo, víctimas de un espantoso envenenamiento por intoxicación alimentaria. Tom le dijo que se estaba volviendo más tonta cada día y que debía de estar loco por tener una socia tan desequilibrada. Nadie les habría prestado dinero si se hubieran dado cuenta de que la serena Cathy Scarlet era en realidad un manojo de nervios.




    —Estoy tranquila, no te preocupes, de verdad —lo tranquilizó Cathy—. Solo un poco alterada por Hannah.




    —Date tiempo, llega pronto, inunda la furgoneta de música fuerte para calmarte y telefonéame mañana —le dijo para apaciguarla.




    —Si sobrevivo. Que te diviertas esta noche.




    —No sé, es una de esas fiestas ruidosas que hace Ricky en su estudio.




    —Feliz Año Nuevo, y para Marcella también.




    —El año que viene, por estas fechas... Imagínate...




    —Sí, ya sé, la historia del gran éxito —dijo Cathy mostrando más entusiasmo del que sentía.




    Así funcionaban. Uno estaba animado y optimista cuando el otro se sentía deprimido o inseguro. Ahora, la furgoneta estaba ya cargada. Neil no se encontraba en casa; había salido para asistir a una reunión. Pensó con orgullo que no era como los demás abogados. No tenía horas de oficina ni cobraba honorarios altos; si alguien tenía algún problema, allí estaba él. Así de sencillo. Por eso lo amaba.




    Se conocían desde niños, pero no se vieron durante mucho tiempo. Mientras la madre de Cathy trabajaba en Oaklands, Neil estuvo interno en un colegio y, después, cuando fue a la facultad, apenas volvía a su casa. Cuando empezó a ejercer de abogado se trasladó a un piso. Fue una casualidad que se encontraran en Grecia. Si él hubiera ido a otra ciudad o ella hubiera estado cocinando en otra isla aquel mes, jamás se habrían conocido ni enamorado. Y aquella noche, Hannah Mitchell sería una mujer mucho más feliz. Cathy se dijo que debía quitarse eso de la cabeza. Era demasiado temprano para ir a Oaklands. Hannah se sentiría incómoda, protestaría por todo y la estorbaría. Iría a ver a sus padres, eso la calmaría.




    




    Maurice y Elizabeth Scarlet, a los que todos llamaban Muttie y Lizzie, vivían en la parte antigua de Dublín en un semicírculo de viejas casas de piedra de dos pisos. El lugar se llamaba Saint Jarlath’s Crescent, por el santo irlandés, y en una época las casas habían estado ocupadas por los trabajadores de las fábricas, cuyas sirenas los despertaban y los sacaban de la cama por las mañanas. Frente a cada casa había unos pequeños jardines de solo tres metros de largo, de manera que era un auténtico desafío plantar allí algo que creciera de manera más o menos satisfactoria.




    En aquella casa había nacido la madre de Cathy y allí se había casado con Muttie. Aunque la vivienda solo estaba a veinte minutos de la de Cathy y Neil, podría haber estado a mil o hasta un millón de kilómetros del mundo refinado de Oaklands, adonde ella iba a ir aquella noche.




    Sus padres se pusieron muy contentos cuando vieron aparecer de pronto a Cathy en su furgoneta blanca. ¿Qué iban a hacer por la noche?, les preguntó ella. Acudirían a una taberna cercana, donde se reunirían con muchos socios de Muttie. Él llamaba sus «socios», en realidad, a los tipos que conocía del garito de apuestas de Sandy Keane, pero todos se tomaban muy en serio su actividad diaria, y Cathy sabía que no debía bromear acerca de ello.




    —¿Os darán de cenar? —preguntó.




    —A medianoche repartirán unas cestas con un poco de pollo —contestó Muttie Scarlet, satisfecho por la generosidad de la taberna.




    Cathy los miró.




    Su padre era pequeño y redondo; el pelo se le separaba en mechones en la frente y su cara exhibía una sonrisa permanente. Había cumplido cincuenta años y ella nunca lo había visto trabajar. Sus problemas de espalda eran graves; no tanto como para impedirle ir al garito de Sandy Keane a apostar en la carrera de las tres y cuarto, pero sí lo suficiente para impedirle trabajar.




    Lizzie Scarlet era la misma de siempre: pequeña, fuerte y fibrosa. Llevaba una permanente bastante rígida, que se hacía cuatro veces al año en el salón de su prima.




    —Es tan ordinario como la permanente de la pobre Lizzie —había dicho una vez, a propósito de su pelo, Hannah Mitchell.




    Cathy se puso furiosa. Era intolerable que Hannah Mitchell, que pagaba cada semana un caro servicio en Haywards, se atreviera a burlarse del peinado de Lizzie Scarlet, que se estropeaba las manos y las rodillas limpiando Oaklands. Pero ahora no tenía sentido recordarlo.




    —¿Te hace ilusión esta noche, mamá? —le preguntó.




    —¡Ay, sí!, en la taberna también va a haber un concurso, con premios —respondió Lizzie.




    A Cathy se le enterneció el corazón. Tenía unos padres tan poco exigentes, se conformaban con tan poco...




    En cambio, aquella misma noche, a las doce, la madre de Neil apretaría los labios hasta formar una línea delgada y encontraría defectos a todo lo que Cathy hiciera.




    —¿Han llamado los de Chicago? —le preguntó Cathy a su madre.




    Era la menor de cinco hermanos y la única hija de Muttie y Lizzie que seguía en Dublín. Sus cuatro hermanos, dos chicos y dos chicas, habían emigrado.




    —Sí, todos —contestó Lizzie con orgullo—. Tenemos esa suerte en esta familia.




    Cathy sabía que todos, además, habían mandado dólares a su madre, porque sus hermanos enviaban los sobres a su casa y no a la de sus padres. No convenía incitar a su padre a caer en la tentación mostrándole dólares estadounidenses, porque en el garito de apuestas de Sandy Keane siempre había ganancias seguras, dispuestas a engullirlos en un santiamén.




    —Me gustaría pasar la noche con vosotros —dijo Cathy con sinceridad—, pero me temo que no tengo otro remedio que ir a decepcionar a Hannah Mitchell con la cena que le he preparado.




    —Tú te lo has buscado —le dijo Muttie.




    —Por favor, sé amable con ella, Cathy, con los años he aprendido que es mejor seguirle la corriente.




    —Sí, mamá, tú siempre le has seguido la corriente —replicó Cathy en tono áspero.




    —No empezarás con tus discusiones justo esta noche, ¿verdad?




    —No, mamá, tranquila. He aceptado el encargo y aunque me muera lo haré bien y con una sonrisa en los labios.




    —Ojalá te acompañara Tom Feather, te enseñaría buenos modales —dijo Lizzie.




    —Neil estará allí, mamá, él me controlará.




    Cathy se despidió con un beso y continuó sonriendo durante todo el camino hasta Oaklands.




    




    Hannah Mitchell había contratado para aquellos días a varias empleadas de hogar, pues ya no estaba la pobre Lizzie, a la que tanto atemorizaba. Dos veces por semana, cuatro mujeres irrumpían en la casa como una tromba, sin dejarse amilanar por nadie, y pasaban la aspiradora, limpiaban, fregaban y planchaban. Luego se llevaban los electrodomésticos de limpieza que habían llevado.




    En vísperas de Año Nuevo cobraban el doble y Hannah protestó.




    —Como quiera, señora Mitchell, nos iremos —dijeron ellas sonriendo, conscientes de que había muchas clientas que se alegrarían de que les limpiaran la casa en un día como aquel.




    La otra cedió rápidamente. Ya nada era como antes. Pero había valido la pena. La casa estaba muy limpia y no tenía que mover un dedo. Y aquella Cathy, a pesar de sus ínfulas, sabía servir una cena presentable. No tardaría en llegar en su deplorable furgoneta blanca; hasta las mujeres de la limpieza tenían un vehículo más presentable. Entraría en la cocina resoplando y llevándose a todo el mundo por delante. La hija de la pobre Lizzie se comportaba como si fuera la dueña de casa. Lo cual, lamentablemente, sería realidad algún día. Pero no todavía, se recordó Hannah apretando la boca.




    




    Jock, el esposo de Hannah Mitchell, se detuvo a tomar algo en el trayecto de la oficina a su casa. Sentía que lo necesitaba antes de enfrentarse con Hannah. En las horas que precedían a una fiesta, su mujer siempre estaba tensa y nerviosa, pero esa noche iba a ser mucho peor porque le contrariaba muchísimo que fuera Cathy, la esposa de Neil, quien hubiese preparado la cena. Se negaba a aceptar que la pareja era feliz, que se llevaban bien y que no había probabilidades de que se separaran por más que ella lo deseara. Cathy sería siempre la hija de la pobre Lizzie y, de alguna manera, una desaprensiva que había seducido a su hijo en Grecia. Creyó que la muchacha se había quedado embarazada a propósito para atraparlo, y se llevó un gran chasco cuando resultó que no era así.




    Sorbió lentamente su whisky escocés de malta y deseó no tener que preocuparse por nada más. Lo había inquietado mucho una conversación que había tenido aquel mismo día con su sobrino Walter. El hijo mayor de su hermano Kenneth, un joven vago y ocioso, le había contado que las cosas no iban bien en su casa de Las Hayas. En realidad, las cosas iban francamente mal. Walter le había contado que su padre se había marchado a Inglaterra justo antes de Navidad sin dejar ninguna dirección. La madre de Walter, de carácter débil, había reaccionado recurriendo al vodka. El problema eran sus hermanos, los mellizos Simon y Maud, de nueve años de edad. ¿Qué sería de ellos? Walter se había encogido de hombros: no tenía la menor idea. Daba a entender que se las arreglaban como podían. Jock Mitchell volvió a suspirar.




    




    Al llegar a Oaklands, Cathy oyó el timbre del móvil. Lo sacó del bolso y contestó.




    —Cariño, no voy a estar ahí para ayudarte a descargar —se disculpó Neil.




    —No importa, Neil, ya sabía que eso podía alargarse.




    —Es más complicado de lo que creíamos. Escucha, pídele a mi padre que te ayude a bajar las cajas; no te pongas a cargar y arrastrar cosas para demostrarle a mi madre lo maravillosa que eres.




    —¡Ah, ya lo sabe! —refunfuñó Cathy.




    —Ya tendría que estar ahí Walter...




    —Si espero a Walter para que me ayude a descargar y a preparar las cosas, empezaré a servir cuando la fiesta esté por la mitad. Deja de preocuparte y vuelve a lo tuyo.




    Cathy se dijo que al año le quedaban unas seis horas, más o menos, solo seis horas en las que tenía que ser amable con Hannah. ¿Qué era lo peor que podía pasar? Lo peor que podía pasar era que la cena saliera muy mal y nadie comiera, pero eso era imposible porque la comida era excelente. También podía ocurrir que no hubiera bastante para todos, pero en la furgoneta llevaba comida suficiente para alimentar a medio Dublín.




    —No hay ningún problema —se dijo Cathy en voz alta mirando el camino bordeado de árboles que conducía a la casa donde había nacido Neil.




    Era una residencia señorial, de ciento cincuenta años de antigüedad, de planta cuadrada, con cuatro dormitorios arriba y una gran puerta con ventanas sobresalientes a ambos lados. Los muros estaban cubiertos de hiedra y enredadera, y frente a la entrada había un inmenso círculo de grava donde aquella noche aparcarían veinte coches de lujo. Una casa todo lo distinta de la de Saint Jarlath’s Crescent que se podía imaginar.




    




    Shona Burke se quedaba a menudo hasta tarde en los pisos administrados por Haywards, pues tenía una llave para entrar y salir. Había escuchado el programa de la radio y se preguntaba si tendría alguna alternativa diferente para pasar aquella noche de Fin de Año. Hacía mucho tiempo, en otra vida más feliz, habría habido una fiesta. Ahora, en cambio, no sabía lo que harían sus hermanos, ni siquiera si irían al hospital. Por supuesto, Shona iba a hacer la visita al hospital porque la consideraba un deber, incluso sabiendo que era inútil, que no lo valorarían ni reconocerían su presencia.




    Luego iría a la fiesta en el estudio de Ricky. Todo el mundo quería a Ricky. Era un fotógrafo agradable, amable, que reunía a muchas personas y las atendía bien a todas. Habría muchos tipos presuntuosos, fantasmas y cabezas huecas, de los que se mueren por aparecer en la prensa rosa... No era probable que conociera allí al amor de su vida, ni siquiera a un alma gemela temporal, pero se arreglaría y acudiría únicamente porque no era una persona capaz de quedarse sola en su piso de Glenstar.




    Pero ¿qué le habría gustado verdaderamente hacer aquella noche? Era una pregunta difícil de contestar. Todo había cambiado mucho, se habían acabado los buenos tiempos y no se imaginaba que pudiera dedicarse a algo que de verdad la hiciera feliz. Por eso la fiesta de Ricky sería un buen sustitutivo de lo que ya no tenía.




    




    Marcella se estaba pintando las uñas de los pies. Se había comprado unas sandalias de vestir de segunda mano y se las enseñó a Tom muy orgullosa. Estaban casi nuevas, seguramente alguien se las había comprado y después no le habían gustado.




    —Nuevas habrán costado una fortuna —dijo alegremente mientras las miraba con atención.




    —¿Estás contenta? —le preguntó Tom.




    —Mucho —respondió—. ¿Y tú?




    —¡Ah, mucho, mucho! —contestó él riendo.




    ¿Era verdad? No, no tenía ningunas ganas de ir a aquella fiesta, pero solo mirarla le hacía feliz. Le costaba creer que una mujer tan hermosa, que podría tener a quien quisiera, se conformara con él. Tom no tenía idea de lo atractivo que era, se sentía grandote y torpe. Era un ingenuo que creía que todas las miradas de admiración se dirigían exclusivamente a Marcella...




    —He escuchado un programa de radio en el que decían que la gente nunca es feliz —dijo ella.




    —Sí, yo también lo he oído.




    —Y he pensado en la suerte que tenemos hoy nosotros. Los pobres Cathy y Neil no pueden hacer lo que quieren esta noche.




    Marcella se levantó, vestida solo con un tanga, y cogió una diminuta prenda de color rojo del respaldo de una silla.




    —Sí, Cathy ya estará en casa de su suegra, preparando las mesas. Espero que no pierda los estribos.




    —No tiene más remedio que dominarse, es un trabajo, ha de ser profesional. Lo mismo nos pasa a todos —dijo Marcella. Ella también se había inclinado ya a la voz de muchas órdenes y al trabajo en muchas manos, y esperaba con ansia que le llegara el momento del estrellato en una pasarela.




    —Bueno, va a estar Neil y también ese primo tan memo que tiene, no creo que Cathy tenga problemas —resumió Tom con cierta vacilación.




    Marcella se había puesto la prenda roja. Era un vestido corto y ajustado, que se le pegaba al cuerpo como una funda y no dejaba nada a la imaginación.




    —Marcella, no me digas que vas a ir con eso a la fiesta.




    —¿No te gusta?




    Su expresión se ensombreció.




    —Sí, claro que me gusta, estás preciosa. Pero preferiría que lo usaras aquí, para nosotros, no para que te vea todo el mundo.




    —Pero, Tom, es un vestido de fiesta —exclamó ella, sorprendida.




    Él reaccionó enseguida.




    —Claro que sí, y vas a ser la maravilla de la noche.




    —¿Qué querías decir, entonces?




    —¿Qué quería decir? Nada. Que estás tan guapa que no quiero compartirte con nadie..., pero no me hagas caso. No quería decir eso.




    —Pensaba que estarías orgulloso de mí —dijo ella.




    —No te imaginas lo orgulloso que estoy de ti —la tranquilizó él.




    Efectivamente, estaba hecha una belleza. Estaba loco por haber reaccionado así.




    




    Hannah Mitchell llevaba un vestido de lana azul marino y el cabello lleno de laca, resultado de su visita a Haywards para la fiesta de Fin de Año. Siempre se vestía como si fuera a una comida de señoras. Cathy no recordaba haberla visto jamás con un delantal o una falda vieja. Pero, claro, si no hacía nada en la casa, ¿para qué iba a ponerse eso?




    Hannah estaba de pie frente a Cathy y la observaba meter las cajas y los paquetes en la casa, uno por uno. No se ofreció a cargar nada. En cambio, dijo que esperaba que los cajones no le estropearan el papel de las paredes, y preguntó dónde pondría Cathy la furgoneta para que no estuviera en el camino de la entrada cuando llegaran los invitados. Cathy, mientras tanto, entraba y salía de la cocina de la casa con expresión adusta. Encendió los hornos, puso los paños de cocina en los respaldos de las sillas y la bolsa de hielo en el congelador, y empezó a preparar la cena. Era inútil decirle a Hannah Mitchell que la dejara en paz, que se fuera arriba y se tumbara en la cama. Permanecería allí, nerviosa y malhumorada, hasta que llegaran los invitados.




    —¿Llegará pronto el señor Mitchell?




    Cathy pensó que podría pedirle que la ayudara a sacar las copas de las cajas.




    —No lo sé, Cathy; no me dedico a perseguir al señor Mitchell preguntándole a qué hora va a llegar a casa.




    Cathy sintió que la nuca se le encendía de rabia. Qué ofensiva podía ser aquella mujer. Pero sabía que era un problema al que debía enfrentarse sola, Neil se encogería de hombros si se lo contaba y su madre le rogaría que no contrariara a la señora Mitchell. Hasta su tía Geraldine, con la que siempre podía contar, le diría lo mismo. El comportamiento de Hannah Mitchell solo demostraba que era una mujer insignificante e insegura, alguien en quien no valía la pena gastar energías. Cathy retiró el papel protector que cubría las fuentes que había preparado.




    —¿Eso es pescado? No todo el mundo come pescado, supongo que lo sabes.




    Hannah tenía una expresión muy preocupada.




    —Lo sé, señora Mitchell, algunos no comen pescado, por eso he preparado un plato alternativo, ¿sabe?




    —Pero ¿cómo van a saberlo?




    —Lo sabrán. Yo se lo diré.




    —¿No dijiste que era un bufet libre y los invitados se servirían solos?




    —Sí, pero yo estaré frente a la mesa para ayudarlos, de manera que se lo diré.




    —¿Se lo dirás?




    Hannah Mitchell no entendía nada. Cathy se preguntó si de verdad su suegra era idiota.




    —Les preguntaré si prefieren pescado con salsa de frutos de mar, pollo a las finas hierbas o gulasch vegetariano —dijo.




    A pesar de buscarlo, a la señora Mitchell le resultó muy difícil encontrar un reproche a las palabras de su nuera.




    —¡Ah, bueno! —acabó por decir.




    —Entonces ¿le parece que siga trabajando? —preguntó Cathy.




    —Cathy, querida, ¿quién te lo impide? —contestó Hannah con expresión dura e intransigente ante la seguridad que exhibía la hija de la pobre Lizzie Scarlet.




    




    Neil consultó el reloj. Todos los presentes en la habitación celebraban el Fin de Año en algún sitio, excepto el estudiante responsable de la reunión. Terminarían pronto, pero era preciso no apresurarse. Sería terrible que el hombre cuyo futuro estaba en juego creyera que a los activistas de los derechos humanos, los trabajadores sociales y los abogados les interesaba más la diversión y la fiesta de la noche que su problema. Neil intentó tranquilizar al joven nigeriano asegurándole que se haría justicia y podría quedarse en Irlanda. Y tampoco pensaba permitir que Jonathan recibiera solo el Año Nuevo.




    —Cuando terminemos, te vienes conmigo a casa de mis padres —le dijo.




    Ya era tarde, pero eso no podía evitarse.




    El nigeriano lo miró con unos ojos grandes y tristes.




    —No tienes por qué hacerlo.




    —Ya lo sé, y no creo que sea lo más divertido del mundo para ti, pero mi mujer está a cargo de la fiesta, así que la cena será buena. Los amigos de mis padres son..., cómo decirlo..., un poco momias.




    —No hace falta, Neil, de veras. Ya has hecho bastante por mí y todo esto te ha retrasado.




    —Repasémoslo todo otra vez —dijo Neil a los demás—, y después Jonathan y yo nos iremos a una fiesta. —Observó que los otros lo miraban con admiración.




    Neil Mitchell era un hombre consecuente. Se sentía un poco culpable por no estar ayudando a Cathy, como le había prometido, pero aquello era mucho más importante, ella lo entendería. Cathy saldría airosa. Su padre y su primo Walter ya estarían allí para ayudarla... Todo iría bien.




    




    Hannah seguía rondando cerca de Cathy, lo cual significaba que esta tenía que hablar, contestar a preguntas tontas, desestimar preocupaciones absurdas e incluso buscar temas de conversación, para que luego Hannah no dijera que estaba de mal humor.




    —Son casi las siete y media, Walter llegará en cualquier momento —dijo Cathy, desesperada.




    Habría trabajado mejor y más rápido sin el escrutinio de los ojos más críticos del hemisferio occidental. Habría repartido la comida con los dedos y no habría perdido el tiempo en remilgos.




    —¡Ay, Walter! Como todos los jóvenes, llegará tarde, seguro.




    Había un dejo de censura y resignación en su voz.




    —No lo creo, señora Mitchell, esta noche. Tiene un compromiso profesional, le pagan desde las siete y media hasta las doce y media. Tiene un contrato por cinco horas. Estoy segura de que no nos fallará.




    Cathy no estaba tan segura; aún no sabía si Walter Mitchell era de confianza. Pero el chico conocía las condiciones del contrato; si no aparecía, sus parientes se enterarían de su falta de responsabilidad. Oyó a alguien fuera.




    —¡Ah, seguro que es Walter! —dijo—. Sabía que llegaría a la hora.




    Pero era Jock Mitchell, que entró en la cocina frotándose las manos.




    —Esto tiene un aspecto espléndido, Cathy. Hannah, ¿no es una maravilla?




    —Sí —asintió su esposa.




    —Bienvenido a casa, señor Mitchell. Pensaba que sería Walter, esta noche trabaja para mí —explicó Cathy—. ¿Ha salido con usted de la oficina?




    —No, salió hace siglos —contestó su suegro—. El muchacho hace el horario que quiere. Es más, mis socios me han llamado la atención por su culpa.




    A Hannah Mitchell la molestaba mucho que se hablara de asuntos de familia en presencia de Cathy.




    —¿Por qué no vienes arriba y te das una ducha, querido? Los invitados llegarán dentro de media hora —dijo en tono tajante.




    —Bueno, vale. ¿No necesitas ayuda, Cathy?




    —No, no, en absoluto. Como le he dicho, el escanciador no tardará en llegar —dijo Cathy.




    —¿Y Neil? —preguntó él.




    —Está en una reunión. Vendrá en cuanto pueda.




    Se quedó sola en la cocina. Hasta entonces había logrado sobrevivir, pero faltaban solo quince minutos para las ocho. Y horas y horas para el final.




    




    La fiesta de Ricky empezaba a las nueve, y ellos irían más tarde, de modo que Tom Feather tenía tiempo suficiente para ir a casa de sus padres a desearles un feliz Año Nuevo. Frente a la puerta del edificio Stoneyfield, cogió el autobús que iba directo a Fatima, donde vivían sus padres, en una casa atiborrada de figuras y cuadros de santos. Se moría de ganas de llamar a Cathy para ver cómo iba todo, pero ella le había dicho que no llevaría el móvil porque al parecer eso irritaba a Hannah Mitchell más allá de lo racional. Lo dejaría en la furgoneta. Y a Cathy no le haría ninguna gracia que sonara el teléfono del vestíbulo de su suegra. Había que resignarse.




    Tom iba en el autobús con un peso en el corazón. Era un estúpido, pero le preocupaba la escasez de tela del vestido de Marcella. Ella se vestía para él, lo amaba solo a él. Además, era un egoísta porque escamoteaba a sus padres la hora que iba a pasar con ellos en su salita atiborrada de objetos. Pero eran tan pesimistas, tan dispuestos siempre a ver el lado malo de las cosas... Era una tontería preocuparse por no haber encontrado todavía un local para la nueva empresa. Lo encontrarían; costaría, eso decía todo el mundo, pero el lugar apropiado aparecería.




    La madre de Tom le dijo que no habían tenido noticias de Joe, su hermano; nada, ni siquiera en Nochebuena. Había teléfonos en Londres, bien podía haber llamado. El padre comentó que la industria de la construcción iba a crecer de manera desmesurada, mientras él seguía persiguiendo quimeras tratando de montar una empresa de banquetes en vez de ponerse a trabajar en un negocio ya establecido. Tom estuvo agradable y alegre, y habló y habló hasta que le dolió la mandíbula; luego los abrazó y les dijo que tenía que irse.




    —Supongo que no convertirás a Marcella en una mujer decente este año que empieza. ¿Por qué no tomas la decisión de una vez? —preguntó la madre.




    —Mamá, más o menos a la media hora de conocer a Marcella ya quería casarme con ella. Debo de habérselo propuesto unas cien veces...




    Extendió las manos en un gesto de impotencia. Ellos sabían que era cierto.




    




    Walter Mitchell consultó la hora. Estaba en una taberna tomando un trago con un grupo de amigos para celebrar el Año Nuevo.




    —Mierda, son las ocho —dijo.




    Cathy se pondría furiosa, pero el tío Jock y la tía Hannah lo defenderían. Eso era lo fabuloso de que todo quedara en familia.




    




    No había señales de Walter, de manera que Cathy sacó las copas, puso en treinta de ellas un terrón de azúcar y una cucharadita de brandy y las dispuso sobre una bandeja. Más tarde, cuando llegaran los invitados, terminaría de llenarlas con champán. Se suponía que ese era el trabajo del muchacho mientras ella preparaba las bandejas de los canapés. Cathy se vio reflejada en el espejo del vestíbulo: estaba acalorada y alterada. Unos cuantos mechones de pelo se habían soltado de la cinta que los sujetaba. No podía ser.




    Fue al cuarto de baño de la planta baja y se puso una base de maquillaje claro en la cara y el cuello. Se humedeció el pelo y se lo recogió mejor. Le habría gustado que estuviera Marcella para que le pusiera algo de magia en los ojos. Cathy buscó en el bolso. Sacó un lápiz castaño medio romo y consiguió perfilarse un poco los ojos con él. Se puso una camisa blanca limpia y la falda escarlata. Estaba un poquito mejor, pensó. Sería una maravilla conseguir algunos encargos en aquella fiesta. Pero Cathy sabía que tenía que ser muy cautelosa. A la menor señal de que buscaba clientes o si daba una tarjeta, su suegra frunciría el entrecejo. ¡Oh, que fuera un éxito!, de lo contrario habrían desperdiciado días de esfuerzo y un dinero que no tenían.




    




    El estudio de tres habitaciones de Ricky estaba en un sótano. En una habitación se servían las bebidas, en otra la cena, y en la tercera se bailaba. Allí nadie entraba, sino que «había una entrada» por la inmensa escalera profusamente iluminada.




    Tom y Marcella dejaron los abrigos en el recibidor nada más llegar. Él notó que todas las miradas confluían en Marcella y en su vestidito rojo cuando bajó la escalera, con mucha gracia, caminando delante de él con sus piernas hermosas y largas, y las sandalias doradas de las que estaba tan orgullosa. No era raro que la miraran. Todas las otras mujeres parecieron de pronto deslucidas a su lado.




    Marcella nunca bebía ni comía nada en aquellas ocasiones. Como mucho, tomaba agua con gas. Era cierto que no tenía hambre, y lo dijo con tanta sinceridad que los demás la creyeron. Tom, por el contrario, se moría por ver la comida para compararla con lo que habrían hecho Cathy y él. Para una fiesta como aquella habrían servido una selección de dos platos calientes con abundante pita, algo semejante al pollo a las hierbas y el plato vegetariano que Cathy había preparado para la casa de sus suegros. Pero los proveedores de Ricky habían puesto unas interminables bandejas de canapés insulsos y con aspecto rancio; un salmón ahumado que ya se estaba secando y endureciendo sobre el pan; una especie de paté con el que habían untado escasamente unas galletitas con mala pinta, y unas salchichas de cóctel que se enfriaban en su propia grasa. Despacio, lo probó todo, identificando una pasta comprada por aquí y un bizcocho de supermercado por allá. Se moría por saber cuánto habían cobrado por cabeza. Se lo preguntaría a Ricky al día siguiente.




    —Tom, deja de desmenuzar así las cosas —le dijo Marcella riendo.




    —Mira esto, por favor, la masa apelmazada, demasiada sal...




    —Ven, vamos a bailar.




    —Ya voy. Tengo que ver qué otras cosas espantosas nos acechan por aquí —dijo escudriñando en las bandejas.




    —¿Quieres bailar conmigo?




    Un muchacho de diecinueve años miraba a Marcella sin poder creer lo que veían sus ojos.




    —¿Tom?




    —Adelante. En un minuto iré a secuestrarte —concedió Tom sonriendo.




    Se dirigió a la pequeña pista de baile mucho más tarde, después de tomarse tres copas de un vino malo. Marcella bailaba con un hombre con la cara roja, que le cubría el trasero con sus manos grandes. Tom se acercó a ellos.




    —He venido a secuestrarte —anunció.




    —¡Eh! —replicó el hombre—, lo justo es lo justo. Busca a tu chica.




    —Es que esta es mi chica —dijo Tom en tono resuelto.




    —Vale, pues ten modales y déjanos terminar la canción.




    —Si no te molesta... —empezó a decir Tom.




    —Terminamos esta canción —dijo Marcella— y enseguida bailo contigo, Tom. Te he estado esperando un rato.




    Él se apartó, enfadado. Al final resultaría él el culpable de que aquel desgraciado estuviera manoseando a Marcella. Vio a Shona Burke, una simpática muchacha de Haywards, una de las muchas personas de Dublín a las que había pedido que estuviera alerta por si descubría un local para la nueva empresa.




    —¿Me permites que te traiga una copa de tinta roja y un trozo de cartón con un poquito de paté? —preguntó él.




    Shona rió.




    —Oye, no vas a llegar a ningún sitio criticando a la competencia —dijo.




    —Ya lo sé, pero estas cosas me molestan. Es asqueroso —replicó Tom.




    Su mirada volvió a Marcella, que seguía hablando y bailando con aquel desagradable individuo.




    —No le des vueltas, Tom, ella no tiene ojos para nadie más que para ti.




    A Tom le dio vergüenza haber mirado con tan poco disimulo.




    —Me refería a la comida. Es una vergüenza que le cobren por esto a Ricky. Haya pagado lo que haya pagado, es un robo.




    —Claro que hablábamos de la comida —dijo Shona.




    —¿Quieres bailar?




    —No, Tom, no quiero meterme en esto. Ve a buscar a Marcella.




    Pero cuando llegó a donde estaba ella, otro hombre la había invitado a bailar y el de la cara roja y las manos grandes la miraba con aprobación desde un rincón. Tom se fue a buscar otra copa de aquel detestable vino.




    




    Walter llegó a las ocho y media, cuando ya había diez invitados instalados en la sala de estar de Oaklands. Entró de muy buen humor y le dio un beso en cada mejilla a su tía.




    —Y ahora permíteme que te ayude, tía Hannah —dijo con una amplia sonrisa.




    —Un muchacho encantador, ¿verdad? —le comentó la señora Ryan a Cathy.




    —Así es —logró replicar ella.




    La señora Ryan y su esposo habían sido los primeros en llegar. Ella era lo opuesto a Hannah Mitchell: una mujer humilde, que se puso a admirar los canapés y a charlar relajadamente con Cathy.




    —Mi esposo se enfadará conmigo por haber sido los primeros en llegar —dijo.




    —Alguien tiene que ser el primero. A mí me parece estupendo ser de los que llegan pronto.




    Cathy no podía concentrarse. Miraba a Walter, pequeño y apuesto como todos los Mitchell, y se esforzaba por no perder el control. Su suegra y algunos estúpidos invitados lo estaban halagando y festejando por haber llegado una hora tarde. Casi no oía lo que la amable señora Ryan le decía sobre sus malas cualidades de cocinera.




    —En casa me piden tarta de manzana, y yo no sé ni por dónde empezar.




    Cathy logró concentrarse en la conversación. A la semana siguiente aquella mujer tenía que recibir en su casa a unos clientes de su esposo. Tomarían café con tarta. ¿Era posible que Cathy les llevara algo a la casa, pero que no se quedara a servir?




    Cathy esperó a que su suegra saliera de la habitación y entonces anotó el teléfono de la señora Ryan.




    —Será un secreto entre las dos —le prometió.




    Fue el primer encargo. No eran ni las nueve y ya había conseguido un trabajo.




    




    —¿Vas a dejar de bailar con desconocidos alguna vez? —le preguntó Tom a Marcella.




    —Tom, por fin —exclamó ella a la vez que se disculpaba con una sonrisa a un hombre con una cazadora de cuero negro y gafas oscuras.




    —A lo mejor no es muy divertido bailar conmigo.




    —No seas tonto y abrázame.




    —¿Eso les dices a todos? —preguntó él.




    —¿Por qué te portas así? —Estaba dolida y molesta—. ¿Qué he hecho?




    —Te has exhibido medio desnuda ante medio Dublín.




    —Esto no es justo.




    Marcella estaba herida.




    —¿No es verdad?




    —Es una fiesta, los hombres invitan a las mujeres a bailar, nada más.




    —Está bien.




    —¿Qué te pasa, Tom? —le preguntó sin dejar de mirar la pista de baile por encima del hombro de él.




    —No lo sé.




    —Dime.




    —No lo sé, Marcella. Tengo claro que soy un aguafiestas, pero ¿no quieres que nos marchemos a casa?




    —¿A casa? —preguntó ella, muy sorprendida—. Si acabamos de llegar...




    —Ya, claro, claro.




    —Y queremos conocer gente, que nos vean.




    —Sí, claro —rezongó él.




    —¿No te encuentras bien? —preguntó ella.




    —No. He bebido mucho vino barato demasiado rápido y he comido unas cosas extrañas que sabían a cemento.




    —¿Por qué no te sientas hasta que se te pase?




    Marcella no tenía ninguna intención de marcharse. Se había vestido con esmero para la ocasión y llevaba tiempo esperándola con ansiedad.




    —Puedo irme un poco antes que tú —propuso él.




    —No, no te vayas; quédate a recibir el nuevo año con todos nuestros amigos —pidió Marcella en tono de súplica.




    —En realidad no son nuestros amigos, son unos desconocidos —repuso Tom Feather con pena.




    —Tom, cómete otro sándwich de cemento y anímate —le dijo ella, riendo.




    




    Cathy intentó enseñar a Walter a preparar los cócteles de champán, pero él no le prestó atención.




    —Claro, claro, ya sé —decía.




    —Y cuando empiecen a tomar el vino blanco y el tinto con la comida, recoges las copas de champán y las traes a la cocina. Hay que lavarlas porque a medianoche serviremos champán otra vez.




    —¿Quién va a lavarlas? —preguntó él.




    —Tú, Walter. Yo estaré sirviendo la cena... He dejado las bandejas preparadas para...




    —A mí se me paga por servir, no por lavar —dijo.




    —A ti se te paga por ayudarme durante cuatro horas, por hacer todo lo que yo te pida.




    Cathy notó el temblor de su voz al hablar.




    —Cinco horas —dijo él.




    —Cuatro —lo corrigió, mirándolo a los ojos—. Has llegado una hora tarde.




    —Creo que te darás cuenta de que...




    —Cuando llegue Neil, creo que tú te darás cuenta de que lo hablaremos con él. Mientras tanto, por favor, lleva esta bandeja a los invitados de tu tía.




    Cathy sacó las bandejas del horno. En algún momento acabaría la noche.




    




    Shona Burke observó a Tom Feather de pie, malhumorado, en un rincón. Sabía que no era la única mujer que lo estaba mirando, aunque daba igual porque él no lo notaba.




    —Creo que me voy a casa —dijo él en voz alta, pero para sí mismo.




    Entonces comprendió que eso era exactamente lo que iba a hacer.




    —Por favor, si Marcella ve que no estoy, dile que me he ido a casa —le pidió a Ricky.




    —Que no haya una pelea de enamorados la noche de Fin de Año, por favor.




    Ricky siempre ponía la nota frívola. Era parte de su estilo, pero aquella noche a Tom le resultó irritante.




    —No, en absoluto; he comido algo que me ha sentado mal —dijo.




    —¿Qué has comido?




    —Ni idea, Ricky, sándwiches o algo parecido.




    Ricky decidió no darse por ofendido.




    —¿Cómo se irá a casa Marcella?




    —No lo sé. Shona puede llevarla... Si no la lleva el tipo ese de las manos como palas.




    —Vamos, Tom, falta menos de una hora para la medianoche.




    —No me encuentro bien, Ricky. Lo único que conseguiré es amargar a los demás. Mi cara es capaz de parar el reloj.




    —Bien, me encargaré de que llegue a casa sana y salva —dijo Ricky.




    —Gracias, compañero.




    Salió a las calles mojadas y ventosas de Dublín. Los juerguistas iban de una taberna a otra o buscaban en vano taxis. Las rendijas en las cortinas corridas en las ventanas dejaban ver la luz de las fiestas que se celebraban en el interior. De vez en cuando, Tom se detenía y se preguntaba si no estaría comportándose como un tonto. Pero no podía volver. Aquella fiesta lo irritaba y sentía a flor de piel la idea de ser poca cosa para Marcella. No, tenía que caminar y caminar hasta despejarse.




    




    Neil logró terminar al fin la reunión. Recorrió las calles de Dublín con Jonathan hasta que llegaron a la frondosa Oaklands Street, iluminada como un árbol de Navidad. Vio que Cathy había escondido la furgoneta blanca todo lo que había podido. Aparcó el Volvo y corrió hacia la puerta trasera. Cathy estaba rodeada de bandejas y copas. ¿Cómo podía alguien ganarse la vida así y mantenerse cuerdo...?




    —Cathy, lo siento mucho, pero la reunión se ha alargado. Te presento a Jonathan. Jonathan, Cathy.




    Estrechó la mano del nigeriano, que tenía el rostro cansado pero mostraba una sonrisa amable.




    —Espero no causarte más problemas con mi presencia —le dijo él.




    —No, por Dios, Jonathan —manifestó Cathy mientras se preguntaba cuál sería la reacción de su suegra—. Eres bienvenido, y espero que lo pases bien. Me alegra que estéis los dos aquí, creía que tendría que ponerme a cantar «Auld Lang Syne» sola.




    —Feliz Año Nuevo, amor mío —le dijo Neil, y la abrazó.




    Ella de pronto se sintió muy cansada.




    —Neil, ¿sobreviviremos?




    —Claro que sí, hemos previsto todas las posibilidades. El uno de enero no van a hacer nada, ¿verdad, Jonathan?




    —Espero que no, lo has preparado muy bien... —respondió el muchacho sonriendo con gratitud.




    Cathy comprendió que Neil había creído que se refería a la extradición. Pero él estaba allí, y eso era lo importante.




    —¿Van bien las cosas ahí dentro? —preguntó Neil, señalando con la cabeza las salas que daban a la fachada delantera de la casa.




    —Creo que sí, aunque es difícil saberlo. Walter ha aparecido con una hora de retraso.




    —Entonces se le pagará una hora menos. —Para Neil era sencillo—. ¿Te ayuda en algo?




    —En realidad, no. Neil, ve a presentar a Jonathan.




    —Permíteme que me quede aquí y te ayude —se ofreció Jonathan.




    —Por Dios, de ninguna manera, si alguien necesita distraerse, eres tú, después de todo lo que has pasado —dijo Cathy—. Ve, Neil, tu madre se muere por exhibirte.




    —¿No puedo hacer nada aquí...?




    —Ve a distraer a tu madre. Mantenla lejos de la cocina —rogó.




    Oyó unas exclamaciones de entusiasmo cuando los invitados recibieron al hijo y heredero de Oaklands y le dijeron que lo recordaban de pequeño. Neil recorrió la sala con naturalidad, charlando, saludando y sonriendo a diestro y siniestro. Luego vio a Walter fumando un cigarrillo junto al piano y hablando con una mujer que era al menos veinte años más joven que la mayoría de la concurrencia. Se les acercó.




    —Creo que te necesitan en la cocina, Walter —dijo en tono cortante.




    —Pues yo no lo creo —replicó Walter.




    —Vamos, por favor —exclamó Neil, y se puso a conversar con la rubia de mirada inexpresiva.




    




    Tom Feather no fue directamente a los apartamentos Stoneyfield. Se puso a caminar por unas callejuelas en las que nunca había estado, senderos, pasajes y hasta calles cortadas. En algún lugar de aquella ciudad de un millón de habitantes había un sitio adecuado para iniciar el negocio de banquetes. Solo necesitaban paciencia y tiempo para buscarlo. Y aquella noche él tenía mucho tiempo.




    




    Sonó el teléfono en el vestíbulo de Oaklands.




    Hannah Mitchell se apresuró a contestar; necesitaba un respiro para reponerse. Estaba muy confundida: Neil había llevado a aquel africano a la fiesta sin avisarla. No tenía nada contra el individuo, por supuesto. ¿Qué iba a tener contra él? Pero era incómodo que los invitados no dejaran de preguntarle quién era, y ella no lo supiera. Uno de los clientes de Neil se lo preguntaba una y otra vez, y añadía que su hijo trabajaba demasiado. Pero se había dado cuenta de que algunos la miraban con extrañeza. Era un alivio poder escapar.




    Seguro que es Amanda, que llama desde Canadá para desearnos un feliz año, se dijo.




    Su expresión dejó bien claro que no era su hija la que llamaba.




    —Sí, sí, claro, es un inconveniente. ¿Qué piensas exactamente...? Sí, claro... Sí, es muy difícil saber qué hacer, pero no es un buen momento. Escucha, será mejor que hables con tu hermano. Ah, claro. Bien, tu tío, entonces... Jock, ven un momento, por favor.




    Cathy observaba la escena.




    —Son los hijos de Kenneth, parece que están solos esta noche. Habla con ellos, les he dicho que Walter está aquí, pero no creen que él sirva de mucho.




    —Y tienen toda la razón del mundo —rezongó Jock Mitchell—. Bueno, bueno, a ver, ¿cuál es el problema? —dijo, cansado, poniéndose al teléfono.




    Cathy se movía entre los invitados, sirviendo platos de tarta de chocolate y macedonia, porque todos querían probar los dos postres.




    Vio a Jonathan, solo e incómodo, de pie junto a una ventana mientras Neil recorría la sala saludando a los amigos de sus padres. Hablaba con él siempre que podía, intentando evitar que pareciera que le prestaba demasiada atención.




    —Puedo trabajar en la cocina, sé hacerlo —dijo él, casi rogando.




    —No me cabe duda, y seguramente sería más divertido; pero no puede ser, por mí. No quiero que la madre de Neil diga que no he podido hacerlo yo sola. Tengo que demostrarlo, ¿me entiendes?




    —Entiendo que tengas que probárselo —contestó él.




    Cathy se acercó a Jock, que seguía al teléfono.




    —Está bien, niños, os paso a Walter y mañana iré a veros. Portaos bien.




    Neil acababa de convencer a Walter de que hiciera algo, cuando Jock volvió a sacarlo de la escena. Cathy escuchó al muchacho hablando con sus hermanos, diez años menores que él.




    —Escuchadme, iré a casa, pero no sé a qué hora, tengo que ir a otro sitio cuando termine aquí. Pero en algún momento llegaré, así que no digáis ni una palabra más. Acostaos, por lo que más queráis. Papá hace siglos que no aparece y mamá nunca sale de su habitación, así que no entiendo por qué esta noche es diferente.




    Se volvió y vio a Cathy mirándolo.




    —Bueno, como te habrás dado cuenta, hay una crisis en casa, así que me temo que he terminado aquí.




    —Sí, eso veo.




    —Entonces ¿qué tal si me pagas lo que me debes...?




    —Le diré a Neil que te pague.




    —Creía que el negocio era tuyo —dijo Walter con tono altanero.




    —Y lo es, pero Neil es tu primo, él sabrá cuánto se te debe. Vamos a preguntarle.




    —Cuatro horas está bien —dijo, enfurruñado.




    —No has estado ni tres —replicó ella.




    —No es culpa mía que tenga que...




    —No te vas directo a tu casa, te vas a otra fiesta. Pero no vamos a pelear, preguntémosle a Neil.




    —Tres horas entonces, tacaña.




    —No, eso es algo que no soy. Pero vamos, no hablemos delante de los invitados, ven a la cocina.




    A Cathy le dio un vuelco el corazón cuando vio todo lo que había que lavar, incluidas las copas de champán que se necesitarían a medianoche.




    —Buenas noches, Walter.




    —Buenas noches, doña Avara —dijo él, y salió corriendo de la casa.




    




    Tom se detuvo delante del canal a observar a dos cisnes que se deslizaban por las aguas.




    —Los cisnes forman pareja para toda la vida, ¿lo sabías? —le dijo a una chica que pasaba.




    —¡No me digas! ¡Qué afortunados! —repuso ella. Era pequeña y delgada, una prostituta drogadicta con expresión ansiosa—. Y tú, ¿cómo andas de ganas de formar pareja un ratito? —añadió, esperanzada.




    —No, lo siento —contestó él, pero le pareció grosero—. Esta noche, no —apuntó, como dando a entender que en otro momento le habría encantado.




    Ella le dirigió una sonrisa cansada.




    —Feliz año —dijo.




    —Para ti también.




    




    En Oaklands sonó el timbre.




    Hannah fue a abrir tambaleándose sobre los altos tacones y preguntándose quién más podría ser a aquellas horas. Cathy se recostó en una mesa del fondo de la sala porque tenía las piernas cansadas, y permaneció a la expectativa. ¿Un invitado llegaba tarde a cenar?




    Era un taxi que traía a dos niños sin dinero para pagar. Cathy suspiró. Hannah casi le daba lástima. Un estudiante nigeriano y después dos niños desamparados, ¿qué más le depararía la noche?




    —Por favor, llama enseguida al señor Mitchell, Cathy —le ordenó Hannah.




    —¿Esa es la criada? —preguntó el niño.




    Era pálido y tendría unos ocho o nueve años. Como su hermana, tenía el cabello rubio muy lacio; todo parecía del mismo color: el jersey, el pelo, la cara y la bolsa de lona que llevaba.




    —No digas «criada» —lo corrigió la niña, en un murmullo.




    Tenía cara de asustada y ojeras.




    Cathy no los había visto nunca. Jock Mitchell y su hermano Kenneth no eran precisamente íntimos; lo más cerca que habían estado de la fraternidad era la pasantía de Walter en la oficina de su tío, una idea muy poco feliz, según tenía entendido.




    Jock apareció para ver quién había llegado y no se alegró de verlos.




    —Bueno —comenzó a decir—, ¿qué hacéis aquí?




    —No teníamos adónde ir —explicó el niño.




    —Por eso hemos venido aquí —añadió la niña.




    Jock parecía no saber qué hacer.




    —Cathy —dijo al fin—, son los hermanos de Walter, ¿puedes darles algo de comer en la cocina?




    —Por supuesto, señor Mitchell, vuelva con sus invitados, yo me ocupo de ellos.




    —¿Tú eres la criada? —volvió a preguntar el niño.




    Parecía ansioso por poner a todo el mundo en su lugar.




    —No, yo soy Cathy, y estoy casada con Neil, vuestro primo. ¿Cómo estáis? —La miraron con solemnidad—. ¿Qué tal si me decís vuestros nombres? Vamos a la cocina —dijo ella, cansada—. ¿Os gusta el pollo con hierbas?




    —No —contestó Maud.




    —No lo hemos comido nunca —dijo Simon.




    Cathy vio que cogían unas galletas de chocolate y se las guardaban en los bolsillos.




    —Devolved eso —dijo en tono drástico.




    —¿Que devolvamos qué? —dijo Simon, mirándola con expresión inocente.




    —Nada de robos aquí.




    —No es robar, te han dicho que nos des de comer —replicó Maud con tono firme.




    —Y os daré de comer, pero devolved eso en este mismo instante.




    A regañadientes, devolvieron las galletas, ya aplastadas, a la bandeja de plata. Rápidamente Cathy les preparó unos sándwiches de pollo frío y les sirvió un vaso de leche a cada uno. Comieron con apetito.




    —¿Nadie os ha enseñado la palabra «gracias»? —preguntó ella.




    —Gracias —dijeron de mala gana.




    —De nada —les respondió con exagerada cortesía.




    —Y, ahora, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Simon.




    —Bueno, creo que podéis quedaros aquí sentaditos, a menos que queráis ayudarme a lavar los platos.




    —La verdad es que no —dijo Maud.




    —¿No te parece que tendríamos que estar en la fiesta? —preguntó Simon.




    —La verdad es que no —repitió Cathy.




    —¿Y nos tenemos que quedar aquí toda la noche hasta que nos acostemos? —preguntó Maud.




    —¿Os vais a quedar aquí?




    —¿Y adónde vamos a ir? —preguntó Maud, con aire inocente.




    Hannah entró en la cocina con sus pasitos tambaleantes que siempre le hacían apretar los dientes a Cathy.




    —¡Ah, aquí están! Cathy, creo que las copas...




    —Claro, señora Mitchell, ahora me ocupo de eso. Debería haberlo hecho Walter, pero ya se ha marchado, y yo, como me han pedido, les estaba dando de cenar a sus hermanos...




    —Sí, sí, claro —afirmó Hannah.




    —La dejaré que se las arregle con Maud y Simon —dijo Cathy, camino de la puerta.




    —¿Que me las arregle? —preguntó Hannah, asustada.




    Cathy se detuvo lo suficiente para oír a Maud preguntar, con su voz cantarina:




    —¿Qué dormitorios tendremos, tía Hannah? Hemos traído los pijamas y todo...




    Entonces Cathy se fue a la sala a volver a llenar las copas.




    —¿Te parece muy loco todo esto? —le preguntó a Jonathan.




    Él sonrió con expresión cansada.




    —Me educaron unos curas irlandeses. Me contaron muchísimas cosas sobre Irlanda, pero no esperaba que la fiesta de Fin de Año fuera así.




    —No tiene por qué serlo, créeme —dijo Cathy, con una sonrisa irónica.




    Siguió su camino, llenando copas por aquí y evitando las miradas de la gente por allá. La encantadora señora Ryan ya había bebido demasiado. Para su sorpresa, vio que Maud y Simon se habían sumado a la fiesta tranquilamente, como si fuera lo más natural del mundo.




    Cathy siguió trabajando y trabajando. Retiró platos, recogió servilletas, vació ceniceros, hizo que todo siguiera funcionando. Pronto serían las doce y el trabajo disminuiría. Casi todos los invitados estaban entre los sesenta y los setenta años; no tendrían fuerzas para alargar la fiesta hasta el amanecer. Miró hacia la ventana, donde había dejado a Jonathan. Estaba hablando animadamente. Cathy miró otra vez. Los mellizos lo contemplaban, absortos.




    —Jock, ¿qué vamos a hacer con ellos?




    —Calma, Hannah, calma.




    —Aquí no pueden quedarse.




    —Bueno, no para siempre, por supuesto.




    —Pero ¿por cuánto tiempo?




    —Hasta que sepamos dónde dejarlos.




    —¿Y cuándo será eso?




    —Pronto, pronto.




    —¿Y dónde...?




    —Ponlos en los dormitorios de Neil y Amanda, o donde quieras. Por Dios, ¿no tenemos una casa llena de dormitorios?




    Estaba visiblemente irritado y quería volver a la fiesta. Hannah se acercó al extraño grupo que había junto a la ventana.




    —Vamos, vamos, niños, no molestéis al cliente de Neil, señor..., eh...




    —Pero si no me están molestando, son una compañía encantadora —dijo Jonathan.




    Después de todo, eran las únicas personas que le habían hablado durante toda la noche. Por supuesto, también eran las únicas personas que había conocido que le habían preguntado si tenía la lengua negra y si entre sus amigos había muchos esclavos.




    —¿Te quedas aquí? —preguntó Maud, esperanzada.




    —No, no. Solo han tenido la gentileza de invitarme a cenar —repuso Jonathan, observando la palidez que cubría el rostro de la madre de Neil Mitchell.




    —Es hora de irse a dormir —dijo Hannah.




    —¿Puede Jonathan venir a desayunar mañana? —sugirió Maud.




    —Bueno, no sé si... —comenzó a decir Hannah.




    —Ha sido un placer haberos conocido, y tal vez volvamos a vernos, pero no mañana —se apresuró a decir Jonathan.




    Los niños se fueron a regañadientes. Hannah los llevó hacia la gran escalera antes de que pudieran formular más invitaciones; les mostró sus dormitorios y les dijo que tenían que quedarse allí muy quietos por la mañana, dado que en la casa nadie se despertaba temprano al día siguiente de una fiesta.




    —¿Estás mal de los nervios, como nuestra madre? —preguntó Maud.




    —Claro que no —exclamó Hannah, contrariada. Pero reaccionó—: Bueno, todo ha sido muy difícil para vosotros, pero las cosas se van a solucionar. Vuestro tío se ocupará —dijo con firmeza, intentando distanciarse del problema.




    —¿Cuál es mi habitación?




    —La que quieras. —Hannah señaló el corredor, donde estaban los antiguos dormitorios de Amanda y Neil, todavía con los objetos que no se habían llevado a sus nuevas casas. Había un cuarto de baño entre los dos—. Buenas noches, y que durmáis bien. Hablaremos mañana por la mañana.




    Bajó exhalando un profundo suspiro. Los zapatos le apretaban mucho, Neil había llevado a un africano y lo había dejado allí para que los demás lo atendieran, y Cathy estaba insufrible. ¿Quién decía que era fácil dar una fiesta? Incluso teniendo servicio.




    




    —¿Qué dormitorio quieres? —preguntó Simon a su hermana después de haber recorrido los cuartos.




    —Me gustaría el que tiene los abrigos colgados —contestó Maud.




    —Pero ella no ha dicho que...




    —Tampoco ha dicho este no.




    Maud estaba decidida.




    —Pero podría ser el dormitorio de ellos; mira, tiene un baño: a mí me parece que no puedes dormir ahí, Maud.




    —Ella ha dicho que donde quisiéramos. Podemos dejar los abrigos encima de las sillas.




    Permanecieron un rato en el amplio dormitorio de Jock y Hannah.




    —En este hay televisión.




    Simon lamentó no haberse dado cuenta antes.




    —Sí, pero tengo que mover todos estos abrigos viejos y toda esa ropa.




    Maud consideró que eso equiparaba las cosas. Pusieron los abrigos sobre las sillas y en el suelo.




    —Mira, tiene cantidad de maquillaje, como tenía mamá en su tocador antes de que enfermara de los nervios.




    Maud cogió un lápiz de labios.




    —¿Qué son esas cosas negras?




    —Para pintarse las cejas.




    Simon se dibujó unas cejas negras y espesas y después un bigote. El ruido repentino de unas campanas y unos gritos de alegría lo sobresaltaron y se le rompió el lápiz, así que cogió otro. Maud se aplicó un lápiz de labios rojo oscuro y luego cogió otro un poco más claro para pintarse unas pecas en las mejillas. Después cogió un pulverizador de cristal tallado y empezó a usarlo.




    —Ay, me lo has metido en el ojo —dijo Simon. Entonces cogió lo que parecía un bote grande de laca para el pelo para vengarse de su hermana. Resultó ser una especie de espuma que quedó desparramada por el tocador—. ¿Qué porras es esto? —se preguntó.




    —Puede ser crema de afeitar —contestó Maud.




    —Será eso. Qué raro que ella use crema de afeitar, ¿no?




    Maud se probó unos pendientes largos, pero eran para orejas perforadas, así que la niña fue al baño, buscó y encontró esparadrapo. Simon se puso una chaqueta corta de piel y un sombrero de hombre. Entonces comenzaron a saltar, muertos de risa, sobre las dos grandes camas con colchas blancas. En ese momento, entraron dos señoras y se quedaron boquiabiertas al ver la ropa en el suelo. Una lanzó un grito al ver a Simon con su chaqueta de armiño. Sus chillidos asustaron a Maud y a Simon, que a su vez también gritaron, mientras Hannah y Jock subían la escalera corriendo, seguidos por una pequeña multitud, para ver qué había ocurrido.




    Neil estaba en la cocina.




    —Por Dios, ¿qué son esos alaridos? —preguntó.




    —Mantente al margen; si investigas, tendrás que intervenir —le señaló Cathy, sonriendo irónicamente.




    —Pero ¡escúchalos!




    —Mantente al margen —volvió a advertirle.




    —Cuando nos vayamos, podemos acompañar a Jonathan, ¿te parece bien? —preguntó Neil.




    —No nos iremos hasta que se hayan marchado todos los invitados. Puedes llevarlo tú a su casa; yo me iré en la furgoneta.




    Arriba, los gritos arreciaban.




    —Será mejor que vaya a ver qué pasa —decidió Neil.




    En ese momento Jonathan entró en la cocina con unos ceniceros y se puso a limpiarlos.




    —Los de esa generación son unos fumadores empedernidos... —dijo Cathy sonriéndole.




    —Me gustaría irme ya, ¿crees que podré conseguir un taxi?




    —En la noche de Fin de Año, no, pero Neil te llevará a tu casa.




    —No quiero seguir molestándolo.




    —No lo molestas, el problema es que todavía no puede irse. Si quieres marcharte ya, coge esa bicicleta que está ahí atrás.




    —¿Crees que puedo?




    En sus ojos apareció un inmenso alivio.




    —Claro que sí, es vieja. Era de Neil. Vete, Jonathan, mientras ahí arriba se produce la tercera guerra mundial.




    —Pues yo podría empeorar las cosas si pido una cama para pasar la noche —sugirió él con una sonrisita.




    —¡Ay!, me encantaría verlo —bromeó Cathy.




    —¿Quiénes son esos niños?




    —Es una larga historia. Son los hijos de unos tíos de Neil que no tienen remedio. Es la primera noche que pasan aquí.




    —Pues me parece que va a ser la última.




    




    Tom se apartó del canal y comenzó a recorrer las calles de estilo georgiano; luego se fue por un camino por el que nunca había ido. Entonces lo vio. Era un portón de hierro forjado que daba a un patio embaldosado y a lo que parecía una antigua cochera convertida en local comercial. Abrió el portón de hierro y se acercó a la puerta, donde había un anuncio. Era un cartel con la leyenda: EN VENTA. Había un número de teléfono. Las campanas repicaban en todo Dublín. Eran las doce, había llegado un nuevo año. Tom miró por las ventanas. Acababa de encontrar el local.




    




    La señora Ryan le comentó a Cathy que no se encontraba muy bien. Cathy le dijo que la solución consistía en tomarse tres vasos de agua y tres rebanadas finas de pan con mantequilla, que no fallaba nunca. La señora Ryan comió obedientemente el pan y bebió el agua y dijo que estaba bien. Cathy llenó las copas de champán para cuando dieran las doce, y cuando sonaron las campanas en toda la ciudad, todos brindaron y cantaron «Auld Lang Syne». Hannah Mitchell parecía conforme casi con todo. Cathy decidió dejar que tuviera su momento de gloria y se apartó rápida y silenciosamente del círculo que habían formado todos enlazando las manos.




    Retiró las vajillas y las lavó y las secó en la cocina; lo empaquetó todo y dispuso varios platitos con abundantes provisiones para que Hannah las encontrara al día siguiente en la nevera. Fue de la cocina a la furgoneta y viceversa varias veces; casi todo el trabajo estaba hecho. Ya solo tenía que preocuparse de servir más vino y más café, y podía recoger las tazas más tarde. Estaba muy cansada. Oyó sonar el teléfono, gracias a Dios. Por fin llamaba la hermana de Neil. Pero entonces oyó la voz llena de incredulidad de Hannah diciendo: «¿Cathy? ¿Quiere hablar con Cathy?». Fue a la sala. Su suegra sujetaba el auricular como si fuera a transmitirle una enfermedad.




    —Es para ti —dijo, asombrada.




    Que no fueran malas noticias de casa, rogó Cathy; que no fuera su madre o su padre que se habían intoxicado con el pollo que habían comido en la taberna. Ni tampoco malas noticias de Chicago, adonde sus hermanos se habían ido a vivir hacía tiempo.




    —Cathy —oyó la voz de Tom—, lo he encontrado.




    —¿Qué has encontrado? —preguntó ella, dudando si dejarse llevar por el alivio o por la irritación por que la hubiese llamado allí.




    —El local —dijo él—. He encontrado el lugar ideal para La Pluma Escarlata.
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    El año comenzó de diferente manera en cada casa.




    Tom Feather se despertó en los apartamentos Stoneyfield con dolor de espalda y el cuello rígido... El sillón donde había dormido no había resultado muy cómodo. Cogió de la nevera zumo de naranja, lo sirvió en un vaso y con un trozo de cinta adhesiva pegó una flor en el cristal. Se dirigió al dormitorio.




    —Feliz año para la mujer más guapa, santa e indulgente del mundo —dijo. Marcella se despertó y se frotó los ojos.




    —No soy santa ni indulgente, estoy furiosa contigo.




    —Pero no niegas que eres guapa, y yo ya te he perdonado a ti —replicó él, contento.




    —¿A qué te refieres? No tenías nada que perdonarme —dijo muy indignada.




    —Es cierto, por eso vamos a dejar el tema. Tengo que darte las gracias porque anoche encontré el local.




    —¿Qué?




    —Sé que todo te lo debo a ti: si no te hubieras portado tan mal y no me hubieras obligado a abandonar la fiesta, jamás habría encontrado ese sitio. En cuanto te vistas te llevo a verlo, así que tómate esa bebida tan elegante que te he preparado y...




    —Si por un momento se te ha ocurrido que voy a saltar de la cama y...




    —Cuánta razón tienes. No se me ha ocurrido. Lo que sí se me ocurre es saltar yo adentro. Una idea magnífica.




    Mientras hablaba, se fue quitando la ropa arrugada.




    




    En casa de Neil y Cathy, en Waterview, sonó el teléfono.




    —Será tu madre para informarnos de que todos los invitados han muerto de salmonelosis —dijo Cathy.




    —Probablemente será un psiquiatra para anunciar que te van a internar en un psiquiátrico por paranoia avanzada —repuso Neil.




    —¿Y si lo dejamos? —sugirió ella con voz vacilante.




    —¿Alguna vez hemos podido dejarlo? —contestó Neil, y buscó el teléfono debajo de la cama—. Seguramente será Tom.




    Pero no era Tom. Los telefoneaban por el asunto de Jonathan. Neil ya estaba casi fuera de la cama.




    —Diles que voy de camino —ordenó. Cathy preparó el café mientras él se vestía—. No hay tiempo —añadió él.




    —Lo he puesto en un termo. Llévatelo, puedes tomártelo en el coche.




    Él regresó, cogió el termo y le dio un beso.




    —Lo siento muchísimo, mi amor. Te juro que quería ir contigo a ver ese sitio, ya lo sabes.




    —Lo sé, pero esto es más importante. Ve.




    —Y no firmes nada ni aceptes nada hasta que lo hayamos revisado todo.




    —¡No, señor abogado, ya sabe que jamás haría eso!




    —Acuérdate de que tengo la dirección, por si esto termina temprano. Puedo ir directamente.




    —No terminará temprano, Neil, te llevará todo el día. Ve a salvarlo antes de que sea demasiado tarde.




    Cathy lo miró por la ventana. Cuando él dejó el termo en el suelo helado para poder abrir el coche, sintió la mirada y la saludó con la mano. Jonathan era afortunado por tener a Neil Mitchell de su parte. Neil atacaba un caso como un perro un hueso. Haría que un colega revisara los títulos de propiedad del local, que por fin parecía el lugar perfecto.




    




    J. T. y Maura Feather despertaron en Fatima, una casita de ladrillo, junto a otras muchas, en una calle tranquila. Antes habían sido unas modestas viviendas de obreros, y ahora los Feather observaban con desagrado la cantidad de jóvenes modernos que las iban comprando. Eso iba a atraer a los ladrones.




    —Nunca creí que viviríamos para ver otro año, J. T. El Señor nos ha salvado para algo —dijo Maura.




    Era una mujer alta y delgada, con el rostro alargado y triste, y el aspecto de una madonna apesadumbrada y agobiada por las maldades de este mundo.




    Su esposo era un hombre grande, de hombros anchos, con un cuerpo fortalecido por años de duro trabajo físico en la industria de la construcción. Su rostro, castigado por las inclemencias del tiempo, no era muy expresivo.




    —Bueno, no somos muy viejos, no tenemos tantos años, pero te entiendo.




    J. T. estaba de acuerdo con ella. Encendió la máquina de hacer té que tenían entre las dos camas. Había sido un regalo de Tom. A Maura le había parecido más un problema que una solución, pues había que acordarse de lavar el recipiente y llevar leche fresca, pero era muy cómodo no tener que bajar a la fría cocina cada vez que querían té.




    —Otro año que empieza y ni una señal de que ninguno de los dos quiera probar suerte en el negocio —dijo él, con un hondo suspiro.




    —Ni de que se casen y se asienten como Dios manda —gruñó Maura.




    —¡Ah, el matrimonio es otra cosa! —dijo J. T.—. Una persona puede casarse o no, pero no hay otros dos chicos en esta zona que tengan un negocio ya puesto. Y ahí tienes a Joe haciendo vestidos de mujer en Londres y a Tom haciendo pasteles y bizcochos. ¡Es para que te manden derecho a la tumba!




    A Maura no le agradaba que su marido se preocupara tanto.




    —¡Te he dicho que procures que no te suba la tensión por eso! —lo regañó—. Son como todos los jóvenes, lo único que les importa son ellos mismos. Espera a que tengan un par de hijos, y los tendrás llamando a la puerta y suplicándote que los dejes trabajar en el negocio.




    —Puede que tengas razón —dijo J. T. asintiendo con la cabeza. Pero en lo más profundo de su corazón no creía que llegara a ver a ninguno de sus dos hijos poniendo las palabras «Feather e hijo» en el rótulo de su empresa.




    




    Muttie Scarlet se despertó sobresaltado. Algo bueno había sucedido la noche anterior, pero no se acordaba de qué se trataba. Entonces lo recordó. Había acertado a un caballo en un sorteo en la taberna. Eso era todo. Cualquier otro estaría contento, pero Muttie, que era un apostador serio, no, pues en aquellas apuestas no había ciencia ni habilidad alguna.




    Se compraba un número para una rifa y les asignaban un caballo a veintiuna personas sin que pudieran ni elegir el animal. A él le había tocado uno llamado Lucky Daughter. No había pronóstico, no se sabía nada del animal, un desconocido absoluto, hasta era probable que tuviera tres patas. Lizzie no entendía nada y se alegró por él, diciendo que viviría la emoción de la carrera sin tener que apostar el salario de una semana a un caballo.




    ¡Pobre Lizzie! Era horrible intentar explicarle nada que tuviera que ver con caballos. ¡Y estaba tan segura de que nada de lo que ella ganaba iba a parar al corredor de apuestas! Pero, para ser justos, ella ponía la comida en la mesa y no le pedía casi nada del subsidio de desempleo. Hacía mucho que Muttie no ganaba dinero. Tenía problemas de espalda, pero no tantos que le impidieran levantarse de la cama para llevarle un té a Lizzie. Más tarde, ella saldría a limpiar, a librar a los demás de las porquerías que habían dejado durante la fiesta de Fin de Año. Lizzie era un gran apoyo para todos, para los hijos que vivían en Chicago y para Cathy. Muttie sonrió para sí, como hacía a menudo cuando pensaba en la fabulosa jugada de Cathy, que se había quedado con el hijo y heredero de Oaklands, el orgullo y la alegría de Hannah Mitchell. Aunque el muchacho no le gustaba, aquella boda había proporcionado una inmensa alegría a Muttie. Ver la cara endurecida y llena de odio de Hannah durante la ceremonia había sido suficiente venganza por todo lo que había hecho pasar a la pobre Lizzie en aquella casa. Sin embargo, Neil era un individuo excelente. Encontrar a un muchacho tan bueno como él era como encontrar una aguja en un pajar. Qué extraña es la vida, pensó Muttie mientras iba a preparar el té.




    




    Hannah y Jock Mitchell despertaron en Oaklands.




    —Bueno —dijo Hannah con voz amenazadora—, Jock, hoy ya es mañana. Dijiste que «mañana» decidirías.




    —¡Oh, qué bien estuvo la fiesta! —gimió Jock—. No puedo decir que lo siento en los huesos, sino más bien en la cabeza.




    —No me extraña —dijo Hannah de forma lacónica—. Pero no hay tiempo de hablar de tu resaca. Tenemos que hablar de esos niños, no van a quedarse otra noche en esta casa.




    —No te apresures —le suplicó él.




    —No me apresuro. Anoche fui muy paciente cuando tú y Neil dijisteis que tenían que quedarse. Fui una santa, no los maté de una paliza por el desastre que organizaron. El abrigo de Eileen no tiene arreglo, ¿sabes?, no tiene arreglo. Solo Dios sabe con qué lo ensuciaron...




    —Mejor. Parecía un ratón con esas pieles —gimió Jock llevándose la mano a la cabeza.




    —Ya has hecho suficiente por Kenneth durante muchos años...




    —Esa no es la cuestión.




    —Sí, lo es.




    —No, no lo es, Hannah. ¿Adónde van a ir? Son los hijos de mi hermano. Y él los ha abandonado.




    Hizo una mueca de dolor.




    —Es demasiado —protestó Hannah—. Y estuvieron muy groseros, los dos, nada de pedir perdón, ni de disculparse. Mira que decir que, como podían elegir cualquier dormitorio, habían elegido este. Suficiente para crucificar a cualquiera en lo que se suponía que era una fiesta, una celebración.




    —¿Tú no bebiste nada?




    Tenía la vana esperanza de que ella también tuviera resaca, lo que podría permitirle tomarse un Bloody Mary en el desayuno.




    —Alguien tenía que ocuparse de todo —dijo ella, frunciendo la nariz.




    —¡Qué bien estuvo Cathy! Oí muchos elogios de...




    —¿Qué sabéis vosotros, los hombres, de lo que hay que hacer?




    —Dejó la casa como un espejo —insistió él, intentando defender a su nuera.




    —Bueno, al menos parte de lo que le enseñé a la madre habrá dado resultado.




    Hannah no iba a decir nada bueno de Cathy. Jock se rindió. No valía la pena pelear por algunas cosas, en especial con aquel martilleo en la cabeza.




    —Cierto —dijo sintiendo que, de alguna manera, le estaba fallando a aquella muchacha tan trabajadora.




    Pero Cathy sabía más que nadie que era más fácil no enfrentarse con Hannah.




    —Y eso de irse corriendo al final porque recibió una llamada en mitad de la noche sobre un local para esa excéntrica idea que se le ha metido en la cabeza...




    —Sí, ridícula —asintió Jock Mitchell levantándose para tomar un sedante y sintiéndose un Judas.




    




    Geraldine se había levantado a las siete de la mañana. Había nadado sola en la piscina de Glenstar; por lo general lo hacía en compañía de media docena de residentes más a los que les encantaba el agua. Pero la fiesta de Fin de Año había tenido su precio. Geraldine hizo los doce largos, se lavó el pelo y volvió a repasar todo lo que habían preparado para la comida de beneficencia de aquel día. Le había aconsejado a un grupo que lo celebrara el primero de enero, ya que era un día festivo que todo el mundo prefería celebrar en compañía. Efectivamente, la convocatoria había tenido una acogida muy buena. Se había retirado temprano de la fiesta del fotógrafo la noche anterior. Casi todos los asistentes eran mucho más jóvenes que ella y, previsora como era, se fue discretamente antes de las doce. Había visto a Tom Feather y a su despampanante novia, pero no pudo acercarse a saludarlos. Cathy y Neil habrían ido de no ser porque Cathy, aquella noche, había tenido la fiesta de los Mitchell; Geraldine esperaba que le hubiera salido bien y que hubiera tenido ocasión de hacer contactos útiles. Cathy odiaba tanto a aquella mujer que era importante que la velada hubiera sido un éxito. Geraldine deseaba que encontraran pronto un local. Les había dicho que les avalaría un crédito cuando llegara el momento, igual que Joe Feather, el hermano mayor y algo esquivo de Tom. Lo único que les faltaba era encontrar el local. Y entonces la valiente Cathy, la intrépida Cathy, no tendría que simular una sonrisa y trabajar en la cocina de su suegra, cosa que le desagradaba profundamente. Una de las ventajas de ser soltera es que no hay que lidiar con suegras, pensó Geraldine mientras se servía más café.




    




    En otro lugar de los apartamentos Glenstar, Shona Burke despertó y pensó en el año que empezaba. Otras mujeres de veintiséis años como ella despertarían con un cuerpo reconfortante al otro lado de la cama. Estaba harta de que le preguntaran cuándo iba a «sentar la cabeza». Era una invasión de su intimidad. Ella no iba preguntándole a la gente por qué no tenía un hijo, ni cuándo iba a depilarse el vello de la cara. Jamás le preguntaba a nadie por qué mantenía un coche que estaba a punto de caerse a pedazos, ni por qué seguía con una pareja que no le satisfacía en absoluto. Entonces ¿por qué los demás le preguntaban abiertamente por qué no se casaba?




    —Quizá porque tienes éxito, porque eres una mujer muy segura de ti misma. Los hombres no se animan a hablarte ni a acompañarte a casa —le había dicho una colega con intención de ayudarla.




    En la fiesta de la noche anterior en el estudio de Ricky había tenido un ofrecimiento claro y dos sugerencias para acompañarla a su piso. Pero no le gustaban los hombres que se las hicieron. No eran personas en quienes pudiera confiar. Porque Shona Burke no confiaba en los demás con facilidad. Se dispuso a levantarse de la cama para ir a Dun Laoghaire a dar una enérgica caminata con el perro de un vecino. Luego, cuando volviera, se prepararía para la comida de beneficencia. Como la consideraban la cara pública de Haywards, con frecuencia le pedían cosas así. Haywards era el nombre de los grandes almacenes de Dublín. Habían sobrevivido a ventas y traspasos y al correr del tiempo. Shona tendría oportunidad de lucir el vestido nuevo que se había comprado en una liquidación, en Haywards. Pensó en lo ridículo que era tener tanta ropa bonita y tan pocos lugares donde lucirla.




    




    —Neil, ¿podemos hablar?




    —Lo siento, papá, perdóname, pero tenemos un problema que...




    —Nosotros también, estamos en medio de esos dos niños que están echando la casa abajo.




    —No, esto es serio. No puedo hablar de Maud y Simon ahora.




    —Pero ¿qué vamos a hacer?




    —Papá, nos ocuparemos de ellos, así de sencillo. Cathy y yo los ayudaremos, pero ahora, si me disculpas...




    —Pero, Neil...




    —Tengo que irme.




    Jock Mitchell colgó con gesto cansado. Los mellizos habían sacado todos los postres que Cathy había dejado en la nevera y se los habían comido para desayunar. Simon había vomitado. Sobre la alfombra.




    




    En Rathgar, James Byrne estaba sentado ante el escritorio de su piso con vistas a un jardín. Aunque se había jubilado hacía seis meses, continuaba con los mismos hábitos. Desayunaba un huevo pasado por agua, té y tostadas; dedicaba diez minutos a ordenar mínimamente su vivienda de tres habitaciones, y luego tomaba una segunda taza de té y se sentaba veinte minutos ante su escritorio. Hacer esto le había sido de gran utilidad cuando trabajaba en la empresa de contabilidad. Le aclaraba las ideas, le ayudaba a decidir cuáles eran las prioridades antes de ir a la oficina. Claro que ya no había prioridades. No tenía que decidir si debía oponerse al plan impositivo aduciendo que era una evasión. Otras personas, más jóvenes, tomaban aquellas decisiones. Sin embargo, siempre encontraba algo que hacer. Podía renovar la suscripción a una revista, o pedir un catálogo. Para su sorpresa, sonó el teléfono. Muy poca gente llamaba a James Byrne, y no esperaba una llamada a las diez de la mañana el día de Año Nuevo. Era una voz femenina.




    —¿Señor Byrne? ¿Es demasiado temprano?




    —No, no. ¿En qué puedo servirla?




    La voz era joven y sonaba muy exaltada.




    —Es por el local, señor Byrne, nos interesa mucho. ¿Existe alguna posibilidad de que podamos verlo hoy?




    —¿El local? —James Byrne estaba confundido—. ¿Qué local?




    Escuchó las explicaciones. Era aquel viejo local de los Maguire, la imprenta en la que no habían entrado desde el accidente. A los dueños no les importaba mucho lo que se hiciera con él. No escuchaban consejos. Pero al parecer habían desaparecido, dejando el cartel de EN VENTA en el portón con el teléfono de James Byrne. En sus años de experiencia laboral, James había aprendido que jamás debía transmitir ansiedad o confusión a un cliente.




    —Déjeme ver si puedo concertar una cita con ustedes, señorita Scarlet —dijo James—. La llamaré en una hora.




    




    En el piso de Tom, Cathy colgó el teléfono cuidadosamente y miró a su alrededor; todos habían estado pendientes de cada palabra de la conversación. Tom se había inclinado hacia delante, del mismo modo que su padre se inclinaba hacia la radio cuando quería saber quién estaba ganando una carrera. Marcella llevaba una vieja camisa rosa de Tom y unos vaqueros negros; con aquellos ojos oscuros y la mata de pelo negro, cada vez se parecía más a la top-model que ansiaba ser. Geraldine, fresca y distinguida, ya estaba vestida para la comida a la que debía asistir, pero había encontrado tiempo para compartir con ellos el momento de la llamada telefónica y lo que esta pudiera acarrear.




    —No es un agente inmobiliario, es contable. Conoce a los dueños y nos llamará en una hora —explicó, con los ojos brillantes.




    Casi no lo podían creer.




    




    Geraldine dijo que solo habían pasado treinta y seis minutos cuando para ellos eran casi tres horas. Entonces llegó la llamada. Esta vez contestó Tom. James Byrne, ex contable, se había puesto en contacto con sus amigos en Inglaterra. Le habían informado de que sí, de que querían vender. Lo habían decidido en Navidad, y el día anterior se habían ido a Inglaterra. Le habían pedido a James Byrne que se encargara de todo. Y lo antes posible. Cathy miró a Tom con expresión incrédula. Iba a ser posible. Era el lugar ideal, lo que ellos querían. Y eran los primeros interesados, de modo que tenían posibilidades. Tom pensaba lo mismo.




    —Le estamos muy agradecidos por tomarse tanto interés, señor Byrne; y ahora, si así lo desea, podemos darle...




    La voz lo interrumpió.




    —Quiero que quede claro, por supuesto, que yo represento a los Maguire, los dueños del local. Estarán representados por un abogado, y yo procuraré conseguir el mejor precio para mis clientes.




    —Sí, por supuesto —dijo Tom, decepcionado.




    —Pero le agradezco mucho, señor Feather, que me haya llamado la atención sobre ese punto, de lo contrario podrían haber pasado días...




    Geraldine garabateó algo en el dorso de un sobre y se lo mostró.




    —¿Hay alguna posibilidad de que nos enseñe el local? —preguntó Tom.




    Se produjo un silencio.




    —Por supuesto —contestó finalmente el hombre—. No hay problema. Es más, los Maguire querían saber quién ha visto el cartel, porque lo pusieron ayer, antes de salir hacia el aeropuerto.




    —¿Ayer? —Tom se sorprendió—. Pero el local parece desocupado desde hace tiempo.




    —Y lo ha estado; la familia ha tenido muchos problemas.




    —Qué lástima. ¿Usted es amigo de ellos?




    —En cierto sentido. En una época les hice algunos trabajos. Confían en mí.




    Era un comentario muy sobrio. Tom esperó a que volvieran al tema de la visita al local. El señor Byrne carraspeó.




    —¿Le parece que nos encontremos allí en una hora? —sugirió.




    




    La ciudad estaba parcialmente dormida, pero James Byrne estaba muy despierto. Pequeño y de aspecto eficiente, con un abrigo azul marino, guantes y una bufanda de seda alrededor del cuello, era un hombre de sesenta años que en una película podría haber interpretado el papel de estadista o de gerente de un banco. Se presentó formalmente y les estrechó la mano a todos como si estuvieran en una oficina y no de pie en medio del intenso frío de aquel primer día del año, frente a una vieja imprenta. Cathy se entusiasmó cuando vio que quitaba el ridículo cartel de cartón mientras se quejaba de la falta de profesionalidad, aunque volvió a decirles que vendería el local de manera profesional, incluso tal vez en una subasta. Todavía podían quitárselo. Por alguna razón, sospecharon que el hombre no iba a hablarles de los Maguire ni de los problemas a los que antes había aludido. Y tampoco era el momento de preguntar.




    Entraron maravillados. El local podía ser la primera sede de La Pluma Escarlata.




    El espacio central podía ocuparlo la cocina principal; había sitio para el congelador, el cuarto de baño y los vestuarios para el personal, y también para el almacén. Una pequeña habitación serviría para recibir a los clientes. Era casi demasiado perfecto, era como habían imaginado. Todo estaba tan sucio y destrozado que tal vez otros interesados no se dieran cuenta de las posibilidades que tenía. Cuando oyó el carraspeo de James Byrne, Cathy tenía las manos entrelazadas y había cerrado los ojos. Al hombre parecía preocuparle su entusiasmo, su excesiva confianza. Y Cathy pensó que debía tranquilizarlo.




    —No se preocupe, James, ya sé que no es nuestro. Solo es el primer paso de un largo camino —le dijo con una sonrisa cálida.




    Hacía cuarenta y cinco minutos que hablaban y se dirigían a él llamándolo señor Byrne. Era un desconocido, les doblaba la edad y de repente ella lo llamaba por su nombre de pila. Sintió que se ruborizaba. Sabía perfectamente por qué lo había hecho; porque en su subconsciente no quería sentirse inferior, no quería rogar ni rebajarse. Sin embargo, en esta ocasión pensó que quizá había ido demasiado lejos. Cathy lo miró fijamente y le sonrió para que no se ofendiera. James Byrne le devolvió la sonrisa.




    —Puede que no sea un camino tan largo, Cathy. A los Maguire les interesa terminar cuanto antes este asunto; quieren que la venta sea rápida. Es posible que todo vaya más rápido de lo que imagináis.




    




    Cathy no se fue a su casa. No quería quedarse allí sentada mientras la cabeza le iba a mil por hora, y tampoco le apetecía estar en otro sitio. Tom y Marcella necesitaban estar a solas. No podía ir a Saint Jarlath’s Crescent a escuchar el relato detallado de la fiesta en la taberna, cuando se moría por contar a sus padres lo que acababa de suceder. Le apetecía menos aún ir a Oaklands. En aquellos momentos, en la casa se estaría librando una batalla. Aquellos extraños niños, con sus rostros solemnes y su absoluta indiferencia por la propiedad o los sentimientos ajenos, ya habrían tirado la casa abajo. Era consciente de que tarde o temprano Neil y ella tendrían que ocuparse de los niños, pero por el momento lo más prudente era mantenerse lejos de Oaklands.




    Hannah Mitchell estaría al teléfono, charlando y riendo con sus amigas, o quejándose a su marido de que la hija que vivía en Canadá no la había telefoneado. Seguramente aún no habría descubierto en la nevera los platos cubiertos con etiquetas que decían: POLLO, VERDURAS y POSTRES. Sabía que jamás le daría las gracias. No era parte del trato. Lo máximo a lo que podía aspirar era a que Hannah Mitchell la dejara en paz.




    No, no era cierto. Mejor sería que su suegra se cayera en un pozo profundo. Cathy estaba inquieta; necesitaba caminar, aclarar sus ideas. Se dio cuenta de que estaba conduciendo hacia el sur, hacia Dun Laoghaire y el mar. Detuvo el coche y caminó por el muelle, rodeándose el cuerpo con los brazos para protegerse del viento. Al parecer, muchos dublineses con resaca habían tenido la misma idea, empeñados en recuperar la sed para la hora de la comida. Cathy sonrió; debía de ser la persona más sobria y abstemia de las que allí se encontraban: media copa de champán a las doce de la noche y nada más. Hasta su madre, que aseguraba que no bebía en absoluto, se habría tomado tres whiskies calientes para recibir el año. No quiso imaginar cuánta cerveza se habría tomado su padre. Sin embargo, en aquel primer día del año, en el muelle no había ninguna persona más entusiasmada que Cathy Scarlet. Iba a tener su propia empresa. Sería su propia jefa, copropietaria de un negocio que iba a tener un gran éxito. Por primera vez desde que todo había comenzado, se dio cuenta de que no era solo un sueño.




    Pintarían el logotipo en la furgoneta. Todas las mañanas llegarían temprano a aquel local tan encantador que iba a llevar su nombre en la puerta. Nada llamativo, ni vulgar, que no encajara con el barrio. ¿En hierro forjado, tal vez? Ella y Tom ya habían acordado que pintarían las dos puertas de un escarlata muy fuerte. Pero no era momento de salir en busca de picaportes y aldabas llamativos. No era el momento de empezar a gastar dinero. Habían calculado muchas veces lo que podían gastar. Y no iban a perder el negocio antes de que empezara. Uno de los invitados a la cena de la noche anterior tenía una imprenta. Cathy podía ir a verlo y pedirle presupuesto para los folletos y las tarjetas comerciales. No tenían por qué comprometerse con ellos, pero así sabrían que existían.




    Había mil cosas que hacer. ¿Se enterarían alguna vez de lo que había ido mal en el negocio anterior? Sus dueños lo cerraron, abandonaron las instalaciones y luego se marcharon de un día para otro. De no haber sido por la calma de James Byrne, habría creído que estaba tratando con unos locos que quizá no cerrarían nunca la venta. Pero había algo tranquilizador en aquel hombre, la hacía sentir segura y, al mismo tiempo, la mantenía a distancia. Ni ella ni Tom se habían atrevido a preguntarle dónde vivía ni en qué empresa había trabajado. Tenían su número de teléfono, que estaba escrito en el cartel, pero Cathy sabía que ni Tom ni ella lo llamarían para apresurarlo. Esperarían a tener noticias suyas. Con aquella voz amable pero algo monótona les había dicho que creía que pronto iban a cerrar la venta. Cathy se dijo que quizá ya hubiese llegado a su casa, donde su esposa le habría preparado la comida. ¿O llevaría a su familia a comer a un restaurante? O tal vez no tuviera familia, fuera soltero y cocinara solo para él. Iba demasiado atildado: los zapatos bien cepillados, el cuello de la camisa impecablemente planchado... Sería muy difícil sacarle información. Aunque después de que les presentara a los extraños y esquivos Maguire, probablemente no volvieran a ver a James Byrne. Luego, Cathy se dijo que apuntaría su dirección para comunicarle en su momento que ya se había establecido y estaba funcionando. Sería un éxito, estaba segura. Llevaban dos años enteros haciendo planes y no iban a dejar que su sueño terminara en una de aquellas estúpidas estadísticas sobre empresas que quiebran.




    Y Cathy Scarlet, empresaria, podría llevar a su madre de compras y a comer a un restaurante de categoría. Las ganas obsesivas de asesinar a Hannah Mitchell se le pasarían pronto y solo la consideraría un miembro vulgar y patético de la especie humana. Tom Feather tenía muchas razones para desear que aquello fuera un éxito, y ella también tenía las suyas. Unas razones muy complicadas, admitió para sí. Algunas muy difíciles de explicar a un banco, a Geraldine y a veces hasta a Neil. Existía la creencia generalizada de que su vida sería más segura si ponía sus considerables talentos a trabajar para otro. Que ese otro corriera con los riesgos, pagara las facturas, se enfrentara a cualquier pérdida posible. Por lo general, aunque no siempre, Cathy podía aunar la pasión, el entusiasmo y la absoluta convicción de estar del todo cuerda y ser muy práctica. Cuando iba a toda velocidad, Cathy era difícil de resistir.




    A veces, en noches de insomnio, dudaba de sí misma. Una o dos veces, observando a la competencia, se había preguntado cómo conseguirían penetrar en el mercado. Al cabo de largas horas de trabajo en uno de los restaurantes de Dublín, sentía a veces la tentación de irse a su casa y darse un buen baño, en lugar de pasar un par de horas con Tom tratando de dilucidar cuál había sido el coste de la comida, qué habrían hecho ellos para cocinarla mejor, presentarla de manera más artística y servirla más rápido.




    Pero al visitar el local y comprobar que posiblemente iban a conseguirlo, no tuvo ninguna duda. Cathy sonrió para sí, dueña de toda la seguridad del mundo.




    —Bueno, alguien ha tenido una buena fiesta de Nochevieja —dijo una voz.




    Era Shona Burke, la hermosa muchacha que dirigía Recursos Humanos o como se llamara aquella sección de Haywards. Siempre muy tranquila y serena, era amiga de Tom y Marcella, y había colaborado mucho tratando de buscarles contactos. Tiraba de ella un setter muy entusiasta que quería perseguir a otros perros o ladrarle al mar, cualquier cosa menos mantener otra aburrida conversación con un ser humano.




    —¿Qué diablos te hace pensar eso? —preguntó Cathy, riendo.




    —Comparada con otras personas con las que me he encontrado, estás radiante. Hoy todo el mundo ha renunciado para siempre al alcohol, o ha sido abandonado por su amor de toda la vida o no recuerda adónde tenía que ir a comer.




    —No saben lo que es sufrir... No han preparado el catering para una fiesta de Hannah Mitchell —dijo Cathy, haciendo un gesto expresivo con los ojos.




    Shona conocía a la temida Hannah, personaje fijo de las noticias de la sección de moda y de las veladas de Clientes Preferentes de Haywards.




    —Pues estás viva y sonriente.




    —No sonreía durante la fiesta, no te creas. Tu tienda no venderá venenos difíciles de detectar, ¿verdad? Y tú, ¿dónde estuviste anoche, si se puede saber?




    —En la fiesta de Ricky. Vi a Tom y Marcella... Bueno, la verdad es que Tom solo estuvo un ratito.




    Cathy hizo una pausa. Tenía ganas de contarle la noticia a Shona, pero habían acordado que nadie lo sabría hasta que se concretara algo. Geraldine y Marcella habían prometido guardar silencio, así que Cathy no podía decir nada. Tampoco preguntó por qué Tom había estado solo un rato.




    —¿Qué tal la cena? —preguntó.




    —¿Tú también? Tom la estuvo examinando con una lupa.




    —Perdón. Creo que los dos somos muy pesados.




    —En absoluto, y la verdad es que la cena fue deprimente. No solo le pedí un folleto, que te voy a mandar, sino que le pregunté a Ricky cuánto había pagado y, no lo vas a creer, pero...




    —¿No lo voy a creer por lo barato o por lo caro que fue?




    —Por lo caro, creo..., porque sé lo que podríais hacer vosotros dos por ese precio. Perdóname, pero este animal me va a tirar al agua en cualquier momento.




    —No es tuyo, supongo, no creo que pudieras tener un bicho de ese tamaño en el edificio Glenstar.




    —No, lo he pedido prestado para que me sacase a dar un paseo antes de comer.




    Cathy se dio cuenta entonces de que no sabía nada de la vida de Shona Burke. Y es que todo el mundo trabajaba tanto en esos tiempos que nadie tenía vida privada. O, mejor dicho, se trabajaba tanto que no había tiempo para preguntarse por la vida de nadie.




    —Te juro que estoy alerta por si aparece un local. Lo vais a encontrar cuando menos lo esperéis, créeme.




    Cathy le dio las gracias con cierto remordimiento, pero una promesa era una promesa. Miró la cara de la gente que pasaba. Algunos jamás serían clientes suyos ni en un millón de años, pero otros bien podrían necesitarla alguna vez. Habría cumpleaños, graduaciones, bodas, aniversarios, reuniones..., hasta funerales. Ya nadie consideraba que los servicios de banquetes fueran prerrogativa de los ricos y los famosos. Se había abandonado la imagen de la supermujer que quería hacer creer que lo hacía todo ella misma sin desatender el trabajo, la educación de los hijos y el cuidado de la casa. Es más, se consideraba inteligente a la mujer capaz de encontrar a alguien que se hiciera cargo de una parte de su vida. Algunas de las personas que daban su paseo matinal y miraban las olas bien podían ser las que pidieran el folleto del catering. Aquella pareja vivaz que llevaba dos perros de aguas podía estar pensando en dar una fiesta para celebrar la jubilación o los treinta años de casados. Aquella mujer bien vestida, en tan buen estado físico, quizá quisiera organizar una comida para sus compañeras de golf. O a lo mejor a aquella pareja que iba de la mano le gustaría ofrecer una fiesta para anunciar su compromiso. Hasta aquel hombre con los ojos rojos y la piel pálida, que esperaba en vano que el aire fresco hiciera milagros sobre los estragos de la noche anterior, podía ser un alto ejecutivo en busca de un servicio que se hiciera cargo de los banquetes de su empresa.




    Las posibilidades eran infinitas. Cathy se abrazó a sí misma, llena de placer. Su padre siempre decía que la vida era maravillosa si uno no desistía. Claro que su padre nunca había dado muestras de gran empuje, excepto ante Sandy Keane, o ante Hennessy, el corredor de apuestas. Pobre papá, le daría un ataque si supiera cuánto estaban dispuestos a pagar Tom Feather y ella por el local. Y su madre se pondría pálida; se sentiría culpable el resto de sus días porque la hija de la criada había atrapado al único hijo varón de Hannah Mitchell. Había sido un delito tremendo, diez mil veces peor que tomarse media hora para tomar una taza de té, fumar un cigarrillo o ver un concurso en la televisión. No había manera de cambiarla. Al principio, Cathy intentó que las dos mujeres se relacionaran, pero fue muy penoso, y a Cathy se le ponían los nudillos blancos cada vez que su madre se levantaba de la mesa de un salto para retirar los platos cuando iba de visita a Oaklands, de modo que abandonó el intento. Neil se tomó el asunto con indiferencia.




    —Escucha, nadie que esté en sus cabales puede llevarse bien con mi madre. No obligues a tu desdichada madre a hacer lo que no quiere. Será mejor que visitemos a tu familia en su casa o los invitemos a la nuestra.




    Muttie y Lizzie eran tan bien recibidos en su casa como cualquiera de los jóvenes abogados, políticos, periodistas y activistas de derechos humanos que entraban y salían de allí. Y de vez en cuando Neil hacía una visita a sus suegros. Siempre encontraba algún tema de conversación que les interesaba. En cierta ocasión, apareció con un muchacho, al que su madre llamó «vagabundo», pero a quien Neil llamaba «excursionista». Neil acababa de defenderlo con éxito de una acusación de robo de caballos y lo había invitado a una cerveza para celebrarlo. Con timidez, el muchacho le había dicho que con frecuencia los excursionistas no eran bien aceptados en las tabernas y, como no se dejó convencer, Neil le dijo que tenía que conocer a su suegro; llevarían media docena de cervezas y hablarían de caballos. Muttie Scarlet no lo olvidó jamás, le dijo a Cathy mil veces lo satisfecho que estaba de serle útil a Neil recibiendo en su casa a los «detenidos». El padre de Cathy siempre los llamaba detenidos, no clientes.




    Poco a poco, su madre empezó a acostumbrarse a las visitas de Neil. A veces su actitud era excesivamente solícita; tiraba el té porque se le había enfriado o le cosía un botón del abrigo o, como hizo una vez, se ofrecía a cepillarle los zapatos; él salía de la situación con suavidad, sin discutir con ella como habría hecho Cathy. A Neil todo le parecía normal. No le incomodaba comer tocino hervido en la casa de un trabajador, o en Saint Jarlath’s Crescent con su familia política, compuesta por una criada y su inútil esposo. Todo le interesaba, y eso era lo que hacía tan fácil hablar con él. No exhibía aquella actitud de defensa feroz que Cathy utilizaba como una armadura. Era su suegra la que hacía que todo pareciera grotesco y absurdo. Cathy apartó a aquella mujer de sus pensamientos. Volvería a Waterview a esperar a que Neil llegara a casa.




    




    Su vivienda, en el número siete de Waterview, era la casa adosada típica. Palabras estúpidas que servían para añadir varios miles de libras a una casita con dos dormitorios y un jardín diminuto. Habían construido treinta casas de aquel tipo para personas como Neil y Cathy, profesionales jóvenes y sin hijos. Podían ir a trabajar a la ciudad andando o en bicicleta. Era ideal para ellos dos y para otras treinta y nueve parejas parecidas a ellos. Y cuando llegara el momento de vender, habría muchos otros deseando ocupar su lugar. Según el padre de Neil, que sabía todo lo que hay que saber sobre inversiones, aquella era una de las buenas.




    Hannah Mitchell no opinaba sobre la casa de Waterview, solo exhalaba profundos suspiros. Consideraba un gran inconveniente que no tuvieran comedor. Cathy había decidido convertirlo en un despacho, puesto que ellos preferían comer en la cocina. El despacho tenía tres paredes cubiertas de estanterías para libros y una ventana con vistas. Había dos mesas cubiertas con fieltro verde, en las que trabajaban los dos hasta altas horas de la noche. Mientras trabajaban, uno servía el café y después el otro decidía que había llegado la hora de abrir una botella de vino. Trabajaban muy bien juntos, uno al lado del otro. Tenían amigos que discutían con frecuencia, se quejaban de que el otro miembro de la pareja se dedicara a trabajar y no se divertían juntos, pero Cathy y Neil nunca habían discutido por eso. Desde que se habían conocido, en Grecia, cuando él ya no era el muchacho engreído de Oaklands cuya madre había hecho la vida imposible a tanta gente... y Cathy ya no era la hija traviesa de la amable señora Scarlet, habían tenido muy pocas discusiones. Neil entendió desde el principio que Cathy quisiera tener una empresa propia y Cathy sabía que no habría atajos para Neil, que no iba a trabajar cada vez menos, como había hecho su padre, que no simularía estar trabajando cuando en realidad estaba en el campo de golf o en un club de Stephen’s Green. A altas horas de la noche hablaban del pobre cliente que no tenía esperanzas porque lo tenía todo en contra, o de la forma en que se podría probar, por ejemplo, que el hombre era disléxico y no había entendido los formularios que le habían enviado. O repasaban una vez más los presupuestos de La Pluma Escarlata, y Neil sacaba la calculadora y sumaba, restaba, dividía y multiplicaba. Cada vez que ella se sentía decaída, él la animaba y le aseguraba que los asesoraría uno de los socios de su padre, un hombre que tenía mucho olfato para el dinero.




    Cathy entró en el número siete de Waterview y se sentó en la cocina. Era la única habitación de la casa donde había cuadros en las paredes. En el despacho no había espacio para los cuadros, porque todo estaba ocupado por los libros, las carpetas y los documentos. El vestíbulo y la escalera eran demasiado estrechos, carecían del espacio suficiente para colgar algo, y las paredes de los dos dormitorios del piso de arriba estaban ocupadas por armarios empotrados y tocadores, allí tampoco había espacio.




    Sentada a la mesa de la cocina, Cathy se puso a contemplar su colección de arte. Todos los cuadros habían sido pintados por alguien que conocían. El amanecer griego, por el viejo del hostal donde habían vivido. La celda, por una mujer acusada de asesinato para la que Neil había obtenido la absolución. El cuadro de Clew Bay en mayo, por un turista norteamericano al que habían conocido y ayudado cuando le robaron el billetero. El bellísimo bodegón, por la anciana de un asilo, que había hecho una exposición tres meses antes de morir. Cada uno tenía una historia, un significado. A Neil y a Cathy no les importaba que la mano que los había pintado fuera la de un gran artista o la de un aficionado.




    En una casa silenciosa un teléfono puede sonar como una alarma. Y por alguna razón, Cathy supuso que no se trataba de una llamada normal.




    —¿Está Neil? —preguntó su suegra.




    —No, está con Jonathan. Esta mañana han intentado echarlo del país.




    —¿A qué hora vuelve?




    La voz de Hannah tenía un tono áspero.




    —Bueno, cuando termine, no lo sé.




    —Lo llamaré al móvil...




    —En reuniones como la de hoy Neil lo tiene apagado, no puede...




    —¿Dónde está, Cathy? Tiene que venir a casa inmediatamente.




    —¿Ha habido un accidente?




    —Sí que ha habido un accidente, se ha caído casi todo el techo de la cocina —exclamó Hannah—. Los niños dejaron los grifos abiertos, y el peso del agua... Necesito a Neil para que saque a estos niños de aquí y se los lleve a donde sea. No tenemos un momento de paz y los niños han comido unos postres inadecuados, pesadísimos, que les han sentado muy mal. Tengo que hablar con Neil. Ahora.




    Su voz sonaba peligrosamente alta y trémula.




    —No sé dónde está, de verdad, no lo sé. Pero sé lo que él diría.




    —Si vas a decirme que me tranquilice...




    —Diría que los trajéramos aquí, y eso haremos —dijo Cathy, suspirando.




    —¿Puedes hacerlo, Cathy? —El alivio de la voz de Hannah fue evidente—. Les han dejado hacer lo que han querido, necesitan atención profesional para que vuelvan a la normalidad. No quiero que Neil diga que me lavo las manos entregándotelos a ti, pero...




    —No se preocupe.




    —Que me llame en cuanto pueda.




    Cathy sonrió. Como diría su madre, Hannah tenía su merecido: había hecho un ofrecimiento y lo habían aceptado, aunque lo hubiera hecho porque era inevitable. Marcó el número del móvil de Neil para dejar un mensaje.




    —Perdóname por molestarte con cosas sin importancia, pero parece que los mellizos han echado abajo el techo de la casa. Llama a tu madre en cuanto puedas. Espero que todo le vaya bien a Jonathan.




    Luego fue al cuarto de huéspedes e hizo las camas. Los mellizos estarían allí antes del anochecer.




    




    Tom llamó para pedir prestada la furgoneta.




    —Quiero ir a la montaña. No puedo pensar ni hablar de otra cosa y tengo miedo de volver loca a Marcella. ¿Quieres venir? ¿Se ha desanimado Neil?




    —Sigue peleando del lado de los buenos. Será mejor que no vaya contigo, tenemos otra historia de horror en camino. ¿Te acuerdas de los mellizos salidos del infierno que aparecieron anoche en Oaklands?




    —¿Todavía no han incendiado la casa?




    —Puede que ahora ya sí. Pero seguramente estarán empaquetando sus cosas para venirse a Waterview.




    —¡Cathy, es imposible! —exclamó Tom, pasmado—. En tu casa no hay espacio suficiente.




    —Ya lo sé, pero, como diría mi padre, qué te apuestas a que esta noche los tengo aquí...




    —¿Y qué vas a hacer?




    —Quitar todo lo que pueda romperse, lo normal.




    —Iré por la parte de atrás y me llevaré la furgoneta —dijo Tom.




    —Ni se te ocurra mirar por la ventana, podría dispararte —dijo ella, con una carcajada.




    —Una palabra de advertencia, Cathy, y ya no diré nada más. Que no resulte que Neil los acepta y luego se va por ahí a salvar el mundo y te los deja a ti.




    Ella suspiró.




    —Y para ti también una palabra de advertencia. Conduce con cuidado, todavía no hemos terminado de pagar la furgoneta, y cuando te entusiasmas, apartas los ojos de la carretera y las manos del volante.




    —Cuando el negocio sea todo un éxito, nos compraremos un tanque —prometió él.




    Cathy se sirvió otra taza de té y pensó en Tom. Se habían conocido el primer día de clase en la escuela de cocina. Tenía un abundante pelo castaño claro y una manera de moverse grácil y elegante. El entusiasmo y la luz que iluminaban sus ojos eran sus rasgos más característicos. No había nada que Tom Feather no intentara, sugiriera o llevara a cabo.




    En cierta ocasión le «tomó prestado» el coche a uno de los profesores porque llevaba aparcado en el patio de la escuela todo el fin de semana y pensó que podía llevar a Galway a seis de sus compañeros. Por desgracia, en Galway se encontraron con el profesor y las cosas se pusieron muy difíciles.




    «Le hemos traído el coche por si quiere regresar en él», dijo Tom con tanto desparpajo que el profesor lo creyó, con reservas, y hasta le pidió disculpas por el viaje en vano, dado que tenía billete de vuelta y una novia que lo acompañaba.




    En las fiestas campestres Tom insistía en que debían ser fieles a su vocación culinaria y marinaba las brochetas cuando otros se habrían contentado con salchichas ahumadas. Cathy recordaba el olor a condimentos y vino en las playas de los alrededores de Dublín y las veladas de invierno en el piso destartalado que Tom compartía con otros tres muchachos.




    Cathy envidiaba su libertad. Ella tenía que volver a Saint Jarlath’s Crescent todas las noches, y, aunque Muttie y Lizzie le dejaban hacer su voluntad, no era lo mismo que vivir sola.




    —Podrías venirte a vivir aquí —le había dicho Tom más de una vez.




    —Terminaría recogiendo calzoncillos sucios del suelo y planchándolos después de lavarlos.




    —Probablemente —contestó Tom con tono resignado.




    Nunca le faltaban novias, pero no se tomaba a ninguna en serio. Cuando miraba a una persona, esta se sentía única en el mundo. Se interesaba por las cosas más triviales que le contaban y no le tenía miedo a nadie. Era bueno con sus padres, que eran bastante difíciles, pero eso no significaba que se perdiera ninguna diversión. Una vez que sus amigos no podían alquilar un esmoquin para una fiesta en uno de los mejores hoteles de Dublín, les solucionó el problema. Tenía un amigo que trabajaba en una tintorería, y este arriesgó su puesto de trabajo y el de otras cuatro personas por surtirlos de la ropa necesaria. Tom comentó, muy satisfecho, que nadie había perdido y todos habían ganado.




    Lo de montar La Pluma Escarlata se les ocurrió enseguida. No les interesaba otra forma de ejercer la profesión. Mientras que algunos de sus amigos querían trabajar en hoteles, en cruceros o llegar a ser célebres chefs de restaurantes, escribir libros o conducir un programa en la televisión, Tom y Cathy soñaban con servir comida de primera categoría en casas particulares. Y como la economía de Irlanda crecía, la idea les pareció muy oportuna.




    Trabajaron juntos en varios restaurantes para aprender la clase de comida que gustaba a los clientes. A Cathy le divertía la naturalidad con que Tom recibía las felicitaciones y las miradas insinuantes. Se rumoreaba que incluso la severa Brenda Brennan, de Quentin’s, había afirmado que le gustaría tener veinte años menos.




    ¿Le gustaba Tom en aquella época? En cierto sentido, sí, habría sido imposible que no le gustara. Y hasta habrían podido llegar a algo. Sonrió al recordarlo.




    Organizaron el viaje a París en un vuelo muy barato. Hicieron una lista de los restaurantes que querían visitar: algunos para admirarlos desde fuera, uno para visitar las cocinas porque había un compañero de estudios que trabajaba allí y dos donde podrían comer.




    Nunca habían estado en París. Hablaban del viaje noche tras noche, con las cabezas juntas sobre los mapas. Cuando llegaran irían por aquella calle, allí cogerían el metro; aquel museo estaría abierto; aquel, cerrado... Pero principalmente iban a investigar la comida que se servía en los restaurantes.




    Ninguno de los dos dijo que quizá durante el viaje se convirtieran en amantes, pero estaba en el aire. Cathy se hizo depilar las piernas y se compró unas bragas de encaje carísimas. Iban a salir un viernes por la tarde, y la mañana de aquel día ocurrieron tres cosas.




    Lizzie Scarlet se cayó de la escalera mientras colgaba las cortinas de Hannah Mitchell y la llevaron en una ambulancia al hospital.




    A Tom le ofrecieron un trabajo de fin de semana en el Quentin’s porque el segundo jefe de cocina de Patrick había fallado.




    Cathy recibió una llamada: iban a entrevistarla para un trabajo de cocinera en una villa en Grecia durante el verano.




    Se dijeron que París seguiría en su lugar.




    Cathy fue a la isla griega a cocinar y conoció a Neil Mitchell, que se alojaba en la villa y que canceló una y otra vez su regreso a casa para poder estar con ella.




    Y Tom conoció a Marcella Malone.




    Y aunque París siguió en su lugar, no recibió la visita de Cathy Scarlet y Tom Feather.




    A veces pensaba en aquel fin de semana y en lo que podía haber sucedido. Pero si hubieran sido amantes, aunque solo fuera por un período breve, no habría sido fácil convertirse en socios de una empresa. De este modo no arrastraban ninguna historia, nada los haría sentirse incómodos.




    Cathy oyó la llave en la puerta.




    —¿Dónde están los mellizos?




    —En el coche —dijo Neil, casi avergonzado—. ¿Cómo sabías que venían? Mamá me ha dicho que lo sabías, pero no la he creído —añadió, mientras se le iluminaba la cara, aliviado porque no protestara—. ¿Te molesta?




    —No digo que no, pero no tenías más remedio que traerlos. ¿Cómo ha salido lo de Jonathan?




    —Parece que se va a solucionar.




    —Muy bien.




    —Fue un trabajo de grupo, de equipo —dijo, como siempre—. Voy a buscar a los mellizos. Eres una heroína.




    —Lo seré durante unos días, no son fáciles de manejar, ¿verdad? ¿Todo bien en Oaklands?




    —En absoluto, han tenido un altercado con mamá antes de venirse. Han llegado a decir que «alguien tiene que hacerse cargo de nosotros», lo que, por otra parte, es la maldita verdad, pobres críos.




    —Tráelos.




    Los niños subieron los escalones murmurando que la casa era mucho más pequeña y preguntándose si Neil y Cathy tenían hijos y si tendrían televisor en el dormitorio. Cathy hizo un esfuerzo y recordó que tenían nueve años y estaban asustados. Habían sido abandonados por el padre, la madre y el hermano, y su tía los había echado de su casa.




    —Este es el lugar de la última oportunidad —dijo, sonriendo, cuando los niños llegaron—. Tenéis un dormitorio para los dos en el que no hay televisor. Aquí somos muy estrictos con los cuartos de baño: hay que dejarlos limpios para la siguiente persona que los necesite, no chorreando agua. Solemos pedir las cosas por favor y siempre damos las gracias. Aparte de eso, vais a pasarlo bien.




    La miraron con una expresión vacilante.




    —Y la comida es estupenda.




    —Eso es cierto —aprobó Neil.




    —¿Te casaste con ella porque era buena cocinera? —preguntó Simon.




    —¿O te enteraste después de que era buena cocinera? —preguntó Maud.




    —Me llamo Cathy Scarlet. Estoy casada con vuestro primo Neil, de manera que, de ahora en adelante, no os referiréis a mí como «ella», ¿está claro?




    —¿Por qué no usas el apellido de Neil si estás casada con él?




    Maud necesitaba que todo quedara muy claro.




    —Porque soy una mujer de naturaleza muy independiente y necesito mi apellido para mi trabajo —explicó Cathy.




    Esto pareció tranquilizarlos.




    —Bueno, ¿podemos ver nuestra habitación? —preguntó Simon.




    —¿Perdón? —dijo Cathy, con un tono gélido.




    Él repitió la pregunta y ella siguió mirándolo, como esperando.




    El niño comprendió.




    —Quiero decir, ¿podemos ver nuestra habitación, por favor?




    Estaba pálido y cansado, su hermana también. Había sido un largo día, lleno de dramas y recriminaciones. Sus padres habían desaparecido, su futuro era incierto, el niño había vomitado en la alfombra de la casa de Oaklands, habían destrozado el techo de la cocina y jamás volverían a franquearles la entrada en aquella casa.




    —Vamos, os la enseñaré —dijo ella.




    —¿Cómo te ha ido hoy? —preguntó Neil cuando los niños al fin se durmieron y pudieron charlar con tranquilidad.




    Pero ella estaba demasiado cansada para hablar.




    —Es exactamente lo que queríamos, el local es perfecto, la zona es perfecta, hay espacio para aparcar la furgoneta... Pero tenemos que esperar, al parecer hay que tener paciencia.




    




    Los días pasaron muy despacio. Esperaron y siguieron esperando.




    —Soy el señor James Byrne, señora Scarlet.




    Por fin llegaba la llamada.




    —¿Señor Byrne?




    Volvió a la formalidad; estaba demasiado nerviosa para llamarlo James.




    —Les dije que trataría de llamarlos dentro de cuatro días y me alegra mucho haber podido cumplir mi promesa. —Se veía que estaba satisfecho de sí mismo.




    —Muchísimas gracias, pero...




    —El señor Feather tiene puesto el contestador automático y como me dijeron que podía llamar a cualquiera de los dos...




    —Por favor, ¿hay alguna novedad?




    Cathy habría deseado gritarle por su manera de hablar lenta y exacta.




    —Sí, he sido autorizado a actuar en nombre de la familia Maguire.




    —¿Y?




    —Y van a aceptar su oferta, sujeta a...




    —¿No van a llevarlo a una agencia...? Podrían haber sacado más en una agencia.




    —Hemos hablado de ello y hemos consultado a los agentes inmobiliarios, pero ellos prefieren una venta inmediata.




    —Señor Byrne, ¿qué tenemos que hacer ahora?




    —Supongo que usted informará al señor Feather, señora Scarlet, y después los dos buscarán un abogado, irán a su banco y haremos el contrato.




    —¿Señor Byrne? —lo interrumpió Cathy.




    —¿Sí, señora Scarlet?




    —Lo quiero una barbaridad, señor Byrne —dijo Cathy, sin pausa—. No se imagina lo feliz que me hace.




    




    Y después todo comenzó a cambiar rápidamente. Demasiado rápidamente. Cathy recordaba los tres primeros días del año como si hubieran transcurrido a cámara lenta. Se daba cuenta de que un día no tenía horas suficientes para hacer todo lo que había que hacer. Siempre tenía que estar en tres sitios a la vez. Mientras se encontraba con Geraldine y el gerente del banco, tendría que haber estado con Tom y su padre en la empresa constructora. Mientras preparaba cuatro tartas de manzana para la señora Ryan, la nerviosa mujer que había conocido en Oaklands, tendría que haber estado haciéndose una revisión médica en la compañía de seguros, y cuando tendría que haber estado con el abogado revisando las cláusulas del contrato de compraventa, estaba haciendo espaguetis a la boloñesa para Maud y Simon Mitchell, que se habían convertido en una pesadilla.




    Nada menos que en semejante momento tenía que hacerse cargo de un niño y una niña que no había visto nunca. Cathy, que conocía muy bien a todos sus tíos, tías y primos, casi no tuvo tiempo de preguntarse por qué Kenneth y Kay no formaban parte de la gran familia.




    —Él no tiene medios de vida conocidos —contó Neil—. Dice que está trabajando, pero nadie sabe bien en qué.




    —¿Igual que mi padre cuando dice que va a trabajar y se va a ver a los corredores de apuestas o cuando se reúne con sus «socios», como llama a los otros clientes de los mismos corredores?




    —No, eso al menos está claro. Por otra parte, a ella le gusta demasiado el vodka cuando él no está en la casa. Así que ese es el problema; nadie sabe bien dónde está él en estos momentos, y a ella la han internado en el hospital porque no recuerda ni cómo se llama.




    A Neil la situación le era indiferente, ni juzgaba ni se comprometía. Tal vez esa era la manera de llegar a ser un buen abogado.




    No podía haber sucedido en peor momento. ¿Por qué Cathy había aceptado alojar en Waterview durante tres noches a aquellos niños monstruosos debido a vagas disensiones conyugales en su hogar? Había problemas conyugales en todas las casas del hemisferio occidental a principios de enero. ¿Y qué si el padre se había vuelto un vagabundo y encerraban a la madre en un hospital psiquiátrico, por qué no podía cuidarlos su hermano mayor? ¿Y por qué se molestaba en hacerse esa pregunta? Walter no habría encontrado ni los cereales del desayuno, suponiendo que estuviera en casa por las mañanas. Y Hannah había dejado muy claro que Oaklands no iba a convertirse en el hogar de los hijos de su cuñado.




    Eran unos niños pálidos, solemnes, que hacían preguntas desconcertantes...




    —¿Cathy, tienes problemas con la bebida? —le preguntó Simon cuando acababan de llegar a la casa.




    —En estos momentos, el único problema es encontrar tiempo para beber —le respondió ella sonriendo.




    Entonces recordó lo peligroso que es ser irónico con los niños.




    —¿Por qué lo preguntas? —le preguntó, interesada.




    —Porque pareces ansiosa —le contestó Simon.




    —Y porque hay una botella grande de brandy en la mesa de la cocina —añadió Maud.




    —¡Ah! Claro... No, en realidad eso es calvados, y es para las tartas de la señora Ryan, porque después he de glasearlas, no es para beber. Es demasiado caro. Y estoy ansiosa porque voy a comprar un local para montar un negocio. No tiene nada que ver con el alcohol, aunque ¿quién sabe?




    —¿Por qué vas a comprar un local? —preguntó Simon—. ¿Neil no te da suficiente dinero?




    Cathy hizo una pausa para mirarlos. Con el pelo tan claro y lacio y aquellas caritas descoloridas, carecían del encanto del hermano, pero también de su egoísmo. Al parecer, les interesaban de verdad sus dificultades y se merecían que les respondiera la verdad.




    —Neil me daría encantado la mitad de lo que tiene, y por eso yo quiero tener algo mío para compartirlo con él. Por eso quiero montar un negocio —explicó.




    Ellos asintieron con la cabeza. Parecía razonable.




    —Tal vez Neil y yo tengamos hijos algún día, pero por ahora no porque yo tengo que salir y trabajar muchas horas. Dentro de unos años, a lo mejor...




    —Pero, entonces ¿no serás muy vieja para tener hijos?




    Maud quería saberlo todo.




    —No lo creo —dijo Cathy—. Ya me he informado y me han dicho que no tendré problemas.




    —¿Y si vienen antes, por accidente? ¿Los abandonarías? —preguntó Simon, frunciendo el entrecejo ante la idea.




    —O algo peor.




    Maud no era fácil de engañar en estos temas.




    —Hemos decidido no tener niños hasta que nosotros queramos tenerlos.




    Cathy les dirigió la sonrisa forzada y resplandeciente de la mujer que tiene mil cosas más importantes que hacer que hablar de esos asuntos.




    —Entonces, solo os apareáis una vez al mes, ¿no? —sugirió Maud.




    —Más o menos —dijo Cathy.




    Tom se mostraba comprensivo con los mellizos, pero el día que tenían que ir a ver a los abogados, se puso muy nervioso.




    —¿No podemos dejarlos en algún sitio, Cathy? Ya sé que los llevas a todas partes, pero no...




    —¿Dónde, Tom, dónde? En Oaklands tienen prohibida la entrada y Walter se niega a cuidarlos. ¿Qué puedo hacer con ellos?




    —¿No podría Neil...?




    —No, no podría. ¿Podría Marcella...?




    —No, no podría.




    —Dios santo, Tom, no puedo dejar a dos niños indefensos todo el día solos en casa.




    —¿Quieres decir que van a venir a negociar con el abogado algunos de los puntos más delicados del contrato?




    —Tom, deja de fastidiarme. Estás nervioso y yo también, es demasiado dinero, es demasiado riesgo. Tratemos de tranquilizarnos.




    —Yo no estoy nervioso y tú tampoco. Lo único que nos inquieta son esas dos bombas de relojería gemelas que has instalado en la furgoneta.




    —¿Adónde puedo llevarlos?




    —A casa de tus padres.




    —¿Para que mi padre les quite el dinero que tienen para sus gastos y lo invierta en un caballo de tres patas?




    —Explícales la debilidad de tu padre, ponlos sobre aviso. Cathy, no podemos llevarlos al abogado. Es un amigo de Neil y, hazme caso, no se alegrará de ver llegar a estos dos ni de ver cómo ponen sus dedos pegajosos en todos los muebles.




    —Está bien. —Cathy cedió—. Pero recuerda, Tom, que hoy la escena de nervios la haces tú; mañana me tocará hacerla a mí.




    —Trato hecho —aceptó Tom.




    




    —¿Cómo estás, Simon?




    Muttie le dio un apretón de manos muy viril.




    —¿Cómo te llamas? —preguntó Simon con cautela.




    —Muttie.




    —Bueno, ¿qué tal, Muttie? —saludó Simon.




    —¿Qué te parece señor Scarlet? —sugirió Tom.




    —Muttie está bien —aceptó el padre de Cathy.




    Simon adoptó un aire triunfador.




    —Y ella es Maud.




    —¿Qué vamos a hacer hoy? —preguntó Maud, sin mucha delicadeza.




    Cathy pensó en intervenir pero cambió de idea. Solo iba a dejarlos unas horas.




    —Creo que podríamos salir a pasear un rato los tres —dijo Muttie—. Tengo una o dos cositas que hacer, y se me ha ocurrido llevarlos a...




    —No, papá —exclamó Cathy—. Y recordad, niños, lo que os he dicho, ¿eh?




    —Ya sé que es un adicto —soltó Simon.




    Cathy cerró los ojos.




    —¿Que soy qué? —exclamó Muttie.




    Simon había entendido sus instrucciones a la perfección.




    —No lo puedes evitar, es como ser adicto a las drogas. Piensas que si alguien tiene una libra, tú tienes que apostarla a un caballo, y Cathy dice que tenemos que comprar revistas o caramelos lo más rápido posible si tú sugieres lo de apostar.




    —Gracias, Cathy —le dijo su padre.




    —Sabes muy bien que no lo he dicho así, papá.




    —Exactamente de esa manera, Muttie —dijo Tom, que siempre lo había llamado señor Scarlet pero que no iba a dejarse ganar por Simon—. Y, por otro lado, si cree que hoy voy a tener suerte porque es el día de la firma del contrato, ¿podría apostar esto por mí?




    Le dio al padre de Cathy un billete de diez libras.




    —Eres todo un caballero, Tom Feather, siempre lo he dicho. —Y Muttie le dio un fuerte apretón de manos.




    Cuando salían para dirigirse al despacho del abogado, Cathy oyó a Simon preguntarle a su padre, como quien no quiere la cosa:




    —¿También eres adicto al alcohol, Muttie? Mi madre lo es, no puede evitarlo, ¿sabes?




    Cathy saltó adentro de la furgoneta blanca.




    —Quiero estar lejos de aquí antes de oír que los invita a una cerveza en la taberna del puerto.




    —Si lo piensas bien, será mejor que tenerlos en el despacho del abogado.




    Tom dio marcha atrás y se encaminaron a toda prisa a la cita que tenían concertada.




    —¿Mejor para quién? —se preguntó Cathy.




    




    En el despacho del abogado les sorprendió que las cosas fueran tan fáciles. Tenía que haber algún obstáculo, algo que no encontraran aceptable.




    —La otra parte es sumamente comprensiva; ha dado instrucciones específicas de que quiere una venta rápida. Por eso tenemos que hacer una investigación muy exhaustiva, por si esconden algo.




    —Por supuesto —asintieron Cathy y Tom apretando los dientes.




    ¿Por qué los abogados jamás podían creer en la posibilidad de que la gente dijera la verdad, que los Maguire estuvieran ansiosos por recibir el dinero y olvidar la vida pasada? Pero sabían que las cosas tenían que hacerse legalmente, por lentas y trabajosas que resultaran. Cuando volvieron a la furgoneta, tenían un mensaje en los dos móviles. Cathy tenía que llamar con urgencia a su tía Geraldine. Tom tenía que llamar a su padre. Se pusieron a hablar por teléfono cada uno en un extremo de la furgoneta. Terminaron y volvieron a sentarse, los dos de muy buen humor.




    —Bueno, primero tú, ¿era una crisis? —preguntó Tom.




    —En absoluto. Era una buena noticia; se ha enterado de que un restaurante vende equipamiento de cocina, cocinas casi nuevas y un congelador enorme. Podemos ir después de visitar a tu padre para ver cómo anda.




    Tom no dijo nada.




    —¿Y tú? —preguntó Cathy.




    Su padre aceptaba ocuparse del trabajo de albañilería. Si Tom lograba arreglárselas y dejaba bien parado el nombre Feather, era trato hecho.




    —Ya está en el local, con dos muchachos. Tiene una autorización de los Maguire, que quieren sacar el equipamiento y venderlo, así que papá y los otros están limpiando el sitio. Puedes ir, ¿verdad?




    —Por supuesto.




    Cathy esperaba que los albañiles no tuvieran inconvenientes en hablar con una mujer de aquellas cosas.




    —Mi padre dice que hablar conmigo de construcción es peor que hablar con una mujer —dijo Tom, apenado.




    —Pero ¿te necesita para algo más importante?




    —Sí, para que hable con algún arquitecto y le convenza de que él y su equipo no son un grupo de vaqueros.




    —¿Qué le vas a decir? —Cathy estaba interesada.




    —La verdad. Es asombroso cómo funciona la mayoría de las veces; le voy a decir que el joven Feather tiene una buena oportunidad. Hasta puede que consiga clientes para nosotros... Nunca se sabe.




    Tenía una sonrisa tan cautivadora que Cathy sabía que iba a funcionar.




    




    J. T. Feather era un hombre al que le preocupaba mucho que las cosas se hicieran bien. Le preocupaba que se quisiera ganar tiempo o que se ofendiera de algún modo a las autoridades.




    Cathy aparcó la furgoneta y vio con alegría que estaban limpiando el local. Los hombres habían trabajado ya mucho.




    —Ya sabes que no es correcto empezar a trabajar sin tener el contrato firmado.




    —Hay un fax en el que dicen que quieren que empecemos, señor Feather.




    —Pero yo he trabajado toda mi vida con el principio de que no se toca un sitio hasta que es legalmente de uno —insistió el hombre, frunciendo el entrecejo.




    —Vamos a recibir el equipamiento esta semana; necesitamos tener donde enchufar las neveras.




    —¡Ah, Cathy, esta semana no podrá ser, es imposible, sé razonable! Hay que hacer los suelos, hay que derribar las paredes y construirlas bien, y después pintarlo todo... Quedan cincuenta detalles por terminar.




    —De los detalles hablaremos después. Tom ya le ha dicho, señor Feather, que tenemos que estar funcionando a finales de mes.




    —Ese chico siempre ha sido un iluso, ¡mira las cosas que se le ocurren! No puedes hacerle caso cuando programa las cosas así, tú eres una muchacha sensata.




    —Le aseguro que yo pienso lo mismo, tenemos una recepción el último viernes de enero.




    —No hay prisa, niña, hay que hacer las cosas bien.




    —No, no hay tiempo para hacer las cosas bien. Otras tres empresas de catering van a abrir y conseguirán esos contratos si nosotros no llegamos antes.




    —Pero hay unas normas, Cathy...




    Estaba pálido de angustia. ¿Era mejor o peor que el atolondrado de su padre, que habría apostado la escritura de la casa en la siguiente carrera si su madre no la tuviera bien escondida?




    —No quiero entretenerlo más, señor Feather, tengo que tomar unas medidas para el equipamiento que voy a comprar hoy.




    —¿Hoy?




    Ella oyó la súbita aspiración que efectuó, pero no le hizo caso. Sacó la cinta métrica de metal, pasó por su lado y entró en la habitación, que se veía más grande a medida que sacaban una pesada maquinaria y la llevaban a los remolques. Cathy se arrodilló para comprobar el espacio que tenían para el congelador. Geraldine había dicho que era enorme, pero no le había dado más detalles. Estaba ocupada anotando las medidas en la libreta, cuando vio que el padre de Tom entraba y se abría el botón superior de la camisa para respirar mejor.




    —Dime que no lo traen hoy.




    —No, claro que no, hoy solo voy a verlo. La subasta es mañana, así que estará aquí el fin de semana. Pero hoy le diré dónde necesitaremos los enchufes. ¿Qué le parece si llama al electricista para que venga mañana a primera hora?




    —El mundo ha cambiado mucho —aseguró el padre de Tom.




    —Sí que ha cambiado, señor Feather —convino Cathy, y se fue.




    




    Un poco más tarde, Tom la telefoneó.




    —No me atrevo a preguntar, pero ¿cómo van las cosas?




    —No tan mal. ¿Y por tu lado?




    —He aprovechado el tiempo, les he dicho que son maravillosos y que les enviaremos un folleto. Dame otra vez la dirección del sitio de los congeladores y las cocinas y nos encontraremos allí.




    




    June, una amiga de Cathy, la telefoneó para saber si querían ir a un bar especializado en vinos.




    —Creo que no volveré a ir a un bar de esos en lo que me queda de vida —respondió Cathy, saliendo a gatas tras tomar unas medidas especialmente complicadas.




    —¡Qué divertida te pones cuando te conviertes en empresaria! —repuso June en tono sarcástico, y colgó.




    




    También telefoneó Neil.




    —¿Qué tal os ha ido con los abogados?




    Ella le respondió que creía que no habría problemas ni complicaciones.




    —Siempre hay problemas y complicaciones con la ley. Por eso les pagan —replicó él.




    —Bueno, hasta el momento, no los hay.




    Deseaba con todas sus fuerzas que fuera así, que por una vez en la vida las cosas fluyeran sin problemas.




    —Bueno, tienes a los mejores —le aseguró él.




    —¿A qué hora llegarás a casa? —preguntó ella.




    —Pues, no sé. ¿Por qué?




    —Por nada. Es que, con los niños...




    —Ah, me había olvidado de ellos. ¿Dónde están ahora?




    —En Saint Jarlath’s —dijo ella.




    —¡No me digas que los has dejado con tus padres! —Parecía muy impresionado.




    —Tenía que dejarlos en algún sitio, Neil. No iba a llevarlos al abogado, ¿no? Ni traerlos aquí, que es como una obra, está todo lleno de escombros, ni llevármelos a revisar equipamiento de cocinas en una subasta, que es a donde voy ahora.




    —Pero, Cathy... —comenzó a decir él.




    —Pero Cathy, ¿qué?




    —Nada..., nada. Nos vemos.




    




    Había poca gente interesándose por el equipamiento de cocina, que era prácticamente lo que necesitaban.




    —Es un poco triste, ¿verdad? —dijo Cathy, en un susurro.




    —Sí —dijo Tom—, eso mismo estaba pensando. Los sueños de una persona convertidos en humo.
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