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«Janusz Korczak ha lasciato dietro di sé un’opera considerevole
composta di romanzi per bambini e adulti, poemi e racconti, pièces
teatrali, saggi pedagogici, articoli di stampa e feuillettons
radiofonici che costituiscono nella loro lingua di origine, il
polacco, una ventina di opere, più di 400 testi pubblicati in un
centinaio di riviste, oltre a 100 manoscritti dattiloscritti
inediti, conservati fino a oggi. Questa scrittura ha un valore
didattico e pedagogico inestimabile che non ha nulla di accademico
o di arido. Redatta con humor, passione, umiltà e con un senso
innato dell’osservazione non lineare della relazione
adulto-bambino, descrive un’epoca, la sua epoca, l’epoca di Janusz
Korczak» (Paolo Perticari, 
  

Prefazione
  
,
in J. Korczak, 
  
Le
regole della vita. Pedagogia per giovani e adulti
  

).

  
  


  
Questo volume è dedicato alla memoria del professore Paolo
Perticari che, con tenacia e passione, ha ideato, ispirato e
coordinato, nelle fasi iniziali, questo progetto di traduzione in
italiano e di curatela degli scritti autobiografici di Janusz
Korczak, nell’ambito di un progetto di ricerca del Dipartimento di
Scienze Umane e Sociali dell’Università di Bergamo sulla
pubblicazione di opere di Korczak inedite nel nostro Paese
(progetto coordinato dal professor Giuseppe Bertagna).
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L’esistenza di Janusz Korczak testimonia, in modo esemplare, la
circolarità costante tra esperienza e riflessione, pratica e teoria
che dovrebbe caratterizzare ogni attività educativa. Fin dalla
decisione giovanile di rinunciare ad avere una famiglia propria
dedicandosi alla causa dei bambini
  

    
[1]
  
  
,
l’autore de 
  

Diario del Ghetto
  

    
[2]
  
  

comprende che non è possibile occuparsi di educazione, curare i
bambini nei loro bisogni essenziali e dedicarsi alla loro
formazione senza riflettere su ciò che si sta facendo, mettere in
evidenza le difficoltà e i problemi che emergono e narrare le
trasformazioni e le contraddizioni che ogni atto educativo fa
emergere. Le azioni educative di Korczak sono intimamente connesse
alla sua incessante consuetudine di scrivere, di riflettere e di
raccontare ciò che avviene nelle relazioni con i “suoi” bambini.
L’intera produzione letteraria, che, non a caso, prende forma in
modo eterogeneo attraverso racconti, saggi, opere teatrali,
rappresenta la sua riflessione su ciò che vive e osserva, ossia
sulle possibilità dell’uomo di accudire, accompagnare e formare i
bambini. In questa direzione, si può affermare che tutta la sua
opera sia autobiografica.

  
La dimensione autobiografica accompagna, in modo evidente, ogni
scritto dell’educatore polacco e non emerge solo nei testi che più
dichiaratamente esprimono questa tensione, come il 
Diario del Ghetto o le 
Lettere che compongono gran parte di questo volume. Per
questa ragione, occorre approfondire il significato e il ruolo che
lo scrivere sulla propria esistenza assume per Korczak, mettendo in
evidenza che questa pratica accompagna il suo personale percorso di
formazione che lo porta a dedicare la vita ai bambini, prima come
medico, poi come direttore della Casa degli Orfani

  [3]
, come educatore e scrittore di storie per fanciulli, fino alla
decisione di accompagnare i suoi protetti nell’ultimo viaggio
tragico dal ghetto di Varsavia al campo di sterminio nazista di
Treblinka

  [4]
. Infatti, la costante circolarità tra tensione educativa in
atto e riflessione che si trasforma in scrittura è parte integrante
dell’esistenza dell’educatore polacco e si manifesta nel tentativo
di dare voce all’infanzia, ai fanciulli, alla prospettiva evolutiva
dei bambini che crescono e alla manifestazione dell’infanzia
nell’uomo adulto. Il tentativo di dare voce all’infante, cercando
di mettersi per quanto possibile e in modo sempre incompleto dalla
parte del fanciullo, costituisce l’essenza della scrittura
autobiografica di Korczak. Un tentativo che prende forma in modo
più evidente in alcuni racconti e negli scritti educativi che sono
stati tradotti nel primo volume di questa duplice pubblicazione che
l’editore Studium ha dedicato a Korczak, ma che trova la sua
realizzazione parziale in ogni suo scritto, come testimoniano anche
le lettere, gli articoli, gli scritti più formali che danno forma a
questo testo che possiamo definire autobiografico solo se lo
consideriamo come una parte, preziosa e utile per chi studia il suo
pensiero, di una produzione ampia, frammentata ed eterogenea, ma
sempre finalizzata a dare voce all’infanzia, ossia all’orizzonte
infantile che costituisce la sua identità soggettiva di educatore

  [5]
.
  


  

 

  
  


  
  

  
  


    

  
  


    

  
  


    

  
  



                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                     Nella lettera a Mieczysław Zylbertal del 30
marzo 1937, Korczak ricorda con queste parole la decisione, presa
in gioventù, di rinunciare a una famiglia propria per dedicare la
vita ai bambini: «ricordo bene il momento in cui ho deciso che non
avrei avuto una famiglia. Che momento solenne e ingenuo. È stato in
una città-giardino vicino Londra. “Uno schiavo non ha diritto di
avere figli: io sono un ebreo polacco sotto il dominio dei russi”.
E subito dopo l’ho percepito come un suicidio. Mi sono imposto una
vita che apparentemente non era completa, ero solo. Mi sono
impegnato a creare l’immagine di un servitore del bambino e delle
questioni che lo riguardano» (
Lettera a Mieczysław Zylbertal, 
supra, p. 117).
                    
    





    
	[2] 
                     J. Korczak, 
Diario del ghetto [1942], Castelvecchi, Roma 2013.
                    
    





    
	[3] 
                     Nel 1912, Korczak lascia l’attività di medico
in ospedale e inizia a dirigere la Casa degli Orfani. Cfr, 
supra, n. 1, p. 167.
                    
    





    
	[4] 
                     Quando nel 1940, la Casa degli Orfani viene
trasferita nel ghetto di Varsavia, Korczak decide di restare con i
“suoi” bambini e di continuare a dirigere l’orfanatrofio.
Nell’agosto del 1942, accompagna i bambini nell’ultimo viaggio
verso il campo di sterminio di Treblinka, sacrificando la vita.
                    
    





    
	[5] 
                     Henryk Goldszmit (nome all’anagrafe di
Korczak) utilizza pseudonimi per firmare i suoi testi. Durante la
collaborazione giovanile al settimanale satirico «Kolce», usa il
nome di Hen-Ryk (ricavato a partire dal nome proprio),
successivamente il nome Janusz Korczak (protagonista di uno scritto
di Kraszewski), con il quale sigla anche corrispondenze private e
tutti i testi letterari più importanti. L’appellativo di “vecchio
dottore” viene impiegato per alcune trasmissioni alla radio polacca
negli anni 1934-36, chiamate appunto 
Chiacchierate radiotelefoniche del vecchio dottore.
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«Lo scrittore Janusz Korczak
diventerà uno di quei rari adulti capaci di tornare alla propria
infanzia. Di entrare nella propria infanzia come si entra in una
vecchia casa. I suoi ricordi sono chiari, non idealizzati. Non
dimentica il piacere infantile di giocare senza freni, ma neppure
il fastidio di doversi lavare le orecchie. Né l’eccitante
confusione quando c’era l’allarme per un incendio, o la noia
tormentosa delle domeniche pomeriggio in cui c’erano gli ospiti.
Ricorda il senso d’impotenza infantile e i suoi grandiosi sogni per
il futuro, l’amarezza di fronte ad ogni ingiustizia e il sincero
proposito di amare il prossimo»

  [1]
. Pelz coglie l’importanza che l’infanzia assume nella
produzione dell’educatore polacco. La capacità di ricordare,
descrivere e narrare episodi d’infanzia e giovinezza è evidente in
diversi suoi scritti, come il romanzo 
Quando ridiventerò bambino

  [2]
 in cui racconta alcuni episodi giovanili a partire dal
personaggio di un maestro ritornato a essere un ragazzino, o il
racconto 
Bobo

  [3]
 che tenta di descrivere il punto di vista di un infante o la
raccolta di ricordi di alcuni bambini accolti presso l’istituto La
Nostra Casa

  [4]
. Proprio questa capacità di evocare l’infanzia attraverso i
ricordi personali costituisce una specifica caratteristica
formativa della scrittura autobiografica di Korczak. Portando nel
presente, attraverso la scrittura, il passato infantile,
l’educatore Henryk Goldszmit tenta di trasformarsi sempre più in
Janusz Korczak, ossia in colui che, avendo dedicato la propria
esistenza ai fanciulli, vuole comprendere il mistero che appartiene
all’infanzia e cerca di raccontarlo attraverso le diverse forme che
la narrazione consente. Tornare all’infanzia e riuscire ad accedere
ai ricordi significa avvicinarsi alle emozioni dei bambini, al loro
modo di pensare e di guardare il mondo e, di conseguenza, consente
a Korczak di educare meglio i bambini dell’orfanatrofio, di
accompagnarli a soddisfare i propri bisogni in modo equilibrato, di
rielaborare il dolore che hanno provato e di favorire lo sviluppo
delle loro capacità. 

Infatti, la capacità di migliorare le strategie educative non
avviene, nell’educatore polacco, solo grazie all’osservazione e
allo studio dei bambini di cui si occupa o alla sperimentazione di
strategie educative, ma anche attraverso un canale peculiare
formativo che si concretizza nella sua capacità di accedere ai
propri ricordi d’infanzia, di narrarli e di “far toccare” la
dimensione infantile a se stesso e a chi legge i suoi scritti. In
questo aspetto tipicamente korczakiano, si manifesta la forza della
sua scrittura autobiografica e narrativa. Una forza che diviene
realmente formativa, come ricorda Bertagna, «quando il soggetto
stesso, in ragione e volontà, con ciò che dice (racconta), decide,
fa, può fare e deve fare “dimostra di e vuole crescere”, dando
“ordine e misura” a un io sempre migliore»

  [5]
. Anche se educazione e formazione dell’uomo sono
intrinsecamente connesse, la dimensione formativa permette a
Korczak di trasformare il proprio io, attraverso lo scrivere sulla
sua vita come educatore e sulla sua infanzia, poiché nella
formazione, intesa come 
Bildung, «è, dunque, l’io che modella se stesso e che
esperisce quanto questo “dar forma” a sé, ma anche questo “formare
l’io”, sia un percorso inesauribile e sempre perfettibile. Compito
senza fine, insomma, se si è 
compotes sui, nell’esplorazione della mai conclusa
relazione infrasoggettiva di ciascuno che è poi specchio di tutte
le altre»

  [6]
. Ma perché è così importante insistere sull’aspetto
inesauribile e sempre incompleto della formazione? Non sarebbe
sufficiente affermare, un po’ come sembra fare Pelz e diversi
interpreti del suo pensiero, che la capacità di Korczak di tornare
e di narrare l’infanzia lo porta a comprendere, meglio di altri,
questa fase della vita e, quindi, a diventare, formandosi
attraverso la scrittura, un educatore capace di amare realmente i
bambini, arrivando, persino, a sacrificare la sua vita? Perché
questa lettura, un po’ celebrativa e apologetica

  [7]
, rischia di diventare una sorta di illusione che, partendo dal
fraintendimento dell’idea di infanzia, non ci consente di
comprendere il contesto storico di appartenenza, i dubbi e anche i
paradossi e le contraddizioni

  [8]
 dell’opera korczakiana?

Per poter rispondere in modo articolato a queste domande è
necessario approfondire l’idea di infanzia che, non senza
oscillazioni e ambiguità, emerge nell’opera del “vecchio dottore”.
Come abbiamo sottolineato, Korczak scrive facendo l’educatore e
considerando la scrittura un aspetto importante della sua pratica
educativa

  [9]
. Lo scrivere è un’attività piacevole per l’autore de 
Diario del Ghetto, spesso notturna o serale, la utilizza
per riflettere su ciò che è successo durante la giornata, per
produrre spunti e temi da comunicare ai fanciulli e per tenere viva
la dimensione del ricordo infantile che gli consente di sentirsi
più a contatto con i giovani: «con piacere mi siedo a scrivere. Ma
basta prendere in mano la penna e cominciare. A volte uno scritto
esce diverso da come si vorrebbe e sembra così pesante e difficile.
Quando un capitolo è finito, viene in mente che manca ancora un
argomento, o che di uno è stato scritto troppo poco, o che non si
capisce bene, o che di un altro che era meno importante si è
scritto tanto e troppo a lungo. Si comincia a correggere e scrivere
di nuovo, ma questo non aiuta»

  [10]
. Il piacere della scrittura si concretizza nel tentativo di
mettere su carta i propri ricordi, sia quelli che evocano le
emozioni del passato, sia quelli che riflettono su ciò che è
accaduto nelle giornate precedenti dedicate all’educazione dei
fanciulli. Questo piacere iniziale di dare forma a se stesso,
trasformandosi e formandosi, dilatando il tempo frenetico del
presente e cercando di offrire un ordine e un significato a ciò che
è avvenuto, rimane solo per un breve tempo. Il desiderio di
scrivere si scontra, quasi subito, con la pratica concreta della
scrittura, con la difficoltà di mettere su carta ciò che vorrebbe
dire realmente, ossia le riflessioni e i ricordi più nascosti che,
in qualche modo – sembra dire la stessa citazione – rimangono
inaccessibili perché lo scrittore Korczak non riesce a trasporre e
a comunicare, interamente, i pensieri di Goldszmit. Il processo di
formazione della scrittura rimane, inevitabilmente, inesauribile e
incompleto. Infatti, il tentativo di modificare, correggere e
rimaneggiare ciò che è stato scritto, se pur inevitabile, «non
aiuta» ed è destinato a fallire.

L’impossibilità di cogliere e ricostruire pienamente i propri
ricordi e, di conseguenza, di poter affermare che il processo
formativo possa giungere a conclusione appartiene, strutturalmente,
alla scrittura auto-bio-grafica. In questa direzione, la scrittura
auto-bio-grafica non coincide solo con la pratica concreta dello
scrivere, ma consiste nella modalità attraverso cui la coscienza
soggettiva si manifesta attraverso segni: «l’auto-bio-grafico
deriva dal fatto che la semplice istanza di un “io” o dell’
autos si pone come tale in quanto è segno di vita,
presenza di vita, manifestazione di vita presente, anche se chi
manda tale segno di vita è passato sulla sponda della morte, anche
se dice “io sono sulla sponda della morte o meglio dall’altro lato
della vita”. […] È nella struttura fenomenologica minimale, nel
semplice apparire dell’“io” in generale che localizziamo la traccia
della manifestazione di sé, dell’autopresentazione come presente
vivente, garanzia autobiografica, anche se tale traccia può dar
luogo a qualcosa di simile a un fantasma e a delle interpretazioni
filosofiche abusive»

  [11]
. Derrida sottolinea che la dimensione auto-bio-grafica
concerne la manifestazione della coscienza, dell’io presente che
prende consapevolezza di sé e lascia un segno, della manifestazione
a sé del soggetto e, di conseguenza, della formazione e
auto-formazione. Non vi è vita (
bios) senza auto-bio-grafia, iscrizione di sé, ripetizione
nei segni di ciò che è presente. Una ripetizione che permette la
memoria, il ri-conoscimento, la generazione delle relazioni con la
realtà esterna e con altri io. Proprio nella possibilità
auto-bio-grafica, la vita cosciente (
bios) si distanzia dalla vita meccanica (
zoè) e prende consapevolezza di sé e delle proprie
trasformazioni individuali, sociali e politiche

  [12]
. In questa struttura auto-bio-grafica non vi è, però, nessuna
garanzia o verità, ma, a partire dalla possibilità della vita di
lasciare traccia, si genera il faticoso cammino verso un orizzonte
etico a venire.

La pratica della scrittura concreta di Korczak si inserisce,
inevitabilmente, nella struttura essenziale della autobiografia,
come ogni tentativo di raccontare l’esistenza. Essa assume la
caratteristica peculiare di raccontare l’infanzia, interpretando,
per quanto possibile, la prospettiva del bambino, le sue emozioni,
i suoi bisogni e percezioni. La scrittura dell’educatore polacco
ripete e fissa momenti educativi, esperienze concrete di vita con i
bambini, osservazioni dirette che si fanno riflessioni e si
realizza come un processo di alternanza formativa nella quale si
manifesta una costante circolarità tra pratica e teoria

  [13]
. Scrivendo, Korczak si forma come educatore che ama l’infanzia
e, riflettendo sulle pratiche educative che ha realizzato, orienta
e trasforma il suo modo di fare educazione in futuro. In questa
circolarità, risiede la particolarità e la forza della sua
scrittura, sia quella privata della corrispondenza, sia quella
pubblica degli articoli per giornali o dei resoconti che descrivono
le attività degli orfanatrofi che dirige, dei romanzi, dei racconti
e delle opere teatrali. Una forza che testimonia il suo sforzo
costante di essere educatore e di non allontanare mai le sue
riflessioni dall’esperienza concreta e quotidiana. Nell’utilizzo
della scrittura come auto-formazione per migliorare la sua pratica
educativa, il “vecchio dottore” si distanzia, per esempio,
dall’impostazione che Rousseau espone all’inizio del suo 
Émile, dichiarando l’impossibilità di essere, allo stesso
tempo, educatore e pedagogista

  [14]
. Seguendo maggiormente l’esempio di Pestalozzi

  [15]
, attraverso il quale riprende diversi principi pedagogici
rousseauiani, Korczak non rinuncia allo sforzo, impossibile e
inesauribile, di educare, formandosi attraverso la scrittura e
producendo, forse anche per questa ragione, testi eterogenei, a
volte frammentari e rapsodici, che lasciano al lettore il compito
di trovare un ordine e una guida tra i numerosi stimoli dai quali
viene travolto. Non è solo il tentativo di mantenere la circolarità
tra esperienza educativa concreta e riflessione teorica a rendere
complessa la struttura della scrittura autobiografica di Korczak,
ma anche – e soprattutto – il desiderio di dare parola
all’infanzia, avvicinando lo sguardo dell’educatore, per quanto
possibile, alla prospettiva del bambino. Questa impostazione
evidenzia la tensione di una formazione che trasforma la coscienza
dell’educatore senza dimenticare la dimensione infantile che gli
appartiene anche come uomo adulto, ma allo stesso tempo sottolinea
la problematicità di una scrittura che cerca di cogliere un
orizzonte (quello dell’in-fanzia) che, per definizione, è senza
voce e che non può essere irrigidito completamente in categorie
razionali.
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Io non mi salverò. La vita di Janusz Korczak [1985],
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	[7] 
                     I pericoli di una lettura celebrativa
dell’opera di Korczak sono ben sottolineati da Giuliani nel suo
scritto che evidenzia la complessità del suo approccio umanistico
all’infanzia: «una seconda difficoltà è quella di recuperare
elementi utili all’interno di una letteratura piuttosto vasta che
si è lasciata fuorviare dagli aspetti leggendari, direi
agiografici, del Korczak “eroe e martire”, che rinuncia alla
possibilità di salvarsi per andare a morire – per mano nazista –
con i suoi bambini» (L. Giuliani, 
Korczak. L’umanesimo a misura di bambino. Storia del
pedagogista martire nel lager con i suoi 203 ragazzi, Il
Margine, Trento 2016, p. 22).
                    
    





    
	[8] 
                     Sui temi del paradosso e della contraddizione
in Korczak, si veda A. Canevaro, 
Janusz Korczak. Educazione: contraddizione e paradosso, in
C. Tonini (ed.), 
Janusz Korczak. Educatore, letterato, filosofo, Erickson,
Trento 2014, pp. 69-83.
                    
    





    
	[9] 
                     Oltre allo scrivere storie e spettacoli
teatrali per bambini, Korczak utilizza la scrittura come strumento
educativo in diverse occasioni. Infatti, fin dai primi anni di
direzione della Casa degli Orfani, incentiva la creazione di un
giornalino gestito dai bambini. Nel 1926, inizia a coordinare le
attività del supplemento della rivista 
Il nostro giornale, chiamandolo 
Il Giornalino, che è interamente dedicato ad argomenti di
interesse dei bambini. Inoltre, i collaboratori sono quasi sempre
ragazzi, che ricevono anche un compenso per gli articoli che
scrivono e che vengono pubblicati.
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Le regole della vita. Pedagogia per giovani e adulti
[1929], Mimesis, Milano 2017, p. 103.
                    
    





    
	[11] 
                     J. Derrida, 
L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 97.
                    
    





    
	[12] 
                     I greci utilizzano due termini per descrivere
la nostra idea di vita: 
zoè, che indica il semplice e concreto fatto di vivere che
accomuna tutti gli esseri organici; 
bios, che concerne il vivere politico e sociale
particolare di uno o più uomini. Sulla trasformazione di questi
concetti nelle società moderne, Agamben sostiene: «l’ingresso della

zoè nella sfera della 
polis, la politicizzazione della nuda vita come tale
costituisce l’evento decisivo della modernità, che segna una
trasformazione radicale delle categorie politico-filosofiche del
pensiero classico» (G. Agamben, 
Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi,
Torino 1995, pp. 6-7).
                    
    





    
	[13] 
                     Sul tema dell’alternanza formativa come
principio pedagogico, mi permetto di rimandare a A. Potestio, 
Alternanza formativa. Radici storiche e attualità di un
principio pedagogico, Studium, Roma 2020.
                    
    





    
	[14] 
                     Con queste parole, Rousseau dichiara la sua
volontà di riflettere sull’educazione da un punto di vista ideale,
rinunciando alla pratica del precettore per dedicarsi, a partire
dall’esperienza maturata, all’esposizione del principio
dell’educazione naturale: «sono troppo consapevole della grandezza
dei doveri di un precettore e sento troppo la mia incapacità per
accettare un simile impiego, da qualsiasi parte mi venga offerto.
[...] Nell’impossibilità di svolgere il compito più utile, cercherò
almeno di assumerne uno più facile e, seguendo l’esempio di tanti
altri, non porrò mano all’opera ma alla penna e, invece di fare ciò
che si deve, mi sforzerò di dirlo» (J.J. Rousseau, 
Emilio o dell’educazione [1762], Studium, Roma p. 95).
                    
    





    
	[15] 
                     Durante gli anni degli studi di medicina,
Henryk Goldszmit si interessa alle ricerche psicologiche e
pedagogiche, sempre più diffuse in Europa, sull’importanza
dell’infanzia e dell’educazione. Nel 1901 effettua un viaggio a
Zurigo per approfondire l’opera pedagogica di Pestalozzi e si
interessa anche al pensiero innovatore di Montessori e di
Makarenko. Nei suoi scritti, anche in questo volume, vi sono
riferimenti impliciti e non sempre facili da individuare ai
principi pedagogici di Pestalozzi, a partire dall’importanza della
circolarità tra cuore, mente e mano (cfr., 
supra, nota 3, p. 165) e dallo sforzo educativo nei
confronti di fanciulli emarginati.
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«Invece del neologismo imposto 
  

osesek
  

(poppante) uso il precedente 
  

niemowle
  

(letteralmente: “bambino piccolo, che ancora non parla; lattante”).
I Greci dicevano 
  

népios
  
,
i Latini 
  

infans
  
.
Se così ha voluto la lingua polacca, perché tradurre la brutta
parola tedesca 
  

Saugling
  

?»
  

    
[1]
  
  
.
È interessante osservare, in queste righe di 
  
Come
amare il bambino
  
,
l’attenzione dell’educatore polacco all’etimologia del termine
infanzia e il suo richiamo a utilizzare la parola polacca 
  

niemowle
  
,
che presenta un chiaro riferimento a collocare questa fase di
evoluzione del bambino in un tempo privo di parola, o meglio in un
periodo in cui il bambino sta imparando a parlare. Sicuramente,
l’interesse di Korczak su questo aspetto è educativo e deriva dagli
anni di pratica medica come pediatra
  

    
[2]
  
  
 e
dall’aver osservato l’importanza dei primi mesi di vita del
fanciullo per la crescita. A partire dalle osservazioni come
medico, attraverso lo studio delle tesi di autori come Pestalozzi,
Montessori e Makarenko, Korczak intuisce e sottolinea più volte
nella sua opera che l’infanzia è un periodo di sviluppo dell’uomo
che presenta caratteristiche specifiche e autonome, assume
un’importanza decisiva nella formazione equilibrata dell’essere
umano e non può essere interpretata solo come un momento di
passaggio verso la vita adulta. L’infante non è un essere privo di
qualcosa che si svilupperà da grande, nemmeno privo del linguaggio,
ma al contrario «è già un abitante, un cittadino e un uomo. Non è
che lo diventerà, lo è già. Il bambino ha una sua arcaicità e un
suo passato. Memorie e ricordi. Gli anni di infanzia sono vita a
tutti gli effetti, non sono una premessa»
  

    
[3]
  
  
.
Infatti, il neonato che non parla ha modalità differenti per
esprimersi, a partire dal pianto o dai gesti, si relaziona già con
il mondo e con gli altri esseri umani e inizia a possedere una
serie di ricordi e percezioni che strutturano la sua identità
soggettiva. Proprio l’esistenza di queste caratteristiche autonome
dell’infanzia porta Korczak a insistere sull’importanza di
osservarla, comprenderla e riconoscerle diritti specifici e
peculiari
  

    
[4]
  
  

.



  
 

    
Dall’osservazione attenta dei fanciulli, l’educatore polacco
comprende che non è sufficiente misurare le tappe di crescita,
predisporre ricette su come comportarsi e attenersi ai
comportamenti educativi più consolidati che possono andare bene con
tutti i fanciulli

  [5]
. Ogni infante e ogni fanciullo sono un mondo a sé, sviluppano
in modo singolare le caratteristiche, le pulsioni e le emozioni che
li caratterizzano e presentano modalità talmente peculiari di
rapportarsi alla realtà esterna e agli altri che non possono essere
accompagnati ed educati in modo uguale. Certo l’osservazione e
anche gli studi psico-pedagogici aiutano l’educatore ad avvicinarsi
al mondo misterioso del bambino, a cogliere analogie nelle fasi di
crescita e a interpretare le trasformazioni alla luce delle
caratteristiche psico-fisiche specifiche di questa età, ma
l’osservazione, la formazione medica e gli studi non sono
sufficienti per comprendere l’in-fanzia di nessun bambino e,
nemmeno, per dare voce all’orizzonte in-fantile che appartiene a
ogni uomo. 
  
Korczak è consapevole della difficoltà di penetrare la
dimensione infantile di ogni fanciullo e, per questa ragione,
utilizza la narrazione, ossia una modalità interpretativa che non
vuole definire il bambino, catalogarlo, misurarlo e imprigionarlo
in categorie rigide, ma tenta di restituire al lettore – e allo
stesso educatore che scrive formandosi – ciò che è accaduto nella
relazione educativa e cerca di ricostruire il mondo del fanciullo e
il suo modo peculiare di vivere la realtà: «la vista. Luce e
oscurità, notte e giorno. Dormire – avviene qualcosa di molto
impercettibile; essere svegli – i movimenti si fanno più decisi,
qualcosa di buono (il seno) o qualcosa di cattivo (il dolore). Il
neonato guarda la lampada. No, non vede ancora, i globi oculari
divergono e poi convergono. Più tardi, seguendo con lo sguardo un
oggetto che si muove lentamente, lo fissa e lo perde continuamente.
Contorni delle ombre, prime tracce di linee, tutto senza
prospettiva. La madre alla distanza di un metro è già un’ombra
diversa da quando è china da vicino. Il profilo del viso come la
falce della luna; solo il mento e la bocca quando il bambino la
guarda da sotto in su. […] Il seno, una nuvola chiara, fragrante,
profumata, qualcosa di caldo, di buono. Il bambino lascia il seno e
guarda, esamina con lo sguardo quello strano qualcosa che appare
sempre sopra il seno, da cui provengono i suoni e da cui si
diffonde la calda corrente del respiro»

  [6]
. Il neonato non ha coscienza, la sua relazione con il mondo
indica un processo che va, lentamente e progressivamente, a
costituire la sua identità soggettiva. In questa direzione, il
rapporto con la madre che Korczak sta tentando di raccontare in
queste righe non è una relazione con un’alterità, con un altro
soggetto ben identificato e costituito, ma coincide con un contatto
sensoriale con la dimensione del seno, con le sensazioni di
piacere, calore, soddisfazione che produce la sua presenza e di
dolore, mancanza, privazione che genera il suo allontanarsi

  [7]
. Anche il modo di percepire dell’infante non può essere
paragonato a quello dell’adulto. Le percezioni del tatto,
dell’udito e della vista non conoscono la prospettiva e generano
immagini che faticano a connettersi in una visione unitaria dei
soggetti e degli oggetti esterni. Infatti, le tracce
dell’esperienza iniziano a costituire la memoria attraverso la
quale potrà avvenire, nel tempo, il riconoscimento delle analogie e
delle differenze rispetto a ciò che è già stato percepito. Ciò che
ci interessa sottolineare, come testimonia la precedente citazione,
riguarda il fatto che la sua prospettiva sull’infanzia non è solo
quella di un medico che osserva e studia il comportamento e lo
sviluppo psico-fisico del bambino. La narrazione dell’educatore
polacco è un atto di amore

  [8]
, coincide con un tentativo di avvicinarsi empaticamente

  [9]
, per utilizzare un termine moderno, al fanciullo che sta
descrivendo, di assumere lo sguardo di quel bambino e immaginarsi
di percepire e guardare la realtà dal suo punto di vista, ossia da
un luogo sorgivo senza coscienza e identità già formata.
  
L’ultima osservazione sulla prospettiva infantile che il
narratore Korczak vuole impersonificare sottolinea, ancora una
volta, la valenza formativa della sua scrittura. Il ricordo
dell’osservazione di un infante – avvenuta come medico o come
educatore – avvia una narrazione in cui il narratore quasi si fonde
con l’infante

  [10]
, cercando di raccontare le percezioni e sensazioni del
neonato. Inevitabilmente, questo sforzo di avvicinamento con un
soggetto che non è ancora identitario e che ha una modalità di
rapportarsi alla realtà e agli altri diversa dai soggetti adulti
influenza e orienta l’autore del testo. Come sostiene Ricoeur

  [11]
, non bisogna dimenticare che l’autore è il primo lettore del
suo scritto e diventa colui che interpreta, a partire dalle sue
categorie, dai ricordi e dall’identità soggettiva che possiede, ciò
che legge. Il medico e l’educatore si trasformano in narratore che,
dopo aver tentato di dar voce per quanto possibile all’infanzia,
diviene il primo lettore di questo tentativo, ossia colui che
interpreta con determinate categorie ermeneutiche - che non
necessariamente coincidono con quelle dell’autore perché il tempo
della lettura può variare anche molto da quello della scrittura -
il tentativo del suo stesso io di raccontare l’in-fanzia. Un
tentativo che può stimolare ricordi del passato e anche di un
periodo vicino all’infanzia senza, però, riuscire a raccontare
pienamente ciò che prova o ha provato un in-fante. Un tentativo che
avvia una circolarità costante tra l’io dell’autore-narratore e
quello del lettore e che genera una trasformazione formativa che,
nel caso della scrittura korczakiana, ha come orizzonte finalistico
l’avvicinamento e la tensione verso l’in-fanzia.
  
Se è indubbia la tensione ad avvicinarsi ai misteri
dell’infanzia e la valenza formativa della scrittura di Korczak,
quali sono i pericoli e le possibili ambiguità di questo tentativo?
Perché non è sufficiente affermare che la capacità dell’educatore
polacco di amare l’innocenza dell’infanzia gli consente di
diventare un educatore sempre migliore e più vicino ai “suoi”
bambini, come sembra testimoniare, in modo esemplare e tragico, la
decisione di accompagnarli sacrificandosi nel viaggio finale verso
il campo sterminio? La risposta più semplice a queste domande
risiede nella natura ambigua dell’in-fanzia e nel fatto che
considerare l’infanzia una dimensione di innocenza e purezza
dell’uomo può trasformarsi in un’illusione pericolosa. Un’illusione
dalla quale non è completamente esente nessun educatore e nemmeno
lo stesso Korczak, come a volte sottolineano anche i suoi scritti

  [12]
, e nella quale spesso cadono molti interpreti-sostenitori del
suo pensiero

  [13]
. L’illusione sull’infanzia consiste nel credere, osservando un
fanciullo o rievocando un proprio ricordo infantile, di poter fare
esperienza di qualcosa in sé positivo, non contaminato e anche
moralmente disposto verso il bene. Tutto ciò che appartiene
all’infanzia è buono e, se viene lasciato crescere in modo
spontaneo e non viene contaminato dalle consuetudini della società,
si sviluppa in modo positivo e senza degenerazioni. Colui che
possiede questo sguardo innocente sui bambini o è in grado di
«tornare alla propria infanzia»

  [14]
, quasi in modo automatico, possiede un dono che lo salva e lo
rende innocente e puro rispetto agli altri, perché possiede la
capacità di dire la verità sull’infanzia e, di conseguenza, anche
sulla parte più profonda di se stesso.
  
La struttura illusoria di pensare l’infanzia come purezza
appartiene a gran parte della tradizione moderna della pedagogia.
Non ne è esente Rousseau e il suo ideale di trasparenza

  [15]
, Pestalozzi e il tentativo di educare i bambini emarginati

  [16]
 e nemmeno Korczak quando cerca di immergersi nella prospettiva
dei fanciulli orfani che sta educando. Nel momento in cui le
intuizioni di questi autori influenzano il pensiero della modernità
sull’infanzia riconoscendola come una fase centrale nello sviluppo
dell’essere umano, come un periodo di crescita da osservare in sé
con caratteristiche proprie e diritti da tutelare, si genera, in
modo quasi inevitabile, una sorta di celebrazione illusoria di
questa età che si pensa di poter studiare e misurare per carpirne i
segreti nascosti. In realtà, l’illusorietà di questa pretesa è
evidente più negli interpreti e nei lettori disattenti di Rousseau,
Pestalozzi, Korczak o dell’attivismo che nelle pagine di questi
pensatori e risiede non tanto nell’aver colto l’autonomia
dell’infanzia in educazione, ma nel voler, a volte ingenuamente,
dare voce all’infanzia. 
  
Osservare e studiare l’in-fanzia significa, come primo aspetto,
non dimenticare che la prospettiva di analisi è sempre mediata, che
l’infanzia non può essere colta in modo puro nella sua essenza
attraverso la ragione e che, come ricorda l’etimologia stessa del
termine, l’in-fanzia rimane strutturalmente senza parola, senza
categorie linguistiche e logiche che possono descrivere pienamente
l’identità del bambino e il suo modo di relazionarsi con la realtà.
 Agamben sostiene: «l’idea di infanzia come una “sostanza psichica”
pre-soggettiva si rivela quindi essere un mito come quelle di un
soggetto pre-linguistico, e infanzia e linguaggio sembrano così
rimandare l’una all’altro come in un circolo […]. L’infanzia che è
qui in questione non può essere semplicemente qualcosa che precede
cronologicamente il linguaggio e che, a un certo punto, cessa di
esistere per versarsi nella parola, non è un paradiso che, a un
certo momento, abbandoniamo per parlare, ma coesiste originalmente
col linguaggio, si costituisce anzi essa stessa attraverso
l’espropriazione che il linguaggio ne attua producendo ogni volta
l’uomo come soggetto»

  [17]
. Ecco la struttura complessa e problematica dell’in-fanzia,
che si caratterizza come una sorta di limite trascendentale del
linguaggio e della ragione. Un limite che, da un lato costituisce
la condizione di possibilità della formazione dell’identità
soggettiva e, dall’altro, «esclude che il linguaggio possa
presentarsi esso stesso come totalità e verità»

  [18]
. Colui che osserva, educa o narra l’in-fanzia vi può accedere,
attraverso le categorie mediate dalla ragione, in quanto la sua
stessa identità soggettiva si è formata e si forma a partire
dall’esperienza stessa di un’in-fanzia, non intesa come un mito
positivo ormai perduto e da guardare con nostalgia e nemmeno come
un’ideale di purezza, ma pensata come un limite originario da cui e
attraverso il quale la sua stessa coscienza si è costituita. Per
questa ragione, non è possibile dare voce pienamente all’in-fanzia,
o meglio è possibile narrare l’in-fanzia solo in modo incompleto,
parziale, inesauribile, riconoscendo e rispettando il suo segreto,
la sua costitutiva essenza che non può essere imprigionata in
categorie logiche, misurazioni e descrizioni linguistiche. 
  
La struttura epistemologica dell’in-fanzia che abbiamo cercato
di mostrare aiuta a illuminare le pagine delle riflessioni di
Korczak. In particolare, evita di leggere, in un modo riduttivo

  [19]
, le sue argomentazioni come una celebrazione dell’infanzia,
della sua bontà e purezza e invita gli interpreti a soffermarsi, in
modo paziente, sulla costante circolarità tra contesto educativo in
atto e riflessione, sulle difficoltà concrete che emergono, ma
anche sulla visione antropologica che, se pur in modo non sempre
evidente, traspare, dalle fonti pedagogiche che lo influenzano e
dalle categorie interpretative che utilizza e che gli derivano
dalla sua cultura di ebreo polacco di inizio Novecento. Infatti, la
frammentarietà della scrittura korczakiana, le oscillazioni
nell’utilizzo di alcune categorie pedagogiche, la mancanza di
un’argomentazione rigorosa e di un lessico preciso evidenziano uno
stile narrativo che dimostra la consapevolezza di non voler
imprigionare l’infanzia che osserva e che gli appartiene, di
riconoscerle una dimensione inesauribile, singolare e segreta che
la narrazione stessa può avvicinare come atto d’amore, ma che non
può mai dominare e padroneggiare. Lo sforzo pedagogico di
interpretazione dell’opera di Korczak – al quale la pubblicazione
di questo volume e del primo sugli scritti educativi possono
contribuire in modo significativo – deve partire da uno sguardo il
più possibile integrale sulla sua opera. Uno sguardo capace di
leggere i diversi generi letterari che l’educatore polacco utilizza
come una forma di educazione e di formazione in atto, che non ha la
pretesa di dire la verità sull’infanzia e sui fanciulli, ma che
intende narrare le singole situazioni concrete che sono avvenute in
un determinato contesto storico, senza fornire ricette universali e
un modello di comportamento valevole per tutti. Una forma di
educazione e formazione che, attraverso una scrittura non priva di
dubbi, oscillazioni lessicali e illusioni di purezza, è in grado di
stimolare il lettore futuro a riconoscere e vivificare la passione
rispettosa nei confronti dell’infanzia.
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                     J. Korczak, 
Come amare il bambino [1918], Luni, Milano 2018, p. 45.
                    
    





    
	[2] 
                     Nel 1905, Korczak ottiene la laurea in
medicina ed esercita la professione a Varsavia in ospedale, come
soldato durante la guerra russo-giapponese e la Prima guerra
mondiale e all’interno degli orfanatrofi che dirige.
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                     J. Korczak, 
Introduzione al libro di Maria Rogowska-Falska dell’Istituto
Educativo La Nostra Casa, 
supra, p. 347.
                    
    





    
	[4] 
                     Celebri sono le affermazioni dell’educatore
polacco sui diritti che devono essere riconosciuti ai bambini e
sulla necessità di istituire un documento universale dei diritti
del bambino: «richiedo una 
Magna Charta Libertatis dei diritti del bambino. Forse ce
ne sono altri, io ritengo questi tre fondamentali. 1) il diritto
del bambino alla morte 2) il diritto del bambino alla sua vita
presente 3) il diritto del bambino a essere quel che è» (J.
Korczak, 
Come amare il bambino [1918], cit., p. 56). Come
conseguenze delle enormi sofferenze provocate dalla Prima guerra
mondiale, nel 1923, la Società delle nazioni redasse la 
Dichiarazione dei diritti del fanciullo.
                    
    





    
	[5] 
                     Sulla forza critica del pensiero di Korczak
nei confronti di molte consuetudini educative poco rispettose dei
diritti del bambino, Perticari sottolinea: «ha criticato
quell’educatore che anziché vigilare su se stesso, sorveglia i
bambini, li punisce, li fustiga, li manipola e li perseguita. Per
Korczak l’umiliazione, la mancanza di intima attenzione e di
rispetto del bambino, è il male. […] L’inciviltà è educare i
bambini con la violenza fisica, con la violenza psicologica, con la
banalità, con la stupidità, con l’invidia, con l’ignoranza che non
conosce l’attenzione e il rispetto» (P. Perticari, 
Prefazione, in J. Korczak, 
Le regole della vita. Pedagogia per giovani e adulti,
cit., pp. 8-9).
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	[7] 
                     Anche se l’impostazione di Korczak non è
psicanalitica, la sua osservazione sulle percezioni del bambino in
relazione alla madre si avvicina, per analogia, ad alcune
intuizioni psicanalitiche sulla relazione madre-bambino. Si veda in
particolare, M. Klein, 
Lo sviluppo libidico del bambino [1923-1925], Bollati
Boringhieri, Torino 2013. In una lettera ad Arnon, Korczak scrive
su Freud: «ritengo Freud un pericoloso monomaniaco, ma tutti quelli
che, grazie a lui, hanno colto il significato del subconscio, le
profondità sconosciute della propria anima, e hanno accettato
l’impossibilità di conoscere se stessi, gli sono enormemente
debitori» (
Lettera a Jozef Arnon, 
supra, p. 140).
                    
    





    
	[8] 
                     La categoria di amore può assumere un
significato importante per cogliere alcuni aspetti che
caratterizzano gli atti educativi e la scrittura di Korczak, a
patto che venga intesa come lo sforzo di costruire una
relazionalità educativa che spinge l’educatore e l’educando verso
una dimensione di trasformazione e miglioramento, ulteriore e non
completamente esauribile e definibile. Le parole di Damiano,
utilizzate per spiegare la categoria di centralità dell’amore in
Chizzolini, spiegano bene questo concetto: «l’amor pedagogico non è
fine a se stesso, ma è un’offerta che serve a desiderare di
divenire l’altro per andare oltre, verso oggetti culturali da
padroneggiare per conseguire l’autonomia. Perché la relazione
educativa non ha solo due, bensì tre polarità: la terza è quella
oggettiva, la verità. Un compito che trascende entrambi gli attori,
e prima ancora li istituisce come protagonisti di quel rapporto»
(E. Damiano, 
Ripresa, in Id. [ed.], 
La centralità dell’amore. Esplorazioni sulla pedagogia di
Vittorio Chizzolini, La Scuola, Brescia 2009, p. 268). Il
riferimento alla figura di educatore e pedagogista di Chizzolini
non è casuale, perché, se pur all’interno di una tradizione
cattolica e non ebraica, la categoria di centralità dell’amore può
essere utile per comprendere l’infaticabile azione educativa di
entrambi. Un’azione che, non a caso, se pur in costante circolarità
con la riflessione e la scrittura non ha portato, nessuno dei due
autori, a un pensiero pedagogico sistematico e compiuto. Su questo
tema, si veda anche A. Agazzi, 
Vittorio Chizzolini centralità dell’amore, in AA.VV., 
Laici del nostro tempo, Studium, Roma 1987, pp. 334-335.
                    
    





    
	[9] 
                     Il termine “empatia” è inteso,
fenomenologicamente, come un processo di avvicinamento all’alterità
che non può mai dirsi concluso o essere riduttivamente pensato come
un “mettersi nei panni dell’altro”. Al contrario, un avvicinamento
empatico indica un orizzonte comune di esperienza che permette la
costituzione di due soggettività differenti che, a partire dalle
proprie analogie e differenze, possono trasformarsi e procedere
verso una formazione di sé. Su questi temi si vedano: V. Costa, 
Fenomenologia dell’educazione e della formazione, La
Scuola, Brescia 2015; L. Mortari, 
La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano 2006 e V.
Iori, 
Per una pedagogia fenomenologica della vita affettiva, in
Id. (ed.), 
Quando i sentimenti interrogano l’esistenza. Orientamenti
fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, Guerini, Milano
2006, pp. 17-104.
                    
    





    
	[10] 
                     Nelle righe citate di 
Come amare il bambino la fusione tra narratore e infante
(personaggio della narrazione) non è totale, come risulta evidente
dall’utilizzo della terza persona.
                    
    





    
	[11] 
                     «L’identità narrativa, costitutiva
dell’ipseità, può includere il cambiamento, la mutabilità, nella
coesione di una vita. Il soggetto appare allora costituito ad un
tempo come lettore e come scrittore della propria vita, secondo
l’auspicio di Proust. Come viene verificato dall’analisi letteraria
dell’autobiografia, la storia di una vita non finisce mai d’essere
raffigurata da tutte le storie veridiche o di finzione che un
soggetto racconta a proposito di sé. Questa raffigurazione fa della
vita stessa un tessuto di storie raccontate» (P. Ricoeur, 
Tempo e racconto. Il tempo raccontato [1985], III, Jaca
Book, Milano 1988, p. 376). Anche Bruner sottolinea la circolarità
tra lettura e scrittura che costituisce la narrazione
autobiografica: «l’autobiografia ha una curiosa caratteristica. È
un resoconto fatto da un narratore nel “qui e ora” e riguarda un
protagonista che porta il suo stesso nome e che è esistito nel “là
e allora”, e la storia finisce nel presente, quanto il protagonista
si fonde con il narratore» (J. Bruner, 
La ricerca del significato. Per una psicologia culturale
[1990], Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 117).
                    
    





    
	[12] 
                     Basti pensare alle righe di apertura del 
Diario del Ghetto, nelle quali l’educatore polacco parla
della scrittura autobiografica come un tentativo di cogliere
l’origine di sé, intesa come i ricordi del passato: «quando scavi
un pozzo, non cominci il lavoro dal fondo: rimuovi dapprima lo
strato superiore, togli la terra con una palata dietro l’altra,
senza sapere che cosa troverai sotto, quante radici intricate,
quanti ostacoli e quante difficoltà, quanti sassi o quanti oggetti
dimenticati, che tu stesso o altri avevate sotterrato. La decisione
è stata presa, ci sono forze sufficienti almeno per cominciare. A
pensarci bene, c’è mai stato qualche lavoro davvero finito?
Rimboccati le maniche, Prendi la pala, forza! Un due, un due. Dio
ti aiuti nonnetto! Cosa stai facendo? Lo vedi bene. Sto cercando
delle polle sotterrane, un’acqua pura e fresca, smuovo e scavo
ricordi» (J. Korczak, 
Diario del ghetto, cit., pp. 10-11). Diverse anche le
osservazioni sulla positività dell’idea di bambino che deve essere
amato così come è nella sua spontaneità e libertà: «amiamo i
bambini. Così come sono, sono la dolcezza, la speranza, la luce
della nostra vita, la nostra gioia e il nostro riposo. Perché
spaventarli, opprimerli, tormentarli? Che vivano liberi e felici»
(J. Korczak, 
Il diritto del bambino al rispetto [1929], Luni, Milano
1994, p. 41).
                    
    





    
	[13] 
                     Si vedano a titolo d’esempio le affermazioni
di Arkel: «questa apprensione dei genitori [...] non permette al
bambino di vivere fino in fondo la sua libertà, dare fondo al
proprio istinto che è invece animato da una fonte di purezza
incontestabile. […] Il pianeta è fatto anche da innocenti, dobbiamo
ricordarlo. Se ci riflettiamo anche solo un momento, osserviamo che
i deboli della terra, gli esclusi, gli ammalati, i bambini, le
minoranze in genere, sono comunque incolpevoli e meritano il futuro
e lo meritano, se vogliamo mettendo in conto anche il nostro
sacrificio» (D. Arkel, 
Ascoltare la luce. Vita e pedagogia di Janusz Korczak, Atì
editore, Brescia 2009, pp. 9-16). L’interpretazione dell’opera di
Korczak come testimonianza del suo sacrificio nei confronti della
purezza dell’infanzia riproduce, in modo completo, il paradigma
dell’illusione sulla presunta innocenza del bambino e impedisce di
cogliere le oscillazioni, le sfumature e la complessità prospettica
dello sguardo dell’educatore polacco, testimoniato anche
dall’utilizzo di tanti generi narrativi che mostrano la sua
passione verso l’infanzia, ma anche il riconoscimento implicito che
essa nasconde aspetti e dimensioni che né l’atto educativo, né il
pensiero possono svelare completamente senza avere la pretesa di
appropriarsi dell’alterità degli altri. Al contrario, senza
appropriarsi con categorie esterne di alcune sue intuizioni, la
ricezione dell’opera di Korczak non può che avviare una lenta e
paziente lettura della sua intera produzione con il fine di mettere
in evidenza lo sforzo, sempre inesauribile, di trasformare in
scrittura un’azione educativa, sottolineandone le fonti e i debiti
pedagogici, le dimensioni autobiografiche, l’antropologia e la
pedagogica che, se pur mai esplicitate pienamente, emergono tra le
righe e mostrano il suo modo peculiare di attraversare la sua epoca
storica e la cultura ebraica e polacca all’interno della quale si
forma.
                    
    





    
	[14] 
                     M. Pelz, 
Io non mi salverò. La vita di Janusz Korczak, cit., p. 13.
                    
    





    
	[15] 
                     Sul significato dell’ideale di trasparenza nel
pensiero di Rousseau, si veda la lettura classica di J.
Starobinski, 
Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo [1971],
il Mulino, Bologna 1982. Come già sottolineato, la prospettiva di
Rousseau sul valore dell’azione educativa è opposta a quella di
Korczak, in quanto il Ginevrino rinuncia a essere un educatore e,
«protetto dalla solitudine volterà e rivolterà le frasi finché lo
vorrà» (
ivi, p. 182). Secondo Rousseau, la trasparenza non può
realizzarsi in presenza, durante un atto educativo concreto sempre
contaminato da dispositivi e consuetudini sociali e storiche. Per
questa ragione, sceglie di scrivere, di essere un pedagogista che,
in assenza, pone i fondamenti ideali dell’educazione naturale. Non
sorprende che nei testi di Korczak ci siano critiche a questa
impostazione rousseauiana, che non devono essere lette tanto come
un’opposizione rispetto ai principi pedagogici del Ginevrino – che,
al contrario, attraverso la rilettura pestalozziana influenzano il
suo pensiero – ma come l’affermazione dell’importanza di educare e
di riflettere sull’educazione a partire dall’esperienza concreta:
«come si fa a definire Rousseau un grande educatore, in fin dei
conti lui stesso sarebbe dovuto essere un esempio ideale di
moralità, diversamente non può essere un modello» (J. Korczak, 
La confessione di una farfalla, in 
Racconti e scritti educativi, cit.).
                    
    





    
	[16] 
                     Durante l’intera esistenza, Pestalozzi non
smette mai di svolgere il ruolo concreto di educatore, tentando di
sperimentare le sue intuizioni pedagogiche iniziando con
l’educazione del figlio Jacqueli e, successivamente, occupandosi di
bambini poveri ed emarginati a Neuhof, Stans, Burgdorf o Yverdon.
Sull’opera pedagogica ed educativa di Pestalozzi, si vedano a
titolo d’esempio: F. Delekat, 
Pestalozzi: l’uomo - il filosofo - l’educatore, [1926], La
Nuova Italia, Venezia 1928; A. Banfi, 
Pestalozzi [1929], La Nuova Italia, Firenze 1961 e C.
Scurati, 
Giovanni Enrico Pestalozzi, Le stelle, Milano 1968.
                    
    





    
	[17] 
                     G. Agamben, 
Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della
storia, Einaudi, Torino 1978, p. 46.
                    
    





    
	[18] 
                     
Ivi, p. 49.
                    
    





    
	[19] 
                     Sulla tendenza celebrativa che si è affermata
nella ricezione dell’opera korczakiana, Tonini afferma: «la
tendenza a ripulire Korczak degli aspetti della sua personalità che
non coincidono con l’immagine di santo ed eroe creatasi nel tempo è
visibile sia in molte biografie che omettono le sue prese di
posizione su questioni controverse – l’eugenetica e l’eutanasia –
sia in molte traduzioni delle sue opere» (C. Tonini, 
Introduzione, in Id. (ed.), 
Janusz Korczak. 
Educatore, letterato, filosofo, cit., p. 11).
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I
testi che sono stati raccolti in questo secondo volume dedicato
agli scritti di Korczak seguono la pubblicazione del primo sugli
scritti educativi, traducono in italiano i volumi 14a e 14b delle

  

Opere
  

    
[1]
  
  
 e
sono caratterizzati da una dimensione autobiografica. Come abbiamo
sottolineato, l’orizzonte autobiografico appartiene all’intera
scrittura dell’educatore polacco e concerne il suo sforzo costante
di occuparsi dei bambini, di accompagnarli e di educarli. Scrivere
sulla propria esistenza, per Korczak, significa riflettere su
stesso come educatore e sulle strategie educative che coordina o
che realizza direttamente. Anche se l’intera produzione dello
scrittore polacco può dirsi un tentativo di narrare il proprio

  

bios
  

in relazione al mondo inesauribile dell’infanzia, questo volume
raccoglie una serie di testi in cui prevale l’unità tra autore e
narratore e l’autore si racconta in prima persona. Se nel primo
volume pubblicato da Studium sugli scritti educativi si possono
evidenziare le tracce di una pedagogia implicita che si realizza
nel suo tentativo di narrare il punto di vista dell’infanzia, in
questo testo emerge come l’idea di infanzia influisce sulla
formazione e auto-formazione di Korczak educatore.

  
È possibile individuare tre parti che compongono la struttura di
questo secondo scritto: le lettere inviate a amici, collaboratori
ed ex-allievi tra il 1915 e il 1939, una serie di articoli,
pubblicazioni e interviste composte tra il 1908 e il 1939 e alcuni
scritti, anche ufficiali di rendicontazione, riguardanti le
attività della Casa degli orfani, della Nostra Casa

  [2]
 e del periodo del ghetto di Varsavia. La prima parte, dedicata
alla corrispondenza di Korczak consente di approfondire aspetti,
dettagli, relazioni e riflessioni che accompagnano momenti
significativi dell’esistenza del “vecchio dottore” e delle sue
pratiche educative, a partire dagli scambi con gli ex allievi,
dalle questioni più concrete e quotidiane riguardanti le esigenze
dell’orfanatrofio, fino a riflessioni più astratte sull’educazione,
alle considerazioni sui problemi del popolo ebraico e sui viaggi
intrapresi o da intraprendere in Palestina

  [3]
. Per esempio, con queste parole, nel febbraio del 1932, si
rivolge a Regina Szawelsohn

  [4]
, ex allieva della Casa degli orfani: «mi fa piacere che tu ti
sia ricordata di me. Ancora una cosa: a volte si pensa che si possa
esprimere con lunghe lettere quello che si ha nel cuore e nella
mente. No, sono cose che si potrebbero esprimere solo con una
conversazione a cuore aperto di un paio d’ore. Ci vedremo, prima o
poi? Chi lo sa»

  [5]
. La lettera testimonia non solo la forza e la durata dei
legami affettivi tra l’educatore polacco e i suoi allievi diventati
adulti, ma anche la difficoltà di poter esprimere, attraverso la
carta e in poche righe, in assenza, la complessità e il significato
della relazione che il processo educativo ha generato. Come molti
ex-allievi, si può affermare che Regina Szawelsohn, anche grazie
all’accompagnamento e all’educazione ricevuti in orfanatrofio, ha
trovato la sua strada nella vita riuscendo, grazie al suo talento
musicale, a studiare al conservatorio di Vienna e, successivamente,
a emigrare negli Stati Uniti. Eppure, anche a distanza, il legame
con il “vecchio dottore” non si rompe e le lettere, per quanto
possibile, consentono di ravvivare i ricordi dei processi educativi
del passato per trovare la forza di procedere, per entrambi, nel
presente e verso il futuro. 
  
Il legame malinconico e generativo tra ricordo e aspirazione
verso il futuro caratterizza anche le numerose lettere dedicate ai
viaggi in Palestina. Prima ancora di compiere il primo viaggio nel
1934, scrive a Estera Budko

  [6]
 che, dopo aver collaborato con lui come educatrice, si è
trasferita presso il 
kibbutz di Ein Harod: «un doloroso disincanto è legato
alla Palestina, conseguenza di sogni ingenui e illusioni giovanili.
Quando l’esaltazione, la declamazione e la ricerca
dell’irrequietezza verranno meno, resteranno solo i fatti, freddi e
sobri. Strappati da quella terra, ci siamo acclimatati, fisicamente
e moralmente, nella terra dei pini, della neve e dell’esilio.
L’esperimento che punta a riannodare due capi di un filo spezzato
duemila anni fa è di difficile riuscita: così accadrà, perché è la
storia che lo vuole, ma quanti sforzi saranno necessari, e quanta
sofferenza»

  [7]
. La corrispondenza diventa occasione per riflettere non solo
sui suoi sentimenti giovanili, definiti illusori e ingenui, sulla
terra palestinese e sulle promesse che porta con sé, ma anche sulle
aspirazioni di un popolo, sull’eccessiva retorica che si era
generata nei movimenti sionisti più ortodossi e sulla necessità di
uno sguardo, paziente e disincantato, sulla possibilità di
costruire le fondamenta per un’autentica patria per il popolo
ebraico. Un disincanto che si trasforma in una riflessione non
illusoria sulle difficoltà che il processo educativo porta con sé.
Difficoltà che non possono essere risolte semplicisticamente
cambiando il luogo geografico: «in questo momento non sento
l’esigenza di vedere di persona, mi basta quello che leggo, che
penso, che immagino, che vedo. Del resto, il mistero dell’“uomo”,
il suo passato e il suo futuro sulla terra, mi ricordano molto il
mistero dell’“ebreo”. Per oggetto di lavoro ho scelto il bambino.
Non mi faccio illudere dalle frasi fatte riguardo ai miracoli del
bambino cresciuto in Palestina. No, lui sta male anche lì, perché
neanche lì è compreso dagli adulti, gente “straniera”»

  [8]
. Così come la costruzione di una patria reale per il popolo
ebraico è un processo lungo e faticoso, allo stesso tempo porre le
condizioni per una maggiore comprensione tra adulti e bambini
attraverso l’educazione è un percorso problematico, difficoltoso e
inesauribile, in quanto deve rispettare «il mistero dell’“uomo”»,
che appartiene a ciascuno di noi.
  
La corrispondenza e anche alcuni scritti comparsi su riviste
mostrano che lo sguardo disincantato sulla tradizione ebraica e
sulle sue aspirazioni a visitare la Palestina e, addirittura, a
trasferirsi in quella terra è una conquista sofferta e difficile da
mantenere per lo stesso Korczak. Le numerose missive indirizzate a
Józef Arnon

  [9]
 danno conto delle emozioni, delle aspettative, delle
oscillazioni e, anche, dei cambi di idee sul significato dei viaggi
in Palestina. Poco prima di iniziare la prima visita nel 1934,
afferma: «è semplice, ho bisogno del cielo, del panorama, del
Giordano, della sabbia, e tante, tante rovine e resti»

  [10]
. Ecco che emerge il bisogno della Palestina, di un nuovo
orizzonte e clima attraverso il quale riuscire a recuperare nuove
energie per continuare a occuparsi dei bambini e grazie al quale
comprendere meglio le due radici che, nell’esistenza e nella
formazione di Korczak, si intrecciano continuamente: quella ebraica
e quella polacca

  [11]
. Eppure, poco dopo la stessa lettera espone ulteriori dubbi e
perplessità: «qui in Polonia c’è molto lavoro, non è per pigrizia
che mi tengo alla larga, anche se è il mio clima, ci sono le mie
radici, le mie tradizioni, le persone che conosco, la lingua con la
quale comunico senza difficoltà. Lì è tutto straniero e difficile»

  [12]
. L’educatore polacco non conosce l’ebraico e ha difficoltà di
comunicazione quando si reca in Palestina, sentendosi quasi un
turista straniero

  [13]
, eppure i due viaggi che riesce ad effettuare hanno un effetto
positivo e rigenerante, se pur non privo di dubbi e perplessità. In
diverse lettere e scritti, racconta con piacere ciò che ha
osservato in Palestina e, in particolare, nel 
kibbutz di Ein Harod: «è stupefacente quanto ci si possa
arricchire in venti giorni ad Ein Harod, quanto si può imparare in
così poco tempo, quanto si può capire, ottenere, per un lungo tempo
o per sempre»

  [14]
. L’importanza dei viaggi in Palestina e delle radici culturali
ebraiche emerge con forza nella scrittura autobiografica di
Korczak, sia nelle lettere, sia in diversi articoli che vengono
pubblicati su riviste ebraiche

  [15]
. Infatti, sempre con un atteggiamento prudente e
considerandosi quasi uno straniero in terra ebraica, alcune lettere
mostrano che, verso la fine degli anni Trenta, l’educatore polacco
giunge ad annunciare la decisione, che può sembrare sorprendente a
una lettura superficiale dei suoi scritti

  [16]
, di trasferirsi a vivere in Palestina: «dopo una depressione
durata un mese, ho deciso di fare un ultimo tentativo: trasferirmi.
Per gli anni che mi restano, andrò in Palestina, per adesso a
Gerusalemme; lì studierò l’ebraico, per spostarmi, dopo un anno, in
un 
kibbutz. Ho solamente mille złoty»

  [17]
. La decisione annunciata non si realizza. È difficile
ricostruire con precisione le ragioni che lo portano a rimanere in
Polonia. Si può ipotizzare un insieme di motivazioni: le difficoltà
economiche nell’intraprendere il viaggio a cui fa accenno nella
lettera, il legame forte con la Polonia e i doveri verso
l’orfanatrofio o l’indecisione e i dubbi verso un cambiamento così
radicale di vita in una terra nuova. Ciò che emerge, in modo
chiaro, riguarda l’importanza che Korczak attribuisce alla sua
attività di educatore nei confronti dei bambini a cui ha dedicato
la vita. Quando progetta il trasferimento in Palestina e anche
quando riflette sul significato della tradizione ebraica e sul
futuro del popolo ebraico, le sue aspirazioni e preoccupazioni si
concentrano sul tema del bambino e sulla possibilità di avviare
processi educativi capaci di valorizzare la dimensione generativa
dei fanciulli, sia in Palestina, sia in Europa: «io mi sento
responsabile per il bambino, vorrei tanto essergli utile perché al
bambino ho dedicato una vita di studi, e non solamente perché
lascio il mondo in uno stato di confusione generale. Non basta che
non ho saputo difendere il bambino, ma non ho neanche trovato un
orecchio che volesse ascoltare le soluzioni che – forse mi illudo –
ho trovato»

  [18]
. In particolare, la corrispondenza della fine degli anni
Trenta evidenzia l’accentuazione delle preoccupazioni, della
malinconia e delle preoccupazioni relative al precipitare degli
eventi nella Polonia prima dell’invasione nazista

  [19]
. Preoccupazioni e dolore che nemmeno la speranza dei viaggi in
Palestina riescono a mitigare e che troveranno testimonianza, oltre
che nella scrittura del 
Diario, anche negli scritti dal ghetto che fanno parte di
questo volume.
  
La seconda parte di questo volume contiene una serie di scritti
di diverso genere composti dall’educatore polacco tra il 1908 e il
1909. Si trovano brevi articoli, interviste, qualche lettera che
possono essere utili per comprendere meglio alcuni passaggi
dell’esistenza di Korczak e che offrono, agli studiosi, un
materiale composito e ricco di spunti di riflessione e di chiavi
interpretative per la lettura dei testi maggiori. Anche se i temi
trattati sono numerosi e, a volte, estemporanei, è possibile
osservare che non divergono eccessivamente da quelli della
corrispondenza e convergono, principalmente, sul ruolo
dell’infanzia e sulle strategie per educare i bambini, sulle
contraddizioni della società e sui pericoli della guerra, sulle
radici ebraiche e sui viaggi in Palestina. Di sicuro interesse sono
i testi in cui racconta, con uno stile apparentemente distaccato,
le atrocità della Prima guerra mondiale a cui ha assistito come
ufficiale medico: «Basta. Non sono solo gli ebrei a soffrire, ma il
mondo intero, tra sangue e fiamme, tra gemiti e lacrime, nel
dolore. Ancora un’immagine soltanto. Tutto il villaggio fugge:
carri, mucche, bambini, vitelli, madri, padri, anziani. […] Ho
chinato il capo e ho domandato al cielo, ho domandato alla terra
con gli occhi, con la mente, con il dolore: non ne hai abbastanza
del nostro errare, dei torti subiti, della nostra infelicità nera,
parla, hai bisogno della nostra sofferenza, dì, a cosa ti serve?»

  [20]
. La descrizione del dolore e delle atrocità, che le
conseguenze della guerra provocano su alcune piccole comunità
ebraiche, spinge l’educatore polacco verso una riflessione
universale sulla condizione dell’umanità. Il suo sguardo è
malinconico, quasi rassegnato al dolore che una parte dell’umanità
è costretta a subire e lo porta a chiederne ragione a una divinità
trascendente.
  
I temi della sofferenza, della precarietà dell’esistenza e della
guerra costituiscono una sorta di filo conduttore negli articoli di
questo volume. Un filo conduttore che, a partire da esperienze
vissute durante la guerra o nella pratica educativa quotidiana con
i bambini orfani e indifesi, stimola Korczak a narrare la relazione
educativa con gli orfani a cui, con tenacia ed energia, ha dedicato
la sua esistenza. Non a caso, in uno scritto breve intitolato 
Orfani afferma: «capire e sentire la condizione
dell’orfano è difficile anche per chi è a stretto contatto con
loro, per chi passa con loro ogni istante. È una condizione che non
puoi compensare con nulla, tale bambino costruisce il suo mondo
sull’orlo di una tomba, o di più tombe. In tutto il vasto mondo,
lui è solo. Nella solitudine della vita, noi, adulti esperti,
cerchiamo un appiglio nella famiglia, nella carriera, nella
posizione sociale, nei club, nei partiti e nelle organizzazioni. È
più semplice essere un padre, un marito, un mercante, un impiegato,
un ebreo, avere questo o quello status, piuttosto che essere un
uomo. La questione degli orfani risveglia i pensieri e sentimenti
più profondi»

  [21]
. Nella riflessione korczakiana, l’orfano diventa metafora
della condizione mancante e contradditoria dell’umanità

  [22]
. Da un lato, il fanciullo orfano è colui che è privato, troppo
precocemente, dei genitori e si trova in un rapporto diretto con la
morte e la difficoltà di sopravvivere in autonomia. L’orfano ha
bisogno di processi educativi e formativi che tentano di supplire
alla violenza di una mancanza genitoriale. Dall’altro lato,
soprattutto nel caso dei bambini di cui si occupa l’educatore
polacco, l’orfano è un prodotto della società, delle guerre e della
crudeltà dell’uomo adulto che priva il bambino delle necessarie
relazioni genitoriali. Per questa ragione, la solitudine
dell’orfano è un mistero così profondo che non può essere
totalmente colmata da nessun processo educativo. Una solitudine
che, però, chiama Korczak e ogni essere umano alla responsabilità
di educare, sforzandosi costantemente di costruire legami capaci di
mettere in relazione, almeno parzialmente, le mancanze del singolo
orfano con quelle di altri esseri umano, senza cadere
nell’illusione di idealizzare il fanciullo pensando di cogliere il
suo mistero attribuendogli le categorie di purezza e innocenza

  [23]
.
  
La terza parte di questo volume, che raccoglie alcuni testi
autobiografici dell’opera di Korczak, può essere suddivisa, a sua
volta, in tre temi: i documenti che riguardano la Casa degli
Orfani, a partire da uno scritto del 1913 
In apertura della Casa degli Orfani

  [24]
 che racconta i primi anni di vita dell’orfanatrofio, ne
spiega le finalità educative ed offre interessanti elementi sulle
attività didattiche realizzate, fino alle relazioni dei diversi
anni di attività dell’istituto e ad alcune lettere ufficiali; i
documenti ufficiali e articoli dal 1919 al 1930 dedicati a La
Nostra Casa, orfanatrofio destinato ai bambini dei quartieri poveri
di Varsavia, diretto da Marya Falska, al quale Korczak collabora
con costanza e passione; diverse lettere e scritti degli anni di
vita nel ghetto di Varsavia dal 1940 al 1942. Tutti questi
contributi illuminano aspetti significativi dell’esistenza
dell’educatore polacco e forniscono elementi, informazioni,
riflessioni e anche aspetti problematici che consentono, agli
interpreti del suo pensiero, di leggere meglio anche i testi
maggiori e più conosciuti. In particolare, gli scritti dal ghetto
presenti in questo volume permettono di comprendere ancora meglio
le condizioni di vita di Korczak e dei bambini dell’orfanatrofio
durante gli anni della scrittura del 
Diario. Risulta evidente che lo sforzo educativo in questi
anni si trasforma in un incessante tentativo di mantenere in vita
il più possibile i bambini, di procurare loro del cibo
quotidianamente, di preservare le condizioni igieniche e di curarli
dalle malattie. Le lettere alle autorità del ghetto, alla moglie
del fornaio, al vicino del prete

  [25]
 testimoniano lo sforzo, quasi ossessivo, di Korczak di
procurare cibo per i bambini del suo orfanatrofio, cercando di
salvare più vite possibili. Eppure, nonostante l’esistenza
frenetica e gli sforzi per la sopravvivenza alcuni scritti dal
ghetto conservano una capacità narrativa significativa e si
spingono a riflettere sulla felicità, sul bene e sul male e sui
rapporti tra cultura polacca ed ebraica

  [26]
.
  
La dimensione autobiografica che abbiamo sottolineato essere
presente negli scritti di questo volume deve essere considerata
come una categoria ampia, che indica la capacità multiforme di
Korczak di narrare la sua esistenza, attraverso lettere, brevi
racconti, poesie e anche testi di documentazione delle attività
educative svolte. Anche quando l’io dell’autore e del narratore non
coincidono questi testi riescono a mostrare aspetti significativi
della vita e dell’attività educativa del “vecchio dottore”. La
finalità che ha ispirato questa pubblicazione, infatti, è quella di
avviare, anche in Italia, uno studio il più possibile completo
sull’opera di Korczak, offrendo agli studiosi una serie di testi
inediti che, grazie al lavoro di traduzione e curatela di Francesca
Fratangelo, consentono di approfondire il contesto storico concreto
nel quale hanno preso forma le sue pubblicazioni più celebri e le
sue azioni educative. Solo in questo modo, riconoscendo la tensione
educativa che risulta sempre primaria nei suoi scritti, è possibile
sottrarre il suo pensiero dalle letture apologetiche e riduttive
che, in parte, hanno caratterizzato la ricezione della sua
opera.
  


  

 

  
  

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                     J. Korczak, 
Dzieła, vol. 14a e 14b, Latona, Instytut Badan´
Literackich PAN, Warszawa 2008. Per gli scritti sul ghetto, cfr. J.
Korczak, 
Pami
˛e
tnik i inne pisma z getta, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa
2012.
                    
    





    
	[2] 
                     La Nostra Casa viene fondata nel 1919 per
accogliere gli orfani alla fine della prima guerra mondiale.
Korczak è tra gli ideatori del progetto insieme a Maryna Falska e
Maria Podwysocka. Cfr., 
supra, nota 1, p. 335.
                    
    





    
	[3] 
                     Korczak effettua due viaggi in Palestina e
soggiorna anche presso il 
kibbutz di Ein Harod. Progetta anche un terzo viaggio che
non riuscirà a realizzare.
                    
    





    
	[4] 
                     Cfr., 
supra, nota 1, p. 71.
                    
    





    
	[5] 
                     Cfr., 
Lettera a Regina Szawelsohn, 
supra, p. 71.
                    
    





    
	[6] 
                     Cfr., 
supra, nota 1, p. 48.
                    
    





    
	[7] 
                     
Lettera a Estera Budko, 
supra, p. 64.
                    
    





    
	[8] 
                     
Ibidem.
                    
    





    
	[9] 
                     Cfr., 
supra, nota 1, p. 73.
                    
    





    
	[10] 
                     
Lettera a Józef Arnon, 
supra, p. 84.
                    
    





    
	[11] 
                     Occorre sottolineare che Korczak appartiene a
una famiglia borghese di ebrei polacchi assimilati, quindi
integrati nella cultura polacca. Per questa ragione, il giovane
Henryk (registrato come Hersz all’anagrafe ebraica) non impara la
lingua ebraica o yiddish e non vive in modo particolarmente
conflittuale l’appartenenza a queste due culture. Tonini scrive:
«proprio grazie alla strada scelta dalla famiglia, non patì, come
molti ebrei assimilati del tempo il conflitto non risolto con
l’ebraismo, né dovette sforzarsi tutta la vita di essere “più
polacco dei polacchi”. Al contrario, si mosse sempre a suo agio nei
due mondi di appartenenza: pubblicò su riviste ebraiche e polacche
dalle quali lanciò ripetuti appelli alla fratellanza tra ebrei e
polacchi. […] Per tutta la vita Korczak cercò di trasmettere la sua
esperienza di meticciato, lavorando all’integrazione di bambine e
bambini provenienti da culture e classi diverse» (C. Tonini, 
Janusz Korczak nel contesto storico polacco, in Id. (ed.),

Janusz Korczak. Educatore, letterato, filosofo, cit., pp.
14-15). Sulle radici ebraiche nell’opera di Korczak si veda anche
G. Tomassucci, 
“Io sono a scacchi”. L’identità ebraica nell’opera letteraria e
teatrale di Janusz Korczak, in «Konteksty Kultury», 2016/13,
3, pp. 223-241.
                    
    





    
	[12] 
                     
Lettera a Józef Arnon, 
supra, p. 84.
                    
    





    
	[13] 
                     In un articolo del 1936 pubblicato su una
rivista ebraica, scrive a proposito dei suoi viaggi in Palestina:
«cosa mi dà il diritto di dire la mia sulla questione? Non conosco
poeti né scrittori di lingua ebraica. Non conosco nemmeno la
letteratura yiddish. Né la storia, né le condizioni di vita. Sono
un turista che desidera dare un’occhiata al lavoro e agli sforzi
attraverso il buco della serratura e nel compiere l’impresa è
infastidito dal caldo, dal sole e persino dal vento che percepisce
come una benedizione per il paese» (
Su un nuovo epos, 
supra, p. 231).
                    
    





    
	[14] 
                     
Lettera alla famiglia di Simhon, 
supra, p. 92.
                    
    





    
	[15] 
                     Si vedano in questo volume: 
La prima lettera, 
supra, p. 219; 
Impressioni e riflessioni, 
supra, p. 236; 
Janusz Korczak sulla Palestina, 
supra, p. 232.
                    
    





    
	[16] 
                     L’aspirazione che porta Korczak, a un certo
punto della sua esistenza, a decidere di trasferirsi in Palestina
non è stata sufficientemente sottolineata da molti interpreti del
suo pensiero, più preoccupati di celebrare il suo eroismo e la
scelta di sacrificarsi insieme ai bambini del suo orfanatrofio.
Sappiamo che l’educatore polacco rimane in Polonia, non effettua un
terzo viaggio in Palestina e, come conseguenza di queste decisioni,
si trova ad affrontare la difficile vita nel ghetto di Varsavia e,
infine, ad accompagnare i “suoi” orfani nell’ultimo viaggio verso
Treblinka. Dalla corrispondenza e dagli scritti, è difficile
ricostruire con precisione le ragioni che, alla fine degli anni
trenta, lo hanno portato a rimanere in Polonia: forse le difficoltà
economiche, il suo senso di responsabilità verso i doveri
dell’orfanatrofio, le resistenze e i timori di affrontare una
situazione completamente nuova o l’insieme di questi aspetti. Ciò
che, però, la corrispondenza mette in evidenza con chiarezza sono
le oscillazioni e ripensamenti che tormentano la sua esistenza e i
suoi scritti in questi anni. Le radici ebraiche, la fascinazione
verso la Palestina e la tentazione di sperimentare una nuova vita
come educatore al di fuori del contesto storico polacco, sempre più
oscuro e preoccupante, lo tentano molto e lo spingono, quasi, a
lasciare i “suoi” orfani e la Polonia.
                    
    





    
	[17] 
                     
Lettera alla signora Lichtensztajn e a suo marito, 
supra, p. 113.
                    
    





    
	[18] 
                     
Lettera a Mieczyslaw Zylbertal, 
supra, p. 117.
                    
    





    
	[19] 
                     Così si esprime in una lettera del 1937: «il
male non ha ancora raggiunto il suo apice; i prossimi cinque o
dieci anni passeranno tra tempeste e alluvioni. Vedrete l’alba di
un ordine nuovo. La nostra generazione ha vissuto una valanga di
avvenimenti e fallimenti, la fede cadeva in rovina davanti ai
nostri occhi, il bene e il male che era lì da secoli crollavano
rovinosamente» (
Lettera a Józef Arnon, 
supra, p. 135).
                    
    





    
	[20] 
                     
Dalla guerra, 
supra, p. 158. Durante la prima guerra mondiale, Korczak
viene arruolato come medico nell’esercito russo, cfr., 
supra, nota 1, p. 158.
                    
    





    
	[21] 
                     
Orfani, 
supra, p. 164.
                    
    





    
	[22] 
                     Vi sono diversi scritti in questo volume che
si occupano del tema dell’orfano: «ripeto: mi ero ripromesso di
concentrarmi sul bambino. In modo del tutto inaspettato, ho trovato
l’orfano» cfr., 
La perla della sofferenza, 
supra, p. 192.
                    
    





    
	[23] 
                     Sui rischi di un’educazione che si arroga il
diritto di plasmare l’infanzia e si illude di poter comprendere
completamente i suoi misteri, si veda il lavoro di introduzione e
di cura di Perticari all’edizione italiana del volume di Rutschky
sulla pedagogia nera: K. Rutschky, 
Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile
[1977], a cura di P. Perticari, Mimesis, Milano 2015.
                    
    





    
	[24] 
                     
In apertura della Casa degli Orfani, 
supra, p. 265.
                    
    





    
	[25] 
                     Su queste lettere, si veda 
I primi passi in via Dzielna 39, 
supra, p. 356.
                    
    





    
	[26] 
                     Si vedano a titolo d’esempio: 
Due strani sogni miei,
 supra, p. 420; 
Felicità, 
supra, p. 434; 
La favola della vita,
 supra, p. 436.
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Il
presente lavoro raccoglie una vasta scelta di scritti di carattere
biografico ed autobiografico di Janusz Korczak. Vi trovano spazio
cinque sezioni in totale: una prima raccoglie le lettere scritte
tra il 1915 e il 1939, molte delle quali indirizzate in Palestina;
una seconda sezione è stata dedicata agli articoli (di cui alcuni
firmati in collaborazione con altri autori) comparsi su riviste
polacche ed ebraiche negli anni 1908-1939; la terza e la quarta
sezione presentano documenti di carattere storico, sono resoconti
dell’attività di costruzione e successiva organizzazione
dell’orfanotrofio per i bambini ebrei gestito da Korczak, la Casa
degli Orfani (Dom Sierot), e dell’istituto educativo La Nostra Casa
(Nasz Dom), gestito da una sua amica e collaboratrice, Maryna
Falska; la quinta ed ultima sezione è dedicata alle testimonianze
dal ghetto (1942) e raccoglie pertanto le ultime riflessioni del
pediatra polacco, nonché documenti utili per la ricostruzione della
condizione di bambini ed educatori che operavano in circostanze di
confinamento. All’interno di ogni sezione i testi seguono l’ordine
cronologico di pubblicazione.

  
Questi testi vanno ad integrare quanto già accessibile al
lettore italiano grazie alla pubblicazione del 
Diario del ghetto, che ha conosciuto ben tre traduzioni, e
che pertanto si è deciso di non includere nella presente raccolta
la quale lascia invece spazio a testi ancora mai tradotti in
Italia, se non in modo frammentario. Le edizioni a cui si è fatto
riferimento per le traduzioni delle prime quattro sezioni del
presente volume sono edizioni dell’opera completa di Korczak curata
dall’ente Korczakianum, associazione che da decenni ormai si occupa
della ricostruzione e della promozione della figura dell’educatore
polacco. Per la precisione, si è fatto ricorso ai volumi 14.a per
gli articoli e documenti della Casa degli Orfani e de La Nostra
Casa, e 14.b (per le lettere), entrambi volumi delle 
Opere (J. Korczak, 
Dzieła, vol. 14a; 14b, Latona, Instytut Badan´ Literackich
PAN, Warszawa 2008). Le opere sono dotate di un apparato di
ricostruzione – curato dalla studiosa Marta Ciesielska – che si è
rivelato molto prezioso per la comprensione di alcuni degli episodi
riportati nei testi e di cui si è fatto ampio utilizzo nella
versione italiana qui proposta. Per gli scritti del ghetto, invece,
si è fatto riferimento ad un’edizione diversa in quanto quella che
verrà proposta dal Korczakianum è tutt’oggi in fase di
pubblicazione. Si è pertanto deciso di utilizzare per le traduzioni
un altro volume, curato sempre da Marta Ciesielska e con
postfazione di Jacek Leociak (J. Korczak, 
Pami˛etnik i inne pisma z getta, Wydawnictwo W.A.B,
Warszawa 2012). 
  
Filo conduttore di questa raccolta è il valore autobiografico
dei testi. Considerando la carenza di traduzioni in italiano di
scritti di Korczak di questo carattere, si è scelto di riportare
qui una selezione più vasta e varia possibile, perché i lettori
interessati possano definire da sé un’immagine dell’autore.
L’intenzione del libro si riterrà realizzata qualora il pubblico
interessato riuscirà a cogliere in prima persona la profondità e la
complessità del pensiero di Korczak attraverso le sue stesse
parole. In linea con questo obbiettivo le scelte traduttive
rispondono ad un’esigenza di trasparenza e di fedeltà allo scritto
originario. Nella consapevolezza che in alcuni punti i testi
possano risultare di difficile lettura, si è scelto di preservare
lo stile frammentario e aforistico dell’autore che – in diversi
casi – sembra preferire la logica della libera associazione di
pensiero alla logica del discorso. Korczak scrive nei momenti
rubati al lavoro e al riposo notturno: enunciati lasciati in
sospeso, uno stile lapidario e non sempre limpido ne sono chiari
sintomi, e si è scelto di operare, in fase traduttiva, nel rispetto
di queste peculiarità. 
  
In aggiunta alle traduzioni si è scelto di inserire un apparato
di note laddove si è ritenuto necessario fornire al lettore
coordinate biografiche utili per inserire lo scrittore nel quadro
di riferimento della sua epoca storica. Di grande supporto
all’apparato di commenti sono state, in questo senso, la recente
biografia di Korczak curata da Joanna Olczak-Ronikier (J.
Olczak-Ronikier, 
Korczak. Próba biografii, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa
2012) e le ricostruzioni degli anni del confinamento nel ghetto
operate da Aleksander Lewin (A. Lewin, 
Gdy nadchodził kres... Ostatnie lata z˙ycia Korczaka,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996). 
  
Per garantire una maggiore fluidità di lettura, si è optato per
la traduzione dei nomi di istituzioni, strutture, associazioni (Dom
Sierot, Nasz Dom, Pomoc dla Sierot, Centos) attive in Polonia in
quegli anni, rimandando ai commenti in nota per i termini
corrispondenti in lingua originale. Si è scelto invece di non
tradurre i nomi delle riviste, allineando il presente lavoro alle
strategie traduttive adottate da chi già ha lavorato in questa
direzione; è per questo che il «Mały Przegla¸d» resterà tale e non
verrà reso, in corpo al testo, con «il giornalino» o «piccola
rassegna» o «piccola rivista»: la testata polacca è infatti ormai
ben nota anche al pubblico italiano con la sua denominazione
originale. 
  
Il materiale qui presentato è tradotto direttamente dal polacco
salvo poche e specifiche eccezioni dovute al fatto che non tutti i
testi si sono conservati nella loro versione originale. Una piccola
parte è giunta a noi attraverso versioni in altre lingue, nella
fattispecie russa ed ebraica; in questi casi abbiamo lavorato sulla
base della ritraduzione in polacco effettuata dagli studiosi di
volta in volta citati.
  
Tutte le traduzioni, dove non diversamente specificato, sono da
intendere a cura di chi scrive. 
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*Cesia Rajchman è un’ex educanda
della Casa degli Orfani, probabilmente una delle prime. Emigrerà
negli Stati Uniti intorno agli anni ’20.

 



11 febbraio 1915

  



  



Cara Cesia,

  



Anche se ogni lettera che mi mandate mi riempie di gioia, quando
accade che non me ne arrivano non sono risentito. Una lettera non è
una prova d’affetto, e neanche di cordialità, a meno che non nasca
dalla volontà di chiacchierare con me, di chiedere consiglio, di
lamentarsi, e allora sono contento, perché posso, almeno da
lontano, essere utile in qualche modo. La cosa che mi fa più
soffrire è questo graduale allontanamento dai bambini e dagli
affari della Casa degli Orfani. Mi hai scritto che sei stata poco
in forze per un paio di giorni. È stato un malessere momentaneo? So
che alla vostra età prendete la salute poco sul serio, finché c’è.
Se solo potessimo condividere la nostra esperienza... è ciò che
desideriamo fare tutti noi anziani; ma purtroppo, non si può.

Se vorrai scrivermi di nuovo, scrivimi di come procede la tua
esperienza nella struttura del signor Berg, quanto guadagni, chi ti
insegna.

Un caro saluto, 

  



Goldszmit

  [1]




  

 

  

                    
                

                
            

            

    
	[1] 
                     Henryk Goldszmit, vero nome di Janusz Korczak.
Il medico polacco usa per la prima volta lo pseudonio nel 1898 per
firmare un dramma andato perduto (
Ktore˛dy, Da che parte) ispirandosi, nella scelta, al nome
del personaggio di un racconto di Ignacy Kraszewki, 
Historia o Janaszu Korczaku i o pie˛knej miecznikównie:
powies´c´ z czasów Jana Sobieskiego (La storia di Janasz
Korczak e della bella portatrice di spada: romanzo dei tempi di Jan
Sobieski). Sulla motivazione che abbia spinto Korczak a scegliere
come proprio pseudonimo un personaggio di Kraszewski ragiona Boz
˙ena Wojnowska (cfr. B. Wojnowska, 
Dlaczego “Janusz Korczak”? Rodowód pseudonimu, tradycja
rodzinna in «Pamie
˛tnik Literacki» 2019, II, pp. 89-100), la quale individua
un legame personale tra la famiglia Goldszmit e Kraszewski: lo zio
di Janusz, Jakub Goldszmit, conosceva direttamente l’autore
polacco, con il quale intratteneva una corrispondenza, e per il
quale l’intera famiglia provava una profonda stima dovuta alla
condivisone degli ideali di emancipazione e pacifica integrazione
degli ebrei, ideali tipici delle famiglie - come quella dei
Goldszmit - fortemente influenzate dalla 
Haskalah, movimento illuminista ebraico promotore di una
assimilazione del proprio popolo.
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