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  Capitolo I – LA COMPAGNIA DELLA COLONNA


  La colonna in questione, di granito bocciardato, con alla base un piccolo toro su un piedistallo quadrato, era quella del porticato ottocentesco che corre in fregio alla piazza del Duomo di Novara, allora adibita a scomodo ed intasatissimo parcheggio, e si trovava di fronte ad un ingresso del Broletto, ad una libreria e ad una boutique.


  Il porticato, unitamente ad altri adiacenti, era la zona di principale struscio della città, e davanti alla colonna, da una certa ora in poi, passavano e ripassavano ininterrottamente, con la scusa di guardare cosa ci fosse di nuovo e di bello da acquistare nei negozi, schiere di femmine in vena di farsi ammirare.


  Era una fauna di bellezze molto composita, che andava dalle fighettine in erba, quelle che avevano appena dismesso le calze corte ed erano all'inizio di un prorompente sviluppo adolescenziale, alle strafiche che, con la piena consapevolezza d'esserlo, veleggiavano ancheggiando con mezza tetta fuori senza degnare nessuno d'uno sguardo, alle madame ex-strafiche, sempre molto eleganti e probabilmente le uniche interessate a vedere cosa ci fosse di nuovo nelle vetrine, per giungere infine alle vecchie baldracche in disarmo, agghindate come alberi di Natale con pesanti collane, foulard, cappellini e stole fuori moda.


  Siccome si era alla metà degli anni '60, non mancavano i primi segni di trasgressione nell'abbigliamento delle femmine più disinibite, per cui non era raro vedere procaci bellezze in stretti blue jeans che evidenziavano culi imperiali, molte coi lembi della camicetta annodati sopra l'ombelico per permettere una comoda visione delle tette, sfilare sotto i portici a piedi scalzi e magari con un serpentello di rame avvolto sulla caviglia, oppure con piccolo tatuaggio, trasgressivo quel tanto che bastava.


  Naturalmente non c'erano né telefonini né lettori MP3, così che le bellone non avevano la possibilità di darsi un tono facendo altro, ed incedevano altere sotto lo sguardo dei maschietti con l'aria di dire: “L'hai mai vista una strafica come me?” mentre le femmine che incrociava pensavano: “Guarda quella zoccola, pare che ce l'abbia solo lei!”


  Erano fugaci visioni di culi e di tette, per lo più abbinate a facce da porca, che arrapavano oltremodo gli amici della compagnia che stazionava alla colonna, e che non mancavano di gratificare con pesanti apprezzamenti la sfacciata in transito, con gran scazzo delle compagne che erano con loro, mai oggetto di tali complimenti.


  Gli amici si trovavano alla colonna senza darsi un appuntamento preciso; uno usciva dal lavoro e faceva un giro di vasca – i portici – fino ad incontrare un altro della compagnia; con lui si fermava a chiacchierare alla colonna, ed entro pochi minuti si formava un capannello di una mezza dozzina di conoscenti. Decidevano allora di bere qualcosa e si dirigevano alla Brasiliana od al Borsa, alle estremità dei portici, per un aperitivo od un caffè, ed al loro ritorno attorno alla colonna trovavano un'altra dozzina di persone, alcune già facenti parte della compagnia, altre che non lo erano ancora, ma che lo sarebbero divenute se non si fossero dimostrate essere degli scassaballe.


  Così la compagnia cresceva in progressione geometrica man mano che si acquisivano nuovi conoscenti, ma con uguale progressione decresceva man mano che questi, rimorchiata una delle ragazze che la frequentavano, si mettevano a far coppia fissa e non si facevano più vedere sotto i portici.


  Infatti, per quanto incredibile possa sembrare stante le “ciospe” che comprendeva, la compagnia veniva considerata da molti maschietti che avevano preso a frequentarla occasionalmente un'inesauribile fornitrice di ragazze con cui provare ad intrecciare relazioni amorose, prove che sovente sfociavano in affrettati matrimoni.


  Vi erano poi alcune “sciantose” che frequentavano la compagnia cercando di accaparrarsi i pochi adoni che si trattenevano alla colonna, e se li disputavano con moine birichine, con movenze flessuose, con mise provocanti, con maquillage e posture da troia. C'erano anche alcune cariatidi che non si allontanavano dalla compagnia nonostante le si trattasse con sufficienza, se non con malagrazia, e si vendicavano chiedendo continuamente di essere portate a ballare, cosa questa che nessuno degli amici amava fare. Infine c'erano le poche sorelle dei componenti stabili della compagnia, che ovviamente godevano di uno status peculiare, essendo impensabile poterle “cacciare”, in senso letterale e metaforico del termine.


  La compagnia aveva una ristretta cerchia di amici che ne costituiva lo zoccolo duro, andato consolidatosi negli anni e composto da una mezza dozzina di elementi particolarmente uniti fra loro, tutti appartenenti alla stessa fascia d'età, fra i 23 ed i 25 anni. Li univa una spiccata comunanza di idee e di comportamenti, molti interessi professionali e culturali, ma soprattutto un comune modo di rapportarsi gli uni con gli altri, sempre improntato alla massima disponibilità, al reciproco rispetto ed alla lealtà. Pur avendo ognuno gusti differenti, trovavano piacevole passare il tempo insieme, pronti a rinunciare a far prevalere i propri propositi se questi avessero comportato lo star lontano dagli altri; così era per la scelta di quale film vedere, in quale birreria o pizzeria imbucarsi, di quale meta darsi nelle zingarate domenicali.


  Attorno alla cerchia ristretta gravitavano normalmente, con orbite ellittiche che comportavano periodi più o meno lunghi di distacco, una dozzina di altri elementi, essi pure della stessa fascia d'età, ma con un minor numero di affinità elettive, oppure che avevano una situazione familiare che non gli consentiva di frequentare assiduamente gli altri amici.


  Alla domenica pomeriggio la compagnia organizzava festicciole nelle poche case in grado di accogliere una ventina di persone, con la scusa di fare quattro salti fra amici, ma in realtà per aver modo di infrattarsi per pomiciare con la stortignaccola del momento, oppure, in mancanza di fighette disponibili, per sbronzarsi mentre si raccontavano puttanate a raffica.


  In compagnia non si faceva uso di droghe, neppure di semplici spinelli: il tabacco e l'alcool bastavano ed avanzavano per soddisfare vizi invero molto contenuti, quasi francescani, soprattutto se paragonati con quelli d'oggi; se poi si considerava la qualità delle Veneri che frequentavano la compagnia, si poteva ragionevolmente ritenere che nessuno, per l'abuso di tali vizi, si sarebbe mai ridotto in cenere.


  C'era un gruppetto che amava andare in montagna per trekking di tre o quattro giorni, ma pochi si dedicarono ad un alpinismo appena più impegnativo; come poche furono in quegli anni le gite a lungo raggio, soprattutto per mancanza di un numero sufficiente di auto proprie. Numerose invece furono le zingarate notturne in giro per la Bassa novarese, sul Lago Maggiore e nel Vergante, effettuate con l'auto di qualche genitore disponibile, in cui si anticiparono di un lustro alcuni degli episodi visti poi nel film “Amici miei”.


  Quando fu possibile acquistare auto proprie, si ampliò il raggio e la frequenza delle gite, ma soprattutto le auto consentirono di veicolare più facilmente e dignitosamente le fighe rimorchiate, da quando si andava a prenderle sottocasa, a quando ci si infrattava in luoghi più o meno bucolici, a quando le si riaccompagnava a casa tutte in disordine.


  Poche ragazze erano contente di rimetterci ogni volta i collant, o alcuni bottoni della camicetta, o di rimediare imbarazzanti macchie sulla gonna, ma quelle poche, con la loro perseveranza nell'accettare le invasive iniziative del partner, e mettendoci del proprio nell'esibire arti maliarde, a poco a poco riuscirono a concupire anche i membri più inossidabili della compagnia, così che, nei primi anni '70, questa si trasformò, da una compagnia di single, in una compagnia di coppie.


  La maggior parte di queste, appena celebrato il matrimonio, si trincerò fra le mura domestiche e non si fece più vedere sotto i portici, altre li frequentarono in modo episodico e casuale. Attorno alla colonna continuarono dunque a ritrovarsi con regolarità i soli compagni dello “zoccolo duro” e le rispettive signore, che tuttavia respinsero sempre con fermezza di poter essere definite le “zoccole dure”.


  Fra i componenti dello zoccolo duro c'erano tre coppie che vivevano il proprio tempo libero praticamente in simbiosi, tanto erano unite ed affiatate; esse erano Federico ed Anastasia, Giorgio e Ludovica, Rodolfo e Rebecca.


  Federico Defilippi aveva 32 anni, era castano, alto, un po' sovrappeso, di indole pigra ma polemica e strafottente, amante sia delle citazioni dotte sia di quelle triviali; di lui si ricorda l'aforisma: “Amare senz'essere riamato/ è come pulirsi il culo senza aver cagato”. Lavorava quale impiegato in un consorzio irriguo, attività che gli aveva permesso di conoscere gli angoli più reconditi della Bassa novarese, e tanto poco impegnativa da consentirgli di coltivare un secondo lavoro molto ben remunerato.


  La moglie Anastasia – Anas per gli amici – era una biondina di un paio d'anni più giovane del marito. Alta e slanciata, le tette piccole e dure come il marmo, i capezzoli che svettavano prepotenti sotto qualsiasi indumento si mettesse, dotata di coscia lunga e culo a mandolino, era una gran figa anche se faceva di tutto per non sembrarlo, aborrendo trucchi, ciprie e lacche per i capelli, anche per non “intarlaccare” gli occhiali di Federico. Lavorava come impiegata presso un'Associazione di agricoltori, aveva un caratterino polemico e litigioso, non era malvagia in cucina, ma rifuggiva dai lavori di casa, in primis dallo stirare, ma compensava il fatto praticando una gran varietà di giochini erotici ai quali Federico stentava a tener dietro.


  Giorgio Rodari aveva 33 anni, un fisico atletico ed un modo di fare molto accattivante; era impiegato in una ditta farmaceutica di Novara, la Novarfarma, ma il lavoro, anche se molto ben remunerato, gli stava stretto e non vedeva l'ora di cambiarlo con un altro che gli consentisse una maggiore libertà e di passare più tempo all'aria aperta. Aveva un figlio, Piero, che all'epoca dei fatti, il settembre del '71, non aveva neppure un anno, ed era stato il principale motivo per cui aveva rinunciato ad una vita di scapolo impenitente per impalmare la Ludovica, pur avendo qualche dubbio sul fatto di essere lui il padre biologico.


  Sua moglie Ludovica, di 27 anni, pur avendo un aspetto poco appariscente, era tuttavia una gran fica; aveva capelli a riccioli neri, due grosse tette in bella vista, un culo imperiale e mai un filo di trucco, forse per non essere continuamente costretta a rifarselo dopo le ingroppate diuturne cui costringeva il marito... e non solo. Aveva disapprovato il nomignolo che volevano imporle: “Ludofica”, perché sosteneva che lei, nell'eventualità, l'avrebbe data via non per gioco, ma per passione; ma aveva accettato quello di “Ludo”.


  Ludovica era stata una gran porca già prima di sposarsi, ed il matrimonio, resosi necessario per essersi fatta ingravidare da Giorgio (?) aveva appena attenuato la propensione a darla a chiunque le piacesse, e le aveva imposto una minor e più discreta frenesia negli accoppiamenti, essendo ormai il suo tempo fortemente contingentato. Ludovica faceva infatti la bidella presso una scuola elementare del circondario, e temeva che, terminato il periodo di puerperio ed esauriti tutti i permessi consentiti dalla recente maternità, non le sarebbe più rimasto tempo da dedicare alle digressioni extra-matrimoniali.


  Rodolfo Lupis, di anni 35, era un colosso irsuto forte come un toro ma dal cuor d'oro; era vice-capo officina in una fonderia, ma non vedeva l'ora di mettersi in proprio, e per conseguire tale obbiettivo lavorava senza risparmiarsi, ma nonostante l'impegno profuso vedeva allontanarsi sempre più la possibilità di avviare un'attività tutta sua, soprattutto per il continuo aumentare del costo della vita alimentato da un'inflazione ormai a due cifre.


  La moglie Rebecca, di 30 anni, era una placida morettina con qualche chilo di troppo, ed era stata impalmata da Rodolfo, più che per le sue scarse arti amatorie, perché era buona come il pane ed era una cuoca sopraffina. Talora era soprannominata “bignè”, ma più per la rotondità delle forme che per la dolcezza interiore. Lavorava come impiegata in una compagnia di assicurazioni, ed il suo sogno era quello di aprire un ristorante in città, ma, pur di uscire da uno squallido e polveroso ufficio, si sarebbe accontentata anche di una trattoria di campagna. Rebecca aveva escluso di poter essere chiamata “Becca”, ma aveva accettato di buon grado il soprannome “Rebe”.


  Negli anni precedenti le tre coppie avevano passato le vacanze insieme, in montagna ed al mare, da sole o con altre coppie della compagnia, e si erano sempre trovate bene, avendo persino sperimentato di far cassa comune per le spese ordinarie delle vacanze in campeggio.


  Il loro affiatamento era tanto spinto che quando Rebecca ed Anastasia, durante una cena tenutasi in casa Lupis, resero noto di essere incinte e che avrebbero scodellato un pupo nell'aprile successivo, si ventilò l'ipotesi di costituire una “comune” e di andare ad abitare tutti assieme.


  Capitolo II – LA COMUNE


  - Consideriamo la situazione – disse Federico mettendosi nel piatto due granseole e quattro cozze ripiene e gratinate – Fra tutti noi entrano sei stipendi e cospicui extra, abitiamo in tre piccoli appartamenti in affitto in cui fra poco non ci staremo più ed usiamo tre auto sportive che presto dovremo cambiare, perché non vi vedo andare in vacanza col pupo in una Fulvia HF Montecarlo o in una Fiat 124 spider ed io in un Mini Cooper. Sarebbe un grosso spreco se ci limitassimo ad abitare appartamenti più grandi sì, ma adatti ad una sola famiglia, e lo stesso dicasi per le auto. Per cui propongo di acquistare un rustico fuori città, ristrutturarlo ed abitarlo tutti insieme; sarà come essere sempre in vacanza, metteremo in comune risorse e capacità... -


  - Io a mettere in comune per sempre le capacità culinarie di Rebe ci starei anche, perché la Ludo non sa fare neanche una bistecca ai ferri – disse Giorgio prendendo una seconda porzione di insalata di polipi con patate – ma sai cosa verremmo a spendere nell'acquistare un rustico, e soprattutto nel ristrutturarlo? -


  - Finché non proviamo a chiedere in giro non lo sapremo mai. Di questi tempi i fabbricati delle cascine te li tirano dietro, a patto di non volere anche i terreni che ci stanno attorno - disse Anastasia mettendosi nel piatto quattro cannolicchi e due grossi gamberoni gratinati.


  - Non ho capito bene dove sarebbe il risparmio. E poi qualcuno dovrà restare a casa a guardare i bambini, così verranno a mancare uno o due stipendi; guardate che razza di culo devono farsi Giorgio e Ludo per movimentare Pierino dai nonni – disse Rebecca portando in tavola una padella con le vongole veraci alla marinara.


  - Il risparmio verrà da solo facendo economie di scala: un solo mega-frigorifero, un solo congelatore, un solo pulmino a nove posti per i week end e per le vacanze. Non dovremo neppure liberarci degli elettrodomestici nuovi ed alle auto che abbiamo, li useremo solo meno di quanto li usiamo adesso, così non li avremo acquistati per niente; ma soprattutto risparmieremo tre affitti, l'equivalente di uno stipendio. - spiegò Rodolfo mentre apriva un'altra bottiglia di Pinot Grigio - Inoltre con una cascina verremo a disporre di un orto e di un frutteto... altri soldi risparmiati. -


  - Guarda che gli orti non si fanno da soli - disse Anastasia - chi pensi che avrà voglia di andare nell'orto a sarchiare le erbacce dopo essere tornato dal lavoro, io no di certo, col pupo da accudire e la cena da fare -.


  - Semplice! - disse Giorgio pescando da un tegame una mestolata di lumache di mare al curry - A casa teniamo Rebe per fare da mangiare, per accudire ai pupi, per pulire gli spazi comuni... -


  - Col cazzo! - ribatté prontamente Rebecca - se devo stare a casa intendo fare solo la cuoca, e tutt'al più dare un'occhiata ai pupi, ma per quanto riguarda il resto, orto compreso, voglio una donna esperta a tempo pieno, e voglio che anche codeste due vacche mi aiutino in modo adeguato; mica loro a farsi sbattere ed io a farmi il culo. -


  - Ci può stare. - disse Federico – in linea di massima propongo di mettere in comune i ¾ dei nostri stipendi, di tenere a casa Rebe e di corrisponderle uno stipendio adeguato, di assumere una governante e di incaricare qualche vecchio pensionato di accudire all'orto ed al frutteto. Fatemi fare quattro conti e la prossima settimana potrò fare una proposta più precisa. Io e Anas intanto ci guarderemo attorno per trovare la cascina giusta. Buoni questi moscardini al cartoccio... propongo un brindisi a Rebecca. -


  - Leccate, leccate pure – disse Rebecca – ma spiegatemi come faremo ad assicurarci dei momenti di privacy se staremo continuamente insieme, perché io non ho alcuna intenzione di sentire la Ludo ciulare tutta notte. -


  - Beh, ma mica saremo in una camerata tutti assieme – disse Ludovica – anche se non mi spiacerebbe fare un'orgia in cui farmi sbattere da Federico e da Rodolfo; ogni famiglia avrà un appartamento tutto suo analogo a quello che abita attualmente: due stanze, cucinino e bagno; in più ci saranno spazi comuni come la sala giochi per bambini, il salone dei banchetti per quando riceveremo gli amici, una mega-cucina tipo trattoria, una lavanderia, una sala giochi per adulti, laboratori di falegnameria e di meccanica, una lavanderia e stireria, una grande dispensa per le conserve, una cantina per i vini... ogni sfizio ci sarà concesso se verrà condiviso. -


  - Ed appena potremo, metteremo i bambini in un'unica camera, così impareranno da subito a stare in compagnia e non sarà necessario neppure mandarli all'asilo. - disse Anastasia.


  - Mi piace l'idea - disse Federico togliendo dal forno due teglie di trote alla mugnaia - purché a far da mangiare sia sempre Rebecca; quanto alla disponibilità di Ludo di fare un'orgia... - ma non poté finire la frase perché Anastasia gli aveva arpionato la patta e si era messa a torcergli le palle.


  La settimana successiva il rustico era già stato trovato: si chiamava Cascina Margherita, era i territorio del Comune di Casalino e si trovava in posizione molto isolata lungo la strada che congiungeva la frazione Ponzana alla frazione Marangana, ad una quindicina di chilometri ad Ovest di Novara.


  Si trattava di una piccola cascina lombarda formata da un quadrilatero coi fabbricati disposti su tre lati ed il quarto lato che si apriva su un grosso orto e, più oltre, un frutteto con una ventina di piante. Vi erano ampi casseri disposti su due piani, una cantina semi-interrata, una legnaia ed una stalla facilmente trasformabile in salone per feste e banchetti; la casa padronale, costituita da otto grosse camere, era a ridosso del fabbricato riservato alle famiglie dei dipendenti, questo composto da quattro appartamenti di due camere, cucinino e cesso. Attorno ai fabbricati correva un largo marciapiedi in beole, interrotto da aiuole con piante aromatiche ed erbacee perenni contenute da cordoli di grossi ciottoli. Nel cortile in terra battuta vi era un pozzo per l'acqua con un abbeveratoio in serizzo, una porcilaia, un pollaio ed un letamaio. La cascina era un gioiellino in ottimo stato di conservazione, abitabile da subito con poche e limitate ristrutturazioni, che destò l'entusiasmo di Federico e di Anastasia non appena la videro.


  Quella sera stessa, in casa Defilippi, le tre coppie si ritrovarono per fare il punto della situazione davanti ad una tavola imbandita. Anastasia aveva preparato i suoi piatti forti: pasta e fagioli e polpettone, mentre Francesco aveva allineato, già aperte a respirare, due bottiglie di Grignolino, una di Dolcetto di Dogliani ed una di Freisa.


  - La compriamo, rifacciamo i bagni, i cucinini e l'impianto elettrico dei quattro miniappartamenti, in modo da poterli abitare da subito, e ci trasferiamo lì appena possibile, prima che Anas e Rebe si sgravino. - disse Federico.


  - Vogliono 100 milioni (di Lire), con altri 15-20 milioni mettiamo a posto l'ala che abiteremo da subito, eliminiamo la porcilaia trasformandola in garage e sistemiamo almeno tre o quattro stanze della casa padronale, in modo da ottenere una mega-cucina, una sala da pranzo ed un vasto soggiorno, così da far vita comunitaria da subito. - aggiunse Anastasia.


  - Per me va bene, ma io eliminerei anche il letamaio ed il pollaio – volle precisare Ludovica – non voglio sentire odor di merda e non mi piacciono gli uccelli. -


  - Ha! Ha! Senti chi parla. - disse Giorgio - Però non ti fa schifo ciucciarli con voluttà. E poi le galline ci servono per le uova ed il letame ci serve per l'orto ed il frutteto; oltretutto il letame è vecchio di almeno tre anni, quindi non puzza, e per non far puzzare le galline basterà tenerne poche. Non dimentichiamoci del gallo, e proporrei di tenere anche alcune oche. -


  - Vada per le galline e le oche, anche se abbiamo già Ludo – approvò Rebecca, mentre Ludovica le faceva la linguaccia – ma sia ben chiaro che io non intendo ammazzare né pulire alcun pennuto; ci dovrà pensare qualcun altro. -


  - Sull'unghia ognuno di noi dovrebbe poter mettere un milione, così da formare un fondo cassa di una mezza dozzina di milioni; poi faremo insieme un mutuo di 120 milioni, rigorosamente a tasso fisso prima che l'inflazione decolli verso il 20%, la prossima settimana la cascina potrebbe essere già nostra, e potremmo abitarla prima dell'inverno. - disse Anastasia.


  - Quanto ci verrà a costare la rata mensile? cosa ci resterà per vivere senza variare molto lo stile di vita, con le abbuffate, le vacanze e tutto? - chiese Ludovica.


  - Facciamo il discorso contrario: fra tutti guadagniamo ben più di un milione al mese; diciamo che una rata di mezzo milione è il massimo che possiamo permetterci, poi ci metteremo altre 200.000 mila lire per dotarci di materiali ed attrezzi, per completare le ristrutturazioni, per i tetti, ecc. Dovrebbero restarci in mano 4-500.000 lire per far vivere una famiglia allargata di sei persone e tre pupi: basta ed avanza.- spiegò Giorgio.


  - Ma se dovessi restare a casa verrebbe a mancare il mio stipendio, anzi, dovreste darmene uno voi. - obbiettò Rebecca.


  - Per i quattro soldi marci che ti dà la Real Mutua non avresti che da guadagnare a farti corrispondere da noi uno stipendio da chef – ribatté Giorgio – e se dovessimo trovarci in difficoltà, Ludo potrà sempre mettere a frutto le sue arti amatorie facendo qualche marchetta... -


  - Ehi, siete tutti testimoni! Acconsente a che la dia via... -


  - Si! Ma non gratis! Solo per uno scopo superiore! - acconsentì Giorgio versando il Dolcetto per tutti - Ed anche l'Anas dovrebbe darsi maggiormente da fare, mica passare il tempo a spompare solo il suo Federico, che lo vedo sempre pallido come un cencio. -


  - Per le auto come faremo? L'anno prossimo in cascina noi saremo isolate con tre pupi piccoli, e dovremo poterci muovere liberamente. - disse Rebecca.


  - Al lavoro a Novara andremo col Cooper, e se qualcuno all'uscita dal lavoro dovesse far tardi lo aspetteremo alla colonna, così voi avrete due auto a disposizione. – assicurò Federico – Pensate, non sarà più una tragedia dover portarne una dal meccanico, e quando saremo in grado di andare ancora in vacanza ci procureremo un camper, o un pulmino ed una roulotte. -


  - Io voglio anche un gommone per poter raggiungere le calette isolate – pretese Ludovica – sono stufa di stare su spiagge affollate e di non poter prendere il sole nuda. -


  - Ma così ti scotterai le tette e ti entrerà la sabbia nella ciornia – obiettò Rebecca – sai che dolori poi... -


  - Basta metterci un bel tappo – spiegò Federico stappando un'altra bottiglia di Feisa – e riguardo alle tue tette mi offro volontario per mantenertele unte con una crema ad alta protezione... Ahi! -


  La zampata di Anastasia era prontamente arrivata a segno ed aveva preso il marito sulla punta del piripacchio; quindi Anastasia, rivolta agli altri, chiese:


  - Allora siamo tutti d'accordo? -


  - Se non hai edulcorato troppo la descrizione dei fabbricati, sì, noi ci stiamo. - disse Rebecca.


  - Noi pure, anche se i fabbricati dovessero essere in condizioni peggiori del previsto; non vediamo l'ora di avere un po' di spazio in più. - disse Giorgio.


  - Allora domani la fermo già, poi andrò da un notaio per costituire una società, perché ho intenzione di scaricare quante più tasse possibile da ogni spesa, infine andrò alla BNL per il mutuo; c'è il direttore che sbava per me, mi metterò la tenuta da adescamento che ho comprato quest'estate al mare, è di garza e si vede praticamente tutto. Ci troviamo domani sera a casa di Giorgio. Cosa intendi prepararci Ludo? - chiese Anastasia ridacchiando provocatoriamente.


  - Semplicissimo, facciamo arrivare sei pizze e comprerò tre chili di cozze per un'impepata, però Rebe dovrà aiutarmi, e qualcuno dovrà prendere il vino adatto. -


  - Cioè, alla fine della fiera, tu non farai un beato cazzo di niente. - disse Rebecca con un sospiro.


  - Riuscite a scucire un milione per le prime spese? - chiese Anastasia.


  - Eccotelo. - dissero all'unisono Giorgio e Rodolfo staccando ognuno un assegno da girare.


  #


  Alla fine di settembre la società “Margherita” entrava in possesso dell'omonima cascina, un mese dopo i lavori essenziali per poterla abitare furono ultimati, quindi si effettuò il trasloco delle tre famiglie e si allestirono ex novo quattro camere della casa padronale: una grande cucina, una sala da pranzo ed un vasto soggiorno.


  Il 15 novembre la Comune fu inaugurata con una maxi-polentata cui parteciparono una trentina di amici della Compagnia della colonna. Rebecca aveva preparato una mezza dozzina di condimenti diversi: tapulone d'asino, funghi trifolati, gorgonzola dolce, fontina e pasta d'acciughe; Giorgio e Rodolfo si erano avvicendati a girare la polenta in un grosso paiolo di rame, Federico aveva stappato non meno di venti bottiglie fra Barbera del Monferrato, Nebbiolo delle Langhe e, per le signore, Croatina e Brachetto dell'Oltrepo pavese.


  Alla fine della festa si trovarono piatti e bicchieri un po' dappertutto, anche nel sottotetto della casa padronale, raggiungibile con una scala a pioli, dove una coppia particolarmente su di giri aveva voluto consumare una sveltina su alcune casse di libri e di carabattole che erano sfuggite al trasloco del precedente affittuario della cascina, o più probabilmente che erano state volutamente lasciate sul posto per la difficoltà di movimentarle.


  Un giorno Ludovica, inseguendo il suo grosso gatto siamese di nome Asdrubale, scoprì i bauli di carabattole che erano in soffitta, ci curiosò dentro e scese dabbasso dopo un'ora portando con sé una vecchia scatola da scarpe piena di corrispondenza.


  - In soffitta ci sono due bauli con del ciarpame inutilizzabile. Di interessante ho trovato la corrispondenza del vecchio affittuario; dalle date che ho scorso, le note più vecchie sono dell'inizio del secolo. - disse rivolta a Rebecca ed Anastasia che spadellavano in cucina.


  - Renditi conto! – disse Rebecca senza rivolgersi a nessuno in particolare – Cosa non farebbe Ludo pur di non fare un cazzo.-


  - Questo pacchetto però è recente – disse Anastasia che si era messa a rovistare nella scatola – dal timbro postale è di soli due anni fa, deve essere arrivato appena prima che il fittavolo se ne andasse. Viene dal Venezuela e non è stato neppure aperto. -


  - Il mittente è un tal padre Osmundo dei frati minori del convento di Santa Maria de la Concepciòn di Caracas. - disse Ludovica mentre tagliava con un coltello lo spago che legava l'involto.


  - Dai qua allora, provenendo da un convento dedicato all'Immacolata Concezione, non fa certo per te – disse Rebecca pulendosi le mani in un grembiule; quindi aprì il pacchetto e vide che conteneva una lettera ed un quadernetto d'appunti scritto a matita con una minuta scrittura.


  Le tre amiche si sedettero attorno alla tavola e cominciarono a leggere la lettera.


  Caracas, 5 maggio 1969


  Pregiata famiglia Bortolon,


  pochi giorni fa è tornato in convento fra' Matteo dal giro che fa mensilmente per visitare le comunità più isolate del Paese, e mentre si trovava sull'Isla de Margarita è stato avvicinato da un pescatore che gli ha detto che sull'isola di Cubagua, a poche ore di navigazione, c'era un italiano moribondo che voleva confessarsi prima di morire. Fra' Matteo aveva seguito il pescatore fino sull'isola, ma quand'era entrato nella squallida capanna di frasche del malato, aveva constatato di essere giunto troppo tardi: l'italiano era morto solo e privo dei conforti religiosi. Nel ricomporre la salma fra' Matteo si accorse che il morto teneva stretto a sé un taccuino – quello accluso a questa lettera – e nella prima pagina c'era il suo nome, Biagio Bortolon, ed un indirizzo, con la preghiera di far recapitare lì il suo diario.


  Così è stato. Possa l'anima di Biagio riposare in pace; quanto al corpo è sepolto sull'isola, presso le mura diroccate più meridionali delle rovine di Nueva Càdiz, in direzione di quello che una volta era detto “il monastero”. Una croce incisa su un moncone di muro indica il luogo di sepoltura.


  Il Signore sia lodato.


  Padre Osmundo - frate guardiano del convento.


  Capitolo III – IL DIARIO DI BIAGIO BORTOLON


  - Ehi, ma non si mangia in questa casa? - chiese Giorgio irrompendo in cucina seguito da Federico e da Rodolfo.


  - Stavo per buttare la pasta quando è arrivata questa zoccola a distrarmi. - disse Rebecca ammiccando verso Ludovica.


  Anastasia fece leggere la lettera ai nuovi arrivati e li diffidò dal cominciare a leggere il taccuino prima di essere tutti presenti, e quando furono seduti a tavola Rebecca, che non mangiava mai ciò che preparava, si incaricò di leggere il diario ad alta voce, in modo che tutti potessero udire.


  EPILOGO DEL VIAGGIO DI BIAGIO BORTOLON


  Isla Cubagua, aprile 1969


  Sono malato, ho la malaria, sono privo di chinino e non posso recarmi nell'Isla de Margarita perché ricercato per omicidio; ma prima di morire vorrei potermi confessare, e vorrei anche che la mia famiglia possa conoscere la mia storia, anche se potrò raccontarla solo per sommi capi, perché dispongo di poco materiale con cui scrivere.


  Quando sono fuggito da Novara, nell'agosto del '14, per evitare di essere arruolato ed andare in guerra, che sapevo sarebbe presto scoppiata, mi recai prima in Francia e quindi in Spagna guadagnandomi da vivere facendo mille lavori, ma complessivamente passandomela bene. Poi nel '36, scoppiata la guerra civile, trovai più opportuno spostarmi in Portogallo, ma mi misi nei guai con la polizia a causa di certe truffe e fui costretto ad emigrare.


  Andai in Sudamerica: Brasile, Argentina, Perù, sempre inseguito da qualche grana giudiziaria, seppure per cose da poco, ma a Cuzco la combinai veramente grossa. Derubai un “tombarolo” del posto, con cui saccheggiavo rovine incaiche, di una statuetta raffigurante il mezzo busto di un dio o di un guerriero, alta una ventina di centimetri, in pietra verde, con due rubini al posto delle pupille e con elmo, gorgiera e fregi d'oro. Era una statuetta bellissima e sicuramente di gran valore, sia storico-artistico sia intrinseco, e contavo di riportarla in Italia per rivenderla appena mi fosse stato possibile. Era la fine del '61 e stavo per partire quando il tombarolo riuscì a scovarmi e mi affrontò, ne nacque una colluttazione in cui venni ferito gravemente, ma riuscii ugualmente a pugnalarlo a morte.


  Dovetti fuggire, e non fu facile farlo ferito com'ero; fui curato dagli indio della foresta, e per molto tempo fui tra la vita e la morte, ma alla fine guarii. Dopo lunghe peripezie giunsi in Venezuela e mi stabilii a Caracas, con me non avevo null'altro che uno zaino con la statuetta avvolta in stracci, ma ero intenzionato a ricominciare daccapo ed a svolgere un'attività onesta per raggranellare i soldi che mi servivano per tornare in Italia. Purtroppo durante le peripezie nella giungla mi ero ammalato di malaria, che si aggravò durante la permanenza a Caracas ed a Puerto la Cruz, 300 km ad Est dalla capitale.


  Qui mi misi di nuovo nei guai a causa di una donna, perché mi capitò di ucciderne il marito che ci aveva sorpresi. Dovetti ancora fuggire, mi imbarcai su un peschereccio e mi feci portare prima sull'Isla de Margarita, e, quando anche lì la terra cominciò a scottarmi sotto i piedi, mi trasferii sull'Isla Cubagua, praticamente disabitata, frequentata sporadicamente da pescatori di perle. Intanto le mie condizioni di salute si erano ulteriormente aggravate.


  Misi la statuetta in una scatola metallica che seppellii – come i contadini spagnoli sono soliti fare coi valori della propria casa – in una buca presso gli ultimi ruderi della città ,lungo la traccia di strada che dall'approdo fronte-mare della vecchia Nueva Càdiz si allunga verso il monastero diroccato. È difficile, ma non impossibile trovare il luogo dove ho sepolto la statuetta.


  Spero che qualcuno della mia famiglia possa recuperarla, e possa perdonarmi per la vita disgraziata che ho condotto.


  Il Signore salvi la mia anima. Muoio. Addio.


  - Pensate che dovremmo consegnare la lettera ed il diario alla famiglia Bortolon? Se chiedessimo alla ex-proprietà della cascina magari saprà dirci come fare per rintracciarli. - disse Rebecca.


  - Stai scherzando? – protestò Federico – La cascina ci è stata venduta con tutte le pertinenze nello stato di fatto in cui si trovava: orto, frutti pendenti, letame, ragnatele e carabattole comprese. Inoltre l'affittuario precedente non si è neppure presa la briga di aprire il pacchetto che gli era stato inviato da un parente, forse il figlio, o un fratello, o un nipote, che non vedeva più da più di cinquant'anni, e non capisco perché dovremmo essere noi a rinfocolare ricordi probabilmente penosi. In fin dei conti venire a sapere che il loro parente era un lestofante, e per di più un assassino, non penso che sia il massimo per il resto della famiglia. -


  - Sono perfettamente d'accordo con Federico – disse Rodolfo – non solo, ma penso che dovremmo cercare di recuperare anche la statuetta seppellita. Non oso pensare che possa essere di smeraldo, ma se solo fosse di giada, essendo alta una ventina di centimetri, con fregi d'oro e di rubini, potrebbe valere molto. -


  - Ecco qua! - disse Giorgio che aveva preso un volume di un'enciclopedia geografica – Cubagua è un'isoletta fra l'Isla de Margatita ed il continente; il libro dice solo che è stata scoperta nel 1500 ed è stata la prima colonia degli spagnoli del Sudamerica, i quali hanno sfruttato gli estesi banchi di ostriche perlifere.


  Bisogna saperne di più. Ludovica, domani telefonerai al consolato od all'ambasciata del Venezuela e ti farai dare tutte le informazioni sull'isola Cubagua, ed anche su quella di Margarita, che ho sentito dire essere in via di valorizzazione turistica; ti farai inviare dépliant turistici, informazioni sugli alberghi, sui traghetti, sulla stagione migliore per un viaggio, e quant'altro ci possa servire per una spedizione alla mordi e fuggi. Inoltre ti informerai anche sui costi dei biglietti d'aereo. Ho intenzione di portarti lì per il viaggio di nozze che non abbiamo ancora fatto. -


  - Ma che stronzo! – constatò Ludovica – Avevi giurato che mi avresti portata a Venezia in viaggio di nozze, ed invece mi porti su un'isoletta in culo al mondo. -


  - Sì, ma a cercare un tesoro sepolto, vuoi mettere? Per andare a Venezia e spendere una barcata di soldi per ciulare in uno scomodissimo letto, in una camera affacciata su un canale puzzolente, c'è sempre tempo. Poi su un'isola deserta potrai prendere il sole nuda fino a diventare una negra. -


  - Non vorrete mica portarvi dietro Pierino? - chiese Rebecca.


  - Figurati! Lo terrai tu, così magari prenderà un po' di peso. Eppoi mica potrò andare in viaggio di nozze col pupo appresso. -


  - Io vi procurerò un metal detector. – assicurò Rodolfo – Inoltre bisognerà capire dove erano soliti i contadini spagnoli nascondere i valori di casa. Te ne incarichi tu Anas? -


  - Sì, so già a chi poterlo chiedere. Piuttosto, agli altri amici cosa diciamo? -


  - Un cazzo! Ci hanno presi ferocemente in giro per la Comune che abbiamo impiantato; hanno detto di chiamarli quando dovremo concimare l'orto, ché non vedevano l'ora di vedermi coi piedi nella merda a spalar letame. - proclamò Ludovica.


  - È vero! – confermò Rebecca – Hanno detto che era una scusa per sfruttare la mia cucina, per rifilarmi i pupi da accudire e per mettere in comune la ciornia della Ludovica e dell'Anastasia. -


  - Beh, perché no? Io ci starei anche. - disse Ludovica sorridendo invitante a Rodolfo ed a Federico.


  - Zoccola! Scordatelo! Federico me lo spolpo io. Allora è deciso: non diciamo niente a nessuno. Però mi spiace non poter venire con te. Imbranata come sei, non sarai di nessuna utilità a Giorgio nel cercare la statuetta. -


  - Al contrario. – disse Giorgio prendendo le difese della moglie – Ludo sarà essenziale nel far fronte a qualsiasi grana burocratica dovesse insorgere, le basterà far vedere le tette al burocrate o al poliziotto di turno. -


  - Perché dovrebbero insorgere delle difficoltà? Cosa possono obbiettare i poliziotti? - chiese Rebecca.


  - Beh, esportare illegalmente un reperto archeologico di gran valore non è cosa che si possa fare a cuor leggero, occorrerà farlo di nascosto. - spiegò Federico.


  - Uau! Ed io, scema, che volevo andare a farmi sbattere da Giorgio a Venezia. Adesso ho la prospettiva di essere violentata da una masnada di doganieri dell'aeroporto di Caracas. -


  - Ragazzi, per parlare della statuetta non abbiamo fatto onore alla pasta e cavoli che ci ha preparato Rebe, e neanche al polpettone di Anas – proclamò Federico – propongo pertanto un brindisi in loro onore, ed anche in onore di Ludo che ha rovistato in solaio ed ha trovato il taccuino di Biagio Bortolon. -


  Si alzarono i calici e si brindò, poi le tre ragazze furono vezzeggiate con gran parole d'apprezzamento che presto sfociarono in baci appassionati ed in palpate indecenti; quindi si trasferirono tutti nei rispettivi appartamenti per concludere la serata in bellezza con una furiosa ingroppata.


  Nei giorni successivi alcuni tasselli mancanti andarono al loro posto: l'ambasciata del Venezuela inviò numerosi dépliant sull'Isla de Margarita, in cui era da poco decollato un certo sviluppo turistico, ma nessuna nuova informazione sull'Isla Cubagua, definita come desolata, frequentata sporadicamente da pescatori ed inabitabile in quanto priva d'acqua.


  Il professor Mosca, archeologo ed antropologo, spiegò ad Anastasia che era costume dei contadini spagnoli seppellire i beni familiari “un passo fuori l'uscio di casa”, in modo da non essere trovati da ladri che avessero rovistato la casa, ed al contempo per essere facilmente sorvegliati.


  Il professore fornì anche molte informazioni sull'isola di Cubagua: scoperta nel 1500 dagli spagnoli, costituì da subito una base per la pesca delle ostriche perlifere, di cui erano presenti colossali banchi, e vi fu costruita una città, Nueva Cadìz, di un migliaio di abitanti, sulla costa Nord-Est dell'isola. Negli anni '30 del XVI secolo i banchi perliferi, che fino ad allora avevano prodotto una ricchezza incalcolabile, andarono esaurendosi e l'isola andò man mano spopolandosi. Nel 1541 un terremoto ed uno tsunami distrussero Nueva Càdiz, di cui rimasero solo delle rovine in parte sommerse. Sull'isola restarono solo una decina di persone finché, pochi anni dopo, pirati francesi bruciarono quanto restava dei ripari ricavati fra le rovine.


  Il professore, che non era stato insensibile alle tette esibite sfacciatamente da Anastasia, le diede anche una copia della ricostruzione di come doveva essere Nueva Càdiz secondo un recente studio dell'università della Florida: vi si vedeva il fronte-porto, l'approdo con un molo, alcuni magazzini addossati uno all'altro, una trentina di costruzioni disposte come le caselle di una scacchiera e, più distante in direzione Sud, un edificio isolato contraddistinto con la lettera M.


  - Confessa! – accusò Federico – Hai dovuto dargliela per ottenere questa copia. -


  - No, ma nell'eventualità gliela avrei data di sicuro – rispose la moglie, quindi continuò, rivolta agli altri che si erano riuniti per un aperitivo prima di cena – rendiamoci conto: abbiamo tutti gli elementi per scavare a colpo sicuro. -


  - Non vorrei smorzare il tuo entusiasmo, ma senza essere sul posto a rendermi conto della situazione, non mi sbilancerei troppo. – disse Rodolfo – L'edificio indicato con la lettera M potrebbe anche non essere un monastero, mi sembra troppo piccolo in proporzione alle altre costruzioni. -


  - La piccolezza potrebbe essere dovuta alla prospettiva: la copia è di un disegno, non di una mappa; inoltre in una città di un migliaio di abitanti, in gran parte schiavi negri, non penso che potessero esserci molti monaci. - disse Federico.


  - Io cercherò di ricavare, a partire dal disegno, una mappa della città con le strade ben evidenziate, e come prima cosa, quando sarete sul posto, cercherete delle corrispondenze con le rovine. Il metal detector lo tirerete fuori alla fine, quando avrete individuato la strada che esce dalla città in direzione Sud, verso il monastero, o il mercato, o il marchettificio. - disse Rodolfo mostrando agli altri un attrezzo con un grosso piatto metallico ad una estremità.


  - Per non dare nell'occhio lo metterò in lungo borsone insieme a delle attrezzature per la pesca e ad una grossa scatola metallica con ami, piombini ed esche, così quando troveremo la statuetta la metteremo nella scatola sotto il materiale da pesca, ed il metal detector lo abbandoneremo sull'isola. - disse Giorgio.


  - Ricordati le pile di ricambio, ce ne vorranno parecchie, e ti converrà portarle dall'Italia. - suggerì Anastasia.


  - Tutti a tavola! – ordinò Rebecca – Spaghetti alla carbonara, bistecche impanate e cavolfiori gratinati. Una bottiglia di Nebbiolo è già aperta, ma se prevedete di trincare come al solito vi converrà aprire qualcos'altro. -


  - Come mai una sola? Per quel che ricordo bevete come “cantarane” (caditoie) anche voi. - chiese Giorgio.


  - Non più ora. Adesso siamo incinte, non vogliamo mettere al mondo degli avvinazzati per via placentare. -


  - Morigerata e giudiziosa... sei una santa donna Rebecca. - lodò Federico inforcando spaghetti a tutto spiano.


  - Se tu fossi anche un tantino troia, saresti perfetta. - aggiunse Giorgio.


  - Perché? Non ti basto io? - chiese provocatoriamente Ludovica.


  - Come troia basti ed avanzi, nulla da dire, ma come cuoca... -


  - Ma se sei sempre dietro a leccarmela! Non ho nessun bisogno di cucinarla, la ciornia è un piatto che si serve freddo e crudo, come le fettine di salmone. o i filetti di merluzzo, o le fettine di tartufo... -


  - Capisci perché poi ti ritrovi sulla lingua il sapore di merluzzetto tartufato? - chiese Federico facendo ridere tutti.


  Capitolo IV – NUEVA CÀDIZ, ISLA CUBAGUA


  Giorgio e Ludovica partirono per il Venezuela ai primi di febbraio, di lunedì. Come bagaglio avevano un grosso zaino contenente una tendina canadese e quanto serviva per una settimana di campeggio: un vanghetto pieghevole, pentole, piatti, stoviglie, borracce, liofilizzati e scatolame; in un lungo borsone avevano infilato il rivelatore di metalli, parecchie pile di ricambio, fucile subacqueo, pinne e maschera, canna da pesca, coltellaccio da Marines, ed una scatola di esche, di piombini e di ami da pesca. In una valigia avevano messo pochi vestiti e biancheria, costumi da bagno, creme solari, sandali ed un set di trucchi da troia. Avevano distribuito il denaro in due cinture, una per lui e una per lei, tenendo il minimo indispensabile in un borsello da tenere a tracolla insieme ai documenti ed alle planimetrie delle rovine di Nueva Càdiz ricavate dalla copia fornita dal prof. Mosca.
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