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      »Liebe Pfarrgemeinde, Brüder und Schwestern im Herrn. Bevor ich mit der sonntäglichen Predigt beginne, die diesmal unserer Heiligen Jungfrau Maria gewidmet ist, zum heutigen Fest von Mariä Lichtmess, habe ich euch eine Neuigkeit zu verkünden. Ich selbst erfuhr so kurzfristig davon, dass ich sie nicht mehr ins Wochenblatt unserer Gemeinde einsetzen konnte, das schon gedruckt war. Hört also: Unser hochwürdiger Herr Bischof hat endlich meinen zahlreichen Eingaben stattgegeben. Freut euch: Schönwies erhält einen Kaplan zugeteilt. Mein junger Kollege Jürgen Klingmann wird morgen schon in Schönwies eintreffen. Er soll...«


      Hier konnte der grauhaarige Pfarrer nicht weitersprechen. Unruhe entstand unter den Kirchenbesuchern, die allesamt in ihrem Sonntagsstaat in den Bänken saßen. Vorn vom Altar aus gesehen die Kinder, nach Jahrgängen eingeteilt, hinter ihnen die erwachsenen Kirchenbesucher. Im Hintergrund, bei der Tür und im Eingang, standen welche. Auf der Empore oben, wo die Orgel war, saßen etabliertere Mitglieder der Pfarrei, meist ältere Männer, die hier ihren Stammplatz hatten.


      Für sie alle war die Nachricht vom direkt bevorstehenden Eintreffen des Kaplans eine kleine Sensation. Schon einmal, vor zwölf Jahren, hatte der der Stadt Sonnbrunn eingemeindete Ort einen Kaplan gehabt. Doch der war nicht lange geblieben. Eine Tuberkulose, die er ausgeheilt geglaubt hatte, war bei ihm wieder ausgebrochen, und er hatte ins Sanatorium gemusst.


      Danach hatte das bischöfliche Ordinariat in Sachen Kaplan kein Einsehen mehr gehabt. Schönwies sei nicht so groß, hieß es, dass der Pfarrer seinen seelsorgerischen Aufgaben nicht allein gerecht werden könne.


      Pfarrer Schmieder war das an sich ganz recht gewesen. Erst mit dem steten Anwachsen seiner Gemeinde, wobei die Zahl der Kirchenbesucher jedoch konstant blieb oder sogar zurückging, und zunehmendem Alter hatte er um Entlastung ersucht.


      »Er soll...« begann Pfarrer Schmieder wieder, konnte sich jedoch mit der Lautstärke gegen die Gemeinde nicht durchsetzen.


      Ungeniert tauschten die Gottesdienstbesucher ihre Meinung aus. Sie tuschelten nicht nur, sondern redeten teils laut.


      Auf der Empore der alte Hartung, der während der Predigt zu schlafen pflegte, war diesmal hellwach. Weil er schwerhörig war und mit seinem Hörgerät nie zurechtkam, musste ihm gesagt werden, was der Pfarrer gerade verkündet hatte.


      »Kappe?«, fragte er. »Was für eine Kappe? - Ach so, der Kaplan. Jetzt hat er also seinen Hilfssheriff.«


      Hartung war 86 und ein Original. Seine unverblümte Ausdrucksweise war bekannt und gefürchtet. Nach zwei Weltkriegen, die in seine Lebensspanne gefallen waren, zwei Inflationen und dem Tod zweier Ehefrauen und zwei seiner Kinder könne ihm auf dieser Welt nichts mehr passieren, sagte er, und er fürchtete keinen. Nicht mal den lieben Gott, wie er lästerlich sagte, denn mit dem habe er nach seinem Ableben erst einmal ein Wörtchen über die Zustände auf Erden zu reden, ehe er sich von ihm seine Sünden vorhalten ließ.


      Vor dem Bodenpersonal Gottes, wie er die Kirchenleute nannte, hatte er erst recht keinen großen Respekt. Bei seiner Schwiegertochter, in deren Haus er lebte, schaute er viel Fernsehen und schnappte die Redensarten von seinen Enkeln auf. Er hatte daher einen für einen so alten Mann höchst seltsamen Wortschatz.


      Pfarrer Schmieder hörte die mit Überlautstärke ausgestoßene Äußerung vom alten Hartung. Milde verweisend schüttelte er den Kopf. Paul Schmieder, seit zwanzig Jahren Seelsorger der inzwischen zehntausend Seelen zählenden Gemeinde, wusste, von wem es kam. Hartung zu ermahnen, hatte sowieso keinen Zweck.


      Beim letzten Versuch unter vier Augen hatte der kernige Alte den immerhin auch schon sechzig Lenze zählenden Pfarrer respektlos mit »Bub« angesprochen. Erst auf den Verweis seiner Schwiegertochter hin hatte er sich ein Hochwürden abgerungen.


      Weil immer noch keine Ruhe einkehrte und junge Leute sogar wegen des Ausspruchs von Hartung lachten, der in der ganzen Kirche gehört worden war, gab Pfarrer Schmieder dem Organisten einen Wink.


      Bernd Keller, ein schlanker Künstlertyp, blendend aussehend mit seinen lang in den Nacken fallenden braunen Locken, der Schwarm aller Frauen und Mädchen von Schönwies, griff in die Tasten. Machtvoll brauste die Orgel auf. Das war an sich nicht Sitte bei einer Predigt. Doch diesmal musste es sein.


      Der Akkord brachte die aufgeregten Gemüter zum Schweigen.


      Pfarrer Schmieder räusperte sich, als die Orgel verstummte, und schaute von der Kanzel über seine Gemeinde hin. Er tadelte sie nicht.


      »Kaplan Klingmann soll mich entlasten«, sagte er, was er die ganze Zeit nicht hatte vorbringen können. »Besonders wird er sich um die Belange der Jugend kümmern. Er gibt an der Mittelpunktschule und in der hiesigen Grundschule« - sie reichte bis zur vierten Klasse - »Religionsunterricht und nimmt alle seelsorgerischen Pflichten wahr. Der Kaplan hält am kommenden Sonntag einen festlichen Einführungsgottesdienst. Es würde mich freuen, wenn bei dieser Gelegenheit auch diejenigen in die Kirche kämen, die sich sonst selten hier blicken lassen. Der katholische Christ soll an allen gebotenen Sonn- und Feiertagen die Heilige Messe besuchen, wie ihr wißt. Sonst ist es eine Sünde. - Wenn ich mich als Pfarrer zur Ruhe setze, ist Kaplan Klingmann als mein Nachfolger vorgesehen. - Doch jetzt zur Predigt. Vierzig Tage nach der Geburt unseres Herrn Jesus Christus zog Maria zum Tempel, um sich zu reinigen und Gott zu danken. Die Reinigung ist als eine geistig-seelische Läuterung zu verstehen, die sie für ihre Verantwortung als Mutter des Knaben Jesus vorbereiten sollte. Zugleich war sie froh, dass sie und das Kind wohlauf waren, denn Geburten waren zu der Zeit nicht nur in Palästina eine risikoreiche Sache.«


      Während Pfarrer Schmieder predigte und eine Brücke zur Neuzeit schlug, standen ein paar Männer vor der Kirche und rauchten eine Zigarette. Es waren diejenigen Gottesdienstbesucher, die es mit dem Kirchgang weniger ernst nahmen und sich schon auf den bevorstehenden Frühschoppen freuten. Wenn sie ihre Zigarette geraucht hatten, würden sie dann wieder in die Kirche gehen und sich hinten hinstellen.


      In Schönwies herrschten in dem Punkt noch Zucht und Ordnung. Der sonntägliche Kirchgang gehörte für die Katholiken, jedenfalls die Alteingesessenen, dazu. Wer ihn nicht jedes Mal schaffte, musste sich doch ab und zu sehen lassen, oder es schadete seinem Ruf. Das konnte besonders bei Geschäftsleuten Nachteile bringen.


      Pfarrer Schmieder predigte inzwischen weiter über die Gottesmutter Maria, ihre Demut und Ergebenheit in den Willen des Herrn und über ihren Vorsatz, ihr Kind im Geist Gottes zu erziehen. Das legte er den weiblichen Gemeindemitgliedern besonders ans Herz, ebenso zu verfahren.


      »Möcht'st du den Heiligen Geist als Vater haben, Karli?«, fragte ein vierzehnjähriger Hauptschüler in einer der vorderen Bänke seinen Nachbarn und Freund.


      »Nein. Das wär mir zu anstrengend«, tuschelte der zurück. »Alleweil brav sein müsst' man. Da wird zuviel von einem verlangt.«


      Die beiden Rangen schauten nach vorn zum Altar, wo im Tabernakel das Allerheiligste stand, nämlich die geweihte Monstranz. Ein wenig bang waren sie doch wegen ihrer Keckheit. Doch es geschah nichts. Wenn der Liebe Gott schon wegen jeder lockeren Bubenredensart einen Blitz hätte hervorfahren lassen wollen, würde es bloß noch geblitzt haben.


      Die jungen Männer schauten interessiert zu den Mädchen hinüber, Jungfrauen geheißen, wobei man den Begriff nicht immer so eng sehen durfte. Der sonntägliche Kirchgang war eine gute Gelegenheit, sich kennenzulernen, zu zeigen, dann nach der Messe Kontakte zu knüpfen. Böse Zungen behaupteten, dass manche Frauen hauptsächlich deswegen in die Kirche gingen, um dort ihre neuen Kleider zu zeigen.


      Mitunter hatte der hochwürdige Pfarrer von seiner Kanzel aus sogar schon in Busenausschnitte sehen müssen, die er für einen Kirchgang nicht für züchtig genug erachtete. Jetzt am 2. Februar hatte er das Problem allerdings nicht. Dafür sorgte die Winterkälte.


      Die Predigt endete. Pfarrer Schmieder stieg von der Kanzel herab und fuhr am Altar mit der Messe fort. Der Wortgottesdienst war beendet, der Opfergottesdienst mit Wandlung und Kommunion als Höhepunkten begann.
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      Schon vor dem Schlusssegen, was Pfarrer Schmieder missbilligend sah, verließen besonders eilige Gemeindemitglieder die Kirche. Auch das hätte nicht sein sollen.


      Es läutete nun; die Kirche war offiziell aus. Vor der Kirche befand sich ein freier Platz. Dort unterhielt sich noch eine Weile, wer Lust dazu hatte. Es war eine gute Gelegenheit, Bekannte und Freunde zu sprechen, die man während der Woche kaum oder selten sah. Die Frauen hatten es meist eiliger, nach Hause zu kommen, mussten sie doch an den Herd, um das Sonntagsessen für die Familie zu kochen. Viele Schönwieser Hausfrauen setzten ihre Ehre noch hinein, um Punkt zwölf Uhr das Mittagessen am Tisch zu haben.


      Das musste dann freilich, wenn sie am Sonntagmorgen zur Messe gingen, schon vorbereitet sein, oder es musste jemand die Hausfrau vertreten. Der Bürgermeister redete mit dem Pfarrer, der über den Kirchplatz schlenderte und Verschiedene seiner Schäfchen begrüßte, da und dort ein paar Worte wechselte oder auch nur freundlich nickte.


      Eine frühere Sitte, die Kirchenbesucher jeweils mit Handschlag an der Kirchentür zu verabschieden, hatte Pfarrer Schmieder längst abgeschafft. Es dauerte zu lange und sah auch zu sehr nach Kontrolle aus.


      »Wegen des Ausbaus des Kindergartens und der Zurverfügungstellung der Obleck'schen Wiese als Kinderspielplatz beschließen wir demnächst im Gemeinderat, Paul«, sagte der Bürgermeister, der mit dem Pfarrer per Du war. »Kannst du am Dienstag zur Sitzung kommen?«


      »Ich werde zusehen, dass ich mir's einrichte.«


      Max Wurzer, Baunternehmer und Bürgermeister der Gemeinde Schönwies, lachte gutmütig.


      »Deinen Posten möchte ich haben. Einmal am Tag eine Messe lesen, die Sonntagspredigt vorbereiten, ein wenig Beichte hören, und die restliche Zeit kannst du deinen Hobbies nachgehen.«


      »Hast du eine Ahnung. Einen schönen Sonntag wünsche ich noch, Ihnen auch, Frau Wurzer. - Ich muss zum Apotheker Lösch hinüber. Er zerplatzt fast.«


      Den letzten Satz tuschelte der mittelgroße, stämmige Geistliche mit dem vollen grauen Haar und den noch immer jugendlich blickenden blauen Augen dem Bürgermeister zu. Weitere Grüße austeilend, ging er über den Kirchplatz zur Apothekersfamilie. Den Löschs gehörte, in der dritten Generation, wie sie immer betonten, die einzige Apotheke am Ort. Hermann Lösch war auch der Vorsitzende des siebenköpfigen Pfarrgemeinderats, der sieben Weisen, wie er sie selber gern nannte. Pfarrer Schmieder hatte in einer ungnädigen Laune, als er sich mal sehr über den Pfarrgemeinderat aufgeregt hatte, von sieben Pharisäern gesprochen, was seine Haushälterin im Pfarrhaus gehört hatte.


      Der Pfarrer hatte das dann zurückgenommen. Paul Schmieder trug in der Winterkälte einen schwarzen Mantel über seiner Soutane, die er nach dem Gottesdienst in der Sakristei statt des Messgewands angelegt hatte. Er hatte eine Pelzmütze auf und Handschuhe an, denn dieser Februar war hundekalt.


      Die Apothekersfamilie - Hermann Lösch, Frau Anneliese und die Tochter Manuela - war ebenfalls winterlich angezogen. Pfarrer Schmieder sah missbilligend, dass die Apothekersfrau, die sich immer sehr auftakelte, einen nagelneuen Pelzmantel trug. Als ob sie noch nie was von Greenpeace der Rettung aussterbender Tierarten gehört hätte, dachte der Pfarrer. Die Pelztierfarmen, wo die armen Biester nur wegen ihres Pelzes gezüchtet und am Ende wohl gar noch vergast wurden, um ihn rein zu erhalten, waren auch nicht nach dem Geschmack des Pfarrers.


      Der spitznasige Apotheker quetschte sein Gesangbuch in den Fingern. Manuela, die Tochter, war für den Pfarrer der einzige Lichtblick in dieser Familie. Sie studierte in Nürnberg, wobei sie jeden Tag als Pendlerin hin und zurück fuhr, und war bildhübsch und blitzgescheit.


      Von ihrer Mutter konnte sie das nicht haben, und was die Schönheit betraf, war sie auch nicht nach dem Vater geschlagen.


      »Ihre Worte über die Gottesmutter Maria haben mich sehr erbaut, Herr Pfarrer«, flötete die Apothekergattin. »Genauso habe ich auch meine Manuela erzogen.«


      Schmieder zuckte innerlich zusammen. Er sagte, was er in solchen Fällen meistens zu sagen pflegte, nämlich nichts. Er wiegte nur sein Haupt, was man als Zustimmung wie als abwägenden Tadel gleichermaßen auffassen konnte.


      »Wollen Sie demnächst in den Ruhestand treten, oder wie waren Ihre Worte zu verstehen, dass Kaplan Klingmann als Ihr Nachfolger vorgesehen sei, Herr Pfarrer?«, wollte Manuela Lösch wissen.


      »Wir werden alle nicht jünger, obwohl das bei dir noch keine Rolle spielt«, antwortete Pfarrer Schmieder. Er kannte Manuela schon so viele Jahre, dass er sie nicht siezen wollte, was sie wiederum tat, weil er ein Geistlicher war. »Aber ich kann dich beruhigen. Für die nächste Zeit ist es nicht vorgesehen. Schönwies kann einen Kaplan gebrauchen. Kaplan Klingmann hat die Möglichkeit, sich einzuarbeiten und in sein Amt und unsere Gemeinde hineinzufinden.«


      Manuela nickte beifällig. Ihr Vater war weniger leicht zufriedenzustellen.


      »Weshalb haben Sie mich nicht vorab unterrichtet, dass der Kaplan schon am Montag eintrifft?«, fragte der Apotheker streng. »Das hätte mir als Vorsitzenden des Pfarrgemeinderats zugestanden.«


      »Der Brief hat mich erst gestern erreicht.«


      »Wir haben doch Telefon.«


      »Sie haben es heute erfahren. Zudem kennen Sie den Kaplan bereits. Es ist jener junge Priester, der sich dem Pfarrgemeinderat schon vor sechs Wochen vorstellte.«


      »Und den wir dann doch nicht bekommen sollten, weil es hieß, er ginge in eine Großstadtpfarrei nach München«, mischte Manuela Lösch sich ein.


      »Jetzt haben wir ihn doch«, sagte der Pfarrer. »Gelobt sei Jesus Christus.«


      Der Gruß galt der Gemeindeschwester, die im Martinsheim wohnte. Dort kamen betagte arme Leute unter. Gemeinde und Kirche unterhielten das Heim zu gleichen Teilen.


      »Hoffentlich ist der Kaplan kein allzu Neumodischer mit spinnerten Ideen im Kopf«, sagte der Apotheker. »Von dem, was er beim Vorstellungsgespräch vor sechs Wochen sagte, gefiel mir manches nicht. Er ist sehr sportlich und war Studentenmeister im Zehnkampf. Dass sie einen angehenden Geistlichen dabei mitmachen lassen, begreife ich nicht.«


      Mit »sie« waren die Kirchenoberen gemeint.


      »Warum soll ein angehender Theologe keinen Sport treiben dürfen?«, fragte Pfarrer Schmieder. »Kaplan Klingmann hat ja schließlich nicht die Karriere eines Hochleistungssportlers eingeschlagen, sondern sich seinem Theologiestudium und der Vorbereitung auf den Priesterberuf gewidmet. Sport hat er zur Entspannung getrieben.«


      »Ich kann mich auch ohne Sport entspannen«, sagte der Apotheker.


      Ja, mit zwei Flaschen Wein am Sonnabend vorm Fernseher, lag es Manuela, seiner Tochter, auf der Zunge zu sagen. Aber sie schwieg und verabschiedete sich, weil sie noch kurz mit dem Organisten Keller sprechen wollte. Sie mochten sich, aber mehr konnte es nicht sein, weil sich Manuela für eine Liebelei zu schade war, der Frauenschwarm Keller jedoch eine feste Bindung scheute.


      Er würde die Frau Musica lieben, pflegte Bernd Keller mitunter zu sagen, und sie hätte den ersten Platz in seinem Herzen. Ein Enkel vom alten Hartung, der die böse Klappe des Großvaters geerbt hatte, hatte dem hinzugefügt, die Orgelmelodien wären dann wohl die Alimente, die Keller der Frau Musica zahlte.
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      »Trau, schau wem«, sagte der Apotheker. »Am Ende wird dieser Kaplan Klingmann noch beim Fußballverein mitspielen wollen. Was würden Sie denn dazu sagen, Herr Pfarrer?«


      »Solange er darüber seine seelsorgerischen Pflichten nicht vernachlässigt und jeweils die Messe feiert, würde ich es ihm nicht verbieten«, antwortete Schmieder. »Aber üblich ist es nicht. Sie müssen sich in dem Punkt auch nicht sorgen. Sie werden den Kaplan dann ja kennenlernen. - Ach, übrigens, wegen der Vergrößerung vom Kindergarten und dem Spielplatz auf der Obleck'schen Wiese wird diese Woche entschieden, Herr Lösch. Sie stimmen doch im Gemeinderat für den Plan?«


      Zum Gemeinderat gehörte der rührige Apotheker nämlich auch.


      »Das kommt überhaupt nicht in Frage«, erwiderte die Apothekerin. »Meine Mutter wohnt in der Gartenstraße, bei der der Spielplatz dann ja direkt läge, Hermine Hinterhuber, Sie kennen sie ja.«


      »Oh ja.«


      Die Mutter der Apothekergattin war 71. Sie hatte es Pfarrer Schmieder nie verziehen, dass er sie gleich nach Antritt seiner Pfarrstelle in Schönwies von ihrem Platz als Erste Vorsängerin bei den Singmessen verwiesen hatte. Hermine Hinterhuber sang nämlich ein so schrilles Falsett, dass selbst die Heiligenfiguren in der Kirche Ohrenschmerzen kriegten. Sie hielt sich jedoch für eine zweite Callas und feindete den Pfarrer seither an, wo sie nur konnte.


      »Die Witwe Obleck hat ihre Wiese überhaupt nur deshalb testamentarisch der Gemeinde Schönwies vermacht, mit der Auflage, dort einen Spielplatz einzurichten, um meine Mutter zu ärgern«, sagte Anneliese Lösch. »Die beiden konnten sich absolut nicht leiden. Die Obleck'sche, dieses Luder...«


      »Anneliese, de mortuis nil nisi bene«, sagte der Apotheker. »Über die Toten soll man nichts als Gutes sagen.«


      »Die Obleck'sche wusste genau, dass meine Mutter geräuschempfindlich ist«, fuhr Anneliese Lösch fort. »Nicht, dass wir kinderfeindlich wären, oh nein. Aber für einen Spielplatz gibt es viel bessere Plätze in der Gemarkung.«


      »Wo denn?«, fragte Pfarrer Schmieder.


      »Es wird sich schon etwas finden«, entgegnete ihm Anneliese Lösch.


      »Wenn der Kindergarten erweitert, also ein Anbau geschaffen wird, fällt noch ein Teil vom Grundstück weg«, sagte der Pfarrer. »Es ist sowieso schon kaum Platz dort für die Kinder, um im Freien zu spielen. Der neue Spielplatz läge ganz in der Nähe und wäre rasch zu Fuß zu erreichen, ohne dass die Kinder dabei eine verkehrsreiche Straße überqueren müssen.«


      »Das ist es ja gerade«, sagte die Apothekergattin. »Der Lärm des Kindergartens liegt jetzt schon gerade noch an der Grenze des Erträglichen für die Anwohner. Dort wohnen viele alte Leute. Sie haben ein Anrecht auf einen ruhigen Lebensabend.«


      An des Pfarrers Stirn schwoll die Zornesader. Sollen sie doch auf den Friedhof ziehen, dachte er. Doch so etwas durfte er als geistlicher Herr niemals sagen. Also beherrschte er sich.


      »Wir sind alle einmal Kinder gewesen«, sagte er stattdessen. »Auch, wenn es manche vergessen haben. Lasset die Kindlein zu mir kommen, hat Jesus gesprochen, denn ihrer ist das Himmelreich.«


      »Unser Herr Jesus Christus hat keine Spielplätze gebaut«, sagte die Apothekergattin. »Herr Pfarrer, wozu sich ereifern? Der Gemeinderat wird schon das Rechte entscheiden.«


      Wie der Apotheker Lösch stimmen würde, war offensichtlich. Er stand nämlich unter dem Pantoffel seiner Frau. Wozu Anneliese Lösch ihn haben wollte, das setzte sie durch, mit bewährten Mitteln. Am Ende gab ihr Mann ihr immer nach, schon damit er endlich mal wieder seine Ruhe hatte und nicht nur angebranntes oder versalzenes Essen, garniert mit einem bösen Gesicht seiner Frau und spitzen Bemerkungen, auf den Tisch kam.


      Einmal, ach, einmal vor jetzt schon bald zwanzig Jahren hatte der Apotheker sich mit einer blutjungen Apothekengehilfin vergessen. Das hielt seine Frau ihm immer noch vor, wenn es ihr für gut erschien oder wenn sie dazu die Laune hatte.


      Reichlich verstimmt verabschiedete Pfarrer Schmieder sich von den Löschs. Er schaute ihnen nach, wie sie in ihren Mercedes stiegen und zur Apotheke fuhren, über der sie wohnten. In zehn Minuten hätten sie die Strecke zu Fuß gehen können. Aber das konnte Anneliese Lösch in ihrem Ozelotmantel natürlich nicht zugemutet werden. Was den Spielplatz betraf, sah es happig aus. Hermine Hinterhubers Widerstand, dem sich andere Anwohner anschlossen und der über den Apotheker und einen weiteren Parteigänger der alten Schrulle dem Gemeinderat vorgetragen wurde, war nicht zu unterschätzen. Pfarrer Schmieder hatte sogar schon munkeln gehört, Hermine Hinterhuber wolle klagen, falls der Gemeinderat doch für den Spielplatz stimmte.


      Dabei ging die alte Frau Hinterhuber jeden Tag in die Kirche, beichtete mindestens einmal im Monat und kommunizierte, sang im Kirchenchor und gehörte zum Vorstand des Katholischen Frauenvereins. Sie verkehrte auch gern im Pfarrhaus, wobei Pfarrer Schmieder sie sich vom Leib hielt, so gut er konnte. Sich mit Hermine Hinterhuber zu unterhalten oder auch auseinanderzusetzen, überließ er gern seiner Haushälterin Erika Maus, in der Gemeinde allgemein als Kirchenmaus bekannt, was nicht abschätzig gemeint war.


      Es paßte nur eben so gut.


      Erika Maus war eine Seele von Mensch, eine ausgezeichnete Köchin, und sie hatte ein Herz und ein offenes Ohr besonders für die Frauen der Gemeinde Sankt Martin, wie die Schönwieser Pfarrei außerdem noch hieß. Sankt Martin war ihr Schutzheiliger. Diese weiblichen Angelegenheiten, die sehr dezent behandelt werden mussten und Fingerspitzengefühl und Einfühlungsvermögen erforderten, verstand Erika Maus besser als der Pfarrer. Ohne sie, auf deren Rat er speziell in diesen Dingen gern hörte, wäre Paul Schmieder keinesfalls ein so erfolgreicher und auch beliebter Seelsorger gewesen.


      Denn wie sollte ein Mann, zudem noch ein im Zölibat lebender katholischer Geistlicher, die Nöte eines jungen Mädchens oder die Probleme einer Ehefrau und Mutter verstehen und nachfühlen können? Dafür war er auf dem Priesterseminar nicht sehr gut vorbereitet worden. Schmieder kam auch noch zugute, dass er einen praktischen Verstand hatte - er stammte aus einer Bauernfamilie - und zudem ein gutes Herz.


      In seiner langjährigen Laufbahn als Pfarrer hatte er nicht nur die Messe gelesen und gute Christen getroffen, sondern auch in menschliche Abgründe geschaut, die ihn schaudern ließen. Die Menschen bessern zu können, den Anspruch hatte er schon längst aufgegeben. Er konnte ihnen nur eine Anleitung geben, die beste, die es gab, das Wort Gottes.


      Ob sie dich dann besserten oder nicht, blieb ihnen überlassen, und meistens taten sie es nicht. Mitunter, was aber schon Jahre zurücklag, hatte der Pfarrer Schmieder an Gott und den Menschen verzweifeln wollen. Lug, Trug und Gemeinheit, Falschheit und Bosheit, übermäßiger Ehrgeiz und Stolz, Laster und sogar Verbrechen waren ihm begegnet. Unter dem strikten Schweigegebot des Beichtgeheimnisses waren ihm mitunter Dinge enthüllt worden, die ihn erschütterten.


      Im Alter von sechzig Jahren hatte Pfarrer Schmieder seine weltlichen Anfechtungen und seelischen Kämpfe größtenteils überstanden. Was blieb, war ein abgeklärter, weiser und gütiger Mann, der die Menschen so nahm, wie sie waren, nicht wie sie sein sollten. Paul Schmieder konnte jedoch durchaus auch kämpferisch sein, stur, mitunter sogar grob, wobei er sich jedoch bemühte, seine Fehler zu erkennen und zu berichtigen.


      Wenn er einsah, dass er jemand Unrecht getan hatte, entschuldigte er sich, auch wenn es ihm schwerfiel.
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