

    

      

        [image: img]

      


    


  

    

      EL VACÍO


      Ramón Mesque


      

        [image: Editorial Club Universitario]

      


    


  

    

      Título: El vacío


      Autor: Ramón Mesque


      ISBN: 978-84-9948-319-1


      e-book v. 1.0


      Edita: Editorial Club Universitario Telf.: 96 567 61 33


      C/ Decano, 4 - San Vicente (Alicante)


      www.ecu.fm


      ecu@ecu.fm


      Maqueta y diseño: Gamma Telf.: 965 67 19 87


      C/. Cottolengo, 25 - San Vicente (Alicante)


      www.gamma.fm


      gamma@gamma.fm


      Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información o sistema de reproducción, sin permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright.


    


  

    

		PRÓLOGO


		Todos los personajes que forman parte de la trama central de la novela son ficticios, aunque incluyo otros en la narración que sí son reales en nombres, hechos y fechas.


		También he adelantado la actividad del mercado de Legazpi unos años, para centralizar las vivencias de los protagonistas principales, pues en realidad las negociaciones se realizaban en sus cercanías, estación de Atocha y Delicias. El edificio del mercado fue inaugurado el 23 de abril de 1935, consagrando la zona sur como la despensa de la ciudad, ya que años antes se había construido el matadero en el vecino barrio de La Chopera, justo al otro lado de la calle del Vado de Santa María. El mercado contaba con una línea de ferrocarril que lo unía a la estación de Delicias, y tuvo gran actividad hasta que fue cerrado en los años ochenta, al construirse el nuevo mercado central de la ciudad, Mercamadrid.


		Legazpi está rodeado por los barrios de La Chopera, Las Delicias y Atocha al norte, Almendrales y Orcasitas, del distrito de Usera, al noroeste, y Entrevías, del distrito de Puente de Vallecas, al sureste.


    


  

    

		PRIMERA PARTE


		A Ramón Mestre le brillaron los ojos al tener el documento en sus manos, y en su rostro se formó una sonrisa idiotizada, parecía que el papel que miraba tuviera algún poder hipnótico, que no le dejaba apartar la vista de él mermándole cualquier reacción. Salió de la Facultad de Medicina como un autómata, el sol le dio en los ojos y esto pareció devolverlo a la realidad, miró de nuevo el documento que le acreditaba como médico y explotó con unas carcajadas nerviosas, por lo que la gente que pasaba por su lado le miraba curiosa, pero a él no le importaba, guardó cuidadosamente el certificado por el que había estado luchando y había sido su meta e ilusión rematando una etapa de su vida.


		Se encaminó hacia su casa, para recoger la maleta que ya tenía preparada desde la noche anterior, despedirse de sus sobrinos y mantener una conversación con su cuñada explicándole lo que pensaba sobre ella, pues había estado aguantándose durante cinco años y pensaba que ya era el momento.


		Cuando abrió la puerta oyó a sus sobrinos que estaban jugando en la salita, fue hacia allí sabiendo que estaría Almudena, ya que no les dejaba ni a sol ni a sombra, no se equivocó. Pepito y Vicente corrieron hacia él pensando que iba a unirse a sus juegos como otras veces, él les besó con cariño y les dijo: «Ahora me tengo que marchar, ya jugaremos en la playa cuando vengáis, pero antes quiero hablar con vuestra mamá. Almudena, deja la plancha y atiéndeme, aunque sea por última vez ya que no pienso molestarte más». Almudena le miró muy seria y se sentó preparándose para la tormenta. «En primer lugar, no soy ningún borracho como tú has dado a entender, sino una persona normal con sus momentos de pena y alegría, no como tú, que eres una intransigente absurda que no solo te amargas a ti misma, también a todos los de tu alrededor incluido mi hermano, que es un buen hombre y no merece ese trato, y menos los niños, que no tienen la culpa de tu mal carácter y parece que vivan en un cuartel». Almudena iba cambiando de color a medida que hablaba Ramón, pasando del rojo intenso a una palidez acusada, lo que no le cambiaban eran los ojos a los que parecían saltarles chispas, pero no explotó, mantuvo la boca cerrada con un rictus rabioso, mientras su cuñado continuaba con tono pausado y sin parecer alterarse: «Por fin vas a poder decir tu casa con algo de propiedad, aunque sabes muy bien que es de mi padre, y he tenido tanto derecho como tú a vivir en ella, y aunque no lo parezca no te guardo ningún rencor, si alguna vez te lo tuve desde este momento se ha evaporado dejando un vacío. Continúas siendo la esposa de mi hermano y te respeto como tal, pero a tus hijos los quiero, aparte de que son mis sobrinos, y me duele que no lleven una vida normal por culpa de tu recelo u odio hacia el resto de los mortales, o por tu afán de preservarles de posibles peligros, el caso es que les estás aislando como si hubieran de vivir en una jaula para siempre». Diciendo esto, Ramón cogió la maleta y se marchó cerrando la puerta sin volver la vista atrás. Antes de coger el tren para Valencia debía despedirse de su hermano y contarle lo que había descubierto sobre Antonio Pérez, su encargado y hombre de confianza, pero como el mercado de Legazpi no distaba mucho de Embajadores, donde estaba su casa, decidió tomarse un café en el bar Glorieta para relajarse, pues no quería que Vicente notara su excitación e intuyera que había discutido con Almudena. Se sentó en un velador, probó distraído la infusión y comprobó que estaba amarga, le puso el azúcar, y al empezar a remover el negro líquido comenzó a rememorar los absurdos acontecimientos de los últimos días. Este año tuve suerte, pues la Facultad adelantó unos cuantos días los exámenes de junio, quizá previniendo los acontecimientos que se avecinaban, pues la gente daba por sentado que iba a estallar la guerra. Como estaba muy preparado conseguí mi licenciatura con notas brillantes, pero me aguanté las ganas de pescar en la playa, quedándome en Madrid hasta conseguir el certificado que lo avalara, para cuando fuera a Oliva llevármelo conmigo.


		Esta vez no me apeteció celebrar mi victoria particular, pues me parecía egoísta porque no eran momentos para alegrías ni triunfalismos, y me dediqué a ir con mi hermano al mercado, aunque el trabajo había disminuido considerablemente, pues aparte de la mala economía y los altercados interiores, se unía la inseguridad exterior, y muchos transportistas se negaban a trabajar para el mercado, porque constantemente pululaban grupos de pícaros y truhanes, pendientes de la ocasión para hurtar cualquier mercancía o utensilios y herramientas de los vehículos, bien esperando a que estuviera comiendo, cenando o durmiendo el conductor, incluso los más osados les robaban con el camión en marcha. 


		El estar menos ocupado fue el motivo para volver a estudiar los movimientos en los libros de contabilidad, y sin saberlo encendí la mecha que hizo estallar el polvorín, aunque el auténtico culpable había sido mi hermano, que por dejadez y confianza fue acumulando el material explosivo.


		La otra vez que estuve revisando los apuntes, ya me fijé en un detalle que me llamó la atención, tras contárselo a Vicente él lo dio por bueno, pero a mí no me gustó y pensé que ya lo estudiaría más a fondo, ahora lo tenía otra vez ante mis ojos y me hizo saltar una alarma en el cerebro. 


		El motivo de mi preocupación fue comprobar que el cliente del que estuvimos hablando con mi padre había aumentado el riesgo hasta un punto que me parecía peligroso, con la agravante de no haber conseguido ningún cliente nuevo, sin embargo, habían perdido alguno de los asiduos y la mayoría espaciaba sus compras, hecho comprensible teniendo en cuenta la crisis que estaban sufriendo, pero Frutas y Verduras Antón Martín, que era la razón social del citado cliente, continuaba aumentando sus compras, y yo no entendía cómo era posible. Entonces revisé la cadencia de sus pagos y comprobé un dato curioso, siempre abonaba las facturas anteriores después de recibir la nueva compra, que siempre era sensiblemente superior a la anterior, dicho de otra forma, aumentaba las compras pero cada vez debía más dinero, y quise saber quién era y cómo operaba el extraño cliente, pero lo dejé para el día siguiente pues esa tarde me había citado con mi amigo Carlos. 


		Carlos salía con una chica de Lavapiés y me animó para ir a una verbena que se celebraba en el barrio de ella, accedí y de camino fuimos charlando de nuestras cosas y del resto de los amigos, Carlos me dijo que no había hecho honor a su apodo, Hipócrates, pues tenía tantos suspensos que debería repetir curso (dato que ya me imaginaba, porque cuando averigüé mis notas me interesé por las de mis amigos, por ese motivo me daba corte celebrar las mías con ellos); también me comentó que Mario cateó dos del curso anterior y del actual ni siquiera se presentó, Federico solo cayó en una y el único que consiguió pasar por los pelos fue Antonio, y que todos se habían ido a sus respectivas casas.


		En la verbena conocí a Mari Luz, una morena de ojos negros, pecho voluptuoso y caderas cimbreantes, labios sensuales de sonrisa fácil y mucho desparpajo unido a una mirada descarada, formaba una mezcla explosiva que invitaba a pasarlo bien, no era el tipo de mujer que yo prefería pero me gustó al momento, pues aparte de ser guapa, su forma de ser alegre y desenvuelta prometía hacerme olvidar mis problemas y pasar un rato agradable y divertido, y así parecía que iba a ser, ya que a ella le gusté desde el instante en que nos presentó su amiga, la novia de Carlos, y no se preocupó de disimularlo. 


		La invité a bailar y me di cuenta de que era mejor bailarina que yo y además le gustaba lucirse, por eso me esforcé en estar a su altura y formábamos buena pareja llamando la atención de la concurrencia. Al terminar la pieza la invité a tomar un refresco en la barra, ella pidió una zarzaparrilla y yo una cerveza. Estábamos charlando animadamente, cuando nos interrumpió un sujeto con malos modos, tenía la pinta del clásico chulo de barrio, con bigote y largas patillas, pañuelo al cuello y se cubría la cabeza con una gorra a cuadritos un poco ladeada. El individuo en cuestión se dirigió a mí con un tono impertinente y alto para que lo oyeran todos: «Oye, tú, señorito valenciano, si te has creído que puedes venir a mi barrio a quitarme la novia, estás muy equivocado, lárgate con los tuyos si no quieres que te parta la cara de niño bonito que tienes». Mari Luz, que por lo visto conocía al “menda”, contestó rauda. «Yo no soy tu novia, ni lo seré jamás de un zopenco ruin como tú»; y el Bolas, que era como llamaban al chulo, dijo: “Tú te callas, nena, o también recibirás un guantazo». En un primer momento me quedé desconcertado, pero intervine rápido diciendo: «Ni se te ocurra, “macho”, no te conozco ni nadie te ha dado vela en este entierro, así que es mejor que te vayas y tengamos la fiesta en paz». El Bolas, al ver que su bravuconada no surtía efecto, sin mediar más palabras me lanzó un puñetazo, lo esquivé a medias pues impactó en mi hombro, pero haciendo medio giro con rapidez, le asesté un codazo en pleno bigote al chulo que le borró por completo la sonrisa socarrona que lucía cambiándola por una expresión rabiosa. 


		Al recibir el golpe trastabilló hacia atrás, reaccionó sacando una navaja del bolsillo y avanzó hacia mí con los ojos desorbitados, tuve suerte de acertarle una patada en la mano que hizo volar la navaja por el aire, repitiendo la acción anterior le conecté otro codazo, pero esta vez no me conformé con eso, le rematé de dos puñetazos seguidos que dejaron al Bolas tendido en el suelo inconsciente. Entonces la gente, que cuando vieron la navaja se asustaron y abrieron un círculo dejándonos a nosotros en el centro, se arremolinaron de nuevo intentando parar la pelea cuando ya estaba terminada. 


		Mari Luz me cogió de la mano y me llevó aparte de la gente, para decirme que era mejor que me fuera para evitar líos, que si me apetecía ya nos veríamos en otra ocasión y lugar, pero otro día, pues ella también se marchaba a casa, y que no pensara que ella tenía algo que ver con el Bolas, pues aunque él lo había intentado ella siempre le rechazó, pero sabía que era un mala bestia con malas pulgas y peor instinto, y no se iba a conformar con su fracaso, y menos delante de la gente de su barrio, además de que era raro que sus compinches no estuvieran allí, pues lo más seguro es que intentaran vengar a su jefe. 


		Aunque no soy pusilánime pensé que Mari Luz tenía razón, al fin y al cabo ya me habían estropeado la fiesta, y no me importaban para nada los problemas de ese barrio ni de su gente, así que me despedí de Carlos. 


		De camino a casa, iba pensando de mal humor lo absurdo de la situación acaecida, sin llegar a comprender cómo el Bolas sabía que yo era valenciano, si no nos conocíamos de nada, pero intenté olvidarme del tema creyendo que se lo habría dicho la amiga de Carlos, aunque no pude borrar la sensación de haber visto a alguien conocido entre la gente. 


		Al llegar a casa tenía un telegrama a mi nombre encima de la mesilla de noche, casi me da un vuelco el corazón, era de la Facultad y decía que podía pasar a recoger mi certificado, tuve que aguantarme para no gritar de alegría, pues no quería despertar a mis sobrinos ni a Almudena, a mi hermano no le hubiera importado, pero ya se lo diría mañana para no darle motivo a mi cuñada para que renegara. Me acosté pero no fui capaz de dormir, por fin había conseguido el objetivo por el que tanto había luchado y me podría marchar a mi tierra a la que añoraba constantemente, sobre todo dejaría atrás la mala influencia de mi cuñada, de la que estaba harto; es verdad que mantenía buenos recuerdos de Madrid, pero no en esa casa, donde no volvería a entrar si no era por visita obligada, lo único que me dolía era dejar a mis sobrinos bajo la disciplina férrea y absurda de Almudena, con mi hermano era diferente, pues era mayor y estaba formado, pero a los niños les marca mucho la vida según la educación que reciben en su infancia.


		Decidí marcharme por la mañana, ya no esperaba más, me embargaba la impaciencia del preso el día que le dan libertad, que habiéndose conformado durante años, cuando le faltan unas horas parece que el edificio se le caiga encima. Pero antes de irme tenía que terminar la función que había empezado, averiguar la identidad del cliente problemático y comunicárselo a mi hermano para que él obrase en consecuencia. 


		De modo que me levanté muy temprano, y antes de que despertara Vicente ya me había puesto en camino, con la dirección de Frutas y Verduras Antón Martín en el bolsillo, así después de realizar la gestión pasaría por la Facultad que abrían más tarde. 


		Llegué al n.º 12 de la calle Primavera, y me extrañó no encontrar ningún rótulo de la razón social, no obstante llamé a la puerta, me atendió un hombre de mediana edad, me presenté y le dije que andaba buscando a un cliente, pues hacía bastante tiempo que teníamos relaciones comerciales y aún no le conocía, y encontraba que era una falta de atención por mi parte, hecho que quería subsanar presentándole sus disculpas. El hombre parecía confundido con tanta retahíla, y me contestó vacilante que allí no era, y que no conocía a esa firma. Entonces el que se quedó perplejo fui yo y me disculpé despidiéndome. Pensaba irme hacia la Facultad cuando al doblar la esquina vi una frutería, y se me ocurrió entrar a preguntar por si acaso. Al traspasar la puerta advertí que tenían naranjas con la etiqueta de mi padre, y empecé a imaginarme lo que estaba sucediendo. Le pregunté con picardía al dueño que a quién tenía que dirigirme para comprar género, pues me habían dicho que existía una oficina por aquí cerca, entonces el frutero me dijo que en el n.º 12 vivía el cuñado de Antonio Pérez, que era en realidad quien se encargaba de la distribución. Ramón dio las gracias y se fue recapacitando en que su hermano había estado criando a un cuervo para que le sacara los ojos. Aunque en realidad toda esta historia comenzó cinco años atrás.


		* * * * * * * * * *


		Ramón era hijo de Vicente Mestre y Mercedes Girau, un matrimonio oriundo y residente de Oliva, un pueblo costero de la provincia de Valencia, con una agricultura boyante predominantemente en cítricos. Su hermano era cuatro años mayor que él y se llamaba Vicente como su padre, no quiso estudiar pero tampoco le forzaron mucho en su casa, pues como pasa en muchos casos, cuando los padres luchan por abrirse camino y mejorar la economía familiar, necesitan y recurren a los hijos mayores para que les ayuden en sus tareas, pues aparte del beneficio económico que supone, está la confianza y el orgullo de tener la continuación de uno mismo, luchando todos por un objetivo común. En este caso el padre era un pequeño comerciante de naranjas que trabajaba para el interior, vendiendo casi exclusivamente su producción en Madrid, y cuando su hijo Vicente tuvo la edad suficiente, lo mandó a la capital donde abrieron un puesto de venta en el mercado de abastos, de ese modo el padre comercializaba el producto en Oliva y se lo mandaba a su hijo a Madrid para su venta. Mientras tanto Ramón, al que sí le gustaba estudiar, y al tener su padre el apoyo del hijo mayor e ir mejorando su economía, no le suponía ningún gran problema y recibió el empuje de su familia al completo, y no solo sus padres estaban orgullosos de que él estudiara, también su hermano Vicente lo estaba, pues le tenía mucho cariño y estaban muy unidos, y aunque él no quiso bregar con el estudio, estaba contento de que su hermano lo hiciera, terminara una carrera y le pudiesen mirar con respeto y orgullo. 


		Vicente, al principio, solo pasaba en Madrid la temporada de la naranja, y alquilaba una vivienda en Legazpi cercana al mercado, pero a medida que pasaba el tiempo el puesto se fue consolidando, ampliando la venta de otros productos, por lo que necesitaba estar casi todo el año allí; compró un piso que escrituró a nombre de su padre y se fue aclimatando a la vida de la capital. 


		Un día conoció a Almudena. Sucedió en una verbena del barrio donde se la presentó un amigo, Vicente quedó atrapado al momento de sus ojos rasgados color miel, y por la melancolía con que le miraban parecía indicar que ella sentía la misma atracción por él, pues de repente se entabló una corriente positiva entre ellos, fue como si sus almas náufragas hubieran encontrado de repente el refugio del puerto deseado.


		En realidad no era tan extraño, ya que los dos se estaban buscando sin saberlo, Vicente se sentía muy solo, no se daba cuenta porque le absorbía el trabajo, pero al salir del entorno familiar tan pronto y tener que preocuparse del negocio en un ambiente diferente al suyo, fue bueno para el trabajo pero no para él, pues perdió buena parte de su juventud y se vio necesitado muchas veces de apoyo y compañía. Almudena estaba deseando irse de casa, pues sus padres se llevaban mal, no solo por el problema económico, que siempre lo habían tenido, también discutían por cualquier cosa, pues aparte de tener caracteres distintos su padre bebía mucho y agravaba el problema, y su madre en lugar de apaciguar los ánimos los encrespaba aún más, creando una situación bastante incómoda. Su hermana mayor se largó cuando tuvo ocasión y ella pensaba hacer lo mismo. Empezaron a salir asiduamente, y como se necesitaban el uno al otro empezaron a hacer los planes para la boda, pues tenían resuelto un problema muy importante, tener vivienda propia, ya que Vicente disponía de un buen piso para él solo, pero tuvieron que retrasarlos por deseo expreso de los padres de él que veían muy precipitada la decisión, aparte de que Almudena aunque parecía mayor, solo tenía diecisiete años, y les aconsejaron que esperaran un año más para estar seguros del paso que iban a dar, que era muy importante y para toda la vida. También de esa manera tendrían la ocasión de conocer a los padres de ella, y así no resultaría tan fría la ceremonia. 


		Ellos consintieron de mala gana, y al acabar la campaña de naranjas, Vicente Mestre y su esposa Mercedes organizaron el viaje para ir a Madrid, a conocer a la familia con la que iba a emparentarse su hijo y ellos también, aunque de otro modo. El viaje era importante entonces, y más para ellos, pues Vicente se había movido algo a escala provincial, siempre por motivos laborales, aparte de eso solo estuvo en la capital de España dos veces, y con el tiempo justo para concertar la compra del puesto en el mercado la primera vez, y la segunda en iguales circunstancias por la compra del piso, pero Mercedes, su mujer, lo más lejos que había estado de su pueblo fue en su viaje de boda que estuvieron en Valencia, quedándose en casa de unos parientes. Se fueron en el tren, y en la estación de Atocha les esperaba su hijo Vicente, que les acompañó al piso donde se instalaron, se refrescaron y desentumecieron del largo e incómodo viaje, pues estaban a mediados de junio y hacía bastante calor, por lo que llegaron cansados, y aunque les dijeron si les apetecía salir ya que era San Antonio de Padua y se celebraba haciendo romería a la Ermita de La Florida, siendo una fiesta alegre y bonita, dijeron que preferían quedarse charlando de sus cosas y quedaron para ir a visitar a los padres de Almudena al día siguiente. 


		Las presentaciones de rigor las hicieron en casa de los padres de Almudena, que resultó ser un pequeño y viejo apartamento alquilado en una finca igualmente decrépita, y se accedía a través de un patio comunal, donde estaban los servicios de todos sus moradores, que consistían en dos simples excusados y dos duchas independientes, y para utilizarlas muchas veces debían pedir turno; dentro de la vivienda solo disponían de un lavadero, que valía para la ropa y el aseo personal, el tendedero también era comunal en el patio. 


		Los padres de Vicente tuvieron una mala impresión con la vivienda, pero en lo que quedaron verdaderamente defraudados fue en el comportamiento de los que vivían en ella, que se llamaban Salvador Vicioso y Virtudes Vega; Salvador era un hombre muy corto de miras sin ninguna responsabilidad, que intentaba hacerse el simpático pero no lo conseguía, lo único bueno en él era que le hacía honor al apellido, cosa que más adelante descubrirían, pero la virtud de su esposa no la encontraron por ninguna parte, estuvo nerviosa y tirante, pareciendo dar a entender que ellos no querían ningún problema, y si de posibles andaban mal de educación peor, no demostrando el mínimo tacto para encauzar la conversación. 


		Vicente y Mercedes no eran demasiado cultos, pero sí educados y con picardía, y sabían comportarse ante cualquier circunstancia, por lo que supieron capear muy bien el temporal que produjo la ocasión, en consideración a su hijo al que no querían herir, pero de eso a ser ciegos distaba mucho. Aunque al principio se sentían como los pueblerinos que eran visitando la capital, pronto cogieron seguridad pues se dieron cuenta de que la clase trabajadora y la gente humilde vive y se relaciona en sus pequeñas barriadas, donde se conocen todos como si de pequeños pueblos se tratara, no teniendo que ver nada con las personas del “gran Madrid”, que es un círculo muy reducido y restringido. Almudena también estuvo tensa y cohibida, se notaba que tenía vergüenza por el comportamiento de sus padres, y recelosa por si los padres de Vicente influían en él, convenciéndole para que desistiese de su idea del matrimonio. 


		No fue así, aunque le preguntaron a su hijo si él veía lo mismo que ellos, Vicente contestó que sí, pero añadió que con quien se quería casar y ser feliz era con la hija y no con los padres, aunque se había percatado de su actitud, pues daban a entender que con traerla al mundo y alimentarla hasta que pudo trabajar ya habían cumplido, pero que él la quería y sabía que al sacarla del entorno familiar, ella mejoraría ofreciéndole la felicidad que ansiaba. 


		Con esto los padres de Vicente le dieron el beneplácito a su hijo, diciéndole que era su vida y por lo tanto no serían ellos los que se interpusieran en su decisión. Concertaron todos los preparativos de la boda, como sabían que debían correr con los gastos del evento, pues los consuegros no tenían posibles ni ganas, se buscaron la excusa de que en Oliva la costumbre era que lo pagara todo el novio, de ese modo evitaban susceptibilidades, incluso le compraron el traje a la novia contando con ella para su elección, cosa que hizo con bastantes nervios, pues aparte de la ilusión que supone esa tarea para cualquier mujer, ella por un lado se sentía halagada, pero por otro incómoda, pues sabía que esa decisión y gasto le correspondía a su familia. 


		Cuando quedó todo listo se marcharon a su pueblo, para volver en la fecha establecida para el enlace dentro de treinta días. 


		* * * * * * * * * *


		Ramón resultó ser un buen estudiante, se esforzaba durante el curso para aprobarlo todo en la primera convocatoria y además teniendo buenas notas, para comunicarlo a sus padres con orgullo y así ofrecer su ayuda en las tareas del negocio familiar siempre que tenía oportunidad, como sucedía en las fiestas y en el verano, y aunque era alegre, limitaba mucho las salidas de asueto y diversión con los amigos, al haberse marcado un objetivo primaba el conseguirlo, pensando que tendría tiempo suficiente más adelante, cosa rara para un joven de su edad. Aunque su padre también tenía parte de mérito, pues le animaba y nunca se quejó del esfuerzo que suponía mantenerle estudiando, pero sí le hacía ver que resultaba muy caro y que debía aprovechar el tiempo. 


		* * * * * * * * * *


		El día antes de la boda de Vicente, marcharon a Madrid sus padres y Ramón, en Atocha les esperaba Vicente, igual que en el viaje anterior, y los acomodó de nuevo en el piso improvisando una cama para Ramón. 


		Se casaron en la iglesia de Santa María de La Cabeza, en misa de once del día quince de julio de 1931, fue una boda sencilla pero íntima y agradable, por parte del novio solo acudieron sus padres, su hermano Ramón, Antonio Pérez, que era el encargado del puesto del mercado, acompañado de su mujer y sus dos hijos, y el empleado fijo que tenían que estaba soltero, también los amigos de Vicente, con los que había intimado durante su estancia en la capital, precisamente a través de uno de ellos conoció a Almudena. 


		Por parte de la novia no acudieron muchos más, pues por lo visto no se llevaban bien con el resto de su familia, y solo estuvieron sus padres, su hermana con el marido, y su hijo que aún no andaba, tres matrimonios vecinos de los padres de ella, que irían más por fisgar que por la amistad que pudieran tener, y tres amigas de la novia, en total veinticuatro personas mayores. 


		El convite se celebró en la venta El Madroño, que estaba relativamente cerca, y tenían un organillo para amenizar las verbenas que allí celebraban, que les sirvió para alegrar la fiesta y poder bailar después de la comida. Esta venta, como otras parecidas, tenía la virtud de estar en las afueras pero lindando con la urbe, y aunaba las ventajas del campo con sus árboles y tranquilidad, y la facilidad de llegar hasta ella por estar bien comunicada. Al llegar a la venta, mientras los novios se hacían las fotos acostumbradas, Ramón congenió rápidamente con los compañeros de su hermano, y estuvieron jugando unas partidas a La Rana, que es un juego típico madrileño que en Valencia no existía, y a Ramón le llamó la atención por ser novedad para él, aunque le cogió el truco pronto pues en cierto modo se parecía mucho a otro que practicaban en el pueblo. 


		El juego consiste en lanzar desde una distancia preestablecida monedas o chapas metálicas, sobre el rectángulo donde está la rana (que es de metal) con la boca abierta; el rectángulo está en una posición inclinada y tiene varios receptáculos con diferente puntuación, siendo el más alto y de más puntuación la boca de la rana. 


		Es un juego de puntería y habilidad, pues se ha de procurar introducir la moneda o chapa en la boca del batracio, pero de forma que de no acertar se quede dentro de la zona puntuable, porque si se sale no se obtiene ningún punto. 


		Ramón no tenía interés solo en el juego, lo que de verdad le interesaba era relacionarse y conocer gente, y hacía todo tipo de preguntas, pues ya tenía pensado irse a vivir al piso con su hermano para poder acceder a la universidad y estudiar la carrera de Medicina, por ese motivo aprovechó para ir recopilando información. 


		* * * * * * * * * *


		La fiesta se desarrollaba con armonía, bailaron los novios y dieron pie a todos los demás, el padre de Vicente, que era el padrino, invitó a bailar a la madrina, que fue Virtudes, la madre de Almudena, después se intercambiaron las parejas, el único problema lo daba el Sr. Vicioso que estaba bebiendo con exceso, y los demás tenían que aguantarle sus payasadas por respeto a los novios, y aunque Virtudes le reprendía en lugar de mejorar empeoró la situación, pues aparte de que le gustaba beber, también disfrutaba de contrariar a su mujer, y no paró de reírse y hacer tonterías, y ella terminó gritándole e insultándole estropeando la armonía de la fiesta, pues Almudena estaba violentísima y nerviosa, aunque estaba acostumbrada a esos espectáculos por ser el pan de cada día en su casa, no pudo soportar que lo hicieran el día de su boda, el resto de invitados y familia tampoco sabían cómo reaccionar, por lo que se enfrió el ambiente y se fueron despidiendo. 


		Viendo la situación, los padres de Vicente, ayudados por la hermana de Almudena, convencieron a los padres de esta de que debían dejar solos a los novios, y el Sr. Vicioso, aunque a regañadientes, accedió a marcharse a su casa, pero le costó, pues parecía que la fiesta fuese para él, y le tuvieron que acompañar aparte de su esposa, su hija Paloma y su marido. Ramón acompañó a sus padres al piso, aunque él conocía de Madrid lo mismo que sus progenitores, que era igual a nada, pero al ser joven se orientaba mejor para circular por la ciudad. 


		Una vez en la intimidad de su vivienda, se cambiaron de ropa y descansaron un poco, mientras comentaban las incidencias de todo lo ocurrido, y se alegraron de haber decidido quedarse tres días más para conocer un poco la capital, eso les valdría para quitarse el mal sabor de boca, y por supuesto descartaron volver a visitar a los padres de Almudena, harían los recorridos por su cuenta, de ese modo tendrían una opinión más justa y sin prejuicios, después marcharían para Oliva antes de que volvieran los recién casados, para que tuvieran el piso para ellos solos y organizaran su nueva vida sin tapujos ni obligaciones añadidas, cosa que todos los recién casados agradecen. 


		* * * * * * * * * *


		Vicente se olvidó rápidamente del problema de sus suegros y se centró en pasar una buena luna de miel junto a la mujer que quería, se marcharon a Toledo, preciosa ciudad monumental a orillas del río Tajo en su curso medio, que tiene su acceso a través de los puentes de Alcántara y San Martín, con un pasado esplendoroso donde convivieron en armonía tres culturas, la cristiana, la musulmana y la judía, dejando numerosos vestigios de ellas. Allí pasaron cuatro días muy felices, visitando el Alcázar que mandó construir Carlos I, la Puerta del Sol, la Catedral y otras cosas de interés, que en realidad es toda Toledo en sí misma. También disfrutaron de la excelente gastronomía castellana y de sus postres de origen árabe, pero sobre todo de estar los dos unidos y solos, circunstancia vital para Almudena, que había luchado contra sus fantasmas al creer que querían arrebatarle su bienestar. Al finalizar el viaje de boda, volvieron de nuevo a su hogar que era la vivienda de Vicente, mejor dicho, de su padre, pero ese detalle no tuvo importancia para Almudena, pues cuando Vicente la llevó para que conociera el piso se quedó prendada de él, aparte de no tener que depender de los caseros ni pagar alquiler como sus padres, era la ilusión de su vida, el primer piso de una finca de cuatro alturas nueva y moderna, situada en La Glorieta de Embajadores, con la boca del Metro a cincuenta pasos de la entrada, gran cocina, cuarto de baño completo y luz eléctrica en todas las habitaciones, un sueño para ella que había estado viviendo en otra muy diferente, en ésta tenía independencia total, ni siquiera le hacía falta subir a tender la ropa en la terraza común, pues disponía de una terracita lavadero con tendedero en el mismo piso. Desde que entró empezó a organizar la casa a su gusto, con el beneplácito de su marido que estaba pagado y feliz de verla en acción limpiando, cocinando y cambiándolo todo a su gusto, con una vitalidad que él no creía que pudiera albergar ese cuerpo suyo, y no es que Almudena fuera débil, pues era una mujer más bien alta y fuerte de cuerpo y carácter, pero al ser muy cariñosa y remolona con Vicente, a él le parecía tímida y delicada. En un principio pensó que era lo normal de cualquier hembra, preparando su nuevo nido para ella y su descendencia, pero no se dio cuenta de que en realidad estaba preparando una fortaleza, erigiéndose ella en alcaldesa de la misma, procurando no dejar ningún resquicio por donde se pudiera infiltrar el enemigo. 


		Vicente la dejaba hacer y deshacer a su gusto en casa, mientras él se incorporó enseguida al trabajo, pues era su fuente de ingresos y había estado descuidado demasiados días; aunque estaban en temporada más bien baja para el mercado, su carácter trabajador y su afán de superación le ocupaban muchas horas organizándolo todo y abriendo nuevos frentes, pero el día que hicieron la visita obligada a los padres de Almudena, se sintió turbado y perplejo, al comprobar con qué frialdad sentaba las bases de su relación familiar, dejando claro que su casa era un reducto restringido, en el cual ni a ella ni a su marido les gustaban las visitas ni las intromisiones, aunque les invitaron a visitarles el domingo siguiente para que conocieran su hogar, ya quedaba establecido que a partir de ese día, de no haber motivo extraordinario, en su casa no tenían nada que hacer. 


		La visita no la hicieron al terminar el viaje, pues primero dejó pasar una semana para arreglar la casa y seguramente también para que recapacitaran sus padres, después le tocó el turno a su hermana, y aunque no fue tan dura con ella, tampoco le dio facilidades para el futuro, pero Paloma la comprendió y no se lo tomó a mal, pues al fin y al cabo ella había actuado de forma parecida. 


		De esa manera de un tiro mató dos pájaros, invitándolos a todos a comer a su casa el domingo siguiente. 


		Fue una reunión tranquila aunque algo fría, pues hablaron solo del viaje y de cosas intrascendentes, y si alguno intentaba tocar temas personales o del trabajo de Vicente, Almudena cortaba por lo sano, sin ningún tipo de diplomacia o tacto, aunque tanto sus padres como su hermana y el marido de ésta dejaron correr las cosas procurando no tener ninguna discusión, pues estaban advertidos y pensaron que Almudena cambiaría cuando se sintiera más segura y tranquila, una medicina que solo la proporciona el tiempo. Pero estaban equivocados, porque ella sabía muy bien lo que estaba haciendo, que era crear barreras a la intimidad de su nueva familia. Pero toda la ilusión y empeño que puso Almudena en aislar su casa del resto de la familia, tuvo su talón de Aquiles en Ramón, pues si bien lo consiguió con los suyos, no pudo poner ninguna traba, o no se lo consintió su marido, a que su cuñado pasara a vivir con ellos mientras estudiaba en la universidad, que no era una temporada, ya que eligió la carrera de Medicina, y para completarla necesitaba cinco años como mínimo, aunque les dejara en las fiestas de Semana Santa, Navidad y todo el verano. Por ese motivo a mitad de septiembre ya le tuvieron allí, se matriculó en la Facultad por las mismas fechas que Almudena se quedó embarazada, se ve que el viaje a Toledo no solo fue bueno para hacer turismo, y alegró a toda la familia, pues un nuevo miembro querido siempre es bienvenido; Ramón tuvo que compaginar los estudios de su carrera con las quejas de su cuñada, ya que su estado de buena esperanza desesperó a los que tenía a su alrededor, y si ya tenía un carácter difícil normalmente, su estado lo acrecentó, aunque al nacer su hijo cambió radicalmente, o eso pareció.


		* * * * * * * * * *


		Ramón empezó el primer curso de Medicina en la Facultad, conoció a sus nuevos profesores y compañeros de estudios, trabando amistad con algunos de ellos que se alargaría hasta el final de carrera. Pronto comprendió Ramón que a su cuñada no le hacía ninguna gracia que viviera con ellos, aunque su hermano estuviera contento, y se preocupara por sus asuntos, por ese motivo ella intentaba disimular, pero lo que no se hace de corazón se nota, y es que al verlos juntos y contentos sentía un poco de envidia, como si esos ratos felices se los robaran a ella. Ramón se daba cuenta pero se hacía el desentendido, procurando molestar lo menos posible a la pareja. 


		Se concentró en sus estudios dejando pasar los días, y cuando llegaba a casa se encerraba en su habitación, aunque no le apeteciera estudiar, esperando la hora de llegada de su hermano, pues Vicente siempre le llamaba para conversar, bien de su trabajo o de las incidencias de Ramón, y disfrutaba de ese rato diario que tenían antes de la cena. 


		Así fueron pasando los días y los meses, pero a medida que el embarazo de Almudena adelantaba, a ella se le iba agriando el carácter, volviéndose más irascible y puntillosa, enfadándose por cualquier cosa, aunque su marido no le daba importancia, creyendo que era lo normal en cualquier embarazada; pero Ramón, viendo que el parto se acercaba al mismo tiempo que sus exámenes, optó por irse por las tardes a estudiar a la biblioteca pública, ya que en casa con los nervios de Almudena cada día era más difícil, procurando llegar al piso al mismo tiempo que su hermano, evitando que su cuñada descargara en él su mal humor. Y no lo hizo nada mal, pues Almudena delante de Vicente cambiaba su actitud, aunque siempre tenía alguna queja estaba más agradable. 


		* * * * * * * * * *


		El diecinueve de marzo de 1932, día de San José, con las Fallas de Valencia en pleno apogeo, Almudena dio a luz un niño precioso, para la alegría de toda la familia, poniéndole de nombre José, en honor al día de su nacimiento, y por ser motivo de fiesta por partida doble. A partir de entonces Ramón tuvo un período de tiempo relativamente tranquilo para estudiar en casa, pues Almudena estaba absorta en los cuidados del bebé; Vicente procuraba terminar antes en el trabajo y así estar el mayor tiempo posible con su mujer y su hijo, y también para ayudar un poco en las tareas del hogar, de hecho, muchas noches entre él y Ramón preparaban la cena, charlando animadamente de cualquier tema, aunque Almudena no tomaba parte, pues para ella no existía otro tema de conversación que no se centrara en su hijo o en ella. Ramón trabó buenas amistades a lo largo del curso, pero sobre todo con cuatro, que aunque fueran diferentes entre ellos todos tenían algo en común, aparte, claro está, de ese enigma humano que hace atraerse a las personas sin existir ningún motivo especial. 


		El grupo lo formaban Antonio Toro, de Jerez de los Caballeros, Mario Fernández, de Badajoz, Federico González, de Albacete, y Carlos Álvarez, del mismo Madrid; al ser Ramón valenciano, ninguno de ellos coincidía por el lugar de procedencia, pero esta circunstancia en vez de separarlos los unía, pues cada uno de ellos poseía un bien intocable para los demás, y era su lugar de nacimiento, por una cosa o por otra, el caso es que estaban muy unidos y lo pasaban bien juntos. 


		Antonio era de altura media, pero fuerte y musculoso, de tez morena, ojos de un negro intenso con mirada penetrante y un porte de antiguo caballero que remataba con una barba espesa pero bien recortada y negra azabache como el resto del pelo, daba la impresión de querer reencarnar a algún antepasado suyo con honores de descubridor, cosa probable, y no porque él lo dijera, sino porque era natural de Jerez de los Caballeros, cuna de conquistadores y de gente importante de rancio abolengo, y aunque su presencia imponía respeto, era noble y de buen corazón, aguantando muy bien todas las bromas que le gastaban sus amigos, pero, eso sí, manteniendo la compostura, pues era difícil arrancarle una sonrisa. 


		Mario era de Badajoz, alto, rubio y de ojos azules, simpático, embustero y siempre con ganas de fiesta, cantaba de maravilla, se despreocupaba de todo y de todos, pero todo el mundo le quería, pues sus mentiras eran pequeñas picardías que no le hacían daño a nadie, al contrario, siempre buscaba beneficiar a los demás y era un amigo íntegro al que se le podía confiar un secreto, que jamás se le escaparía nada, a pesar de que siempre estaba de broma, pero respetaba mucho los sentimientos ajenos. 


		Carlos, el madrileño, era alto y flaco, desgarbado, con el pelo castaño y siempre revuelto, con el flequillo perenne encima de los ojos, que eran del color de su cabello, algo nerviosos y pequeños, nariz larga y aguileña, no se parecía en nada a la clásica estampa del chulo madrileño, siempre bien peinado y engominado, con gorra y pañuelo al cuello, pero era apasionado para las cosas que le gustaban, y una de ellas era la música, dominaba la guitarra, vibrando todo su ser al ritmo con el que hacía vibrar las cuerdas de su instrumento, al que acudía muchas veces como refugio, pues aunque le gustara la música también le servía para aislarse en su casa, sobre todo de su padre, que era un notario exigente y esperaba demasiado de él. Vivía cerca de la plaza de Cascorro, en la calle Encomienda. 


		Federico era de Albacete, bajito, moreno, algo miope, llevaba gafas de concha negra con cristales bastante gruesos, que le daban un aspecto a sus ojos como de búho, pues se le veían más grandes de lo que eran en realidad, muy corpulento, de nariz pequeña para su ancha cara y para redondear su aspecto solía llevar una gorra grande, por lo que sus amigos le pusieron de mote el Champiñón, afable y buenazo pero muy bruto, nadie entendía cómo con aquellos dedos gruesos que parecían morcillas pudiera tocar tan bien la bandurria, pues le gustaba la música como a Carlos. Pero lo bueno del grupo es que nadie se erigía en líder, aunque si hubieran votado entre ellos seguramente hubiera ganado Ramón, por poseer sin proponérselo un don innato para convencer a los demás, quizá fuera por su tacto y simpatía, en todo caso ninguno intentaba imponer su voluntad ante los otros, y era raro el día de no ser fin de semana que se reunieran todos. 


		Los días de clase, entre una y otra, solían tomar el café juntos, pero a la hora de comer, Carlos y Ramón se marchaban a sus respectivos domicilios, mientras Antonio, Mario y Federico normalmente se quedaban en el comedor de la Facultad, por resultarles más económico que la posada en donde estaban hospedados, aunque de vez en cuando cambiaban para probar sitios nuevos y romper la rutina. 


		Cuando Almudena dio a luz, Ramón estuvo una semana acompañándolos en las comidas, por no molestar a la convaleciente, pero para cenar debía acudir con su hermano, pues a Vicente le reconfortaba su compañía en esos momentos de euforia nerviosa.


		* * * * * * * * * *


		Los padres de Vicente y Ramón estaban ansiosos por conocer a su nieto, aunque recibían carta todas las semanas de su hijo, contándoles los pormenores y gracias del pequeño, pero eso no era suficiente, y es que cuando nació ya se disgustaron por no poder realizar el viaje para conocerlo, pues aparte de estar en plena campaña con las naranjas, Vicente tuvo un ataque de gota y Mercedes debía atenderle, por lo que decidieron esperar hasta el verano, así cuando cerraran el puesto del mercado serían el hijo con su mujer y el nieto los que hicieran el viaje hasta Oliva, de ese modo también Vicente disfrutaría, presentando a su mujer y a su hijo a familiares y amigos, y Almudena conocería el pueblo de su marido y su playa, de la cual estaban muy orgullosos, contando que también le sentaría bien al pequeño el aire salino del mar. En el fondo rezaban para que así sucediera, pues era una forma de atarlos a su terruño, ya que se habían percatado de que se estaban distanciando. 


		Ramón se presentó a los exámenes de junio sacando de nota media sobresaliente, aunque disimuló su orgullo y euforia con sus amigos, pues Carlos y Mario suspendieron, y Antonio y Federico lo aprobaron pero sin las notas brillantes de él; pero sí desbordó su entusiasmo al comunicárselo a su hermano, pues fue a buscarlo al mercado. Cuando Vicente le vio llegar sonrió para sí procurando disimular, porque la cara de su hermano no admitía disimulos y le dijo muy serio: «Te apuesto una copa a que has suspendido». «Te la acepto, pero que sea doble», contestó riendo Ramón captando la broma de su hermano. Pero fueron más de dos, porque cuando pagó Vicente, Ramón no se quiso quedar atrás, y Adrián el cantinero también quiso colaborar con la alegría, de modo que cuando llegaron a casa a Vicente se le notaba un poco, pero a Ramón más, quizás fuese por la euforia o por haber tomado otras dos con sus amigos. 
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