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  Luciano Pagano è nato a Novara nel 1975. Vive a Lecce, dove si è laureato in filosofia con una tesi sul pensiero di Gilles Deleuze, Felix Guattari e Michel Foucault. Dal 2004 dirige Musicaos.it, rivista elettronica di letteratura, che nel gennaio 2014 è diventata musicaos:ed. Scrive articoli, interventi, recensioni, ha collaborato con il quotidiano “Il Paese Nuovo” e ha tenuto una rubrica di letteratura “Nero su Bianco” sul blog “Parole & Dintorni”, per la redazione barese di Repubblica. Ha pubblicato “Re Kappa” (2007, Besa Editrice), “È tutto normale” (2010, Lupo Editore), “Il romanzo osceno di Fabio” (2012, 2014, musicaos:ed). Dal gennaio 2014 dirige Musicaos Editore.


  Francesco Luceri, in arte Frank Lucignolo, nasce a Lecce il 28 marzo del 1989. Autore di diverse collaborazioni con street artist, in Italia e all’estero, vive e opera nel suo amato e, a volte, stretto "territorio", San Donato di Lecce, dove si prodiga con tenacia per promuovere se stesso, la sua realtà, gli artisti, affascinato dall’arte e dai graffiti. Si appassiona alla pop art e alla street art, ispirandosi a due pittori di fama internazionale, Keith Haring e Jean-Michel Basquiat. Frank Lucignolo conduce perciò una ricerca scritta e grafica, con l’intenzione di lanciare un messaggio nei suoi numerosi schizzi, disegni e opere.... L’artista nelle sue opere cerca di far trasparire un messaggio attuale di pensiero, suscitando in chi guarda i suoi quadri la confusione, la rabbia, affinando il proprio stile rendolo semplice, chiaro e ordinato nella disposizione dei soggetti, trattando temi sempre più forti e attuali; anche per questo motivo definisce la propria arte anti-sociale perché con essa vuole esprimere il senso di chiarezza insito nel suo messaggio, in cui coincidono la propria espressione di pensiero e il suo stato d’animo.


  Illustrazione di copertina: “La dama con il porcellino”, 60 x 80, tecnica marker


  Sito - http://franklucignolo.wordpress.com

  Contatti - franklucignolo@facebook.com
Facebook - http://facebook.com/franklucignolo


  IL GIORNO DELLA FIORITURA




  
Premessa




  I fatti narrati nel presente resoconto si sono svolti interamente nella giornata del 16 giugno del 2005, a Lecce e dintorni, tra le ore 8.00 e le ore 22.00. Il racconto è stato scritto nelle ore e nei luoghi narrati, grazie all’assistenza tecnica di un blocco per appunti.


  L’autore ringrazia chi c’era, per il supporto morale.


  L’autore, in quel periodo, aveva subito un licenziamento bianco da parte del proprietario dell’agenzia di comunicazione dove aveva lavorato fino al maggio precedente svolgendo le mansioni di project manager.


  Ogni riferimento a fatti, situazioni o persone reali è del tutto casuale, con l’eccezione delle allusioni circa il datore di lavoro, il licenziamento bianco e altre piccole cose per le quali una sommaria analisi giustifica il trattamento di alcuni dati non personali in forma narrativa. Ciò nonostante gli attuali indirizzi della narrativa italiana contemporanea concedono all’autore di aggirarsi con circospezione in quell’ambito che viene oggi definito: autofiction.


  Anche in questo caso il trattamento della realtà è puramente narrativo.


  Un giudice italiano, con una sentenza pubblica, ha stabilito il risarcimento delle mensilità non corrisposte, a favore dell’autore, da parte dell’agenzia di comunicazione.


  Il racconto del risarcimento effettivo da parte dell’azienda, tuttavia, fa ancora parte di un capitolo non scritto.


  16 Giugno 2005


  “Dicevi che avresti aspettato fino alla fine del mondo”


  
ore 8.00/9.00




  “Uno solo o molti lupi?”



  Un giorno può cambiarti la vita?



  Mal di gola, la mia gola che brucia come se qualcuno avesse acceso una palla imbevuta di aceto e benzina gettandomela nell’esofago senza passare dal via, di sicuro la colpa è di qualcosa che ho mangiato, l’acido mi tedia, ho sete, mi alzo, arranco fino al frigo, apro, bevo un quarto di bottiglia d’acqua gelida, mi arriva tutta insieme nello stomaco, ritorno di fiamma in gola, ho bisogno di vomitare, passo una mano gelata sulla fronte, non vomito - adesso no - devi vomitare - no adesso no - vomita vomita - no - orbito come un satellite sudato attorno ad una pozza di vomito stellare, mi ci avvicino così rapidamente da osservarla, coagulo, potrei esplodere - non è vero - eccomi col viso sospeso sull’ovale del cesso. Vomito. Mi sono svegliato prima che suonassero tutte le sveglie, prima che le trombe celesti nascoste nel cellulare mi scaraventassero al suolo in cerca del telefonino, zittire lo squittio, zittire lo squittio, zittire quella minchia di trillo di squittio.


  Risoluzione domestica numero uno: abolire ogni suono dal pianeta terra tra le sei e le sette del mattino. Solenne e paffuto mi alzo, mi sveglio allo stesso modo di come potrebbe fare un mammut, da un letargo millenario (mammuthus primigenius), mi sveglio, ancora avvolto da un lenzuolo di sudore anziché da un lastrone di ghiaccio polare che mi sveli ai ricercatori di un secolo venturo, rivelando tutto lo squallore di questo viso, sulla faccia ancora le rughe del sonno e le cicatrici del cuscino.


  Ieri notte è passata in fretta, non è che abbia bevuto granché, una, forse tre, cinque birre, siamo stati ad un concerto-recital-lamento di pizzica-pizzica. La pizzica è stillicidio, quando da questa pietra redimibile - “cute” (che in italiano significa “pelle” ma che in leccese vuole dire “pietra”) - avremmo estratto succo d’osso, la goccia che ne uscirà sarà sempre più limpida e cristallina di ogni fotogramma che mi è rimasto impresso dalla serata di ieri, nella quale il poco noto suonatore di tamburello (o “tamburrello”?), che di giorno, prima di indossare i panni di super-aracno-eroe fa l’impiegato per lo stato, giunto al culmine del suo assolo, ha suonato lo strumento percuotendone la pelle con i suoi lacerti di corpo, il tutto - come posso ricordare - in quest’ordine, come in una sessione convulsa di twister: tamburello colpito sulla pelle con il gomito del braccio sinistro, tamburello colpito sull’esterno pelle con il gomito del braccio destro, poi con il ginocchio sinistro, con il ginocchio destro, infine con la fronte, tre volte esatte con la fronte, come se dovesse spegnere un meccanismo nascosto all’interno dello strumento, oppure come se volesse accendere l’ultimo meccanismo funzionante nella sua testa.


  Quando un tamburellista percuote il suo strumento con il cranio questo gesto ha un solo significato: nemmeno lui sa più dove sbattere la testa. E forse nemmeno io. Ho accennato alle birre, verso le tre e mezza di stanotte mi sono alzato per andare in bagno, poi mi sono alzato un’altra volta alle cinque del mattino, quasi l’alba, mi sono accorto del sole che già era sbucato dai palazzi di fronte; dritta avanti alla mia finestra, a otto chilometri di distanza, c’è la marina di San Cataldo, la Cuba di Lecce. Fa già caldo, caldissimo, alle sette del mattino non si potrà già respirare, quella di quest’anno è l’estate più calda del secolo, come accade ogni anno da dieci anni in qua. Ogni anno sempre più caldo. Alle otto di mattina la temperatura potrebbe raggiungere i quarantadue gradi, il tasso di umidità nell’aria sfiorerà il novantacinque percento, il calore percepito dagli umani tra una tempia e l’altra sarà paragonabile a quello percepito da una latta di metallo vuota in mezzo al deserto. Il mio cervelletto sarà un uovo al tegamino che friggerà sul cofano di un’automobile abbandonata nel parcheggio di un ipermercato.


  Everybody needs a 303.


  Vado in bagno, apro il rubinetto per lavarmi la faccia e l’acqua continua a non uscire - ieri mentre facevo la doccia il flusso si era interrotto, ho creduto che si trattasse di una sospensione momentanea degli eventi, qualcosa di legato allo spazio-tempo slegato in cui viviamo, questo tempo fuori sesto nel quale ogni cosa può accadere senza un motivo - torno in camera, sveglio la mia ragazza “vedi che l’acqua non è tornata”, “e adesso cosa cazzo facciamo?”, la parola cazzo è stata pronunciata con un incremento sensibile di decibel. Prendo la situazione in pugno “telefono al padrone di casa, non ti paranoiare, si aggiusta tutto, sono solo oggetti, gli oggetti si rompono e si aggiustano, se si tratta di un oggetto non ci sono problemi, ci penso io, non preoccuparti”, raccolgo senza reagire il suo vaffanculo e torno in bagno.


  Finisco di lavarmi la faccia con quel po’ di acqua che stenta ad uscire dal rubinetto, un gocciolìo che ricorda la sgrullata stentorea di un pene dopo la minzione. Sempre meno forte e sempre più lenta cade ogni goccia di acqua, il rumore che produce la caduta delle gocce d’acqua mi fa venire in mente uno sciame di topi lovecraftiani che corrono dentro alle tubature e ogni tanto le raschiano con i denti per farsi strada nella ruggine. Cosa è stato quel rumore? Veniva da dentro al rubinetto? Forse c’è qualcuno che si è messo all’altro capo della condotta e la sta aspirando come se fumasse una canna, un carciofo gigante ripieno di erba, di quelli che si confezionano sommando le cartine come si sommano le lenzuola. Non riesco nemmeno ad immaginare come potrebbe svolgersi un giorno qualsiasi, al culmine dell’incipiente estate, senza un goccio d’acqua corrente, nemmeno per lavarsi i denti.


  Domani “Iggy Pop and The Stooges” suoneranno in concerto a Melpignano. L’anno scorso Lou Reed ha tenuto un concerto a Otranto, ho sempre pensato che questo è il genere di performance che dovrebbe unire i padri e i figli; noi come sempre siamo arrivati in ritardo e non abbiamo trovato parcheggio e non volevamo venire qui ma alla fine ci siamo sentiti costretti a venire perché altrimenti ci dimentichiamo di come è fatto il mondo e scordiamo di cosa sono fatte le persone, stiamo sempre chiusi in casa, se ci va bene usciamo una volta ogni dieci giorni. In prossimità dei parcheggi vengo colto da un crisi, ho paura di essermi perso, mi capita spesso, soprattutto quando arrivo da qualche parte con riluttanza.


  Il concerto era appena finito, nelle strade si riversava il bagaglio di giovani corpi esausti & ubriachi, l’esaustione in diretta del genere umano, con una visione che corre dalle sinapsi corrotte fino all’igiene del mondo che si autodetermina espellendo questi organismi, i negozianti avevano chiuso le saracinesche per evitare disordini. Alcuni di loro credono che il pubblico dei concerti sia composto in larga parte da blackbloc, senza sapere che la maggior parte sono giovani clienti di bed&breakfast, fruitori di carte oro senza limite di spesa. I ristoranti idruntini quella sera non avevano nemmeno aperto le porte, credo per non correre il rischio di farsi malmenare a causa dei prezzi esposti, in alcuni posti infatti un piatto di linguine allo scoglio costa quanto un chilo di scampi, venti euro almeno. A mezzanotte in punto il concerto era terminato, nelle strade sciamavano ragazzi e ragazze, innumerevoli le bottiglie da tre quarti di birra nascoste negli zaini fino a poco prima che il grande Lou Reed salisse sul palco, bottiglie che adesso rotolavano sul basolato del centro storico, in discesa, ciottolando e deviando direzione, destra-sinistra-destra-muro, fino a fermarsi davanti all’ingresso automatico di uno sportello bancario dove un ragazzetto di sedici anni con un paio di puma sotto i polpacci abbronzati sta prelevando duecento euro da uno sportello del Monte dei Fiaschi, seguendo il suggerimento della sua amica con i dreadlocks giallo platino “prendine duecento, non mi va che torniamo qui anche domani soltanto per ’sto cazzo di sportello, chissà dove stiamo, domani”, già, chissà domani! Ecco quindi che per celebrare questo delirio, a distanza di un anno, e allo stesso tempo per scongiurare la devastazione idruntina, il megaconcerto di Iggy Pop è stato spostato a Melpignano, l’interpretazione fornita dall’ufficio stampa è lapidaria:
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