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			Dedicada a mis hijos por su cariño desmedido y a mi mujer por estar ahí cuando desfallezco. Os quiero.

		

		
			
			

		

		
			La visita del DOCTOR

			          

			Esa noche Cristina estaba realmente agotada. Aun así anhelaba la llegada del hombre que le hacía sentirse viva, su amante.

			A pesar de la insistencia obsesiva de bostezos y parpadeos en hacerla dormir, intentaba por todos los medios mantenerse despierta. Pero no contaba con las caricias de las sábanas en su piel desnuda que le arrastraban sin remedio al placentero mundo de los sueños. Después de una larga lucha y, sin poder resistirse más, se dejó llevar por el silencio de la noche.

			Unos instantes después, un extraño aroma fue desplazando a su perfume de jazmín. Poco a poco el ambiente se contaminó con matices intensos de etanol, el mismo que de pequeña le provocaba náuseas y le advertía que una aguja iba a travesar pronto alguna de sus nalgas.

			Alertada por el viscoso hedor, abrió los ojos buscando una explicación a ese desagradable e inquietante recuerdo de juventud. 

			Sentado a su lado, y oculto detrás de un pasamontañas, vio al diablo. Un ser abominable que borraba vidas sin mostrar pena ni compasión. Cristina quiso gritar, pero no pudo emitir sonidos. Su cuerpo, por alguna razón estaba paralizado, no aceptaba órdenes, lo único que podía hacer era ver y sentir dolor.

			Su verdugo se acercó y le susurró algo al oído. 

			Después de media hora intensa el asesino terminó su trabajo y, con la prisa justa y necesaria, limpió con detenimiento las herramientas que había utilizado.

			Matar no le daba placer, ni siquiera el olor a sangre le inmutaba. Era más bien un oficio, un trabajo como otro cualquiera. 

			Se puso el abrigo que, a la vez de abrigar, ocultaba la sangre de su ropa. Luego recogió el maletín y sin despedirse de la víctima abandonó la casa para desaparecer por las oscuras calles que lo hacían invisible.

			Se hacía llamar Doctor.

			CAPÍTULO I 

El encuentro

			♀♂

			Era un día especial. Marc, que así se llamaba el pequeño de la casa, celebraba su tercer cumpleaños. Alrededor de treinta invitados invadían el comedor. La mayoría eran niños que corrían como fieras enloquecidas de un lado para otro; colorados de calor y afónicos, descargaban la ira infantil contra todo lo que aparecía a su paso, ya fueran juguetes, muebles u otros seres de su especie. Un bebé observaba desde los brazos de su madre todo el jaleo, no tenía ninguna intención de bajar al suelo y jugarse el tipo, por lo que se conformaba con mirar con los ojos muy abiertos. Los adultos, en cambio, estaban hoy muy relajados; bebían y hablaban de sus cosas, dejaban que la desesperada animadora infantil perdiera los nervios en lugar de hacerlo ellos.

			Una montaña de regalos, algunos medio abiertos sin mucho interés, ocupaba gran parte del ala oeste del comedor. En el lado opuesto, lucía triste una mesa con lo que había sido hasta hace poco un magnífico festín, nada a lo que se asemejaba ahora; era difícil encontrar algún bocadillo sin morder o vasos limpios donde echarse algo para remojar el gaznate reseco de tanta risa y griterío.

			En medio de la estancia, justo debajo de la imponente lámpara de lágrimas y cintas de papel de colores, se había improvisado la pista de baile. Era la zona de alto riesgo, ya que empujones y pisotones involuntarios, o no, se escapaban muy a menudo. A una distancia prudencial que las apartaba del peligro, tres niñas ensayaban bonitas coreografías, lo que merecía de vez en cuando los aplausos de sus orgullosas madres.

			Fuera, la luz del sol era ya muy débil. Un gato paseaba desconcertado de un lado a otro del jardín, escuchaba ruidos y veía sombras por las ventanas, su instinto le decía no debía entrar por nada del mundo.

			La puerta de la casa se abrió y liberó hacia el exterior el ruido contenido, lo que hizo huir con terror al felino. Una silueta escapó del alboroto. Era una chica, que nerviosa ansiaba respirar aire sin olor a bizcocho. Cerró tras de sí de un portazo con objeto de devolver la calma al mundo y luego se sentó en las escaleras que bajaban al jardín. Después de recuperar el aliento, se descalzó y pisó con alivio el césped fresco como queriendo conectar con la realidad. Acarició como de costumbre sus pequeños dedos del pie derecho, si podían llamarse así, ya que únicamente eran unos pequeños apéndices que, sin uñas, sobresalían tímidamente, un regalo de la naturaleza que siempre procuraba ocultar.

			De repente, notó una presencia que hizo que se colocara de nuevo los zapatos. A pocos pasos de ella, sentado en un banco de madera, había un chico que la observaba con detenimiento. Ella, en vez de asustarse, sintió algo extrañamente familiar y agradeció que alguien más hubiera decidido huir de la fiesta.

			—Hola, ¿cómo te llamas? —dijo el misterioso joven.

			—Me llamo Valentina, aunque algunos amigos me llaman Vale —contestó—.Y tú, ¿cómo te llamas?

			—Me llamo César pero si quieres me puedes llamar Ce.

			A ella le entró la risa y se apartó el pelo de la cara sin dejar de mirarlo, puede que ese fuera el gesto que hizo que él se enamorara perdidamente.

			La fiesta seguía en el interior de la casa donde ahora el pequeño Marc soplaba las velas que le correspondían ese año mientras se entonaba con énfasis el cumpleaños feliz.

			Valentina nunca había pensado que una fiesta infantil fuera un lugar donde conocer a alguien que pudiera ser interesante y... guapo. De haberlo imaginado, hubiera elegido otro vestido y no el azul cielo que no le gustaba como combinaba con sus ojos marrones y su cabello castaño oscuro. A sus 14 años, ya sabía de sobra sacarse partido para agradar y, a la vez, disimular sus defectillos. Aunque le quedaban resquicios de niña, poco a poco los había ido sustituyendo por miradas y poses estudiadas de chica sexi y rompecorazones. Algunas veces, el toque infantil se lo daba su madre, como hoy, que le había obligado a encasquetarse una diadema con flores blancas.

			César tenía quince, un año más que ella. No era un chico de los más altos, rondaba el metro setenta; tampoco era de complexión fuerte, más bien delgaducho, y su tez blanca nuclear casi lo encasillaba en algún país nórdico. El acné le preocupaba como a todos, aunque en ese aspecto había tenido suerte comparado con algunos de sus compañeros de clase, los cuales habían de soportar burlas de los más afortunados y bellos adolescentes. Su orgullo era su pelo negro apuntando hacia las nubes, bien untado con gomina extra fuerte, y dos minutos de peine eran suficientes para lucir un aspecto perfecto. 

			El pequeño agasajado era su primo, y aunque no veía a sus tíos habitualmente, siempre les invitaban a él y a sus padres a cualquier acontecimiento que pudieran celebrar.

			El primito de César ahora lloraba, Valentina reconocía ese llanto entre cientos de sonidos.

			—Mi primo es un llorón. 

			—No sabía que Marc tenía primos. Los niños que cumplen años siempre acaban llorando, ¿no crees?  —dijo Valentina cambiando de tercio.

			—Sí, puede ser. ¿Vives cerca de aquí?  —preguntó César. 

			—Sí, en la casa de al lado, Somos sus vecinos, y desde que llegamos, hicimos en seguida muy buena amistad.

			“¿Porque los chicos son tan marranos?”, pensó ella cuando vio la enorme mancha que tenía el jersey blanco que llevaba César. 

			César al darse cuenta que su nueva amiga le observaba, sacó un poco de pecho.

			—He hecho muchas veces de canguro del pequeñajo. Es un niño un poco movidito, pero ahora ya lo manejo bien, lo pongo firme cuando quiero —sentenció Valentina.

			“Huy, huy, huy”, pensó César, “una sargento, ¡peligro!” —le vino rápidamente a la memoria Raquel Mesa, la compañera más mandona, pesada y creída de su clase; todos los chicos eran expertos en huir para esquivarla o hasta incluso fingir enfermedades para no quedar con ella.

			—Pero solo con los niños pequeños —aclaró la malvada Mary Poppins — mi madre dice que a mí los hombres me tomarán siempre el pelo cuando sea mayor; soy demasiado tonta, según ella —acabó con una sonrisa dulce.

			A él le pareció que el tema se había arreglado un poco.

			Empezaba a oscurecer. El reloj de César marcaba ya las nueve. La suave brisa refrescaba el ambiente de un caluroso día de agosto. 

			—¿Qué le habéis regalado a tu primo? —preguntó Valentina.

			—La verdad es que no estoy muy seguro, se ha encargado mi madre como siempre. Yo le dije un monstruo, pero ella quería darle algo de ropa. ¿Y vosotros?

			Ropa y una peli de Disney, no conozco a un niño que vea tantos dibujos sin cansarse. Tu tía dice que a menudo se lo encuentra por la mañana dormido en el sofá con la tele encendida, parece ser que se levanta por la noche.

			—Debe de estar enfermo de dibujos —diagnosticó César— ¡Qué lástima, con lo pequeño que es!

			—Sí, desde luego ¿Y tú dónde vives? —preguntó Valentina para saber de él.

			—A un rato de aquí, en un pueblo de la costa, ¿Has ido alguna vez a Cambrils?

			—Pocas veces, la verdad. Mi padre es el gerente de un concesionario de coches, trabaja hasta muy tarde, incluso los fines de semana, y no salimos mucho de aquí. Mi madre, con la tienda, casi lo mismo. Algún día me gustaría ir, pasear y comerme una pizza cuatro estaciones en algún restaurante.

			—Se nota que has ido poco, lo mejor es comer tapas o arroz —dijo César.

			—Sí, claro, a eso me refería —puntualizó Valentina avergonzada.

			—Mi padre trabaja en una planta química y siempre llega puntual a las cinco, y por lo gordo que está no debe hacer muchos esfuerzos —dijo el joven sofocado.

			—¿No sería el hombre que estaba sentado en el sofá?

			—Sí, lleva ahí toda la tarde sin moverse.

			“¡Dios mío, menuda ballena! Espero que solo haya heredado el pelo”, pensó Valentina.

			—No te preocupes, por lo menos está en casa con vosotros —dijo ella por quitarse la imagen de la cabeza.

			La puerta de la casa se abrió nuevamente y apareció Cecilia, la madre de Valentina, una mujer elegante y muy delgada, casi demasiado. La expresión de su cara no era ni por asomo de felicidad, más bien de enfado perpetuo, boca de labios finos y mirada nerviosa como si no estuviera en el lugar más adecuado para ella.

			—¡Valentina, entra a despedirte que nos vamos ya! —ordenó.

			    Con una velocidad pasmosa, su hija se levantó de los escalones del porche y se adentró en la casa. La madre observó cómo César la seguía con la mirada más tiempo de lo permitido.

			“Tengo una charla pendiente de madre a hija”, pensó mientras la seguía hacia el interior. 

			Cerró la puerta y cortó la conexión entre los ojos del adolescente y las curvas femeninas de su retoño.

			César miró un momento las primeras estrellas del cielo e intentó unir las más brillantes con líneas imaginarias. Trató de formar la S de sí o la N de no; algunas veces funcionaba y si el cielo asentía, sería bueno hacerle caso. Le pareció encontrar una S.

			♂

			Treinta kilómetros pueden parecer pocos, pero para un adolescente son demasiados sin un medio de transporte. Esta era la distancia que había desde su casa a la casa de su primo... y a la de Valentina. Ahora todo iba a cambiar. A sus 17 años iba a volar con su Derbi 49 de segunda mano recién maqueada. 

			Dos años después del maravilloso encuentro iba a deslumbrar a Valentina, solo había podido verla en uno de los dos siguientes cumpleaños que había celebrado su querido primo. Por desgracia, en el de los 4 años César estuvo en cama con una gastroenteritis y en el siguiente, Cecilia mantuvo a Valentina junto a ella durante toda la fiesta.     

			César Apretó el botón de encendido y la moto rugió como una fiera hambrienta.

			♀♂

			Valentina estaba en el jardín de su casa, descansaba sentada en el columpio que colgaba de una enorme rama que ofrecía un olivo centenario, el que le había dado infinitas tardes de juegos y aventuras mágicas. También, en ocasiones, había sido refugio de sus penas.

			Leía una carta recién abierta; no eran buenas noticias.

			Lo siento, pero creo que ya no nos queremos como al principio. No me gusta hacerte daño, pero las cosas a veces no salen como las planeamos. He disfrutado mucho contigo, sobre todo cuando hacíamos el amor, pero ya sabes que mis amigos me necesitan y tengo que irme con ellos al Campus Deportivo. Como ya te dije es muy importante para mí y no puedo defraudarlos. Sé que no te parece bien y lo mejor es que lo dejemos por el momento.

			Hablamos cuando vuelva.  Agus.

			Las lágrimas de Valentina rodaban por sus mejillas y se abrían paso por el colorete que había elegido para ver a su novio esa tarde, sin embargo, solo tenía una nota que había encontrado en la entrada.

			“Ya sé que el campus deportivo es también de chicas“, pensó la despechada joven, solo faltaban unos detalles en la carta y que ella había averiguado por otros cauces. Además de que era mixto, también sabía que estaba apuntada Patricia Solé, la zorrona que intentaba robárselo a toda costa. Al final lo había conseguido.

			—¡Imbécil, vete con ella y ojalá la dejes preñada!  —dijo en voz alta.

			 Arrugó la carta y la tiró al suelo. En ese momento vio aparecer por la puerta de entrada al jardín una cara muy conocida. Su madre volvía de trabajar y pasó cerca de ella mientras la miraba con rabia al ver cómo se rebajaba a los caprichos de un hombre.

			—¡Menos mal que no te has acostado con él; de lo contrario no sé qué iba a ser de ti ahora! —exclamó con menosprecio y, sin detenerse, entró en casa.

			Valentina lloró aún más desconsolada.

			La teoría de su madre respecto a ella y los hombres se cumplía nuevamente. ¿Qué tenía que hacer para sentirse querida y respetada? Si seguía su consejo y el de su abuela, “sin besos, y como mucho de la mano”, pasaría por puritana. En esta ocasión, que lo había dado todo, la relación había terminado más rápido que la primera. Era un poco complicado para su edad.

			De repente, el ruido de una moto vieja y afónica la sacó de la incomprensión del amor. Vio cómo se detuvo en la puerta de la casa de al lado. Una figura bajó de los hierros repintados de un transporte parecido a un ciclomotor. Después, el extraño ser se quitó el casco. Valentina se secó los restos de lágrimas de la cara cuando reconoció aquel maravilloso tupé. 

			“¡Joder, qué suerte!”, pensó César cuando la vio en el chalet contiguo, “ni a propósito me sale todo tan bien”.

			Gracias a que el muro de separación no era muy alto, la joven pudo ver cómo el jinete se dirigía a la casa de su primo caminando con porte erguido y aire de indiferencia poco trabajado.

			—¡Anda! ¡Hola! —dijo él a medio camino asombrado de encontrarla por allí.

			—¡Hola! —dijo ella— ¡No sabía que tenías moto!

			César se acercó al muro para no tener que gritar y se apoyó de medio lado para parecer interesante.

			—Sí, la tengo ya hace algún tiempo, va muy bien, es fardona y me ayuda con el ligoteo.

			—Seguro que las vuelves a todas locas —contestó ella un poco ofendida.

			—Sí, bueno, al final acaban comiendo de mi mano —se envalentonó el chico.

			—¡Sois todos imbéciles!  —gritó Valentina. 

			Se bajó del columpio, corrió hasta la casa y dio un portazo.

			César entendió al momento que la táctica no había sido buena. Desanimado, miró al cielo en busca de alguna estrella, pero no había ninguna; aún había mucha luz. Dio media vuelta y se fue.

			La puerta de la casa se abrió de nuevo unos centímetros y una mirada triste lo siguió hasta que la moto cruzó toda la calle.

			“¡Qué tonta soy, había venido a verme a mí!”, pensó.

			♀

			Un mes después.

			El parque temático hacía poco que se había inaugurado y la atracción estrella impresionaba solo con verla: era una montaña rusa. El veloz transporte rugía por los raíles, subía, bajaba, completaba los loopings uno tras otro y frenaba de en seco al final del trayecto. En general, el aspecto de los viajeros al bajarse era bastante bueno, las chicas un poco despeinadas y ellos, envalentonados, comentaban el viaje sometidos aún a la fuerte dosis de adrenalina. También había alguna cara blanca que juraba no volver a repetir.

			Valentina estaba apoyada en un muro de piedra con dragones milenarios grabados, miraba una y otra vez el trayecto infernal mientras escuchaba con cierta gracia los gritos de la primera bajada. 

			“Algún día me subiré”, pensó, “pero hoy no”.

			—¡Valentina, hija, vamos, que nos queda mucho aún por ver! —dijo su madre.

			—Voy, espera que ahora sale otro —dijo ella queriendo oír los chillidos de miedo.

			Luego siguió andando y a los pocos metros vio a alguien que no esperaba encontrarse: su exnovio Agus. Hacía cola en la terrorífica atracción con una chica que no alcanzaba a ver, se acercó unos metros.

			“Patricia“, pensó. Se había aclarado el pelo, cortado el flequillo y ese pecho no lo recordaba así de alto.

			—Putona —murmuró entre dientes.

			—Mamá, me gustaría subirme, tiene que ser la bomba —dijo Valentina.

			—¡Hija mía, estás loca! ¿Qué quieres, que me muera por el camino? —contestó su madre asustada.

			—No te preocupes, la gente sale con una sonrisa no debe ser para tanto. ¡Mira esa chica! —Era cierto, las jóvenes de su edad reían emocionadas al bajar— Por favor, no quiero subirme sola y papá nunca va a poder venir.

			—¡Eh, Valentina! —sonó detrás de ella. Eran Jose y Luismi, compañeros de clase— ¿Te vas a subir? ¡Súbete con nosotros, es una pasada! ¡Joder, he perdido el tabaco y el mechero en una vuelta! — dijo Jose.  

			—Me iba a acompañar mi madre, pero no está muy convencida. Dile Luismi ¿A que no pasa nada?

			—Señora, no se preocupe, lo único malo es que el corazón se sale por la boca. Antes se ha desmayado un hombre, pero le ha dado su mujer dos hostias y lo ha revivido —rio a carcajadas.

			También Valentina se puso a reír.

			La madre se empezaba a enfadar. ¿Cómo podía ser que aquellos dos pollos secos se rieran de ella de esa manera? Además, fumando y con ese vocabulario. No eran el mejor ejemplo para su hija, pero lo que más le molestaba es que a ella se la veía a gusto.

			—Venga, vamos, que nos llama la muerte —dijo Jose.

			—Lo que tenéis que hacer es iros a los columpios, que se corresponde más con vuestra edad. Sois demonios, ¡desapareced!  —dijo Cecilia— ¡Vamos, hija, tengo unas ganas locas de subir!

			Valentina no había oído la primera parte, el brazo de Patricia rodeaba la cintura de Agus y eso le había despistado un poco.

			Los dos mozos miraban atónitos como se marchaba aquel extraterrestre de mujer.

			—Vamos a comer algo, tío, que tengo hambre —dijo Luismi.

			    Los chicos se alejaron entre la multitud a paso ligero.

			—Mi madre dice que esa mujer tiene una enfermedad —dijo Jose a su amigo.

			—Yo sé que se fueron de su antigua casa por problemas con los vecinos —dijo Luismi—. Creo que hubo algún muerto o algo así.

			—¡No jodas!

			—Vas a flipar si te cuento lo que sé.

			Madre e hija se colocaron en la cola a cuatro personas de distancia de su objetivo.

			Valentina abrió su bolso tejano y cogió su pintalabios de ocasiones especiales, un poco subido de tono pero muy sexi. Se arregló como pudo el pelo y se aflojó un botón de su blusa blanca, la competencia era importante.

			—Mamá, gracias por acompañarme —le susurró.

			—De nada, hija —dijo su madre pensando cómo había podido acceder a esa locura.

			—Si quieres, podemos tener el mejor final para este verano —dijo Patricia a Agus— mis padres no estarán mañana por la tarde en casa, podríamos quedar para ver una peli… y algo más.

			Patricia eran una chica muy llamativa, ojos azules y pelo rubio rizado. Era más bajita que Valentina, pero su cuerpo era muy atlético. Su padre era dueño de un gimnasio y desde pequeña hacía clases de todo tipo, se había convertido en su obsesión, tener un cuerpo perfecto costase lo que costase. Su mirada era irresistible para un chico joven. Tenía un contacto visual muy poderoso y sabía cómo encandilar a quien se lo propusiera. Su padre había echado a más de un hombre maduro por proposiciones deshonestas a su hija menor de edad, algunos casados. 

			Agustín, “Agus”, sin embargo, era un chico de tez morena, pelo negro y ojos marrones vivos y deseosos, más de lo normal para su edad. Su complexión era también de duro trabajo de gimnasio, pero no iba al del padre de “Patri”, sino al que llevaba su primo Nacho, mayor que él y casi arruinado por su mala vida.

			—Me parece una idea cojonuda, yo traigo la peli —dijo Agus.

			—Yo pongo todo lo demás —contestó ella con su mejor mirada.

			Valentina no podía oír toda la conversación, pero sí algunas palabras sueltas y la cosa no pintaba bien.

			—¡Mamá, gracias por acompañarme! —le dijo de nuevo Valentina con tono alto.

			—De nada, hija, no insistas más, que al final me iré de la cola.

			Patricia, se giró alertada por una voz familiar, vio a su enemiga y le lanzó una sonrisa envenenada.

			—Mira, Agus, ahí está tu ex con su mami —vocalizó bien para que se le pudieran leer los labios.

			Agus se giró y miró a las dos; con Valentina estuvo más rato, la vio preciosa. Cuántas tardes habían pasado en el sofá de casa de sus padres intentando lo imposible para “hacerlo” con ella. Finalmente lo consiguió, pero no fue lo que esperaba, otras habían sido más imaginativas.

			—¡Hola, Valentina, cómo te ha ido el verano!  —dijo él elevando la voz.

			—¡Súper bien! —respondió ella—. ¡He conocido gente muy maja!

			    Vaya, pensó él, se ha espabilado un poco.

			—¡Me alegro! —contestó—. Oye, ¿a tu madre no le dará mal rollo subirse aquí? ¡Parece un poco asustada!

			—¡No te preocupes por mi niñato! —dijo la madre—. ¡Preocúpate más por lo que pasa en el gimnasio de tu novia!

			—¿A qué ha venido eso? —preguntó Agus a Patricia.

			—Debe ser por que a su padre le tuvimos que echar por mirón; me repasaba y me tiraba los trastos, el guarro.

			—No me jodas, podía haber salido la hija un poco al padre —exclamó.

			A Patri no le hizo gracia el comentario, pero por esta vez pasaba.

			—¿Qué pasa en su gimnasio, mamá? —dijo Valentina.

			—Tu padre lo sabe bien, tuvo que dejarlo porque estaba lleno de marranas, todo el día iban detrás de él.

			—Vaya, no sabía eso —respondió la niña sorprendida.

			Patricia decidió que la conversación se había complicado un poco y llamó la atención del chico para no seguir hablando con las dos víboras celosas.

			Finalmente, después de treinta minutos de miradas y muecas, llegó el momento de subirse a la vagoneta. Agus y Patri se sentaron en la mitad del tren y a Valentina y a su madre les tocó la última fila. Bajaron las protecciones.

			La atracción se puso en marcha. El traqueteo las llevaba hacia arriba, solo podían ver el cielo. Valentina empezó a despertar de su arrebato de celos y se dio cuenta de dónde estaba y de lo que iba a pasar en breves segundos. En ese momento, pensó en su madre.

			—Mamá, lo siento, no sé cómo te he hecho esto —dijo un poco asustada.

			—¡Cállate ya, niña, joder! —exclamó su madre, era la primera vez que la había oído decir una palabrota.

			Las personas se veían cada vez más pequeñas y las nubes casi se podían coger. A medida que ascendían se aceleraba su respiración; la barbilla, sin embargo hacía rato que le temblaba descontrolada.

			¡Dios mío cuánto sube esto!, pensó Valentina.

			El traqueteo cesó y el transporte se puso horizontal. La gente empezó a chillar con los mismos gritos que tanto le gustaba oír desde abajo. Ahora eran suyos, ella los estaba emitiendo y eran de terror. El tren de los horrores hizo una pequeña bajada que desató la locura, pero la posterior fue peor. La vagoneta cayó al vacío. Lo siguiente que vivió quedó grabado en su memoria para siempre; primero, la tremenda velocidad, cómo sus pulmones se hincharon al desencajar la boca de la impresión y su estómago se retorció tanto que intentó escupirlo para que dejara de torturarla. Después de eso nada más. Como en un sueño, todo flotaba a su alrededor. Vio como sus pendientes de pinza con forma de angelitos salían disparados y le tiraban un beso para decirle adiós. Creyó estar boca abajo durante un segundo porque la sangre le subió a la cabeza para retornar hasta sus pies. El sol iba y venía y volvía a aparecer, igual que el mar, donde siempre lo había visto, abajo; ahora estaba en su cabeza a punto de volcarse e inundarlo todo. Prefería quemarse viva o ahogarse antes que sufrir como lo estaba haciendo. Le pareció ver a una niña donde ella había estado antes, cuando miraba y escuchaba los gritos y lo pasaba bien. El transporte dio dos vueltas en espiral para acabar de sacrificarla en vida. Su cabeza se movía ahora de un lado a otro y no podía respirar, se ahogaba, se le estaba acabando el aire.	

			La vagoneta de detuvo en seco.

			Los aplausos y los gritos de sus compañeros de viaje le devolvieron al mundo de los mortales. Valentina respiraba aceleradamente y tenía la vista nublada. Aún sin saber cómo recordó, que su madre estaba a su lado, o eso creía, no se atrevía a mirar, seguramente habría muerto.

			Sorprendentemente, Cecilia estaba en perfecto estado, miraba a su alrededor como extrañada de que ya hubiera terminado la vuelta.

			Valentina no podía hablar todavía. Las protecciones se levantaron y salió sin decir ni una palabra. El estómago aún no estaba en su sitio, solo tenía ganas de vomitar y así lo hizo varias veces. El charco en el suelo del andén era enorme, la gente pasaba a su alrededor tapándose la nariz y riendo. Levantó la cabeza para coger aire y se mareó cayendo de bruces. Su madre, que había ido corriendo a su lado, llegó un poco tarde e intentó agarrarla de la blusa por la espalda, pero esta se rompió y se quedó con ella en la mano. El golpe se escuchó a muchos metros de distancia. El botón que se desató antes de subir había sido la clave, con tres hubiera resistido. 

			La postal era maravillosa para retratarla y eso hizo su querida amiga Patricia. Tomó una foto de Valentina con la cabeza encima de vómitos naranjas, con la nariz y la frente colorada y su sujetador de Mickey Mouse.

			Un rato más tarde madre e hija estaban sentadas en un banco. Valentina llevaba puesta una camiseta rosa del monstruo de las galletas y el pelo lavado en unos lavabos próximos.

			—¡Que idiota que soy, todo por la puñetera rabia de verlo con esa! —Se lamentó la chica más famosa del parque ese día—. Lo siento, mamá.

			—No pidas disculpas y la próxima vez usa la cabeza, ¿Qué te digo yo siempre de los hombres? Nunca me haces caso, una detrás de otra, no hay manera de que entres en razón —le sermoneó.

			—Tienes razón, no me volverá a pasar.

			“Hasta que no encuentre un hombre que me diga de corazón que me ama y que no puede vivir sin mí, se acabó”, pensó.

			Valentina había escrito su mandamiento, pero no en una roca, sino en una loncha de queso de fundir.

			—Mamá, eres increíble, no te has mareado, ni te he oído gritar. ¡Qué fuerte eres! —dijo ella cogiéndola del brazo—. Me gustaría parecerme a ti.

			—¡Que va hija, no da tanto miedo como dicen! Venga, vamos a casa, que están a punto de cerrar.

			Valentina se equivocaba, su madre sí había gritado. Fue en la pequeña bajadita que precedía a la grande, al mismo tiempo que se desmayaba, y no vio ni sintió nada más, solo la tremenda frenada y los aplausos finales.

			♂

			La semana siguiente fue muy cambiante con respecto al tiempo. Hasta el miércoles hizo mucho calor; luego dos días de lluvia torrencial y el fin de semana, un viento huracanado. Octubre había empezado un poco loco. César estaba en el taller de coches del padre de su amigo Enric Solé. Este revisaba otra avería de su moto, mientras el viento hacía mover el techo de uralita de la nave. César miraba hacia arriba como si de un momento a otro fuera a salir volando.

			“¿Cómo podía ser que hiciera este tiempo tan malo en fin de semana? No era justo”, pensó.

			Vio como su amigo movía la cabeza dando a entender que había algo que no le gustaba.

			—Hace un ruido muy raro, como si se fuera a caer el motor —dijo César.

			—Esta moto está muy chunga, ¿por qué no la vendes? Bueno, mejor la tiras, no vas a encontrar a ningún “pringao” que te dé un duro por ella —dijo Enric.

			Enric tenía un año más que él. Era pelirrojo y las pecas en su cara le hacían parecer simpático a la vez que inquieto. El padre de César siempre llevaba los coches ahí para reparar, los dos amigos desde pequeños jugaban juntos por el taller mientras los mecánicos dejaban a punto el vehículo. Enric iba vestido con un mono azul muy sucio al igual que sus manos y parte de su frente. El taller de su padre le encantaba y arreglar motos más. 

			—¿Qué dirías que le pasa? —dijo César.

			—No sé, puede que sea el carburador. ¿Has notado si tira mucho humo?

			En seguida recordó la cortina de humo negro que dejaba últimamente y cómo la gente de la parada del autobús movía las manos para limpiar el ambiente y poder respirar.

			Sonrió al recordarlo.

			—No sé, ahora que lo dices, puede que salga un poco de humillo, pero muy poca cosa —mintió, riéndose por dentro.

			—Bueno, déjamela hoy y mañana te digo algo. Tenemos ahora la motillo de un abuelo para hacerle la revisión. Creo que le puedo poner tu carburador, el suyo está nuevo.

			—¡Qué buen tío eres, joder, tu padre debe estar muy contento contigo! —dijo César.

			—La verdad es que aprendo muchas cosas de él.

			César miraba hacia la calle desde la gran puerta metálica del taller mientras su amigo se cambiaba de ropa. Le gustaba mucho el paseo que bordeaba la playa. Qué lugar más bueno para trabajar, con el mar tan cerca, pensó.

			El mar le recordaba mucho a Valentina. No sabía por qué, debía ser por su mirada serena como el horizonte, o su risa, que se parecía al ruido de que hacen las olas pequeñas al romper en la orilla.

			—¿Vamos, César? —dijo Enric.

			—Sí, venga, te invito a tomar algo en el bar de la vieja —dijo César volviendo a la realidad.

			—A ver si vemos a la Pepi.

			Dos calles después entraron en el Bar Paseo, lo dirigía una mujer mayor, mejor dicho, “la momia del paseo”. La gente la llamaba así, no se sabía con exactitud su edad pero podía rondar los 95 años o más. La anciana se movía con una agilidad pasmosa. Parecía que primero andaba su esqueleto y después le seguía el resto de pieles y tendones. En su cara se podía vislumbrar sin esfuerzo su espantosa calavera.

			Sus manos estaban secas y ennegrecidas, recordaban a tarántulas cuando recogía los vasos de las mesas. Lo más sorprendente de todo es que no hablaba. Los antiguos del lugar dicen que hace muchos años le oyeron una vez gritar cuando su marido falleció carbonizado en el incendio de la cocina. Desde entonces no había vuelto a emitir sonidos. Bueno, uno sí, silbaba.

			César no podía quitarle ojo hasta que no llevaba un rato en el bar. Aún recordaba cuando tenía seis años y su padre le trajo por primera vez. Se la encontró a sus espaldas mirándole de cerca. Hoy en día aún se oye el eco del grito que propinó.

			La anciana emitió uno de esos armoniosos silbidos y al momento apareció una chica que se acercó a la mesa donde ellos estaban sentados.

			—Hola Enric, hola César, hacía tiempo que no veníais, ya os echaba de menos —dijo la camarera.

			Gheorghina era de Rumanía, pero todo el mundo la llamaba Pepi, era más fácil de recordar para los abuelos. Tenía veinticinco años, dos niñas y la cara desgastada. Llevaba tres años trabajando en aquel lugar y su deseo era que algún hombre un día la rescatara y se la llevara al Caribe con sus hijas, no como el primero, que se fue solo y no volvió nunca más. Pasaba el tiempo y su príncipe no llegaba.

			Mientras tanto no le quedaba otra que esperar y aguantar a aquella vieja inmortal.

			—Hola, guapa —dijo Enric— sírvenos dos colas, reina.

			Enric soñaba casi cada noche con esa mujer. Le atraía sexualmente el acento extranjero y, sobre todo las piernas delgadas y largas le traían por el camino de la amargura. 

			—¿Cómo puede ser que haya parido dos hijos y tenga ese cuerpazo? –dijo Enric mirándola cuando se iba a preparar las bebidas—. Mi madre solo ha tenido uno y tiene las tetas como tortillas francesas.

			—No lo sé, pero espero que no acabe como la dueña —dijo César mirando como la jurásica mataba una mosca de una palmada cuando sobrevolaba las cazuelas de callos.

			—¡Hostias, no me digas eso, se me ha aflojado de golpe! 

			—No quiero parecerme a ella —dijo César.

			—¿A la abuela? —preguntó Enric.

			—No, tío, a la Pepi. No quiero pasarme la vida esperando a que un día aparezca de repente la mujer de mi vida, prefiero salir a buscarla.

			—Madre mía, tú estás “colgao”. ¿Cómo puedes pensar que nunca vas a encontrar a la mujer de tu vida? —dijo Enric.

			—Ya la he encontrado, pero no me está saliendo nada bien con ella, la he cagado, no sé si voy a poder volver a verla.

			—¡Joder con la Valentina de las narices, te ha llegado hondo! No te preocupes, la próxima vez irá mejor, —le consoló su amigo— ahora que lo dices, creo que mi prima Patricia la debe conocer. No sé si van juntas a la misma clase o algo así. Mañana la llamo y si hay suerte le pediré su número de móvil.

			—Si haces eso por mí, te juro que le pondré tu nombre a mi hijo —dijo César.

			—No me digas eso, tío, me vas a hacer llorar —sollozó su amigo.

			—Tengo que intentar lo que sea, la quiero y se lo voy a hacer saber.

			Las bebidas llegaron a la mesa y Enric lleno de emoción se levantó y dijo armado de valor:

			—¡Pepi, cásate conmigo! 

			De repente, la vieja se asomó entre los dos con un cuchillo en la mano mirándolos con su calavera de ojos colgando y, gesticulando como si fuera a transformarse en un monstruo, susurró:

			—Si te la llevas, te corto los huevos.

			El alarido de César fue estremecedor, su eco perdurará por los siglos de los siglos en aquel lugar.

			A la mañana siguiente, César ya se había recuperado del shock. Estaba aún tumbado en su cama, eran las diez de la mañana, un domingo y volvía a hacer un día horrible, viento y a ratos lluvia, un poco de sol y vuelta a empezar. No sabía qué hacer que fuera mejor que ver la tele y esperar que todo mejorase.

			El politono “Amigos Para Siempre” sonó en su móvil. Ya sabía quién era. “¡Ojalá sean buenas noticias!”. Desplegó la antena y pulsó el botón verde.

			—Eh, tío, soy yo, Enriquito, como tu futuro hijo —dijo Enric.

			—No me digas que lo has conseguido —dijo César.

			—¡Cómo lo sabes chaval, soy el crack de conseguir móviles de tías! — contestó orgulloso.

			—Venga, canta, tito, que no aguanto más —dijo César nervioso.

			—Eh, eh, no corras tanto, que faltan unos consejitos que me han dado.

			—¿Quién, tu prima Patricia? —pregunto César.

			—La misma, escucha; que vayas a por ella, no la dejes escapar, es una pasada de tía, que aunque te parezca un poco timidita, no te lo creas, le van las marranadas gordas.

			—Me dejas “parao”, tío, ¿seguro que no te lo estás inventando? —dijo César sorprendido.

			—No, no, me lo ha dicho mi prima, joder, que son uña y carne —dijo Enric.

			—Vale, vale, te creo, ¿qué más?

			—Lo mejor, vas a flipar, su madre fue “guarri de lujo”, chaval —susurró a través del teléfono.

			—Me estás tomando el pelo —dijo César.

			—Eso era broma —rio Enric.

			—¡Qué susto tío, casi me voy por la patilla! —dijo César.

			—Esto sí va en serio. Llévale si puedes a la montaña rusa nueva del parque de atracciones. Hace poco fue y se lo pasó tremendo —dijo Enric con un tono más creíble.

			—¡Ahora me has matado, con el cague que me dan a mí esas cosas! Ya veremos —dijo César un poco preocupado.

			—¿Qué más?... ¡Ah, sí! le van los tíos de gimnasio... y no me acuerdo de nada más, tíoooo, te lo he dejado “masticao”, ahora tú no la cagues otra vez.

			—Gracias, no sé qué haría sin ti a veces. Dile a tu prima que se lo ha currado, dale dos besazos de mi parte y si tengo una hija, también le llamaré Patricia.

			—Macho, vas a montar un equipillo de fútbol al final —rio de nuevo Enric.

			—Venga, tío, te dejo que le voy a llamar ahora mismo, “deu”.

			—“Deu”, nos vemos.

			César colgó emocionado. Ahora ya podía contactar fácilmente con ella, solo tenía que marcar y...

			—¡Hostias, el número, no me lo ha dado, seré idiota!

			—Su móvil sonó, esta vez era un mensaje: “El amor te está volviendo más acapullado de lo que eres, ja, ja, ja, ¿no te olvidas de algo?” y seguido el número.

			“Tiene razón”, pensó César, “como no me concentre, la liaré otra vez como con la moto. Ahora no voy a llamarla, mejor a la tarde, más tranquilo”.

			♀

			El domingo por la tarde, Valentina estaba en su habitación acompañada de Carla, una excéntrica y sorprendente chica que intentaba siempre ser su mejor amiga, pasaban la tarde juntas en vista de cómo estaba el tiempo de revuelto.

			Las dos sentadas en la cama veían fotos que había traído Carla a escondidas. Desde que era pequeña, sus padres tenían la rara costumbre de vestirla con ropa un tanto especial. Siempre iba muy elegante, pero a años luz de la moda que llevaría cualquier niña en aquella época. Trajes de chaqueta muy serios, vestidos largos de tonos oscuros que más parecían hábitos que otra cosa o camisas y pantalones “fúnebres”. Aparte del negro, gris y blanco, nunca había vestido con colores vivos y alegres.  

			Hoy, por el contrario, rompía un poco con el protocolo, la chaqueta y el pantalón eran de pana verde oscuro y su pelo rubio, casi blanco, estaba recogido en una cola con una flor gris, una excepción para venir a ver a su amiga, Valentina, quien, por el contrario, llevaba un chándal muy divertido con dibujos del correcaminos y el coyote corriendo detrás de él.   

			La gran culpa del estilo cavernario de la niña era de sus padres, quienes tenían un importante taller de ropa eclesiástica heredado de sus bisabuelos paternos. 

			De vez en cuando encargaban telas un poco diferentes y se las daban a sus trabajadoras para que hicieran algo especial para su hija, fuera de horas y sin cobrar, claro. Para ellos, era una obsesión los modales y el buen vestir. Así, poco a poco, tenía un trastero lleno con casi ciento cincuenta trajes. Una locura que a Carla al principio le gustaba, pero que llegó a odiar y con cada diseño ya acabado, le hacían una foto a su hija de recuerdo.

			Se podía pensar que el flash de las fotografías le hacía la tez pálida, pero no era así. La piel de Carla era muy blanca, seguro que por la falta de sol debido a su reclusión. Además, no era nada corpulenta y su alimentación se reducía a unas pocas verduras y hortalizas.

			La mirada era el aspecto más destacado de su fisonomía, sus ojos eran enormes y recordaban en cierto modo al mono Tarsero Filipino, ya que una mirada suya podía llegar a intimidar a cualquiera.

			Valentina reía con cada uno de aquellos recuerdos retratados, a cual más original.

			—A mí ya no me hace mucha gracia —dijo Carla.

			—No lo jures, la cara que se te ve en las fotos es cada vez más seria —dijo Valentina.

			—El año pasado lo medité y en una de las reuniones de familia propuse hablar de un tema. En mi turno expuse que con dieciséis años ya no veía adecuado el que me fotografiaran, no aportaba nada a mi educación —dijo muy formal.

			—¡Qué valiente!, ¿Se lo tomó muy mal tu padre?

			—Al principio lo encontré un poco distante conmigo, pero luego accedió a mi petición y todo terminó felizmente.

			—Menos mal, que tienes un padre comprensivo —la consoló.

			—Pero ahora el problema es más importante —dijo Carla preocupada.

			—No me digas, ¿qué ha pasado?

			Carla miró a un lado y a otro y luego susurró. 

			El otro día estaba buscando en el vestidor de mi madre una camisa. Me llamó la atención una caja que estaba encima de la estantería de zapatos. Pensé que no era el lugar más adecuado para que estuviera colocada y me dispuse a moverla. Mi sorpresa fue mayúscula cuando se abrió la tapa y aparecieron dentro diferentes vestimentas; eran de mujer… creo que deben ser para mi madre —dijo Carla preocupada.

			—¿Vestimentas, que quieres decir? —preguntó Valentina sorprendida.

			—Pues había una de monja, otra de bombera, otra de domadora de circo ¡con un látigo! y no te lo vas a creer: había una de ratona con orejas redondas —dijo Carla abriendo lo ojos como platos.

			A Valentina se le escapaba la risa.

			—No le veo la gracia, creo que mi madre ha ocupado mi lugar y ahora mi padre la retrata a ella, lo debe estar pasando mal —dijo apenada.

			—Yo creo que se lo debe pasar bomba —Valentina no podía parar de reír.

			—¿Tú crees que es eso posible, Valentina?

			Carla la miraba extrañada. Era una chica demasiado inocente. Sus padres la habían criado en una burbuja muy alejada de la vida real, le controlaban toda la información que le podía llegar, tenía prohibida la tele y las revistas del corazón. Todo lo que no aportara algo de cultura no tenía cabida en esa familia. Era una persona muy inteligente pero emocionalmente muy delicada. La casa de Valentina era de los pocos lugares donde sus padres le permitían ir, pero no sola claro. Ellos, mientras tanto, tomaban café en el salón.

			—¡Qué bien se lo pasan juntas!  —exclamó la madre de Valentina.

			—Sí, eso parece — respondió el padre de Carla preocupado.

			—Cecilia, ¿estás segura que las chicas están bien solas tanto tiempo?  —preguntó su madre también algo inquieta.

			—Tranquilizaos, por favor, mi hija está avisada de todo, nada de tele, ni de radio, ni de ordenador; solo libros del colegio y charla suave sin palabras malsonantes —dijo la madre de Valentina.

			—Gracias, necesitaba oír eso —dijo Esmeralda—. Mi hija no está aún preparada para según qué cosas.

			—La mía tampoco —aseguró Cecilia.

			—El internado donde estudia es muy estricto. Los fines de semana que la podemos traer a casa resultan estresantes. Una vez un niño la insultó en el parque, y le dijo, perdona la expresión, “cara de culo, no me mires así”. Ella lo asimiló tan mal que entró como en estado catatónico durante más de media hora —dijo Esmeralda.

			—¡Dios mío, qué susto más grande! —dijo Cecilia.

			—Fue espantoso. Nos dijo el doctor que su cerebro en situaciones de estrés realiza una desconexión con el resto del cuerpo y queda paralizada, además también deja de controlar los esfínteres, ya me entiendes, desde entonces tomamos más precauciones en los lugares donde vamos.

			—Vaya problema.

			El móvil de Valentina sonó, había un sobre cerrado en la pantalla.

			—Valentina, ¿eso es un teléfono móvil, verdad? —preguntó Carla.

			—Si, por supuesto, es el que usaba antes mi padre, no es de los más modernos, pero, bueno, no me digas que no habías visto ninguno antes —dijo Valentina.

			—Si, por supuesto, una chica del internado llevó uno. Era mucho más grande que ese y con una antena, pero se lo requisaron y no lo volvió a ver. ¿Me enseñarás a usarlo?

			—No sé si es lo más adecuado para ti, tus padres me podrían asesinar —dijo Valentina un poco preocupada.

			—No te preocupes, no diré nada.

			—Confío en ti, vamos a ver quién es.

			Hola, Valentina, soy César, seguro te acuerdas de mí, quería pedirte perdón por lo de la otra vez; en verdad, no soy así.

			“¡Vaya, qué sorpresa!”, pensó ella. “¿Cómo habrá conseguido mi móvil?”.

			—Valentina, ¿es un asunto importante? Si quieres me retiro unos minutos, para no molestarte.

			—No te preocupes, no te vayas, no es nada importante —mintió.

			—¿No vas a contestar? —dijo Carla.

			—De momento no, estoy un poco disgustada con este chico.

			—¿Qué te ha hecho?

			—No mucho, solo que pretendía ligarme como si yo fuera un zorrón, a la primera de cambio y casi sin preguntar.

			Carla, empezó a tener un poco de calor, una gota de sudor le bajó por la cara y se la secó con su pañuelo de puntilla blanco abuela. 

			   Valentina se dio cuenta que su amiga estaba un poco inquieta.

			—Perdona, cariño, he hablado sin conocimiento, iré con más cuidado.

			—No te preocupes estoy bien —contestó y quiso cambiar de tercio—. ¿Te gusta la flor de mi pelo? Mi madre me la ha comprado en un centro comercial.

			“¡Dios mío, qué flor más fea, debe haberla cogido de un nicho del cementerio!”, pensó Valentina.

			—Si, ya me he fijado, es muy mona.

			—Si quieres algún día te la puedo dejar.

			El móvil volvió a sonar y Valentina lo cogió rápidamente.

			—Hola, soy yo otra vez, me gustaría hablar contigo, ¿estás muy enfadada? —leyó en voz alta.

			—Sí, estoy muy enfadada —dijo hablando sola— no te voy a responder en la vida, gilipollas, digo, caramba — rectificó.

			—A mi madre y a mi padre también les oigo discutir alguna vez, sobre todo por lo de detrás... — dijo Carla.

			—¿A si? ¿Por lo de “detrás”?  —preguntó Valentina extrañada.

			“Madre mía, yo pensaba que los míos eran modernos”

			—Sí, le pregunté a mi madre una mañana qué les pasaba y me dijo que no sabían cómo organizar el jardín de la parte trasera de la casa.

			Valentina, se aguantaba la risa como podía, “como se podía ser tan lela”, pensó.

			Se escuchó de nuevo otro mensaje, esta vez lo leyó aún más rápido, ya que no había soltado el teléfono de su mano.

			Hola, soy el mismo de antes, debes de estar muy enfadada, no era mi intención hacerte tanto daño, te pido perdón de nuevo, no te molesto más. 

			Valentina meditó unos segundos y, finalmente, escribió algo, Carla respiró aliviada.

			Hola, César, no te preocupes, tú no tienes la culpa, apareciste en el peor momento. 

			Después de medio minuto, llegó otro mensaje.

			Me alegro que ya no me odies. Para hacer del todo las paces te invito si quieres al parque de atracciones, a mí me encanta la montaña rusa nueva, ¿qué dices?

			Por un momento a Valentina se le fue la cabeza y tuvo arcadas. Recordó los trágicos segundos después de finalizar la atracción.

			—Valentina —dijo Carla asustada— ¿Estás bien?

			—Sí, sí, estoy bien —dijo sin pronunciar del todo bien— ¡la madre que lo parió, casi me hace vomitar! —exclamó—. Encima de idiota, machacón.

			Carla cerró los ojos un momento y respiró lentamente como su médico le había enseñado.

			Valentina escribió.

			No gracias, odio esas cosas, espero que no estés hablando en serio.

			No claro, olvídalo… sé de una zona muy reservada donde podemos merendar y si te apetece algo más también.

			—No me lo puedo creer, ¿qué dice este tío? —dijo Valentina— ¿Es que me quiere fornicar con los niños mirándonos?

			Carla respiraba como podía con los ojazos ahora muy abiertos. Emitía un sonido muy débil y difícil de describir, algo así como un lamento agónico.

			No sé de qué vas, no soy una cualquiera, si vas por ese camino olvídate de mí para siempre.

			Esta vez el mensaje tardó unos segundos más en llegar.

			Perdóname, estoy un poco confundido, no me refería a nada malo, si te apetece podemos montar otro plan, cine o algo así. 

			Valentina no sabía si seguir con esta absurda conversación, finalmente le dio la última oportunidad.

			Vale, el cine me parece mejor. Yo menos el lunes que no puedo, el día que te venga a ti mejor.

			El viernes es perfecto para mí, los demás días no puedo, voy al gimnasio de tu amiga Patricia, tienes suerte, es una chica muy enrollada.

			Vete a la mierda.

			—¡Coño ya con tanto puñetero cachondeo! —gritó Valentina en voz alta y muy enfadada—. ¡Entre el chulo este y la Barbie putón, se me están hinchando los ...

			De repente miró a Carla. Su cuerpo permanecía inmóvil y tenso, sus ojos estaban blancos y tan abiertos que con un portazo se le saldrían de las órbitas. Las babas y los mocos que le caían por la boca y la nariz le goteaban en las piernas. Era una imagen grotesca y otra cosa más... no se le oía respirar.

			—¡Mamá! —gritó horrorizada — ¡Mamá, ven corre!

			Valentina salió de la habitación y corrió escaleras abajo.

			El teléfono sonó de nuevo ahora tirado en el suelo.

			♂

			César estaba sentado en la alfombra con la espalda apoyada en la pared. Tenía la mirada triste y confusa, acababa de enviar el último mensaje:

			Valentina, no entiendo nada, no sé que está pasando, mi única intención es decirte que me gustas y quisiera tener la oportunidad de que me conocieras para que veas que soy un chico normal, que solo busco tu cariño y si puede ser también tu amor. Perdóname si te he molestado. César.

			Por supuesto, no tuvo respuesta.

			♀

			Valentina subía peldaño a peldaño a su habitación todavía asustada. La ambulancia ya se marchaba con Carla conectada a varios sueros y su madre, llorando a su lado. A poca distancia el coche de su padre iba detrás siguiéndolas.

			Cecilia miraba a su hija desde el salón mientras la veía subir, movía la cabeza, no podía confiar aún en ella al cien por cien. Pensó que mañana sería otro día para hablar. Cómo le fastidiaba esa manera de ser, esa inseguridad, esa poca madurez y falta respeto por la gente que le rodeaba. Pronto iba a cambiar todo, lo tenía decidido.

			Al llegar a la habitación, cogió el teléfono del suelo y leyó el mensaje.

			“¿Por qué no me has dicho esto desde el principio?”, pensó, “¿Qué te pasa, por qué no me hablas claro?”

			Con otro chico no hubiera tenido tanta paciencia, pero con César era diferente, Ella sabía que él no era como quería aparentar, deseaba conocerlo de verdad. La primera impresión que tuvo le cautivó, se resistía a pensar por un momento que se hubiera equivocado, su instinto no le solía fallar o eso creía.

			Decidió que por hoy ya había sido suficiente, se puso el pijama y se dirigió a la cama, pero antes de llegar pisó con los pies descalzos algo húmedo que había en el suelo.

			“¿Qué es esto?”, pensó. Se agachó, tocó con los dedos y se los llevó a la nariz para tener alguna pista. — ¡Se ha meado, la cochina!

			Pasaron los días y las semanas y, finalmente, se enteró de cómo habían engañado a César. Entonces ató muchos cabos de todos esos mensajes que tan furiosa la habían puesto. Aun así no quiso contactar de nuevo con él, necesitaba pensar.

			También su madre estuvo pensando y poco a poco fue cambiando su actitud hacia ella, se sentía mucho más controlada, del colegio a casa y de casa al colegio, no tenía mucha más vida. De vez en cuando iba a visitar a Carla, pero ya no podían estar solas, siempre había algún adulto con ellas. También continuaba haciendo de canguro de su vecinito Marc cuando sus padres se iban por algún compromiso.

			Llegaron las Navidades y todo seguía más o menos igual, sin noticias de César y más enclaustrada todavía. Su vida se resumía en pena y soledad, ni siquiera las fiestas familiares lograban animarla, el amor la había herido y no dejaba de sangrar.

			La noche de Fin de Año pidió un deseo mirando al cielo estrellado: estar con él, aunque solo fuera un día, un minuto o un suspiro.

			♂

			César se encontraba en la fiesta que se organizaba en la playa para celebrar la salida del desastroso año y la entrada del nuevo. Era una inusual noche de diciembre, nada fría. Aun así, el chiringuito había cerrado el recinto donde estaba la disco móvil para que los jóvenes pudieran bailar sin preocuparse de la humedad del mar. Por los altavoces sonaban sin parar los temas más machacones del momento. César, junto con sus amigos, bebía y bailaba sin parar. Su cabeza estaba ya un poco perjudicada por el alcohol, pero aun así lo estaba pasando muy bien, no era momento de pensar en nada, solo liberar la mente y dejarse llevar por la noche.

			Dos horas después caminaba solo por la orilla, iba de lado a lado viendo como el suelo se movía para hacerle caer. La música sonaba lejana, pero no le importaba, solo quería un poco de soledad.

			Finalmente, se dejó caer de espaldas en la arena. Ahora eran las estrellas las que se movían, todo el universo se había puesto de acuerdo para hacerle pasar un mal rato.

			Cerró los ojos y pidió un deseo: estar con ella, aunque solo fuera un día, un minuto o un suspiro.

			Su deseo se cumplió, abrió los ojos y la vio. Era Valentina, caminaba hacia él, estaba preciosa; llevaba un vestido negro ajustado, iba descalza con los zapatos en la mano. Se sentó encima de él y le besó. Después, le desabrochó los botones de la camisa y siguió besándole. Por fin la sentía cerca, le encantaba su perfume y su pelo suave. Ella se levantó el vestido y se tumbó encima. El calor que notaba en su pecho le aceleraba el corazón, ya no podía detenerse, era superior a él. Valentina le desabrochó el pantalón y le hizo el amor.  

			Una ola le despertó de su sueño, el agua fría le bajó de los cielos a la cruda realidad; congelado y con un terrible dolor de costillas, caminó como pudo hacia las luces y el ruido. Se subió a la moto y regresó a casa sin despedirse. Estaba asustado, enfadado, se sentía un cobarde. Había perdido la oportunidad de conquistarla, ya no se podía hacer nada, y lloró durante todo el trayecto.

			CAPÍTULO II 

El despertar del sueño y la primera conversación

			♀♂

			Después de muchos kilómetros de moto, varios accidentes leves y alguna relación sin suerte, llegó el verano siguiente y algo sucedió: se llamaba La noche de los 70. Era sábado, 12 de julio, una noche especial.

			Aún no sabía cómo sus padres le habían convencido para que fuera con ellos a una fiesta de carrozas; sus tíos les animaron con la excusa que la música era buena y había un ambiente sano para la juventud. Él accedió, no quería perderse la cara de asfixia de su padre después del primer rock and roll. Aun con diez kilos menos, después de un estricto régimen, los ciento veinte que aún movía pesaban mucho. “Por lo menos algún cubatilla les sacaría”, pensó.

			Llegaron a casa de su primo y sus tíos estaban ya dispuestos para salir. “Ropa de extraterrestre al igual que sus padres”, se empezaba a arrepentir.

			Su primo Marc, ya más grandecito, apareció enfadado.

			—Papá, Valentina quiere que me lo coma todo y no puede ser, mi barriga va a explotar.

			Los ojos de César se abrieron descontrolados y por un momento tuvo palpitaciones.  “Valentina”, pensó.

			—¡Marc, a la cocina! Si tu barriga explota ya lo recogeremos todo, no te preocupes.

			Marc volvió, su esperanza se esfumó.

			César reaccionó rápido.

			—Papá, esto es muy duro para mí, no sé si voy a poder estar con buena cara toda la noche.

			Su tío Luis escuchó el lamento desesperado de César y tuvo una idea genial.

			—Juan, si te parece bien, deja que el chico se quede aquí en casa. Hoy hemos hecho venir a la hija de los vecinos para que cuide de Marc, así no estarán tan solos —un guiño de su tío le alertó de que tenía un cómplice.

			El padre de César sopesó la oferta y pensó que una cara agria toda la noche podría ser muy incómoda mientras se disfrutaba de algún éxito del Dúo Dinámico o Raphael.

			—De acuerdo, pero compórtate como tú sabes. Bien, me refiero.

			“La ropa pasable y el tupé perfecto”, pensó César.

			En cambio, el pijama rosa claro de Valentina no se adaptaba al cambio inesperado del guion de esa noche. Aunque era bastante recatado, los osos amorosos no ayudaban en absoluto a que tuviera un aspecto elegante, más bien infantil.

			—Hola, Valentina —dijo César cuando entró en la cocina y las miradas se encontraron.

			—Hola —dijo ella avergonzada, mientras se arreglaba un poco el pelo y se ponía las zapatillas para ocultar los diminutos dedos de su pie derecho —Vaya, que sorpresa, no sabía que ibas a venir.

			Él se dio cuenta que ella no estaba cómoda con la situación.

			—No te preocupes, para mí estas muy guapa.

			Valentina se sintió un poco reconfortada, no todos los días le decían algo tan bonito.

			—Chicos, nos vamos, cualquier cosa, nos llamáis —dijo su tía.

			Incrustados en el sofá, ya llevaban cientos de capítulos de dibujos con el “peque” en medio de los dos. La luz de la televisión los atrapaba transportándolos a mundos fantásticos con personajes que vivían acontecimientos del todo surrealistas. Parecía raro que ese tipo de dibujos pudieran gustarle a un niño de seis años, pero debía ser así porque no lo veían parpadear; solo alguna vez ponía una media sonrisa y volvía de nuevo a desconectarse del mundo.

			—¿Aún tienes la moto? —preguntó ella en un momento de desconexión televisiva.

			—No —contestó él recordando que este tema no le ayudó en el pasado —. Me la robaron en la playa.

			—Vaya, qué mala suerte ¿Y ahora cómo te mueves?

			—No me muevo —dijo él queriendo cortar esta conversación tan peligrosa.

			—No oigo la tele —replicó el pequeño zombi.

			—¿Cómo te ha ido el curso? — preguntó César con un tono más bajo.

			—Pues bastante bien, he sacado excelente de media.

			—¡Excelente de media! ¿No serás una empollona de esas?

			—No, no, también salgo mucho, solo estudio el día antes, como todos —mintió.

			—A mí me ha ido un poco justillo. Creo que no haré una carrera, mi padre me puede enchufar en su planta de producción, pero necesito hacer FP2 como mínimo.

			—Está bien, la gente comenta que se gana mucho dinero en la química. Mi madre me dice que valgo para los negocios porque a mi padre siempre le saco lo que quiero. —Rio ella.

			—Pues yo le voy a decir a mi padre que no me habéis dejado ver los dibujos —protestó Marc.

			No le hacían ya mucho caso, estaban en cosas más importantes.

			—¿Tienes novio? —preguntó él.

			—No —respondió Valentina.

			—¡Sí! —dijo Marc.

			—¡He dicho que no! O te callas, o le digo a tus amigos que te meas en la cama.

			El niño, enfadado, se levantó del sofá y se fue a su habitación donde encendió otra televisión con más dibujos.

			—¡Pues a ti te faltan dedos! —gritó Marc.

			Luego cerró de un portazo.

			—¿Qué dice de los dedos? —dijo César.

			—Nada, tiene la cabeza loca con tanta tele —se escurrió ella.

			—Si se convirtiera en un dibujo le podríamos borrar la boca —dijo César.

			—Y el pito —dijo ella.

			El rió contagiándole la risa a Valentina. Luego la risa se acabó, pero las miradas volvieron a conectarse como hace algún tiempo, con la diferencia de que ahora no había nada ni nadie que pudiera interferir.

			Hay veces que en un instante sucede algo que cambia la vida de las personas y las puede unir para toda la eternidad. Este pudo ser ese instante.

			—¿Y tú tienes novia? —preguntó ella con un poco de miedo.

			—No, pero me gustaría que fueras tú, estoy enamorado de ti desde hace mucho tiempo.

			César tardó unos segundos en ser consciente de lo que acababa de decir. Por un momento notó que le faltaba el aire, pensó incluso que se iba a desmayar y hasta oía su corazón más fuerte de lo normal. Intuía que no le iba a llegar ningún tortazo, pero tampoco podía adivinar la respuesta de su amada. La suerte estaba echada.  

			—Tú a mí también me gustas mucho y también me gustaría ser tu novia —respondió finalmente con los ojos llorosos emocionada por la declaración más sincera y de corazón que un chico le había dicho en su vida. Sin saberlo él, había ido directo a su mandamiento.

			Por fin les había llegado su momento y sus sueños se habían cumplido. No dijeron nada más. Se acercaron el uno al otro y se besaron durante varios capítulos de dibujos. Sin poder detenerse sus almas se iban fundiendo en una, cada vez a más velocidad y con más pasión. Se entregaron el uno al otro, sin preguntas, sin peros, sin rencor.

			—César, deseaba estar contigo, lo he pasado muy mal, quería verte, hablar de muchas cosas, besarte, pero necesitaba que me hablaras con sinceridad —le susurró al oído entre lágrimas.

			—Siento haberte hecho esperar, me equivoqué, pero he aprendido algo muy importante: tengo que ser yo mismo aunque no sea perfecto, te voy a querer muchísimo, no llores más, ahora solo quiero verte reír —dijo él mientras le acariciaba la cara.

			Ella no rio. Se besaron de nuevo como si sus vidas se fueran a acabar si sus labios se separaban un instante. Luego, sin hablarse, se tumbaron; él encima de ella y fueron sus cuerpos los que ahora se atraían sin control. Se quitaron la ropa, ayudándose para no crear muchas pausas e hicieron el amor. Se podía decir que llevaban toda la vida haciéndolo, la complicidad y el cariño con el que se trataban no dejaba lugar a dudas. 

			Ella por fin había encontrado el respeto y el amor que tanto había buscado y él la había conquistado siendo él mismo, sin tácticas ni planes.

			♂

			César volvía a casa sentado en la parte de atrás del coche de sus padres, iba mirando al cielo en busca de eses formadas por las estrellas. Pero estaba extrañado, esa noche solo veía enes.

			♀♂

			El martes siguiente fue el día que eligieron para verse. César se acercó a la ciudad en autobús. Habían quedado en el parque que había a lo largo del río, un bonito lugar donde pasear, zonas infantiles y otras más retiradas donde poder sentarse para hablar un rato.

			Él caminaba y miraba a su alrededor. No había estado nunca por esta zona, le gustaba, aunque el río estuviera seco y lleno de plantas. Pasó cerca de un recinto vallado exclusivo para perros, donde corrían y jugaban a morderse sin hacerse demasiado daño; algunos dueños también aprovechaban la oportunidad de conversar entre ellos. “Seguro que algunos acaban liados, es un buen truquillo eso de sacar a pasear al perro”, pensó César.

			A lo lejos vio a Valentina. Estaba sentada en un banco de piedra mirando como unos niños pequeños jugaban con cubos y palas en una zona de arena fina. No entendía cómo les podía gustar comer arena y jugar con las hormigas hasta que las aplastaban con los dedos. Mientras tanto, las mamás, despreocupadas, hablaban de lo suyo.

			—Hola, Valentina —dijo él cuando llegó a su lado— ¿Hace mucho que esperas?

			—Hola, no, llevo cinco minutos nada más. ¿Has encontrado rápido el parque?

			—Sí, es fácil, creo que no hay muchos más por aquí, ¿no?

			—Como este, no, ¿prefieres sentarte o damos un paseo? —preguntó Valentina.

			—Demos un paseo.

			La joven cogió la mochila que había traído y empezaron a caminar por las zonas de juegos. En la tirolina, las niñas gritaban como locas al lanzarse empujadas por los niños más fuertes, mientras que en cualquier otro rincón se podía improvisar un partido de fútbol con todas las combinaciones posibles de camisetas deportivas.

			César cogió a Valentina de la mano en un acto casi reflejo y ella se dejó encantada. Pasearon sin hablar durante un poco más, estaban felices y la situación era muy agradable para los dos, ninguno deseaba romper ese momento por nada del mundo.

			Finalmente, llegaron a un jardín rodeado por unos banquitos de madera donde no cabían más de dos personas, parecía que lo habían preparado para ellos.

			Se sentaron y ella de la mochila sacó bocadillos y refrescos que había preparado antes de salir de casa.

			—¡Qué bien preparada vienes! —dijo César.

			—He pensado que a lo mejor te gustaría comer algo.

			—Pues sí, tengo un hambre que me muero —dijo casi babeando.

			Después de tomar fuerzas, ella tomó la iniciativa.

			—No quiero que pienses que soy un poco fácil ni nada de eso. Lo de la otra noche fue un poco extraño, no podía parar de besarte, ni tocarte, ni lo otro...  —dijo ella.

			—A mí me pasó lo mismo, estaba un poco “pillao”.

			—¿Siempre llevas un condón en la cartera? —preguntó ella. 

			—Pues sí, nunca se sabe... Bueno, ahora es diferente, claro.

			—¿Ah sí? ¿Ahora llevas dos? —rió Valentina.

			—No, no, me refiero a que ahora llevo, pero no por si sale la oportunidad, sino por si sale la oportunidad contigo, claro —dijo él.

			—Me parece que te estás liando un poquito —dijo ella riendo de nuevo.

			—Me parece que sí, pero bueno, lo importante es no acabar como esos dos. Mira qué barrigón lleva la tía.

			—Tienes razón, además parece muy joven, ¿no? —dijo Valentina apenada.

			—Pues yo diría que los dos son como nosotros.

			La pareja se fue acercando hasta que pasaron por delante de ellos sin darse cuenta que los estaban observando.

			—¡Hostias, conozco a esa chica! —dijo César—. Iba a mi cole hace dos años. Se llama Raquel y es un plomazo. Pobre chaval, me da pena, cómo le habrá liado así. Mis amigos y yo desaparecíamos cuando se acercaba a la hora del desayuno.

			—Pobrecilla, como le hacíais eso. ¿Tan mala era? —dijo Valentina.

			—Uf, un mal bicho, mandona y además creída —dijo César.

			—Pues a él se le ve contento; ella, sin embargo, parece un poco triste, pero también le debe faltar poco ya y con este calor, no me extraña —dijo ella—. No quiero ni pensar qué me haría mi madre si me presentara yo en casa con una barriga como esa.

			—A mí, primero, me dan una paliza, luego me la cortan y se la dan a la tortuga —dijo César.

			—No le iba a llegar ni a una muela. —Rio Valentina.

			—Perdona, lady, empacho del bueno.

			Ella continuó riendo. Luego le miró y se acercó para besarle, fue un beso lento y delicado. Él la abrazó y notó su aroma de mujer que tanto lo cautivó el otro día.

			Al separarse, entre ellos apareció una cara familiar, la madre de Valentina, ella se giró y cuando la vio, dio un respingo. Él no la reconoció al principio, ya que su primer encuentro fue fugaz; además, no vestía tan elegante como aquella vez. Iba con un grupo de mujeres de su misma edad, todas con ropa de deporte y caras rojas de caminar a paso ligero.

			—Valentina, no me esperaba esto de ti —dijo su madre malhumorada.

			—Mamá, te lo iba a contar, pero pensé que aún no era el momento —respondió su hija, llevándose con delicadeza a su madre unos metros más allá.

			Las demás mujeres miraban a César y reían entre ellas; alguna, incluso, le guiñaba el ojo como queriendo asustarlo. Él cada vez más avergonzado disimulaba con un silbido.

			—Estas cosas siempre te han traído problemas —dijo su madre— y esta vez no va a ser diferente. Ahora no es el momento, vas a echar todo a perder, tu vida, tus estudios y tu madre.

			—Mamá, no exageres. ¿No te acuerdas? Es el primo de Marc, nuestro vecino, acabamos de conocernos. Es un buen chico, ya verás cómo te va a gustar.

			—Me da igual quién sea, su aspecto no me dice que sea un buen chico. —Y miró a César de arriba abajo con desprecio—. No creo que sea el hombre más adecuado para ti.

			Valentina se dio cuenta de la situación comprometida de César y decidió no alargar mucho más la conversación.

			—Mamá, por favor, en casa podemos hablar tranquilamente, no me hagas pasar ahora por esta situación. Me conoces bien, puedes confiar en mí. —Le miró con ojos de niña buena.

			—Por eso mismo me preocupo, porque te conozco y sé que no eres aún suficiente madura para una relación — dijo su madre insistiendo en que no le iba a permitir estas libertades.

			—Cecilia —le llamó una de sus amigas—, llegaremos tarde a la merienda.

			—Voy enseguida —dijo la madre fastidiada por no tener más tiempo con su hija—. Ahora me tengo que ir, pero ya hablaremos esta noche. Espero llegar a casa y que tú ya estés allí.

			Valentina no dijo nada, solo vio como el grupo de señoras se iba a buen ritmo para coger de nuevo el tono cardíaco adecuado, aunque seguro que a su madre no le hacía falta.

			César se acercó a Valentina.

			—¡Jo, vaya pillada! No te preocupes, mis padres tampoco saben nada, pero creo que se lo tomarán mejor —dijo César.

			—Es culpa mía —dijo ella—. No recordaba que los martes venía a caminar por este parque, qué tonta he sido.

			—Seguro que mi peinado no le ha gustado, suele pasarle a la mayoría de gente mayor —dijo César.

			Ella le miró y sonrió. Tenía razón, ¿cómo salía a la calle con esos pelos? Aun así le quería tanto que le daban igual las broncas que le fueran a caer.

			—¿Te acompaño a casa? —dijo César. 

			—Sí, será mejor, no quiero que se ponga más nerviosa de lo que está ahora. Seguro que mañana tendremos una de esas largas charlas de madre a hija que tanto le gustan y que yo tanto odio —dijo resignada.

			Se fueron del parque, pero esta vez no tan juntos, con un poco de aire entre los dos por si tenían alguna sorpresa más.

			Su madre seguía caminado al ritmo de sus compañeras, pero sin hablar, pensaba que esto era lo que le faltaba para rematar el día. A primera hora de la mañana había tenido la visita de un compañero de la empresa donde trabajaba su marido.
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