
  
    
      Quando crollano i muri

    

    
      
        M. Mabie

        Aly Martinez

      

      
        
Traduzione di Monica Lombardi


      

    

    
      Triskell Edizioni

    

  


  
    Indice


    
    
      
        Nota delle autrici

      

    

    
      
        1. Maggie

      

      
        2. Shane

      

      
        3. Maggie

      

      
        4. Shane

      

      
        5. Maggie

      

      
        6. Shane

      

      
        7. Maggie

      

      
        8. Shane

      

      
        9. Maggie

      

      
        10. Shane

      

      
        11. Maggie

      

      
        12. Shane

      

      
        13. Maggie

      

      
        14. Shane

      

      
        15. Maggie

      

      
        16. Shane

      

      
        17. Maggie

      

      
        18. Shane

      

      
        19. Maggie

      

      
        20. Shane

      

      
        21. Maggie

      

      
        22. Shane

      

      
        23. Maggie

      

      
        24. Shane

      

      
        25. Maggie

      

      
        26. Shane

      

      
        27. Maggie

      

      
        28. Shane

      

      
        29. Maggie

      

      
        30. Shane

      

      
        Epilogo

      

    

    
      
        Le autrici

      

    

    

  


  
    
      Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il frutto dell’immaginazione dell’autore. Ogni somiglianza a persone reali, vive o morte, imprese commerciali, eventi o località è puramente casuale.

      

      Quando crollano i muri - Copyright © 2021 Triskell Edizioni

      Copyright © 2020 “When the walls come down” di M. Mabie e Aly Martinez

      Immagini di copertina: Dmitriy Kapitonenko/stock.adobe.com

      Progetto grafico: Laura Di Berardino

      Prodotto in Italia

      Prima edizione – giugno 2021

      Edizione Ebook: 979-12-207-0019-1

      Edizione cartacea: 979-12-207-0022-1

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Nota delle autrici

          

        

      

    

    
      Nell’aprile del 2020 ci sentivamo perse, come molti di voi. Non sapevamo che cosa scrivere. Una storia d’amore ricca di emozioni poteva avere senso nella situazione che stavamo vivendo? Oppure i lettori si aspettavano qualcosa di più sofferto? Esisteva ancora qualcosa che potesse essere divertente, o sensuale? Ci siamo ritrovate entrambe a fissare i nostri cursori, confuse, nervose, alla ricerca di un’ispirazione che non ne voleva sapere di arrivare.

      

      Vi riveliamo un segreto: non è la prima volta che scriviamo insieme. L’altra nostra storia potrebbe non vedere mai la fine o la luce del giorno, ma ci ha mostrato che lavoriamo bene insieme e che ci divertiamo. Così abbiamo deciso di riprovarci con una nuova storia e … wow.

      

      All’improvviso, le nostre giornate erano piene di risate e di idee, e ci siamo ritrovate a scrivere a un ritmo senza precedenti. Maggie e Shane ci hanno fatto ridere e ci hanno fatto innamorare di loro, ma ci hanno anche fatto re-innamorare della scrittura. Ci siamo stimolate reciprocamente a dare il massimo, abbiamo anche litigato un paio di volte, nelle vesti dei nostri personaggi, ovviamente. E abbiamo reso speciale un momento della nostra vita in cui c’era davvero poco di cui essere entusiaste.

      

      Questo era il libro di cui avevamo bisogno. Avevamo bisogno di scriverlo, avevamo bisogno di questa storia per trovare la motivazione ogni mattina. Ne avevamo bisogno per distrarci e per avere un po’ di gioia. Ma più di tutto, abbiamo scoperto che avevamo bisogno l’una dell’altra.

      

      Da due lettrici che si sono incontrate nel 2013 con il sogno di pubblicare le loro storie, a due autrici con un totale di quaranta romanzi all’attivo che hanno finito con il diventare co-autrici, vi ringraziamo per aver scelto di far parte di questa storia – la nostra storia – e per aver deciso di leggere Quando crollano i muri.

      

      Con l’augurio che possiate amare Shane e Maggie quanto li abbiamo amati noi,

      Aly e Mo
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      «Merda, merda, merda.» Le tre parole rotolarono fuori dalle mie labbra come una litania, mentre cercavo di non far crollare sul marciapiedi la traballante torre di miei averi che tenevo tra le mani. «Un aiutino, magari?»

      Non potevo vederlo, ma la risata sommessa di mio fratello mi giunse chiara all’orecchio. «Te la stai cavando alla grande anche senza di me.»

      «Lo sai, vero, che fare il cretino non mi convincerà a restare?»

      «Forse no. Ma se ti rompi una gamba o rimani bloccata qui a pulire quarantamila palette di ombretti dall’asfalto, non potrai comunque partire.»

      Dio, volevo bene a Heath ma, quando gli avevo chiesto aiuto per il trasloco, non pensavo che sarebbe rimasto a guardare e dirigere senza alzare un dito. Avrei dovuto chiedere a sua moglie Clare, che forse non sarebbe stata in grado di aiutarmi a trasportare giù dalle scale il vecchio baule di mogano di mia madre, ma almeno non avrebbe passato la giornata a farmi venire i sensi di colpa.

      «Sono colpita che tu sappia che si chiamano palette. Tessa ti ha già chiesto soldi per comprare dei trucchi?» borbottai, impegnata a sollevare la pila di scatole per farle entrare nel vano posteriore della mia Chevy Traverse.

      Finalmente Heath si degnò di entrare in azione e le spinse dentro prima che potessero rimbalzare indietro. «Non ha neanche sei anni. Le mancano quarant’anni prima di essere autorizzata a mettere il lucidalabbra, sarò già nella tomba quando arriverà all’ombretto.»

      Quando si trattava delle sorelle, della moglie o delle figlie, mio fratello era un vero cavernicolo. Per quanto fosse irritante, non potevo biasimarlo. In un certo senso era stato costretto ad assumere quel ruolo che era ancora un ragazzino. Alla morte di nostra madre, noi cinque figli avevamo dai quattro ai sedici anni; Heath era il maggiore e l’unico maschio, io ero la più piccola. A essere onesti, mi ricordavo a malapena i miei genitori.

      In compenso ricordavo Heath che buttava mio padre fuori di casa dopo che si era scolato una bottiglia di Jack Daniels.

      Ricordavo anche Heath che mi spazzolava i capelli il giorno della foto scolastica, che metteva i cerotti sulle sbucciature che mi facevo cadendo dalla bicicletta e che mi costringeva a mangiare le carote ogni sera a cena perché aveva letto che aiutavano la vista e non ci potevamo permettere degli occhiali finché non si fosse diplomato all’accademia di polizia.

      A tutti gli effetti, Heath era l’unico genitore che io avessi avuto. Lo guardai sbattere il portellone del mio catorcio di SUV tre volte prima di riuscire a chiuderlo, e fui certa che vedermi salire in macchina e andare via gli avrebbe spezzato il cuore.

      Che sia chiaro: Heath sarebbe stato pronto a darmi il mondo. Voleva solo che il mondo fosse dietro l’angolo in modo da poterlo raggiungere in un attimo.

      «Dai, non andare.» Mi fissò con occhi tristi, azzurri come i miei. «Basta una parola e scarico tutto in un baleno,» aggiunse.

      «Non ricominciare, per favore,» sussurrai, riportando un lungo ricciolo biondo dietro l’orecchio.

      «Non voglio ricominciare niente, Maggie. Non hai motivo di lasciare la tua famiglia e andartene fino a San Francisco. Sei un direttore creativo. Che mi risulti, esistono centinaia di marche che hanno bisogno di aiuto anche qui ad Atlanta.»

      «Sì, ma nessuna mi ha offerto novantasettemila ragioni e uno sbalorditivo pacchetto di benefit per restare.» Gli diedi una leggera pacca sul petto mentre lo oltrepassavo, sentendo il cuore che mi si spezzava in silenzio insieme al suo.

      Non è che morissi dalla voglia di partire. Era bello avere tutta la mia scombinata famiglia in un raggio di centocinquanta chilometri. Jenna, Laurie e Melanie erano tutte sposate con figli, e in più c’erano Heath, Clare e le loro due bambine. In pratica i nostri barbecue ricordavano tanto un circo, e quando me ne andavo avevo sempre bisogno di un drink e di due pastiglie per il mal di testa. Ma sapevo che quei pomeriggi di puro caos mi sarebbero mancati da matti.

      Non potevo restare, però. Avevo giurato che me ne sarei andata da Atlanta appena finito il college, non importava quanto la prospettiva mi spaventasse. Lo dovevo a mia madre. Mi ci era voluto più di un anno per mettere insieme il coraggio e mantenere quella promessa, ma alla fine era arrivato il momento di farlo.

      «Dai, ho bisogno di una mano per portare giù il baule della mamma.»

      Heath mi seguì, anche se non si era ancora dato per vinto. «Considerando il costo della vita a San Francisco, novantasettemila dollari là è l’equivalente di uno stipendio a sei cifre ad Atlanta. Vogliamo parlare di quello che ti ha offerto Roman? Se aggiungi il piano previdenziale, la polizza sanitaria e la possibilità di avere un ufficio a casa, saresti la ventiquattrenne più ricca dello Stato.»

      Affrontai gli scalini due alla volta. «Dacci un taglio. Devo essere in macchina entro un’ora o salta tutto il programma che mi sono fatta.»

      Un brontolio risuonò alle mie spalle, ma i suoi passi sulle scale si fecero più decisi. «Perché sei così dannatamente testarda?»

      «Perché mi hai cresciuto tu.»

      «Lo sapevo che un giorno questa cosa mi si sarebbe ritorta contro.»

      «Esatto, è arrivato proprio quel giorno, congratulazioni.» Stavo ridendo quando varcammo la soglia, diretti verso la mia camera.

      A parte una bottiglia d’acqua e un sacchetto gigante di leccalecca per il viaggio, l’appartamento sembrava una città fantasma. I traslocatori erano venuti una settimana prima, così avevo finito con il dormire con un cuscino e una coperta per terra perché mi ero rifiutata di passare sette giorni a casa di Heath ad ascoltarlo brontolare. Di solito i motel non erano la mia idea di lusso, ma alla prima sosta in Mississippi c’era già un letto con il mio nome scritto sopra.

      Melanie, l’unica dei miei fratelli che aveva mostrato un tiepido sostegno alla mia scelta, mi aveva aiutato a tracciare il percorso per arrivare in California. Solo quattro giorni, cinque audiolibri e quattromila chilometri mi separavano dalla mia nuova vita.

      Un nuovo lavoro, un ruolo che era al di sopra delle mie capacità.

      Un nuovo appartamento, che dovevo ancora trovare.

      Nuovi amici che non avevo idea di come incontrare, considerando che avevo vissuto nello stesso Stato tutta la vita.

      In che diavolo di pasticcio mi ero cacciata?

      «Hai la faccia di una che sta per vomitare,» commentò Heath, un sorriso fiero sulle labbra. «Che sia forse… No, non può essere. Aspetta, credo proprio che lo sia.» Socchiuse gli occhi e si protese verso di me. «Sì, decisamente: è l’espressione del rimpianto. Dato che non ti sei ancora messa in viaggio, tecnicamente non potrei dirti “te l’avevo detto” ma te lo dico lo stesso: cazzo se te l’avevo detto.»

      Gli rivolsi un’occhiataccia. «Continua a parlare e riprenderò in considerazione quel lavoro a Singapore.»

      «Bugiarda,» mormorò lui, afferrando con riluttanza la maniglia di legno del vecchio baule di mia madre.

      Il fatto che non ricordassi mia madre non mi aveva impedito di collezionare tutto quello che ero riuscita a trovare di suo. Non era molto: delle fotografie, un diario, alcune sciarpe e degli articoli di bigiotteria male assortiti. Il baule rosso scuro che mio padre aveva costruito per lei per il loro primo anniversario era il mio avere più prezioso. Aveva un design semplice, e le capacità di mio padre come artigiano non erano certo straordinarie, ma all’interno del coperchio mia madre aveva inciso tutti i nomi dei suoi figli. Fin da quando ero bambina avevo tracciato quelle lettere irregolari con le dita un numero infinito di volte.

      Spesso mi ero fermata a immaginare che cosa potesse aver pensato lei mentre, seduta sul pavimento con un coltello in mano, aveva inciso quelle lettere. Stava forse sorridendo con amore e adorazione? Aveva solo diciannove anni quando era nato Heath. Era felice? Era quella la vita che voleva? Quando aveva avuto Laurie, la sua terza figlia, era più giovane di me. Io non ero in grado di tenere in vita un pesce rosso, figuriamoci tre minuscoli esseri umani. E quando ero arrivata io, la quinta? Era esausta? A trentun anni aveva già avuto una vita piena, ma quanta di quella vita era stata dedicata a se stessa e non ai suoi figli?

      Era morta quattro anni più tardi, solo sei mesi dopo aver scoperto di avere il cancro. Non aveva mai viaggiato né avuto una carriera, a parte cambiare pannolini. Faceva il bucato, puliva, preparava la cena mentre suo marito se ne stava seduto sul divano con una birra in mano.

      Come poteva essere stata felice?

      Ecco perché dovevo andarmene. Dovevo vedere il mondo e vivere la vita che lei non aveva potuto avere. Non avevo niente contro le mie sorelle, che si erano sposate poco più che ventenni, ma io volevo di più negli ottanta e qualcosa anni che, a Dio piacendo, avrei avuto su questa Terra.

      Quindi sì, ero terrorizzata all’idea di trasferirmi in una nuova città a quattromila chilometri dall’unica casa che avessi mai conosciuto, ma i rimpianti sarebbero stati molto peggio della paura.

      «Solleviamo al tre?» domandai, afferrando la maniglia opposta del baule.

      Heath mi fissò per alcuni istanti. «Lo sai vero che potrai sempre tornare a casa, Mags?» Era sempre stato bravo a leggermi nel pensiero.

      Annuii, abbozzando un sorriso. Certo che lo sapevo. La sera prima mi aveva addirittura regalato una chiave di casa sua agganciata a un portachiavi dei Pokémon. Era stato un gesto così tipico di Heath che ero quasi scoppiata in lacrime.

      Non l’avrei usata, però. Sarei tornata a far loro visita, e per le vacanze. Ma per me “casa” non era più un luogo: era uno stato mentale.

      Prima tappa: San Francisco.

      Dopo di che, chissà.

      «Grazie, Heathrow.»

      Nel sentire lo stupido soprannome che avevo usato per lui fin da bambina trattenne un sorriso. «Quando vuoi, Magalicious,» rispose, usando il mio. «Quando vuoi.»
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      «Mi stai licenziando?» gridai, schizzando in piedi davanti a mio cognato, Casey Moore.

      Avevo dato alla Bay Brewing Company più di quattro anni della mia vita, in pratica avevo ricostruito la loro presenza in rete e sui social media. Dal trovare i migliori codificatori al mettere insieme un team di graphic designer, avevo creato il marchio e la squadra pubblicitaria come se fossero stati miei.

      «Il termine licenziare mi sembra troppo duro,» replicò Casey mentre si adagiava meglio nella sua poltrona. Non sembrava stesse prendendo la cosa sul serio quanto me.

      Casey era un uomo d’affari dalla testa ai piedi, su questo non c’erano dubbi. Oltre alla Bay Brewing, lui e Blake, la mia sorellina (forse non più tanto “ina”), possedevano anche una catena di ristoranti in ascesa sparsi per tutto il Paese. Indipendentemente da quanto fosse diventato scaltro negli affari, però, aveva ancora l’abitudine di guardarti con un sorrisetto che gli consentiva di dirti di prendertelo nel culo facendoti credere che fosse stata una tua idea.

      Con me non stava funzionando.

      «Allora come cavolo vuoi chiamarlo?»

      «Shane, ti abbiamo assunto perché tu ci aiutassi a creare un team. Sei bravo in quello che fai, ma non prendiamoci in giro.» Fece un respiro profondo, e capii che la parte “non raccontiamoci stronzate” del discorso stava per arrivare. «Per essere franchi, avevi bisogno di rimetterti in piedi. Quando Blake e io abbiamo aperto il primo ristorante Two Ships, eri ancora rintanato nel seminterrato dei tuoi genitori dopo il divorzio. Facevi lavoretti di grafica in pigiama dal divano. Trasferirti da Seattle a San Francisco ti ha restituito le palle.»

      Era tutto vero, ma non cambiava il fatto che mi stesse dando il benservito. «Quindi, ora che succede?» Mi strinsi la base del naso con le dita, sentendo la tensione aumentare.

      «Usa quelle cazzo di palle, Shane. So benissimo quanto ti abbiamo pagato, dovresti avere soldi a sufficienza per metterti in proprio. Fai per altre aziende quello che hai fatto per la Bay. Cazzo, torna a Seattle se ti va, trasferisciti dove ti pare, fai quello che ti pare. Ma di sicuro non ti nasconderai di nuovo nell’immobilità. Non qui.»

      Girò attorno alla scrivania, prese due birre dal mini-frigo nell’angolo bar e me ne passò una. «Blake ti adora e sei diventato un fratello anche per me. Wake, Maddox e Roe sono felici di poter vedere spesso lo zio ma, ragazzo mio, la vita ti sta scorrendo accanto. Viaggia. Fai qualche follia. Fatti qualche scopata.»

      Di che diavolo stava parlando?

      Io scopavo.

      Un sacco.

      Qualche volta.

      C’era stata quella ragazza, come si chiamava?

      Merda. Ora che ci pensavo, non stavo con una donna dalla prima festa di Natale a cui avevo partecipato alla Bay Brewing. Gesù.

      Casey non aveva tutti i torti, lo stronzo.

      Tracannai metà della Lager.

      Avevo abbastanza soldi da investire in un’azienda mia, ma che cosa sarebbe successo alla Bay? Non avevo dedicato tutto quel tempo e quell’energia ai loro siti e all’intero ufficio marketing solo per passarlo a qualcun altro e vederlo andare a puttane. Di certo non per farmi una vacanza e una scopata.

      «E che cosa succederà qui? Non posso piantare in asso il team, non li mollerò così.»

      «Come se non ci avessi già pensato io, amico.» Casey mandò giù un sorso di birra, poi appoggiò sul ginocchio la bottiglia, che aveva il nuovo logo e design che avevo appena rilanciato. «Quando sono stato ad Atlanta, qualche settimana fa, mi sono incontrato con un rimpiazzo promettente. Non abbiamo ancora dato via la tua posizione, ma questa persona sarà qui la prossima settimana e, se si dimostra adatta al ruolo, inizieremo il periodo di transizione.»

      Continuavo a far dondolare il piede mentre la mia mente correva. C’erano così tanti progetti in corso, così tante nuove piattaforme dove stavamo iniziando ad avere la quota di mercato e la presenza pubblicitaria per cui avevamo lottato e che meritavamo.

      E ora, questo.

      Non riuscivo a capire come sfilarmi il tappeto da sotto i piedi potesse essere una cosa buona.

      «Sei tale e quale a tua sorella,» osservò Casey, rifilandomi un calcetto sullo stinco. «Anche Blake smuoverebbe le montagne pur di evitare il cambiamento. Diavolo, mi sono accorto io che era incinta di Roe non molto tempo dopo la nascita di Maddox prima che lei lo accettasse, perché tutto sarebbe cambiato di nuovo. Certo, è stato improvviso,» concesse. Suonava molto sicuro di sé, come chi ha già preso una decisione. «Però dico a te quello che dissi a lei allora: puoi startene lì a rimuginare, preoccuparti e arrovellarti nel dubbio quanto vuoi, ma è solo una perdita di tempo. Prima ti lasci alle spalle il terrore di tutti quegli “e se”, più andrai loro incontro con fiducia. Arriveranno cose buone, più di quelle cattive. Quindi piantala di blaterare e abbraccia questa nuova prospettiva, perché accadrà, che tu lo voglia o no. Hai circa un mese di tempo per fartene una ragione.»

      Non era un segreto che i Warren, me incluso, odiassero il cambiamento, quindi non stavo scoprendo nulla di nuovo. Ma non faceva piacere sentirselo dire, così non mi lasciai scappare l’opportunità di tirargli anch’io una frecciata. «Scommetto che ti sentivi anche tu così quando Blake ti ha preso l’appuntamento per la vasectomia. Sono sicuro che anche in quella circostanza tu fossi entusiasta del cambiamento.»

      Casey mi presentò il medio e si mosse sulla poltrona, come se il ricordo stesso fosse doloroso.

      Dentro di me, comunque, dovevo ammettere che quando mi ero trasferito lì mi ero sepolto nel lavoro, l’unica cosa che sapevo fare. O meglio: l’unica cosa che ero sicuro di sapere fare bene, dove non dovevo preoccuparmi dell’eventualità di fallire.

      Ero cambiato molto negli ultimi anni. Dopo il divorzio ero stato uno straccio per tanto, troppo tempo, e la cosa non mi riempiva certo di orgoglio. Ma è un pugno nello stomaco quando la tua fidanzata del college fa pressione per sposarsi subito e poi ti tradisce con il tuo migliore amico meno di due anni dopo. Ecco perché mi tenevo alla larga dalle relazioni, romantiche o di altro tipo: avevo la mia famiglia e mi bastava.

      In quel periodo mi ero lasciato andare. Avevo cercato di superare il dolore bevendo, vivevo nel seminterrato dei miei genitori e non avevo quasi una vita. Ora le cose andavano molto meglio, a livello fisico e professionale. Ma sul piano sociale? Non proprio.

      Solo quando avevo visto che cosa mia sorella avesse passato con il suo primo matrimonio, e quanto fosse disposta a lottare per quello che (o meglio per chi) voleva, avevo iniziato a volere qualcosa di più anche per me.

      E lo avevo trovato.

      All’inizio venire in California a lavorare per Casey era stato un atto di fede, ma si era rivelata la mossa giusta. Avevo un bell’appartamento a due passi dall’ufficio, ero mentalmente, fisicamente e finanziariamente in forma come non lo ero mai stato, e avevo il lavoro perfetto.

      Be’, lo avevo avuto.

      Forse era arrivato il momento di andare avanti, di costruire qualcosa di mio, qualcosa che niente e nessuno avrebbe potuto mai portarmi via. Ero finalmente abbastanza forte da poterlo fare. La dura verità era che mi ero davvero crogiolato in una situazione di stallo. Dopo aver visto quello che la mia famiglia era stata in grado di realizzare, sapevo che era arrivato il mio turno di dimostrare che cosa potessi fare io.

      Ero un Warren, cazzo, e avevo il mondo ai miei piedi.

      A condizione che il nuovo arrivato non rovinasse tutto il mio lavoro, però: non potevo permetterlo. Avrei lottato per restare finché non fossi stato sicuro che stavo lasciando ciò che avevo costruito in buone mani. Sì, avrei dovuto attraversare quel ponte, quando fosse arrivato il momento. Sempre che non finissi con il gettare loro, o me stesso, di sotto prima di allora.

      In altre parole, avevo un mese di tempo per accettare il nuovo corso o convincere la mia famiglia che potevo restare e farmi una vita.
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      Seduta a gambe incrociate sul balcone del mio nuovo appartamento, osservavo il cielo del pomeriggio iniziare a farsi scuro. Non era il panorama che avevo immaginato. Quello dell’alloggio che mi avevano mostrato, per esempio, era stato illuminato dalle luci sfavillanti dello skyline di San Francisco. La qualità della vista doveva essere uno dei fattori considerati nello stabilire il prezzo di quegli appartamenti, che variava da duemila e cinquecento a settemila e cinquecento dollari al mese. Io ovviamente avevo preso uno dei meno cari, e così facendo mi ero aggiudicata la vista sull’edificio di mattoni di fianco e su un altro muro di mattoni alto almeno due metri che divideva me dal mio vicino.

      Ma avevo una casa tutta mia.

      Avevo persino trovato dei mobili in un negozio che stava per chiudere e che svendeva l’intero showroom. Ero entusiasta del divano moderno grigio canna di fucile con poltrona abbinata, lampade decorative e un tavolino con una grossa ciotola ovale piena di palline color foglia di tè. L’intero ensemble si era mangiato una bella fetta dei miei risparmi, ma prima di lasciare Atlanta avevo venduto i mobili spaiati che mi erano stati passati da Heath, guadagnandomi un “cuscinetto” da spendere per i miei nuovi cuscini.

      Inoltre, ormai ero un’adulta, e mi meritavo un arredamento da adulti. Non ero sicura che delle palline color foglia di tè in una strana ciotola rientrassero in quella categoria, ma sul momento era sembrata la scelta giusta. Dopo essersi fatti rincorrere per più di una settimana, i traslocatori avevano promesso di consegnare il resto della mia roba di lì a pochi giorni. La mia schiena non vedeva l’ora: avevo scoperto che i divani da adulti erano un inferno, per dormirci sopra.

      Trassi un respiro profondo, gli occhi fissi sul muro di mattoni che costituiva il mio nuovo panorama. Mi stavo chiedendo se sarei stata autorizzata a decorarlo per Natale quando squillò il telefono. Emisi un gemito al pensiero che fosse di nuovo Heath, poi vidi il nome di Melanie sullo schermo.

      Di tutte le mie sorelle, Mel era quella che sentivo più vicina. Aveva solo tre anni più di me, quello aiutava, e in più era pazza come un cavallo, in senso buono. Poteva non essere la persona a cui mi sarei rivolta per un consiglio su una nuova relazione, una scelta di vita o… tutto il resto, ma era la persona perfetta con cui parlare quando stavo morendo di noia e contemplando se decorare un muro di mattoni per Natale a metà luglio.

      Portai il telefono all’orecchio. «Non mi dire, sei ancora in piedi alle nove passate?»

      «Non mi dire,» replicò prontamente lei, «la tua vita è così triste che rispondi al primo squillo alle nove di un venerdì sera?»

      «Sì. Ma qui sono solo le sei, quindi credo di poter essere scusata, almeno in parte.»

      «Merda, continuo a dimenticarmi della differenza di fuso orario.»

      Mi abbassai per recuperare il bicchiere di plastica rosso in cui avevo versato il vino da quattro soldi che avevo trovato come omaggio di benvenuto: faceva schifo ma conteneva alcool, quindi ero disposta a dargli una chance. «Sì, il fuso orario è un problema. Ieri Heath ha provato a chiamarmi su FaceTime alle cinque del mattino: quando non ho risposto, ha chiamato il numero di emergenza dell’amministratrice e le ha chiesto di venire a controllare che stessi bene.»

      Melanie emise un suono che era metà sussulto, metà risata. «Dimmi che non l’ha fatto davvero.»

      «Oh sì, invece. Per fortuna, qui in California se ne sbattono, quindi lei si è guardata bene dal seguire gli ordini di Heath. Anche se, quando ieri sono andata a prendere le mie chiavi della piscina, mi ha lanciato un’occhiataccia.» Accostai il bicchiere di vino alle labbra e non riuscii a trattenere una smorfia quando il sapore acido con una nota floreale mi colpì la lingua. Ma ehi, era gratis. Bevvi un altro sorso.

      Melanie stava ridendo. «Be’, almeno hai la piscina. Potrebbe andare peggio.»

      «Non ne sarei così sicura. Stamattina c’era un uomo che avrà avuto duecento anni che faceva le sue vasche in costume attillato.»

      «Almeno lo riempiva?»

      «Non ne ho idea, razza di pervertita. Sembrava una mummia senza bende, non ho certo aspettato che si girasse a dorso.»

      Mia sorella rise di nuovo e io sentii lo stomaco chiudersi in una morsa. Era passata solo una settimana ma sentivo già la mancanza della mia vecchia vita. Mel e io avevamo l’abitudine di cenare insieme una o due volte al mese: lei se ne stava lì seduta di fronte a me a sorseggiare birra e godersi la serata libera dal marito e dal figlio piccolo, mentre io mescolavo il mio vodka cranberry e andavo avanti per ore a parlarle dei miei grandi progetti di andarmene da Atlanta. Era una delle poche persone che aveva creduto che mi sarei trasferita davvero, anche se aveva predetto che avrei odiato vivere da sola in una grande città.

      Non avevo intenzione di confessarle quanto avesse avuto ragione.

      Come diavolo faceva la gente a incontrare altra gente? Avevo scaricato una app per trovare amici: dopo aver ricevuto due fotografie di peni nei primi trenta secondi l’avevo cancellata e avevo accettato il mio destino di restare un genio intrappolato nella lampada.

      Dovevo solo aspettare. Avrei conosciuto delle persone una volta iniziato il nuovo lavoro lunedì. Certo che io che avevo sventolato ai quattro venti quanto volessi l’avventura ero proprio un fiasco totale. San Francisco era una città vibrante di energia e di vita e io, Maggie Light, ero a casa da sola a bere vino da quattro soldi da un bicchiere di plastica fissando un muro di mattoni rossi. Meritavo che mi venisse revocato il passaporto.

      Feci roteare il veleno rosso pallido nel bicchiere. «In ogni caso, a parte il caso geriatrico in piscina, mi piace un sacco qui.»

      O ero la peggiore bugiarda della storia, oppure i miei fratelli erano nati con un detector di stronzate incorporato.

      Melanie sospirò. «Devi uscire da quell’appartamento. So che vuoi l’avventura, come continui a chiamarla, ma il mondo non verrà da te come per magia.»

      «Sono uscita,» mi difesi. «Ieri ho comprato un set tavolo e sedia per il balcone.»

      «Scommetto dieci dollari che avevi le cuffie e non hai rivolto parola ad anima viva.»

      Non aveva tutti i torti. Non avevo gli auricolari ma, mentre quasi schiattavo per lo sforzo di trascinare il tavolo e la sedia di finto vimini fino all’appartamento, non c’era stato un solo secondo di interazione con altri esseri umani. Persino la tizia che era entrata nel palazzo prima di me aveva lasciato che la porta mi si richiudesse in faccia, anche se avevo urlato più volte di tenermela aperta. La California aveva molto da imparare da noi del sud in quanto a ospitalità.

      «Prendo il tuo silenzio come un sì,» disse Melanie. «Ora senti che cosa faremo: ti alzi, ti togli il pigiama…»

      «Chi ti dice che io sia in pigiama?» Pantaloni della tuta comodi e maglietta potevano essere considerati abbigliamento da casa, anche se li avevo usati per dormire la notte precedente.

      «Come stavo dicendo, ti fai una doccia, ti sistemi i capelli, e per sistemarli non intendo raccoglierli in una coda: stirati quei riccioli, Mags. Poi metti a buon uso i duecento chili di trucchi che possiedi, ciglia comprese e… ascolta bene perché questa è la cosa più importante che ti dirò. Stai ascoltando?»

      Alzai gli occhi al cielo. «Sono qui sulle spine.»

      «Tre parole: corto e scollato. Hai delle tette formidabili che non sono mai state devastate da un neonato affamato. Usale. Hai anche le gambe lunghe della mamma, al contrario di me che ho i tronchi di papà. Mettile. In. Mostra.»

      Non avevo la minima intenzione di seguire le sue istruzioni. «Neanche per idea.»

      «Parlo sul serio. Esci da quella casa, vai in un bar, trova un ragazzo e prendi qualche decisione sbagliata. Hai ventiquattro anni e un intero weekend per fare follie prima di iniziare il tuo strepitoso lavoro da donna adulta pronta a conquistare il mondo. Stasera puoi concederti di essere solo una ragazza che insegue il suo sogno.» Fece una pausa. «Ricordati solo di usare il preservativo in modo che il sogno non ti segua nella realtà, okay?»

      Assolutamente no, entrare mezza nuda in un bar e puntare un uomo non è proprio nel mio stile! La risposta era lì, pronta a essere scagliata fuori come il proiettile di una fionda.

      Ma mi rimase incollata alla punta della lingua.

      La voce di mia sorella si ammorbidì. «So che stai facendo tutto questo per la mamma, Mags, so che stai cercando di vivere la vita che lei non ha mai avuto. Ti garantisco che, a modo nostro, anche Heath, Jenna, Laurie e io lo stiamo facendo. Ma tu sei l’unica di noi che può ancora essere giovane e spensierata. E lei non ha mai avuto neanche quello, sai?»

      Trasalii e chiusi gli occhi. A parte l’ovvio tentativo di manipolazione emotiva, Mel aveva ragione. Il giorno del suo ventunesimo compleanno, mia madre era incinta di Jenna. Per quanto ne sapevo, non era mai entrata in un bar se non per prendere una porzione di ali di pollo per mio padre la domenica del Super Bowl.

      Mi strofinai gli occhi prima di riaprirli. Una parte di me si era pentita di aver risposto al telefono, l’altra parte stava morendo di noia e non andava a letto con un uomo da più di due anni. E se anche solo una di quelle due situazioni poteva essere cambiata nel nome di una vita vissuta appieno, un giro in un bar non era la peggiore delle decisioni possibili.

      Dopo essermi scolata il bicchiere di vino (sempre che lo si potesse chiamare così) ed essermene subito pentita, mi alzai e rientrai in casa. «Mi metterò un vestito lungo,» annunciai. «Se devo fare questa cosa, voglio almeno sentirmi a mio agio e arrivare al bar senza che mi fermino per chiedermi un pompino da cinque dollari.»

      «Ssssì,» sibilò Melanie. «Che sia scollato, allora. Di buon gusto, ma che chiarisca che non sei una bacchettona. Magari qualcosa che dica: ho una personalità stupefacente ma ho anche due tette stupefacenti, ti piacerebbe vederle?»

      Scoppiai a ridere. «Okay, tette stupefacenti, capito.»

      In un angolo della camera da letto per il resto vuota giaceva la valigia, aperta e con i vestiti sparsi in giro come se fosse esplosa all’improvviso. Avevo affidato la maggior parte delle mie cose ai traslocatori: tuttavia, quando avevo preparato il bagaglio per il viaggio avevo avuto sufficienti manie di grandezza da infilarci un paio di outfit carini da indossare per uscire a bere qualcosa e godermi la città con le mie due nuove migliori amiche che avrei conosciuto cinque minuti dopo essere arrivata in California.

      Non era andata proprio così, ma almeno avevo un piccolo guardaroba che comprendeva qualcosa in più di un assortimento di pantaloni della tuta.

      Anche se non ero entusiasta all’idea di uscire, la telefonata di Melanie era proprio quello di cui avevo avuto bisogno per schiarirmi le idee. Mi mancava la mia famiglia: se volevo una vita senza rimpianti, però, vivere sembrava essere un buon punto di partenza.

      Trassi un profondo respiro e sorrisi tra me. «Devo entrare in doccia. Per favore non chiamarmi mai più.»

      Melanie rise. «Divertiti, Maggie. Sii responsabile la prossima settimana. Stanotte, fatti arrestare.»

      Il mio sorriso si allargò ancora di più. «Non silenziare il telefono: potrei aver bisogno dei soldi della cauzione.»

      «Ah, ma non la pagherò io. Chiama Heath.» E con quel commento, la sorella pazza come un cavallo che amavo e ogni tanto odiavo riattaccò.

      O forse la pazza ero io, perché tre ore più tardi, dopo una doccia, dopo aver stirato i miei ricci e aver impiegato una vita per ottenere un look smoky eyes che facesse risplendere i miei occhi azzurri, ero pronta ad avventurarmi fuori dal mio appartamento alla ricerca di un vodka cranberry di cui avevo un disperato bisogno.
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      Blake portò fuori il mio piatto personalmente. Era insolito che facesse il turno della cena ma, come ogni imprenditore avrebbe potuto dirvi, a volte si fa quello che si deve.

      Nonostante il Two Ships fosse pieno, mia sorella, che ne era lo chef, trovò lo stesso il tempo di sedersi con me al bar con un sandwich con bacon, insalata e pomodoro per sé. Almeno avrei cenato in compagnia.

      «Allora, Casey ti ha parlato oggi?»

      Ecco, ci siamo.

      Presi da soli, quei due erano impegnativi, ma quando agivano insieme erano una forza inarrestabile.

      «Già. In pratica sarò silurato non appena il mio sostituto sarà pronto: un mese più o meno, così mi ha detto. Se il sostituto si rivelerà all’altezza.» Giusto per fare lo stronzo, feci un cenno a Chris, dietro al bancone. «Potrei avere della salsa per la bistecca?» Misi una mano accanto alla bocca per nascondere quello che stavo per dire ma parlai abbastanza forte da farmi sentire da Blake. «La carne è un po’ asciutta.»

      Se non potevo prendermi qualche piccola vendetta con la mia sorellina mentre lei e suo marito mi mettevano alla porta, dov’era il divertimento? Potevo anche essere un tipo riservato che badava ai fatti suoi, ma sapevo difendermi quando si trattava di rompere le palle.

      Blake mi rifilò un pugno sul bicipite, che io sentii appena. Mamma Blake poteva anche avere una voce capace di gelarti e uno sguardo assassino che incuteva terrore anche a me, ma aveva bisogno di lavorare sul suo diretto.

      Mi pulii la bocca e gettai il tovagliolo sul bancone, fingendomi offeso. «È così che tratti i tuoi clienti paganti?»

      Lei sbuffò indignata, mentre masticava e mandava giù il suo sandwich preferito. «Da quando paghi?»

      Era vero anche quello.

      «Che cazzo c’entra? Le mie mance sono più che adeguate.»

      Chris annuì, facendo scivolare la salsa sul bancone.

      Blake mi puntò un dito dritto in faccia prima di dare un altro morso al panino. «Vorrei ben vedere. Dunque, che cosa farai dopo? Un po’ di tempo fa, quando io e Casey abbiamo deciso di cospirare contro di te, Reggie e Nora ci hanno detto che avevate parlato dell’idea che tu aprissi un’agenzia pubblicitaria, o una società di consulenza. Ci state ancora pensando?»

      Non potevo dirglielo ma, in quel momento, l’unica cosa a cui volevo pensare era finire la bistecca, tornare al mio appartamento, buttare giù qualche birra e rimuginarci sopra da solo. Se non mi avessero costretto loro in quella situazione, non avrei proprio pensato al mio futuro, nel breve o nel lungo termine.

      Il punto era che non volevo andarmene, e avrei fatto tutto il possibile per restare.

      Ero una creatura abitudinaria: dormire, palestra, lavoro, bistecca. Un paio di birre alla sera. Magari un po’ di musica, un podcast o un libro, poi ero pronto a ripetere lo stesso copione il giorno dopo, e quello dopo ancora, e il successivo. Quella era la mia vita e non avevo intenzione di rimescolare le carte.

      Non avevo la personalità esuberante di tipo A di mio fratello Reggie, né quella mondana e accomodante di Blake: volevo solo farmi gli affari miei.

      Avevo perso tutto già una volta: avrei fatto qualsiasi cosa perché non capitasse mai più.

      Quindi chi diavolo sapeva che cosa sarebbe successo ora? Di certo non io. Ma, se fosse dipeso da me, non avrei perso il mio lavoro. Dovevo solo essere un po’ più estroverso, dimostrare che non mi stavo nascondendo.

      Per certi versi però era eccitante, come se fosse arrivato davvero il momento di fare qualche cambiamento. In effetti la mia routine era piuttosto ripetitiva e potevo capire perché alle persone che avevo intorno potesse apparire monotona. Come il vecchio Shane, solo con venti chili di meno e abiti migliori.

      «Be’, visto che mi è stato comunicato solo oggi e che non avrò neanche il tempo di preparare il mio team, il mio vecchio team a sentire Casey, non ho ancora avuto modo di pensarci.»

      Era una bugia: ci avevo pensato, e non avevo intenzione di andare da nessuna parte.

      Blake addentò una patatina. «Sai che niente si fermerà all’improvviso la prossima settimana. Vogliamo che tu passi il testimone a questa persona, che ti assicuri che sia adatta al ruolo rendendo le cose più facili possibili per tutti.» Mi diede una leggera spallata mentre tagliavo un altro pezzo della bistecca, che era cotta alla perfezione e non aveva alcun bisogno della salsa che avevo chiesto. «Incluso te, Shane. Nessuno sta cercando di licenziarti.»

      «Strano, avevo avuto quell’impressione.»

      «Sarò anche la sorella minore, ma sei tu che ti stai comportando come un bambino. Questa è una grande opportunità per te: metterti in proprio, magari dopo aver viaggiato un po’, se ne hai voglia, trovare un luogo dove vivere che non sia a metà strada tra la birreria e il ristorante. Mangi qui tutte le sere, Shane. Le bistecche e le patatine sono buone, lo so, ma porca miseria, amplia un po’ i tuoi orizzonti. San Francisco è molto di più di questi sei isolati.» Mi sorrise. Sapevo che quello che stava dicendo, e quello che stavano cercando di fare, era perché mi volevano bene.

      Era… Un momento… «Ehi, io amo il mio appartamento, non ho intenzione di lasciarlo!» Quando era troppo era troppo. Non potevano costringermi a lasciare quel quartiere: era il migliore. «Gesù, ti stavo prendendo in giro sulla bistecca, lo sai che è il mio piatto preferito. Non c’è bisogno di mettermi al bando.»

      Blake alzò gli occhi a fissare il soffitto e deglutì. «Shane, forse è ora che ti trovi una ragazza.»

      Ci risiamo.

      Mia sorella non aveva vissuto il mio divorzio da vicino, ma aveva la classica visione sono felice quindi anche le persone attorno a me devono essere felici. Entrambi i miei fratelli la vedevano così, in realtà. Persino Reggie, che viveva per la maggior parte del tempo all’altro capo del mondo, in Svizzera, aveva cercato di farmi conoscere delle ragazze.

      Se volevo una donna, potevo trovarmela anche io. Ero solo stato occupato con il lavoro.

      E sì, quella scusa cominciava a suonare debole persino alle mie stesse orecchie.

      «Taci e finisci il tuo sandwich, così posso godermi un po’ di pace e tranquillità. Ecco quello che vorrei trovare: un po’ di pace e tranquillità.»

      Un brontolio le sfuggì dalle labbra, ma credo si fosse resa conto che stava esagerando. «Okay, la pianto. Ma qualche cambiamento è quello che ti ci vuole. Volevo solo essere sicura che tu stessi bene, ecco perché mi sono proposta per questo turno stasera.»

      Buffo come tutti sembravano essere così sicuri di sapere di che cosa avessi bisogno. Forse avrebbe aiutato se fossi riuscito a trovare qualche minuto per ragionare con calma sulla situazione, una situazione che era solo affar mio. Così cambiai argomento. «Casey mi ha detto che Wake ha perso un dente, ieri sera.»

      Blake scoppiò a ridere e diede una manata al vecchio bancone di legno. «Oh, è stato buffissimo. L’altro giorno ci ha detto che dondolava, poi non ne ha più parlato. Poi ieri sera siamo lì, seduti a cena, e lei lo sputa nel piatto.» Si asciugò le lacrime lasciate dalla risata. A soli sette anni, Wake, la primogenita di Blake, era praticamente la versione 2.0 di Casey. «Ci ha chiesto se dovesse pulirlo o se la fatina dei dentini l’avrebbe preso anche sporco.»

      Uno degli altri cuochi cacciò la testa fuori dalla cucina, un chiaro segno che la pausa di mia sorella stava per finire. Rendendosi conto che il suo staff aveva bisogno di lei, Blake diede un altro grosso morso al panino.

      «E?» la incitai, per farle finire la storia.

      «Per farla breve, il mio adorato marito glielo ha fatto spazzolare, giusto per farsi due risate.» Si portò la mia acqua alle labbra, perché non aveva pensato a portare qualcosa da bere per sé, e la trangugiò quasi tutta. «E lascia che te lo dica: è stato davvero divertente. Almeno finché non l’ha fatto cadere nello scarico e il caro paparino si è dovuto improvvisare idraulico per recuperarlo.» Riprese a ridere e si alzò in piedi, dopo aver finito il panino a tempo di record. «Poi lo stronzo mi ha stampato una fattura di trecento dollari per lavori idraulici.»

      Diedi un colpo di tosse. «Una visita della fatina dei denti piuttosto costosa.»

      Lo sguardo di Blake si trasformò in quello tipico che assumeva quando parlava di suo marito. «Non ti preoccupare. Sono riuscita a negoziare un sostanzioso sconto.» La guardai arrossire.

      «Voi due non state bene, Blake.»

      «Oh, stiamo benissimo, fratellone. Stiamo davvero benissimo.» Gettò il tovagliolo nel bidone e spinse indietro le porte della cucina con la schiena. «E starai bene anche tu. Fidati di noi e corri qualche benedetto rischio, ogni tanto. No: ora. Corri qualche rischio ora.»

      Un rischio. Quale rischio?

      Suonava come una punizione, perché niente di tutto quello stava accadendo per una mia scelta.

      Certo, avrei avuto il tempo di preparare il mio team, ma poi? Avrei dovuto ricominciare tutto da capo.

      Come al solito stavo pensando troppo, e Blake poteva andarsene a quel paese. Forse non mi piaceva correre dei rischi, ma che c’era di male?

      Niente. Ero solo prudente.

      Infilai qualche banconota sotto il bicchiere dell’acqua, deciso a lasciare il ristorante e ad affrontare il breve tragitto a piedi fino al palazzo dove vivevo. Quando mi alzai, però, non potei fare a meno di notare Chris che parlava con una bionda all’estremità opposta del bancone. Ero un cliente abituale, come molti dei frequentatori del Two Ships, e Frisco era una grande città, ma ero sicuro che avrei ricordato un viso come quello se l’avessi visto prima.

      Capelli meravigliosi che sembravano lisci come seta, un corpo che ti si stampava nella memoria, un sorriso che avrebbe potuto fermare il traffico.

      C’era troppo rumore perché potessi sentire di che cosa stessero parlando, così cercai di leggere le loro labbra. Chris sorrideva, ma sapevo che stava solo facendo il suo lavoro: era sposato da poco più di un anno, non stava flirtando. Stavano sorridendo entrambi, e il sorriso di lei era luminoso e sincero.

      Non volevo comportarmi come un troglodita, ma quel vestito su quel corpo, il sorriso e gli occhi azzurri ombreggiati dal trucco, oltre alla lezioncina che mi era stata appena impartita sui rischi, mi obbligavano ad avvicinarmi e presentarmi. Di certo mi era passata la voglia di andare dritto a casa.

      Dove l’unica cosa ad aspettarmi era del tempo per rimuginare su come lottare per tenermi il lavoro che ero stato io a creare.

      Che cosa potevo dirle, però? Probabilmente mi sentivo così impulsivo solo per colpa di tutte le stronzate che Casey e Blake mi avevano rifilato nel corso della giornata. Non ero un uomo timido, ma erano anni che non facevo la prima mossa con una donna, per fare conversazione o altro.

      Dire che ero arrugginito era un eufemismo, e si sarebbe visto. Ma in fondo che cosa avevo da perdere? Potevo dimostrare a quei rompipalle dei Moore che non ero lo zitello noioso e apatico che sostenevano che fossi. Avrebbero dovuto ammettere il loro errore e forse, se avessi corso quel rischio, avrei avuto un valido argomento per dir loro di andare a farsi fottere, grazie tante, ma intendevo tenermi il mio lavoro.

      Potevo dimostrare che non ero prigioniero della mia routine, o depresso.

      Quindi feci qualcosa che facevo di rado. Aspettai che Chris tornasse da me, invece di andarmene e basta.

      «Grazie per la mancia, Shane,» disse, gettandosi il canovaccio bianco sulla spalla.

      Mi sporsi sul bancone di mogano e parlai a bassa voce. «Ehi, la conosci?»

      «La bionda?» Indicò verso il punto dove era seduta, più vicino all’ingresso rispetto a me. «No. Mi ha detto di essere nuova in città. Le hanno riferito che il Two Ships era un bel locale e ha deciso di rischiare e di venire a provarlo di persona.»

      Un’amante del rischio, dunque, proprio come me. D’ora in avanti mi avrebbero chiamato Mr. Rischio.

      Una cosa giocava a mio favore: era nuova in città, e io sapevo molto bene come ci si sentiva.

      Mi avrebbe preso per uno stalker se fossi andato dritto da lei a salutarla?

      Era da un sacco di tempo che una donna non attirava il mio sguardo. O forse era così tanto tempo che non alzavo gli occhi che semplicemente non ci avevo fatto caso. Ma in fondo, considerata la nuova modalità “avanti tutta” che intendevo adottare, non c’era momento migliore per… cosa? Presentarmi? Offrirle da bere? Consigliarle qualcosa sul menu?

      Forse non era una buona idea.

      Però era davvero bellissima. Tutta in tiro, e sola. Immaginai che fosse lì per incontrare qualcuno. Chi cazzo poteva sognarsi di farla aspettare? Sapevo che avrei dovuto lasciarla in pace: il fatto che fosse una donna che si stava godendo una serata fuori non mi dava il diritto di interferire.

      Quei pensieri suonavano tanto come il vecchio Shane, lo Shane che viveva nel seminterrato. Se dovevo provare alla mia famiglia che non ero più quel tizio, dovevo provarlo prima di tutto a me stesso.

      E che cazzo! Ero un uomo oppure no?

      O la va o la spacca.

      Fanculo il rischio. Avrei mostrato a Casey e Blake che cosa significasse correre un rischio.

      Marciai fino allo sgabello dove era seduta. «Ciao, sono Shane.»

      Sembrò scioccata, il mio approccio doveva averla colta di sorpresa. Come non capirla, l’avevo puntata come un cazzo di Terminator, caricato dal mio discorsetto di incoraggiamento.

      «Chris, il barista, dice che sei nuova in città e che è la prima volta che vieni qui.»

      I suoi occhi azzurri brillanti erano messi in risalto dal trucco e ora che le ero vicino potevo sentire il suo profumo, una fragranza tenue e calda che mi faceva venire voglia di avvicinarmi ancora di più.

      Che cosa diavolo mi era venuto in mente?

      Era senza dubbio fuori dalla mia portata ma, diamine, un rischio era un rischio, no?

      «Se ceni da sola, potrei suggerirti qualcosa sul menu.»

      «Lo stavo guardando per curiosità. Sono entrata solo per bere qualcosa.» Lo chiuse e lo appoggiò sul ripiano di legno davanti a sé.

      Cristo, quella scollatura.

      «Oh. Certo, okay. Be’, allora… ehm… lascia che te lo offra io.» Potevo anche averla puntata come Terminator, ma ora stavo farfugliando e iniziando a sudare come un Crossfitter.

      Aggrottò le sopracciglia. «Non è davvero necessario.»

      «Ma mi piacerebbe. Dopo la giornata che ho avuto, penso che berrò qualcosa anch’io.» Mi passai una mano sulla nuca. «Preparano degli ottimi cocktail qui. Molto freddi. Bagnati.» Gesù Cristo, Shane. Bagnati?! «Alcolici, se è quello che cerchi.» Feci segno a Chris che, a giudicare dal sorriso da idiota, si stava divertendo un sacco alle mie spalle.

      «Hai trovato qualcosa che ti piace?» le chiese.

      «Prenderò un vodka cranberry,» rispose lei. «Mi hanno detto che qui sono molto freddi e bagnati.»

      Deducendo quanto fosse stato penoso il mio approccio, Chris mi lanciò un’occhiataccia. Non aveva torto, ma almeno la bionda non mi aveva mandato a cagare.

      Non ancora.

      «Per me una birra, una Honeybee Brown,» aggiunsi, sistemandomi sullo sgabello accanto al suo.

      Chris fece dietrofront, scioccato. «Davvero?»

      Alzai le spalle mentre lo incenerivo con lo sguardo. «Davvero. Una pinta, per cortesia.»

      «Fredda e bagnata anche quella, eh? Okay, amico. Arrivano subito.» Riempì i nostri bicchieri e un’altra dozzina per gli altri clienti che lo tenevano occupato.

      «Grazie per il drink,» disse la bionda facendo tintinnare i nostri bicchieri senza incrociare il mio sguardo.

      «Nessun problema.» Seguii il suo esempio e mandai giù un sorso.

      «Allora, vieni spesso qui, Shane?»

      Il mio nome sulle sue labbra mi obbligò a schiarirmi la gola.

      «Sì,» confermò il nostro stronzissimo barista prima che potessi rispondere.

      «Vivo qui vicino,» spiegai, e lei annuì. «E tu, da dove vieni?» Presi un altro sorso. Se si contava la birra che avevo bevuto insieme a Casey qualche ora prima, stavo raggiungendo il mio limite giornaliero di alcolici. Quindi, fintanto che lei non si fosse mostrata infastidita dalle mie arrugginite capacità di fare conversazione, avrei continuato a sorseggiare la mia pinta. Altrimenti l’avrei buttata giù tutta d’un fiato e avrei tolto il disturbo, lasciandola a godersi la serata senza un divorziato praticamente disoccupato a romperle le palle.

      «Atlanta,» rispose, intenta a far girare un cubetto di ghiaccio nel bicchiere con il bastoncino del cocktail. Stava ancora evitando il mio sguardo.

      Conversazione. Ero alla disperata ricerca di qualche altra idea per fare conversazione.

      «Hai famiglia da queste parti?»

      «No. Ho sempre voluto andarmene dalla Georgia. Così, quando mi hanno offerto un lavoro qui, mi è sembrato un segno.»

      Finalmente i suoi occhi azzurri incrociarono i miei e… cazzo, se solo mi fossi ricordato di battere le palpebre, non sarei andato così male. Temevo che, se avessi interrotto lo scambio di sguardi per un secondo, non avrei più visto quel colore, che di sicuro doveva essere un miraggio, come una pozza cristallina nel deserto. Era il tipo di incantesimo che degli occhi potevano lanciare solo su un uomo che non faceva sesso da quasi mezzo decennio.

      «Inizio lunedì,» concluse lei. «Immagino che la comparsa di un segno del destino sia un momento buono come un altro per correre un rischio.»

    

  

