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Uno

			Hay solo dos razones por las que los elfos vienen a nuestro mundo: guerra o esposas. En los dos casos, vienen a causar muertes. Vienen hoy.

			Me tiemblan las manos cuando las alargo hacia el siguiente frasco. Mi consuelo y mi calma están escondidos en algún sitio entre los tarros llenos de hierbas que abarrotan las estanterías de mi tienda. Si escarbo bastante profundo en su interior, si sigo rebuscando entre ellos y continúo mezclando su contenido, tal vez encuentre alguna apariencia de paz. Me quedan dos cataplasmas por preparar, una pócima somnífera más, una poción fortificante, varios ungüentos curativos… unas cinco horas de trabajo y solo dos horas para hacerlo todo.

			Si no encuentran a la Reina Humana entre las mujeres de Capton, nos veremos envueltos en una guerra. La guerra conduciría a la destrucción de toda la humanidad bajo el poder de la magia salvaje de los elfos. Dar con su paradero cumpliría nuestra parte del tratado y garantizaría la seguridad de la humanidad durante otro siglo más. Pero si eres ella, lo mismo te daría estar muerta.

			Es la falta de reina lo que tiene a todo el pueblo de los nervios, incluida a mí.

			El repicar de la campanilla sobre la puerta de mi tienda me saca de mi ensimismamiento en el trabajo.

			—Lo siento, hoy estoy abierta solo para urgenc… —Me quedo quieta mientras dejo el pesado frasco de raíz seca de valeriana en el mostrador. Hay un reflejo familiar en su superficie: un hombre de pelo castaño claro y ojos de cervatillo. Lleva una bolsa grande. Levanto la cabeza a toda prisa para confirmar mis sospechas.

			—¡Luke! ¿Qué estás haciendo aquí tan pronto?

			Luke lleva un atuendo más tradicional del que suele utilizar como Custodio del Vano. Sus pantalones oscuros están recién planchados y su vistosa túnica azul no tiene ni rastro de suciedad. Los Custodios del Vano vigilan y cuidan del templo y del bosque al borde del pueblo, al pie de la gran montaña. Ellos son quienes suelen tratar con los elfos y evitan que los habitantes de Capton crucen por accidente el Vano, la barrera que separa nuestro mundo de la tierra de los elfos y la magia salvaje.

			Me olvido de mi mundo en un santiamén. Abro la solapa del contador y paso al otro lado. Luke deja caer la bolsa con un ruido sordo y me envuelve entre sus brazos. El abrazo se prolonga un poco más de lo habitual para unos meros amigos que se saludan.

			Afloja la presión pero no me suelta del todo. Sus brazos laxos se quedan alrededor de mi cintura y no sé qué hacer con mis manos. Al final, las apoyo sobre sus hombros. Aunque lo que querría tocar es su pecho.

			—Tenía que venir a verte. —Me acaricia la mejilla con los nudillos. Levanto la cabeza hacia él y trago saliva.

			Tengo ganas de besarlo.

			Llevo al menos seis meses con ganas de besarlo, es probable que más. Lo supe cuando vino conmigo a buscar raíz de invierno en lo más profundo de las gélidas marismas. Lo supe cuando me dijo que la falta de Reina Humana significaba que sus deberes como uno de los Custodios del Vano se triplicarían, lo que le impedía pasar tanto tiempo conmigo.

			Es posible que quisiera besarlo ya antes de que comprendiera de verdad lo que era besar, allá cuando éramos niños pequeños y jugábamos juntos en el bosque al principio de nuestra amistad de toda la vida. Pero darte cuenta de que deseas besar a alguien hace que todo sea una agonía. Si todavía pensara que éramos solo amigos, podría haberlo besado ya varias veces como reto, o por capricho, o si él me lo hubiera pedido. Podría haber estado con él sin que mi estómago diera volteretas.

			Pero este deseo hace que cada momento entre nosotros sea insoportable. Sobre todo, porque no puedo besarlo. Hacerlo sería cruel… para los dos.

			—Bueno, pues ya me has visto. —Por fin me separo de él y aliso mi delantal. En su presencia, estoy como en guerra conmigo misma. Cada segundo duele. Quiero que me envuelva entre sus brazos otra vez. Pero no puedo querer eso. En lo más profundo de mi ser, sé que no puedo. No tengo tiempo para él; el deber me llama. Ya es demasiada distracción como amigo—. Estoy segura de que hoy estarás muy ocupado con los Custodios, preparando la llegada de la delegación élfica de esta tarde. Podemos ir al bosque mañana. —Suponiendo que haya un mañana.

			—Quiero llevarte esta mañana —me dice, en un tono que creía que estaba reservado solo para mis sueños—. Pero quiero ir más allá del bosque.

			—¿De qué estás hablando? —pregunto, mientras vuelvo al otro lado del mostrador para seguir añadiendo varias hierbas secas a una de mis posesiones más preciadas: una tetera de plata.

			Es uno de dos regalos asombrosos procedentes de Luke. La tetera me la regaló cuando me gradué de mis estudios de herbología en la academia de Lanton, al otro lado del angosto estrecho que nos separa del continente. El otro obsequio, un collar, me lo dio cuando no era más que una niña y jamás me lo he quitado desde entonces. Ambos son impresionantes.

			Los artículos élficos suelen ser asombrosos. Y muy muy escasos. Trato de mantener el collar oculto para evitar llamar la atención hacia el hecho de que tengo dos artículos de fabricación élfica en mi poder. No quiero meter a Luke en un lío por mostrar favoritismo.

			—Quiero llevarte lejos de aquí. —Hace un gesto hacia la bolsa a sus pies—. He preparado algunas cosas para el viaje y hay un barco en el muelle, listo para que nos marchemos.

			Sacudo la cabeza como si con ello pudiera menear sus palabras lo suficiente como para que adquirieran algún orden lógico.

			—¿Viaje? ¿Un barco?

			—Empezaremos en Lanton, como es obvio. Todavía tienes contactos de tu tiempo en la academia, ¿verdad? Quizá podamos quedarnos con alguno de tus antiguos amigos al principio —sugiere Luke como quien no quiere la cosa, como si estuviéramos hablando de dar un paseo hasta los acantilados al sur del pueblo. Sin embargo, no aparta la mirada en ningún momento. Así es como sé que habla en serio. El pavor tiene el mismo sabor metálico que el miedo—. Y desde ahí, ¿quién sabe adónde más? ¿Quieres explorar los inmensos desiertos del sur? ¿O tal vez las montañas Slate al oeste?

			Fuerzo una carcajada. Desearía poder fingir que está de broma.

			—¿Qué mosca te ha picado? No podemos irnos sin más. Yo tengo obligaciones aquí; y tú también, dicho sea de paso. Si me marcho, ¿quién arreglará huesos, bajará fiebres y se asegurará de que la Debilidad se mantenga a raya? —Aunque incluso yo puedo hacer poco con respecto a esto último. La Debilidad es una enfermedad devastadora que lleva un tiempo atacando a los habitantes de Capton y se resiste a todos mis intentos por combatirla, a cada uno de ellos.

			—Nuestro trabajo es lo que hacemos, no quiénes somos. No hay nada que nos atrape aquí. No somos como los más viejos del pueblo a los que solo el río Vano los mantiene con vida. Podemos marcharnos. Podemos salir de aquí.

			—Aunque eso fuese verdad, los elfos vienen hoy. Tengo que terminar mi trabajo antes de la reunión del concejo municipal;  no puedo abandonar a todo el mundo. El señor Abbot necesita su té, y Emma, su poción fortificante; si no, su corazón…

			—Luella, tenemos que irnos. —Luke se acerca y apoya los codos en el mostrador. Su voz baja hasta no ser más que un susurro mientras echa una miradita hacia el piso de arriba.

			—Todavía no están despiertos —digo. Me refiero a mis padres. Su habitación está encima de mi tienda y no he oído ni un ruido durante las dos horas que he estado trabajando.

			—Los Custodios aún no han encontrado a la Reina Humana. La magia de la estirpe lleva algún tiempo apagándose. —Se rumorea que el poder de la Reina Humana pasa de una reina a la siguiente cuando la anterior muere. Nadie sabe lo que ocurriría si no hubiese una Reina Humana para que se la llevaran. Sería algo sin precedentes—. Algunos de mis compañeros Custodios creen que tal vez ni siquiera esté aquí. Quizá la magia se haya agotado. Razón de más para salir de aquí mientras podamos.

			Desde que se firmó el tratado entre los elfos y los humanos hace tres milenios, se ha seleccionado una Reina Humana de Capton cada cien años con una precisión absoluta. Encontrarla nunca fue difícil; después de todo, ella es la única humana con magia. Pero esta vez, ni una sola joven de Capton ha arreglado algo con un pensamiento, o ha hecho crecer plantas en tierras baldías, o ha logrado que los animales le jurasen lealtad.

			Ahora, hace ciento un años desde la elección de la última Reina Humana, y el pueblo está sufriendo por ello.

			—Si no está aquí, entonces no puedo marcharme. La Debilidad se está extendiendo por el pueblo. Hay gente que está muriendo con solo ciento diez años. Tengo que hacer todo lo posible por detener la enfermedad. —Y si se avecina una guerra, los curanderos serán más necesarios que nunca. Aunque no logro decir eso en voz alta. Apenas puedo pensarlo siquiera.

			—Si no hay reina, no podrás hacer nada para detener la enfermedad. La conexión del pueblo con el Vano está muriendo y la gente perecerá junto con ella. La duración de sus vidas quedará reducida a la de cualquier humano normal que no viva en nuestra isla. —Luke me agarra las manos—. Hoy vienen los elfos y he tenido un sueño terrible al respecto. Por favor, marchémonos, ahora.

			—Luke —le digo con suavidad, mientras estiro una mano para acariciar la sombra dorada que cubre su barbilla. Esta pelusilla constante es nueva. No sé si se está dejando crecer la barba o si solo la mantiene bien recortada. Sea como fuere, creo que me gusta—. Da la impresión de que no has dormido. Has estado sometido a una cantidad de estrés tremenda y tienes un largo día por delante. Deja que te prepare una infusión vigorizante y también algo para que tomes esta noche y te ayude a dormir.

			—No he dormido porque estaba preparando las cosas para marcharnos antes de que estallase la guerra. —Luke se aparta del mostrador y se cuela por debajo de la solapa. Estoy arrinconada: mostrador a un lado, estanterías llenas de hierbas medicinales al otro, Luke delante de mí, sin salida por detrás—. Quiero llevarte lejos. Quiero mantenerte a salvo.

			—Luke —digo con cautela, suplicante. Quiero fingir que está de broma, pero veo que va completamente en serio—. No puedo irme así, sin más.

			—Sí puedes, por supuesto que puedes. —El tono de su voz me deja pasmada por un momento. La manera en que me mira me corta la respiración. Tengo que recordarme seguir respirando—. Quiero llevarte lejos y pasar tiempo contigo y solo contigo, Luella. Seguro que sabes que… hace mucho que te quiero.

			Abro y cierro la boca varias veces. Sí, lo sabía. Y yo también lo quiero. Lo quiero lo suficiente como para haber soñado con este momento, pero en mis sueños llevaba algo más bonito que mi bata de trabajo y no apestaba a aceite de lavanda.

			Su rostro se viene abajo ante mi silencio.

			—Oh, ya veo… Y yo que pensaba que quizá tú…

			—Yo también te quiero. —En cuanto consigo pronunciar las palabras, mis sentidos vuelven a funcionar. El cosquilleo desaparece de mis pies. Todo mi cuerpo estalla en carcajadas—. Te quiero desde que era una niña.

			—Entonces escápate conmigo, Luella. —Luke me agarra de las manos. Desliza el pulgar por encima de mis nudillos.

			Mi alma ha echado a volar y ya ha superado el tejado. Sin embargo, mis pies están arraigados bien profundo en la tierra de la gente a la que he jurado servir.

			—Sabes que no puedo —susurro.

			—Pero me quieres.

			—Sí.

			—Entonces vámonos. —Tira de mis manos.

			—No puedo. —No muevo ni un músculo. Su rostro adopta una expresión que no reconozco—. Quiero hacerlo, Luke. Desearía poder ir contigo. Pero es que no puedo marcharme así. Este pueblo ha invertido un montón en mí. Debo estar aquí cuando me necesiten.

			La gente de Capton pagó por mis años de academia cuando mis padres no se lo podían permitir. Costearon la residencia y la manutención. Me apoyaron en cada momento con la calderilla del fondo de sus bolsillos que con tanto esfuerzo y tesón habían reunido.

			—Además —continúo, más suave—. Si no encuentran a la Reina Humana y el Consejo no es capaz de arreglar las cosas con los elfos, no hay ningún sitio al que podamos huir. Llegados a ese punto, la humanidad entera estaría condenada. Preferiría quedarme aquí con nuestra gente y enfrentarme a lo que se nos viniera encima.

			—Encontraríamos una manera —insiste. Yo niego con la cabeza—. Si me quieres, si de verdad me quieres, entonces es todo lo que necesitas. Nuestro amor es suficiente.

			—Pero… —No tengo ocasión de terminar.

			De un solo paso largo, cierra la distancia entre nosotros. Un brazo se desliza en torno a mi cintura. Su otra mano se cierra con suavidad sobre mi mejilla. Luke inclina mi cabeza hacia arriba y no me resisto. No quiero resistirme.

			Los labios de Luke tocan los míos justo cuando cierro los ojos.

			Noto la áspera pelusilla que rodea sus labios contra mi cara, pero apenas me doy cuenta. Toda mi concentración está en besarlo. ¿Cuánto movimiento es demasiado y cuánto es demasiado poco cuando de besar a alguien se trata?

			De repente, desearía desesperadamente haberme rendido a los chicos de la academia y haber dejado que me «enseñaran a besar» cuando averiguaron que no me había besado nadie. Había estado esperando este momento. Había estado esperando estos labios.

			Y aun así… cuando se aparta, me siento extraña e insatisfecha. Nada de esto es como había imaginado que ocurriría. No estoy flotando entre nubes. Mi corazón no revolotea. Algo en mí está como inconexo y… ¿triste?

			Nos llega el sonido de alguien que se aclara la garganta desde el umbral de la puerta detrás de nosotros. Luke gira en redondo. Me arde la cara cuando miro a los ojos sonrientes de Madre, del mismo tono avellana que los míos. Para que la situación sea aún más bochornosa e incómoda, mi tetera empieza a silbar y la pócima para dormir que estaba preparando hierve ahora por todo mi mostrador.

			—¡Oh! —Corro hacia ahí y empiezo a limpiar el desaguisado. Mi madre cruza hasta mí con una carcajada y me ayuda a retirar la tetera del fuego.

			—Luke, qué bueno verte. ¿Te gustaría quedarte a desayunar?

			—Me encantaría. —Le dedica una sonrisa radiante. Con un poco de suerte, la necesidad de llenar el estómago lo distraerá de su desquiciada idea de marcharnos. Y cuando esté lleno, tendrá la cabeza más asentada.

			—Yo tengo trabajo —les recuerdo, sin ninguna necesidad de hacerlo.

			—Y hacerlo con el estómago vacío no tiene sentido. —Mi madre se remete en el moño unos mechones de pelo rojo fuego, del mismo tono intenso que el mío—. Tómate un descanso, trabajadora hija mía. No vas a salvar ninguna vida en los veinte minutos que tardes en comerte un bollo y un huevo duro.

			—Uno de sus bollos suena genial, señora Torrnet.

			—Es Hannah, Luke, ya lo sabes. —Mi madre suelta una risita nerviosa y yo pongo los ojos en blanco—. Venga, subid los dos.

			Hay un plato con bollos en el centro de la mesa, de lavanda y naranja. Es increíble la cantidad de plantas diferentes que crecen en la isla de Capton. Demasiadas. Tantas que debería ser imposible. Pero la principal fuente de agua de la isla discurre a través del Vano en sí, lo que hace posible lo imposible en este lugar.

			Padre está sentado a la cabecera de la mesa. Sus gafas levitan sobre la punta de su nariz mientras estudia unos papeles; sin duda está repasando los discursos que tendrá que dar ante el concejo municipal más tarde.

			—Buenos días, Luke —saluda, sin levantar la vista. Luke lleva viniendo a casa desde que aprendimos a andar y es un elemento tan estándar en esta cocina como la cazuela de hierro de mi madre o mi huerto de hierbas medicinales dispuestas en macetas delante de la ventana del fondo—. Qué sorpresa verte hoy. Aunque supongo que hoy es el día en que sueles acompañar a Luella al bosque.

			—Pensé que podíamos hacerlo antes de que saliera el sol. Así podría volver pronto a mis obligaciones como Custodio —dice Luke con tono cordial mientras se sienta y se sirve un bollo. Ni una sola palabra sobre su intento de convencerme para que me marchara con él. Por suerte.

			—¿Qué están haciendo los Custodios acerca de todo esto? —pregunta Madre desde donde fríe algo en una sartén detrás de mí. La cocina ocupa la mitad de la longitud de nuestra casa de piedra rojiza; como una cocina de barco, dirían los marineros.

			—Madre…

			—Estamos haciendo todo lo posible por encontrar a la Reina Humana —asegura Luke con calma.

			—Bueno, quizá no debería haber una Reina Humana —refunfuña Madre.

			—Hannah —le advierte Padre.

			—Es verdad, Oliver, y lo sabes. El Consejo de Capton lo está haciendo tan mal como los Custodios. —Madre se muestra tan agresiva como el agua hirviendo de la que saca los huevos.

			—¿Podemos desayunar tranquilos y en paz, por favor? —suplico. Estoy harta de oír a los Custodios echarle la culpa al Consejo de Capton por no ser más agresivo en su intento de encontrar a la Reina Humana interrogando a los lugareños, y al Consejo echarle la culpa a los Custodios por no compartir más historias o información sobre las reliquias élficas para ayudar a identificarla.

			Padre cree que los Custodios deben de estar ocultando algo. Luke afirma lo contrario y dice que el Consejo no comparte suficiente información con el templo. Los dos quieren que me ponga de su parte y me cuesta un esfuerzo tremendo recordarles que lo único que me importa es mantener sana a la gente de esta isla. Yo no tengo caballo en su carrera.

			—Si no hay Reina Humana, toda la humanidad sufrirá una muerte terrible cuando los elfos usen su magia salvaje para arrancarnos la piel de los huesos, convertirnos en bestias de las profundidades del bosque, agriar nuestra sangre, y cosas peores. Creo que no me equivoco al decir que ninguno de nosotros quiere eso. —Padre pasa unas cuantas páginas.

			—Ya estamos muriendo. —Madre pone los huevos en una fuente y la deja sobre la mesa—. Has oído hablar de la Debilidad, ¿no? Tanto hombres como mujeres están muriendo como chinches. Morimos como cualquier humano normal del continente.

			—Cuando haya una Reina Humana, el orden se restaurará y el tratado se cumplirá —la tranquiliza Padre—. No habrá más Debilidad.

			—¿Tú crees? ¿Tenemos alguna certeza de que las cosas vayan a volver a la normalidad? —Madre se gira hacia Luke.

			—Eso dicen los textos que estipulan los términos del tratado. —Luke pela un huevo. Madre suspira, agarra un bollo y arranca un pedazo sin dejar de mascullar.

			—Aunque odio el tema este de la Reina Humana, si debe ocurrir, que así sea y acabemos con el problema. Pero mi corazón sangra por la familia cuya hija se llevarán… —Madre me da un apretoncito en la mano. Soy demasiado mayor. Históricamente, las reinas han desplegado tendencias mágicas a los dieciséis o diecisiete años. Recuerdo unos años en los que mis padres me observaban como halcones. Por fortuna, no hay ni un ápice de magia en mí—. Menuda situación más triste para que se case tu hija.

			—Hablando de casarse —interviene Luke con tono casual—. ¿Os lo ha contado ya Luella?

			Mis padres intercambian una mirada conmigo. Yo miro con nerviosismo a uno y otro y luego a Luke. No tengo ni idea de lo que está hablando.

			—¿Si nos ha contado qué? —Padre es el que lo pregunta.

			—Luella ha aceptado casarse conmigo.
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Dos

			Escupo el trago de agua de vuelta a la taza, medio ahogada.

			—¡Luella, deberías habérnoslo dicho! —exclama Madre al tiempo que cruza las manos entusiasmada—. ¡Es una noticia maravillosa!

			—Creía que estabas demasiado ocupada con tu tienda para pensar en cortejos y noviazgos —comenta Padre, con una ceja arqueada. Yo sigo tosiendo como si se me fuese a salir un pulmón por la boca—. ¿Estás bien? —añade.

			—Bueno, yo… —Vuelvo a toser—. Perdón, se me ha ido el agua por el otro lado.

			¿Casarme con él? ¿Cuándo acepté hacer eso? Oh, es verdad, no lo hice. Miro a Luke por el rabillo del ojo. Sonríe de oreja a oreja.

			No puedo casarme con nadie. Ya se lo he dicho. Se lo he dicho a todo el mundo solo para que las amigas de mi madre dejaran de meter las narices en mis asuntos.

			No tengo tiempo para el matrimonio. No tengo tiempo para lo que sea que Luke y yo ya hayamos estado haciendo. Jamás he pensado siquiera en el matrimonio.

			A lo largo de mis diecinueve años, he sabido siempre que estaba destinada a casarme con árboles y hierbas medicinales, y con el deber antes que con un hombre. He estado contenta, satisfecha incluso, solo con eso. Pero ¿el matrimonio? ¿Ser madre? ¿Los deberes conyugales?

			Tengo cosas más importantes en las que centrarme… como mantener a la gente con vida.

			—Madre, Padre —digo, poniéndome de pie—, por favor, perdonadnos. Tengo rondas que hacer antes del concejo municipal y no quiero retener a Luke, que tiene sus propias obligaciones. —Le lanzo a Luke una mirada significativa—. ¿Vamos al bosque?

			—Sí, nosotros recogemos. Id y divertíos. —Madre está radiante. Padre, sin embargo, me dedica una mirada inquisitiva, recelosa.

			Me siento mal por dejar que mis padres recojan y frieguen cuando ellos han cocinado, pero tengo que salir de aquí. Tengo que hablar con Luke y arreglar toda esta tontería del matrimonio. Prácticamente lo arrastro de vuelta al piso de abajo, entramos en mi tienda, pasamos por delante de su estúpida bolsa que aún espera al lado de la puerta, y salimos a la fría mañana de Capton.

			—¿Qué ha sido eso? —lo increpo en cuanto estamos en la calle—. ¿Casarnos?

			—Dijiste que me querías.

			—Puede que sea inexperta en todo esto, pero «te quiero» no es lo mismo que «me casaré contigo».

			Ladea la cabeza con una sonrisa tierna y apoya las manos en mis hombros.

			—¿No es lo que siempre has querido?

			—¿Qué?

			—Tú y yo, juntos. Nos queremos, Luella. Desde hace años. No hay nadie ahí fuera más perfecto para ti que yo.

			—Ese no es el tema —musito.

			Entrelaza su brazo con el mío y empieza a caminar por la calle bordeada de casas rojizas de la zona residencial del pueblo.

			—Tienes que dejar de ser tan formal y de estar tan concentrada en tu trabajo.

			—Mi trabajo me hace feliz.

			—¿Y yo no te hago feliz?

			—Sí, pero…

			Me da un beso en la punta de la nariz, lo cual me silencia.

			—Entonces, soy todo lo que necesitas. Tu padre puede oficiar la boda en persona…

			Luke se dedica a parlotear sobre seda y flores y brindis durante todo el camino. Bajamos por la calle y subimos las estrechas escaleras que conducen a un camino de adoquines, que serpentea perezoso por la cima de los acantilados que dan al océano. Un río corta a través de la tierra a lo lejos, antes de caer en una catarata vertiginosa hasta la espuma del mar más allá. Sus bellísimas aguas azules están bajo la protección de los Custodios, igual que el bosque hacia el que nos dirigimos.

			Nuestra isla es pequeña, muy próxima a la costa del continente y enfrente de Lanton. Asentado en la única bahía protegida de la isla está el solitario pueblo de Capton. Yo crecí encajada en esta estrecha franja entre montaña y mar. El denso y enmarañado bosque de secuoyas se extiende desde el pie de la gran montaña que se alza imponente por encima de nosotros hasta el pueblo. El templo se despliega como una especie de puente entre ambos.

			Los historiadores de Capton dicen que el templo fue construido hace muchísimos años, antes de la gran guerra que dio lugar al tratado. A mí, sin embargo, me cuesta pensar en que algo tan viejo siga en pie. Me parece más probable que uno de los Custodios originales lo haya erigido para albergar a su orden.

			De un lado del templo sale serpenteante un modesto sendero de arcos. Nunca he ido por ahí. Lo tengo prohibido, incluso con un Custodio como acompañante. Es para la Reina Humana y los elfos. Luke me ha dicho que discurre por todo el camino hasta la parte más oscura del bosque al pie de la montaña.

			Es el camino que lleva hasta el Vano, la división entre el mundo humano y las tierras mágicas.

			Capton es una especie de lugar entre medio, o al menos así es como me he acostumbrado a pensar en él. Está en el «lado humano» del Vano, el «lado no mágico», pero la proximidad con el Vano y con el río que corre a través de él le da a nuestra isla una flora y una fauna muy diversas, y a la gente una esperanza de vida de una longitud extraordinaria. El precio de estos beneficios es la Reina Humana. Entregamos a una de nuestras jóvenes cada cien años para cumplir con el tratado. Esa es la carga que debe soportar Capton por el bien de toda la humanidad.

			Me pregunto, no por primera vez, qué aspecto tendrá el Vano. Si estuviera delante de él, ¿sabría que estoy en la frontera entre los humanos y la magia salvaje? ¿El aire se notará electrificado, como justo antes de una tormenta de verano? ¿Me sacudiría como el viento aullante en los riscos más altos de la montaña? ¿O podría cruzar la línea sin saberlo siquiera, como dicen las leyendas, y perderme para siempre?

			Esos pensamientos son peligrosos y me los quito de la cabeza. Casi todo lo relacionado con el Vano es un gran misterio, pero sabemos una cosa a ciencia cierta: la reina es el único ser humano que puede cruzar el Vano y regresar con vida.

			—¿Qué pasa? —pregunta Luke.

			—Nada.

			—¿Me estabas escuchando siquiera?

			—Por supuesto que sí.

			—¿Qué acabo de decir?

			—Mmm...

			Se ríe entre dientes y se inclina hacia delante. Las yemas de sus dedos rozan mi sien cuando remete con ternura detrás de mi oreja un mechón de pelo despistado. Lo he besado, he dicho que lo quería, de algún modo estoy comprometida con él, y aun así, todavía me sonrojo.

			—Deberías dejártelo crecer otra vez. —Sus ojos se centran en donde está escondiendo el pelo detrás de mi oreja. Reprimo un escalofrío al sentir sus dedos demorarse ahí—. Me gustaba más cuando lo llevabas largo.

			—Se me engancha en las zarzas cuando estoy recolectando plantas —explico, con tono de disculpa. Aunque no sé de qué me estoy disculpando. Luke sabe por qué me lo corté durante los años que pasé en la academia.

			—Quizá para nuestra boda…

			—Quizá…

			—¿En qué estabas pensando, en realidad? —me pregunta cuando llegamos al borde del bosque. Empiezo a recolectar pequeñas flores que crecen al pie de las secuoyas. «Estrellas matutinas», las llamo, porque florecen al amanecer. Son buenas para fortalecer cuerpo y mente, así que las utilizo para Emma y para el señor Abbot.

			De niña, creía que crecían solo para mí. Pero por aquel entonces todo el bosque parecía más vivo. Ahora todavía está vivo, pero de un modo más apagado y tranquilo. Con la edad y con el tiempo, perdí a un amigo imaginario.

			—¿Luella? ¿En qué estabas pensando? —repite Luke, con una pizca de nerviosismo en el tono.

			Me gustaría poder decirle a las claras que la idea de estar comprometida me da ganas de vomitarle en los zapatos. Que me importa, que lo quiero, pero que le hice un juramento a los habitantes de Capton por el que asumía el deber de estar siempre ahí para servirlos y que eso siempre será lo primero. A lo mejor solo quiero que explique qué bicho le ha picado.

			—Estaba pensando en aquella vez, de niños, cuando nos adentramos demasiado en el bosque y vimos a un lobo.

			Había sido una enorme bestia de oscuridad y sombras, con unos brillantes ojos amarillos que cortaban a través de la densidad antinatural que flotaba en el aire en las profundidades del bosque.

			Miro hacia los árboles mientras imagino esos ojos. Lo extraño fue que no había sentido miedo ese día, aunque más tarde le dije a Luke que había estado más aterrada que él. No hubiese encajado bien saber que él había tenido más miedo que yo.

			Había sabiduría en los ojos de aquella bestia. Sabiduría y secretos. Secretos que siempre he tenido la sensación de estar a punto de descubrir, pero que aun así se quedan siempre justo fuera de mi alcance.

			—Nada, ni bestia ni hombre, te hará daño jamás mientras yo esté cerca. —Luke se pone en cuclillas a mi lado, apoya la mano en la parte de atrás de mi cuello. Hace rodar sobre mi piel las cuentas vidriosas del collar que me regaló—. Y mientras lo lleves puesto.

			—No me lo he quitado jamás. —Toco el colgante que pende de las cuentas. La piedra da la impresión de que un arcoíris hubiese quedado atrapado en la red de un pescador. Luke lleva una similar en la muñeca. Es una piedra especial que suele reservarse a los Custodios.

			Otra razón más para haber mantenido siempre su regalo oculto bajo mi ropa.

			—Bien. Llévalo y no entres nunca en el bosque sin mí.

			—Nunca lo hago. —Me río y sacudo la cabeza—. Siempre tienes miedo de que entre en el bosque.

			—No me gusta la idea de que estés ahí sola —murmura. Luke se pone de pie, se gira hacia el este. El horizonte está oculto detrás de la montaña, pero ya se ven los primeros rayos que delinean la cima de un tono anaranjado—. Todavía podemos marcharnos, ¿sabes? —susurra.

			—No puedo —repito una vez más.

			—Seremos marido y mujer. Es normal irse de casa.

			—No para la gente de Capton, y no para mí. —Me levanto después de recoger todas las flores que necesito—. Deberías irte. Los Custodios te necesitan hoy.

			—Te acompañaré de vuelta.

			Casi le pido que no lo haga. Hoy tiene un aura extraña. Una que casi hace irreconocible a mi mejor amigo.

			Pero está cansado. Le creo cuando dice que tuvo una pesadilla acerca de los acontecimientos del día. Dados los recientes encargos que he recibido en la tienda, creo que la mitad de Capton apenas puede dormir por la ansiedad.

			Está actuando de esta manera tan precipitada porque de verdad cree que nuestras vidas están a punto de acabarse.

			De regreso en la tienda, me vuelve a besar delante de la puerta. Una vez más, su beso me parece vacío. Pero intento aferrarme con todas mis fuerzas a los sentimientos que creo que debería tener, a él y al sueño de nosotros juntos.

			—Si cambias de opinión —susurra—. El barco está listo. Márchate conmigo, por favor.

			—Luke, yo…

			Antes de que pueda decir nada más, da media vuelta. Lo observo alejarse a paso ligero calle abajo. No se gira ni una sola vez para mirarme. Le doy la espalda con un suspiro y entro por la puerta.

			Cuando el sol ha salido del todo, empiezo mis rondas del día. No se espera la llegada de los elfos hasta el anochecer. La mitad de las infusiones siguen tibias mientras tintinean en mi cesta. Tengo en la cabeza la larga lista de todos mis pacientes, aunque esta mañana solo voy a visitar a la mitad, a la gente que está demasiado débil, malherida o enferma como para acudir al concejo municipal más tarde.

			Haré el resto de mis entregas cuando los destinatarios estén reunidos convenientemente en un solo lugar. Con suerte, para entonces habré tenido el tiempo suficiente para terminar sus diversas medicinas.

			El primero de la lista es Douglas, un pescador que lleva dos semanas en cama después de un incidente mientras pescaba con arpón. Por lo general, una herida como esa se hubiese curado con solo lavarla en las aguas del río Vano, pero sigue de un rojo intenso y rezuma pus. Hoy, además, el hombre tiene fiebre.

			Después de él viene Cal. Su hija pilló un resfriado este invierno que no acaba de curarse. Luego Amelia, cuyo sangrado mensual es agónico, este mes más que nunca. Luego Dan, que no parece capaz de reunir fuerzas como para salir de la cama y atender sus obligaciones como carpintero del pueblo.

			Continúo adelante, de puerta en puerta. Compruebo el estado de cada uno y me aseguro de que tengan lo que necesitan o, al menos, lo mejor que puedo darles. No parece suficiente. Cada uno se ve peor que el anterior, como si sus enfermedades estuviesen aferradas a ellos con el propósito expreso de burlarse de todo lo que trato de hacer.

			Me convertí en herbolaria para ayudar a la gente, pero en el año que llevo en Capton desde que terminé mis estudios en la academia las cosas solo han empeorado más y más. Me dicen que estoy haciendo un buen trabajo, que el problema radica en la falta de Reina Humana, pero no puedo evitar preguntarme si no podría hacer algo más.

			El amable señor Abbot es el último de mi lista matutina. Por suerte, sigue bien. Dudo que pudiese mantener mi compostura de no ser así.

			—Pasa, pasa. —Me invita al interior con pequeños movimientos temblorosos de su mano ajada por el tiempo.

			—Señor Abbot, me temo que hoy no puedo quedarme, pero le he traído su té para que pueda preparar…

			—Ya he puesto a calentar la tetera. —Arrastra los pies por la cocina—. El té nunca sabe igual cuando lo preparo yo.

			—Estoy segura de que sí. —Aun así, dejo mi cesta casi vacía sobre su encimera.

			—No funciona tan bien —insiste él, como de costumbre.

			—Creo que lo único que pasa es que le gusta tener compañía. —Sonrío y me pongo manos a la obra mientras él se deja caer en una silla delante de la mesa.

			—¿Puedes culpar a un anciano?

			—No.

			El señor Abbot no es la primera persona en afirmar que no puede replicar mis infusiones, ungüentos y cataplasmas en casa, aun cuando les vendo las mismas hierbas que uso yo y les doy instrucciones detalladas. Sospecho que se debe a mi tetera élfica. Los Custodios dicen que un poco de la magia salvaje de los elfos reside en las cosas que fabrican mediante ella. Si eso es verdad, quizás algunas de mis habilidades se deban al collar que me regaló Luke.

			Sea cual fuere la razón, me alegro de que mis dones sirvan para algo. Si tienen que ser mis manos las que preparen las infusiones para que funcionen, entonces así será. Una razón más por la que debo quedarme en Capton.

			—El pueblo se ve muy ajetreado hoy. —El señor Abbot mira por el gran ventanal delantero de su casa. Vive cerca de los muelles, no lejos de la gran plaza donde se celebran los concejos municipales.

			—Vienen los elfos —le recuerdo.

			—Ah, cierto.

			—Debería quedarse en casa, no le conviene someterse a ese tipo de emociones —le insto.

			—Si me lo ordena mi curandera, supongo que tendré que hacerlo. —Frunce los labios antes de llevarse a la boca la taza que le ofrezco. Sus ojos parecen contemplar un recuerdo lejano—. Se llevarán a otra joven, ¿verdad?

			—Por desgracia. —Deslizo los dedos por el borde de mi propia taza mientras pienso en la conversación del desayuno—. Sin embargo, ninguna de las mujeres de Capton ha mostrado tendencias mágicas.

			—Los Custodios suelen estar muy pendientes de las señales.

			Recuerdo cuando le asignaron a Luke vigilarme durante tres años, de los quince a los dieciocho. Él y mis padres mantenían un ojo puesto en todo lo que hacía siempre que estaba en Capton. Luke incluso vino a Lanton unas cuantas veces a observarme.

			Una vez, mi madre incluso sospechó que mis dotes como herbolaria eran manifestaciones mágicas, pero Luke le aseguró que solo se debían a la buena formación recibida en la academia.

			—Todavía lo hacen. —Bebo un sorbo—. Pero no han encontrado a nadie que pueda ser la Reina Humana.

			—Todo este asunto es una herida que nunca termina de curarse —comenta con un suspiro.

			—¿El qué? —Me da la impresión de que habla del tratado. Estoy equivocada.

			—Perder a tu familia a manos de los elfos. Se llevan a una hija, una hermana, para siempre.

			—La Reina Humana puede regresar a Capton cada solsticio de verano —le recuerdo sin necesidad. Lleva viviendo en este pueblo mucho más tiempo que yo. El señor Abbot está a punto de cumplir ciento veinte años.

			—Sí, pero luego nunca son las mismas. Con Alice fue así.

			Alice… Ese era el nombre de la última Reina Humana. Seguro que no era mera coincidencia…

			—¿Quién es Alice?

			El señor Abbot posa sus ojos lechosos en mí.

			—Mi hermana. Y antes de que lo preguntes, sí, era ella.

			—¿Su hermana fue la última Reina Humana? —pregunto de todos modos. El anciano asiente. ¿Cómo es que nunca lo supe? ¿Por qué no se enseñaba en el colegio ni se mencionaba? El señor Abbot lleva viniendo a mi tienda cada dos días desde hace ya un año. Le preparaba cataplasmas y pociones desde mucho antes de haber completado mis estudios—. No tenía ni idea —confieso. Me siento un poco culpable.

			—Una cosa que aprenderás pronto es que el nombre de la reina enseguida desaparece de la boca de la gente. Quien sea que se marche será olvidada, como si nunca hubiese formado parte de este pueblo. Se convertirá en la Reina Humana para las leyendas y nada más.

			Me estremezco. Aprendemos sobre la Reina Humana en el colegio, pero incluso antes, no hay un solo habitante de Capton que no conozca las leyendas. Ver partir a la reina supone un antes y un después para una generación entera. Y hasta esta conversación, hasta que la última Reina Humana dejó de ser algo más que solo una idea para mí, no me había dado cuenta de que Alice debía de regresar en los solsticios de verano y yo no la he visto ni una sola vez.

			—Creo que, de un modo consciente o inconsciente, la gente lo hace por bondad —continúa el señor Abbot con una sonrisa cansada—. Como si, al decir menos su nombre, doliera menos que se hubiera marchado. Como si a una persona se la pudiese suprimir con tanta facilidad de una familia y de una comunidad.

			—Nunca había pensado en ello de ese modo —susurro.

			—Mantener la paz entre mundos es un asunto feo. —Le tiembla la mano cuando se lleva la taza otra vez a la boca para dar un sorbito tímido. Cuando la devuelve al platillo, sin embargo, sus movimientos son mucho más firmes. Me alivia ver que la poción surte los efectos deseados.

			—¿La veía durante el solsticio de verano? —pregunto. Siento una curiosidad genuina. Trato de imaginarlo con una Reina Humana, sentado ante esta misma mesa desconchada y arañada frente a la que estamos ahora.

			—Sí. Y nos escribíamos cartas.

			—¿Las cartas pueden cruzar el Vano? —Mil preguntas me queman la lengua mientras dan vueltas por el té abrasador.

			—No, pero los elfos sí. Traían los mensajes al templo, en general cuando venían para los últimos ritos o para comerciar con los Custodios.

			—¿Qué decía acerca del otro lado del Vano?

			—No gran cosa. —Sacude la cabeza—. Alice decía que su papel como reina era meramente existir.

			Mi mirada se pierde un rato en las profundidades de mi taza de té.

			Los elfos vendrán y se llevarán a una mujer, la separarán de su familia y de su hogar para cumplir un tratado que podrían muy bien olvidar sin más. La sentarán en un trono, ¿para hacer qué? ¿Existir? ¿Sin ningún poder ni responsabilidad?

			¿De qué sirve entonces el trato que alcanzaron los elfos si todo lo que querían era una marioneta? ¿Por qué llevarse a una de nosotras entonces?

			Para recordarnos que no somos nada, responde mi mente. Ellos tienen todo el poder. Lo que los elfos quieran, nosotros estamos aquí para dárselo. Estoy segura de que nos dirían que debemos estar agradecidos de que solo se lleven a una mujer cada siglo. Es muy amable por su parte.

			Se me revuelve el estómago y tengo que irme antes de arriesgarme a decir algo que pudiera molestar al amable anciano.
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			El concejo municipal se celebra cuatro horas después, a última hora de la tarde. Es tiempo suficiente para poder volver a casa, rellenar mi cesta y refrescarme. No soy la única con la idea de hacer negocios antes de la reunión. Algunos de los pescadores han traído sus últimas capturas. Veo a unas cuantas vecinas ofreciendo sus bordados. Todo el mundo está contento de tener algo más en qué centrarse, o fingir centrarse, aparte de la inminente llegada de los elfos.

			Aun así, los rumores y las teorías zumban en el aire a mi alrededor como abejas en un campo de flores. Oigo susurros y especulaciones. ¿Qué ocurrirá? ¿Encontrarán a la reina?

			Hago caso omiso de todo ello y me concentro en mi tarea. Es imposible que vaya a estallar una guerra después de tres mil años de paz. Eso es lo que he decidido para evitar que me tiemblen las manos mientras reparto mis frascos y bolsitas.

			—Atención, atención, ciudadanos de Capton —grita el pregonero del pueblo desde el estrado en el otro extremo de la plaza. Un grupo de hombres y mujeres con aspecto cansado se alinean detrás de él, mi padre entre ellos—. Damos comienzo a esta reunión del Consejo de Capton.

			Me paro con el resto de los ciudadanos para escuchar una serie de anuncios. Hay varios asuntos administrativos a tratar: unas cuantas disputas con Lanton por las aguas territoriales de pesca, un acuerdo para derruir un viejo almacén… Pero todo el mundo está pendiente solo de la parte importante.

			—En cuanto al asunto de la Reina Humana —dice mi padre, que está al lado de la jefa de los Custodios—, el Consejo ha escuchado vuestras preocupaciones y ha decidido…

			No tiene ocasión de terminar la frase.

			—¡Mirad! ¡Ahí! —grita alguien.

			Todas las cabezas giran en dirección a las largas escaleras que suben desde el pueblo hasta el templo. Sobre ellas, marcha una pequeña legión. La encabeza un hombre montado en un caballo hecho de sombras, cuya forma se contonea y difumina a cada movimiento.

			El largo pelo negro azabache del hombre le llega hasta los hombros; veo incluso un reflejo de lo que parece morado, o azul, a la mortecina luz del atardecer. Casi de manera orgánica, unas bandas de hierro se entrelazan unas con otras y alrededor de sus sienes, antes de surgir hacia arriba en un abanico de puntas afiladas en la parte de atrás de su cabeza, casi como espinas extragrandes, para formar una corona. Sus orejas sobresalen de su cara y terminan en puntas similares a las púas de su corona. Cuando él y sus soldados llegan al borde de nuestra plaza, veo que sus ojos son de un brillante tono cerúleo, casi del mismo color que las columnas del templo.

			No se parece en nada al monstruo viejo y retorcido que había imaginado, ni a como lo describían las leyendas. Lo único que esas historias parecen haber descrito con precisión es el poder crudo que irradia de él.

			El rostro del Rey de los Elfos, etéreo, apuesto, joven, duro como un diamante, es tan bello como aterrador. Es como una flor venenosa: deslumbrante y letal. Este, pienso cuando sus ojos centellean de un azul aún más brillante, es el rostro de la muerte.
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Tres

			El Rey de los Elfos se queda ahí sentado sobre su corcel de sombras y nos mira como si no fuésemos más que hormigas. Una legión de elfos, con armadura y armados, esperan detrás. Es una sorpresa, sin embargo, que él vaya desarmado.

			Cuando echa pie a tierra, me doy cuenta de que nunca había visto un estudio de contrastes más perfecto. Su físico está tallado en mármol, pero sus movimientos son tan fluidos como la tela de seda que cuelga de sus hombros. Su túnica plateada de manga larga está bien ceñida a su cuerpo y planchada tan tiesa que da la impresión de ser acero martillado. Aun así, no tengo problema en imaginar mis dedos deslizándose por la sedosa tela, por encima de la lisa tabla de su ancho pecho.

			Me apresuro a mirar mis pies y hago un esfuerzo por abstraerme de cualesquiera hechizos mágicos que haya podido arrojar sobre sí mismo. Sin embargo, mis ojos vuelven a él en contra de mi voluntad. No puedo no mirarlo. Ni cuando deja libre al caballo como si no fuese más que humo en la brisa. Ni cuando sus caballeros empiezan a moverse. Y, desde luego, no cuando sube a la plataforma sobre la que se encuentran la Custodia en Jefe, el Consejo y mi padre.

			—Majestad. —La voz de la Custodia en Jefe tiembla mientras hace una profunda reverencia—. Esperábamos a una delegación, un embajador, o algún…

			—Habéis tenido un año —dice el rey con parsimonia, y cada una de sus palabras rezuma descontento—. He sido muy paciente. He enviado una delegación al templo de los Custodios. Aun así, no tengo reina.

			—Estábamos…

			—Silencio. —Masculla furioso. Se inclina hacia ella—. ¿Acaso has olvidado quién soy? Hablarás solo cuando se te hable.

			Los caballeros elfos se mueven a nuestro alrededor, nos rodean como si fuésemos ganado. Veo a algunos alejarse por parejas por las calles del pueblo. ¿Qué buscan? ¿Rezagados?

			Me muerdo el carrillo por dentro para resistir la tentación de decir algo. No arrastrarían a nadie fuera de su lecho de enfermo solo para aterrorizarlo por las calles… ¿verdad?

			—Encontraré a mi reina, aquí y ahora. No podemos permitirnos más retrasos —continúa el rey. Se vuelve hacia los habitantes de Capton—. Sé que la habéis escondido, manipulando fuerzas que no comprendéis.

			—Majestad. —La palabra suena extraña en boca de mi padre. Desearía que se quedara callado. Lo último que quiero es que esos fríos ojos élficos se fijen en él—. Quizá no haya reina este año.

			—Está aquí, de eso estoy seguro. Solo que está oculta. —Hace un gesto con un brazo para abarcar a toda la multitud—. Entregádmela o registraré casa por casa hasta encontrarla. Entregádmela o me llevaré a todas las jóvenes al otro lado del Vano, una a una, hasta que consiga a mi reina.

			Pasar al otro lado del Vano como un humano normal equivale a una muerte segura. El rey mataría a todas las mujeres para encontrar a una. Aprieto la mandíbula, con fuerza.

			—Luella. —Los dedos de Luke se cierran en torno a los míos. Lo miro, sorprendida. ¿Dónde había estado? ¿Escondido entre el gentío?—. Vamos, todavía podemos salir de aquí.

			—¿Estás loco? —bufo entre dientes.

			—Aún hay tiempo —insiste—. Vámonos. Los elfos me dejarán pasar porque soy Custodio, el barco aún espera y…

			Un grito lo interrumpe.

			—¡Emma, Emma! —grita Ruth—. ¡La Debilidad se ha apoderado de ella!

			Hago ademán de acudir a su llamado, pero Luke me sujeta con fuerza.

			—Suéltame.

			—Esta es nuestra oportunidad, ahora que hay una distracción.

			—¡He dicho que me sueltes! —Arranco mi mano de la suya y echo a correr. Me abro paso a empujones entre la gente que no se aparta. Ruth, la madre de Emma, está arrodillada al lado de su hija, aullando. Ya tiene la cara empapada de lágrimas.

			—¡Han hecho que el Vano se cerniera sobre nosotros! Han venido a declararnos la guerra. ¡Estamos condenados! —dice a voz en grito.

			—Ruth, Ruth, por favor. —Me arrodillo a toda prisa y dejo caer mi bolsa y mi cesta al suelo, a mi lado—. Deja que la vea.

			—Dijiste que no sabes en qué consiste la Debilidad. ¿Qué puedes hacer tú? Ni siquiera le has traído su pócima esta mañana. —Las palabras de Ruth me hieren porque son verdaderas.

			—Tienes razón. No sé lo que es la Debilidad —admito. Intento mantener la voz baja y serena, con la esperanza de que ella adopte el mismo tono y se calme—. Pero no es esto. La Debilidad solo se ha llevado a los mayores de entre nosotros… —Hasta ahora—…, y hace que los residentes de Capton fallezcan a la misma edad que lo haría un humano normal. Emma solo tiene diecinueve años. —Mi edad.

			—La Debilidad se ha apoderado de su corazón, su pócima, está… ¡todo esto es por su culpa! —Ruth señala hacia el Rey de los Elfos mientras estrecha a Emma con fuerza contra su pecho. Sus rizos dorados botan en todas direcciones con los movimientos bruscos de Ruth—. Él ha hecho esto. Él ha decidido que fuera la primera en morir. Como no era vuestra reina, ¡la habéis matado!

			—Ruth, para —digo con tono severo mientras me abalanzo hacia su brazo. Demasiado tarde. Hemos captado la atención del Rey de los Elfos como si no lo hubiésemos hecho desde el momento en que empezó el altercado—. Emma está respirando, ¿lo ves? —Tiro de la mano de Ruth para ponerla delante de la boca de Emma. Siente las respiraciones lentas, aunque superficiales, que yo ya había visto y su rostro se desmorona debido al alivio.

			—Oh, benditos sean los viejos dioses. —Ruth se balancea adelante y atrás—. ¿Qué le pasa?

			—Lo más probable es que sean solo los nervios y la agitación. Sin su pócima ha sido demasiado —digo en tono pensativo. Espero que eso sea todo. Esta es la razón de que no pueda marcharme con Luke. Solo una mañana de desayuno con él y con mis padres y ya tengo a una paciente tirada en el suelo, inconsciente—. Túmbala del todo, por favor.

			Emma tiene el corazón débil. Siempre ha sido así, desde que éramos colegialas. De hecho, ella fue mi primera paciente y tratarla es siempre un baño de nostalgia. Nos escapábamos juntas al bosque, a veces también con Luke. Le preparaba mezclas de bayas, hojas, agua de río, flores y, en ocasiones, incluso barro. Y ella, obediente, se bebía mis brebajes.

			Aunque solo era un juego, yo siempre quería ayudarla. Y Emma siempre juraba que mis pociones funcionaban, incluso entonces.

			Por suerte, nunca salgo de casa sin mi bolsa. Mi cesta tiene creaciones personalizadas, adaptadas a las necesidades de distintas personas. Pero en mi bolsa hay un compendio básico de los productos esenciales de una herbolaria y mi cuaderno personal. Nunca sé lo que alguien me puede pedir por capricho o lo que me puede hacer falta de repente.

			Saco una serie de hierbas medicinales y las machaco en una tacita de madera. Estoy tan absorta en mi trabajo que ni siquiera me doy cuenta de que la gente se ha congregado a mi alrededor. Una sombra eclipsa la luz del sol y me envuelve en la oscuridad.

			Ruth farfulla cosas incoherentes mientras mira pasmada al altísimo hombre. Levanto la vista hacia el cielo y me topo con los ojos del Rey de los Elfos que se alza imponente ante mí.

			—Continúa. —Su voz es como un susurro sedoso.

			—Yo…

			—¡No la toquéis! —grita Luke, mientras se abre paso a empellones entre la gente que se ha apartado un poco de Ruth, de Emma y de mí—. No le pongáis ni un dedo encima.

			—Luke, para. —Cualquier afecto que hubiese podido sentir por él se marchita por momentos. Es como si se hubiese convertido en un desconocido en las últimas veinticuatro horas. Hay otra persona ocupando el cuerpo del hombre que yo conocía.

			El rey se gira despacio para mirar a Luke. Ladea la cabeza, como si estuviera viendo a un gato, o a una rata, o incluso a una mosca. Es posible que eso sea todo lo que seamos para él.

			De repente, la temperatura cae en picado. Un gélido frío invernal hace que me castañeteen los dientes y mis manos tiriten. Estoy dividida entre seguir ayudando a Emma y observar qué le ocurre a Luke.

			Luke toca su brazalete de Custodio, lo pega bien a su piel.

			—Sí, Custodio del Vano —dice el Rey de los Elfos con voz sedosa—. Toca tu labradorita. Te protegerá a ti del Conocimiento, pero no sirve para proteger al mundo a tu alrededor.

			¿El Conocimiento? Nunca había oído ese término. Sin embargo, no puedo pensar mucho en ello pues las piedras bajo los pies de Luke cobran vida de pronto. Suben, se curvan de manera antinatural y se entrelazan para formar una celda en torno a él. Contemplo la magia salvaje, asombrada y horrorizada.

			El Rey de los Elfos se vuelve hacia mí.

			—Cúrala —me ordena, impaciente.

			Observo con impotencia cómo Luke lucha contra su prisión, pero los barrotes de piedra no se mueven. Es tan impotente como el resto de nosotros contra un poder que desafía las leyes de la naturaleza. Desearía poder hacer algo por él, pero sé que no soy capaz. No hay nada en mi bolsa de hierbas medicinales que pueda revertir la magia salvaje.

			El suave gemido de Emma llama mi atención. Ella es la que más me necesita ahora mismo. Y a la que puedo ayudar. Aparte de las órdenes del Rey de los Elfos ella es mi responsabilidad.

			Echo las últimas hierbas en mi taza y la dejo con cuidado en el suelo delante de mí. En la bolsa tengo una cajita de yesca. Prendo una viruta de secuoya seca y la dejo caer en la taza. Brota una llama intensa cuando se quema a toda velocidad; incinera las hierbas machacadas y chamusca un poco el borde de la taza.

			Rezo una oración silenciosa a los viejos dioses para que funcione. Meto el dedo en el hollín y las cenizas, y unto una línea debajo de la nariz de Emma. Parece uno de los ridículos bigotes que nos pintábamos unos a otros de niños, como broma cuando alguien se quedaba dormido en el descanso entre clases.

			Las respiraciones superficiales de Emma captan el aroma de la ceniza y se despierta de golpe.

			—Emma. —Me inclinó sobre ella para que yo sea lo primero que vea, no al Rey de los Elfos No necesita más sorpresas—. Emma, ¿cómo te encuentras?

			—¿Luella? Yo… ¿Qué ha pasado? —farfulla. Miro a Ruth.

			—Llévatela a casa; necesita descansar. Pasaré más tarde con una poción fortificante.

			—Muy bien.

			—Ya veo. —Las dos palabras del Rey de los Elfos nos dejan a todos paralizados en el sitio.

			Las respiraciones de Emma son rápidas y superficiales. Va a conseguir desmayarse de nuevo con tanta agitación. Me levanto y me interpongo entre Emma y el Rey de los Elfos.

			—Marchaos —les digo—. Id a casa. Nadie os lo impedirá.

			Se incorporan despacio y empiezan a alejarse. Entonces habla el rey.

			—Tú no puedes hablar en mi nombre.

			—Emma no es vuestra reina. —Me giro hacia él. Tengo el estómago del revés, pero juré velar por mis pacientes, juré ayudar a este pueblo. Y si ayudar a Emma significa enfrentarse al Rey de los Elfos, entonces es solo otro día de trabajo—. Necesita descansar. Debéis dejarla marchar.

			—Es libre de irse. —El rey asiente en dirección a sus caballeros y ellos permiten que pasen Emma y Ruth—. Porque tienes razón, ella no es mi reina. He encontrado a la mujer que buscaba.

			—Bien, marchaos —musito en voz baja, pero cuando mis ojos vuelven a él advierto que su atención está fijada solo en mí. El peso de su mirada me recuerda lo osada que he sido y me da un retortijón.

			—Te has escondido bien —dice, con un tono peligrosamente callado.

			—No tengo idea de qué quiere decir con eso.

			Da un gran paso hacia delante e invade mi espacio personal. Tan de cerca, puedo olerlo. A su alrededor, una colonia que huele a sándalo y a musgo, con un toque fresco, impregna el ambiente, como el aire antes de una tormenta. Es un aroma agradable, terroso y embriagador, que no tiene nada que ver con la mueca de disgusto que lleva en la cara.

			Intento apartarme de él, pero estoy atrapada. Alarga un brazo y desliza las yemas de los dedos por mi cuello. Me estremezco, paralizada en el sitio.

			Los dedos del rey se enganchan en el collar que me regaló Luke hace tantos años, bajan hasta el colgante y cierra el puño. Su expresión se oscurece aún más hasta ser algo siniestro, y me pregunto si debería estar rogando por mi vida.

			Su otra mano se ha posado en la parte de atrás de mi cuello, y ahora acuna mi cabeza. Mueve los dedos. ¿Está a punto de romperme el cuello? ¿Así es como voy a morir?

			—Lo sabrás muy pronto —dice, antes de arrancarme el collar.

			El mundo se vuelve blanco, y luego se llena de gritos.
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			Estoy mareada y sin aliento. La energía chisporrotea y cruje por todo mi cuerpo. Un poder inexplicable que no debería poseer amenaza con hacerme pedazos.

			Como unos fuegos artificiales, la magia explota de mi interior a borbotones. Impacta contra las farolas que rodean la plaza. El cristal se hace añicos y cae al suelo como los pétalos de un cerezo. Donde una vez hubo hierro, ahora hay árboles.

			Una exuberante alfombra de musgo y hierba se extiende por encima de los adoquines de la plaza. Arbustos y enredaderas brotan de ella y trepan por los edificios como serpenteantes tentáculos sensibles que tratan de reclamarlos. El mundo a mi alrededor se ha transformado, ha cambiado de artificial a natural. Es como si la naturaleza hubiese brotado de mis pies para oponerse a la audaz soberbia del hombre al enfrentarse a ella.

			Ahora lo veo. ¿Lo veo? Todo. Puedo verlo todo.

			Mis ojos jamás han estado más abiertos. Veo cada pulso de magia, de vida, en todos los que me rodean. Veo la esencia cruda de la existencia, y me roba la respiración y la compostura.

			Unas lágrimas amargas y frías ruedan por mis mejillas. De repente siento que ardo. Soy un fuego al rojo vivo en un mundo que se ha convertido en hielo.

			El rey por fin me suelta y me tambaleo hacia atrás. Me desplomo con los brazos estirados detrás de mí, para frenar la caída. El musgo crece por encima de mis dedos. Unos tallos diminutos brotan de golpe, aferran mis muñecas. Aparto la mano de un tirón y me agarro la camisa por encima del pecho, jadeando. Mi pelo rojo oculta mi cara alrededor de mi mandíbula y lo utilizo para tener un breve segundo de privacidad mientras aprieto los ojos con fuerza.

			Esto no puede haber sido real. Dime que todo esto es una pesadilla, quiero gritar.

			Pero cuando me enderezo, no puedo evitar ver. La plaza se ha convertido en algo sacado de un libro de cuentos. Las plantas y los humanos palpitan con una luz verdosa. Los objetos inanimados son grises.

			Parpadeo varias veces, observo cómo las auras aparecen y desaparecen de mi vista. Todo a mi alrededor está bañado en los mismos colores… excepto él.

			El rey es azul pálido. El aura que lo rodea es distinta de la magia tranquila y ordenada de la vida. Su magia se retuerce, enfadada y violenta. Muy parecida a la mueca de su cara. Cualquier visión que me hubiese sido concedida se difumina mientras continúo mirándolo.

			El rey me contempla desde lo alto, con sus ojos indescifrables y el ceño fruncido.

			—¿Qué…? —empiezo con voz rasposa, en un intento por encontrar mi voz—. ¿Cómo?

			El rey ladea la cabeza.

			—O sea que de verdad no lo sabías.

			—Yo… —Se me cierra la garganta y me atraganto con el aire.

			Sabías.

			Que no sabía que soy la Reina Humana, quiere decir.

			—Decidme lo que está pasando —consigo balbucear al fin, pero me ignora.

			—Por lo tanto, la pregunta se convierte en «¿quién?» —El rey se gira, desliza los ojos por la plaza. La gente que conozco, mis amigos, mi familia, me miran sorprendidos y asombrados—. ¿Quién la escondió? ¿Quién le dio esto? —exige saber el rey. Sujeta en alto el collar que arrancó de mi cuello.

			—Eso… —En el mismo instante en el que hablo, los ojos del Rey de los Elfos vuelven a mí, acusadores y opresivos. Aunque tuviese la capacidad de mentir, no podría. Mis ojos ya me han traicionado al saltar hacia mi amigo de la infancia ahora enjaulado—. Luke. Fue un regalo de Luke.

			—¿Cómo te atreves? —bufa Luke, furioso. Su cara es fea, horrible. Es la cara del odio. Los ojos con los que había soñado, los mismos que hacía unas horas me habían mirado con admiración al declarar que se casaría conmigo… ahora no los reconozco—. Te quería. Quería protegerte y ¿ahora me condenas?

			—Hub… hubiera salido a la luz de todos modos. —Defiendo mis acciones por instinto. Eso solo hace que frunza aún más el ceño. ¿Acaso no ve que la mejor manera de salir de esta encerrona es la sinceridad? Estoy segura de que solo es una especie de malentendido. Tiene que serlo.

			—¿Qué significa todo esto? —exige saber la Custodia en Jefe.

			—¿Qué has hecho? —pregunta otro de los Custodios.

			Luke no dice nada. Continúa fulminándome con la mirada, me tiene paralizada en el suelo como si no fuese más que tierra para él.

			Dijo que me quería.

			El rey se acerca a él y la prisión de piedra que lo mantiene encerrado se derrite. Entonces agarra la cara de Luke con tal fuerza que sus uñas se clavan en su barbilla, y lo hacen sangrar. 

			—Diles lo que hiciste —gruñe el rey.

			—No hice nada —se defiende Luke.

			El Rey de los Elfos empuja a Luke al centro de la plaza, en un círculo creado por todos los allí reunidos. Luke se tambalea, gira en redondo, busca a alguien que se ponga de su lado. Todos podemos oír la mentira en su voz. Sus ojos aterrizan sobre mí. Suplican algo que no sé si puedo darle. Tal vez habría podido en algún momento, pero ya no.

			—Dile a ella lo que hiciste —ordena el rey.

			—Intenté sacarte de aquí —murmura Luke. Veo que tiene los ojos rojos, anegados en lágrimas—. ¿Por qué no te marchaste conmigo?

			—¿Cómo consiguió esto? —El Rey de los Elfos planta el collar que Luke me dio delante de sus narices.

			—Que alguien me ayude. ¿Por qué no me ayuda nadie? —Luke se vuelve hacia los lugareños en ademán suplicante.

			Nadie sale en su defensa.

			—¿Qué pasó? —Por fin recupero la voz. Uso las pocas fuerzas que me quedan para ponerme en pie, recobro la compostura y mi bolsa de donde cayó al suelo a mi lado—. Cuéntamelo —exijo. Luke se viene abajo.

			—Yo… nunca quise que te hicieran daño. Nunca tuve la intención de que nada de esto ocurriera. —Veo la mentira en sus ojos inquietos mientras habla. Mentiras, mentiras, mentiras—. Pensé… que podríamos encontrar otra manera.

			—¿A qué te refieres? —susurro. Los ojos de Luke vuelven a mí.

			—¿Recuerdas el día en que fui al bosque con Emma y contigo, cuando teníamos doce años? Fue la primera vez que ella tuvo uno de sus ataques y le preparaste una poción. —Sí, lo recordaba con exactitud—. Lo vi entonces, cómo utilizabas la magia sin pretenderlo. Cómo brotaban florecillas entre las hierbas tras tus pisadas, sin que te dieras cuenta. Cómo los árboles parecían agitarse a modo de saludo cuando pasabas por su lado, y aun así tú siempre creías que era el viento.

			El bosque había parecido tan vivo cuando era pequeña… como si tuviese vida propia; un amigo, además de un lugar. Creía que solo era algo que había ido desapareciendo con la edad y la madurez. Pero ahora no estoy segura.

			—Supe que eras la reina —reconoce. Los habitantes del pueblo sueltan exclamaciones ahogadas. La Custodia en Jefe da un paso adelante.

			—¿Cómo te atreviste? —Dice lo que está pensando todo el mundo.

			—No podía renunciar a ti. No estaba dispuesto a hacerlo. Te quería entonces tanto como te quiero ahora —continúa Luke, hablando solo conmigo—. Así que encontré el collar en los almacenes de los Custodios y te lo di. Creí que te mantendría oculta, y cuando fuésemos bastante mayores te…

			—Me llevarías lejos —termino con un susurro. Luke traga saliva y asiente.

			Justo en ese momento, el rey tira al estrado el collar que arrancó de mi cuello. Aterriza a los pies de la Custodia en Jefe.

			—De fabricación élfica, un amuleto de estilo antiguo. No hemos intercambiado artículos como este con Capton desde hace siglos, así que no tengo duda de que estaba enterrado muy hondo. Obsidiana negra para amortiguar sus poderes y labradorita para protegerla del Conocimiento, si alguna vez se encontraba con elfos que trataran de descubrir su verdadero nombre.

			Miro el collar y luego otra vez a Luke.

			—Dijiste que me protegería.

			—Intentaba salvarte —suplica Luke con una voz aguda y quejumbrosa que jamás le había oído—. Pensé que podría librarte de un futuro terrible.

			Las acciones de Luke, mis habilidades para curar, el hecho de que siempre me sentí condicionada por el deber… Todo tiene sentido ahora. Un sentido terrible, horrible.

			—Luella. —Luke se tambalea hacia mí—. Te quería, ya entonces. Estaba hecho para ti y tú estabas hecha para mí.

			Un brazo esbelto le bloquea el camino e impide que se acerque más a mí. Jamás pensé que le estaría agradecida al Rey de los Elfos, pero no sé lo que haría si Luke se atreviera a tocarme ahora mismo. Ya es bastante difícil soportar que me mire siquiera.

			—No —le susurro—. No me quieres. Nunca lo hiciste.

			Luke intenta esquivar al Rey de los Elfos, pero este se interpone otra vez en su camino. Lo agarra de la muñeca.

			—Debes creerme. Todo lo que hice fue intentar salvarte de este horrible futuro.

			—¡Intentaste salvarme a costa de todas las personas a las que quiero! Estabas dispuesto a dejar que sufrieran y murieran porque querías mantenerme escondida solo para ti.

			—¡Porque te quiero!

			—¡Esto no es amor! —Dejo que mi voz resuene hasta la cima de la montaña. Los árboles se estremecen con mi ira. Sus raíces sacuden los cimientos de la tierra muy profundo bajo mis pies. El viento aúlla y una tormenta acecha en el horizonte—. El amor se elige —continúo, antes de que él pueda decir una palabra más—. Tú… tú querías poseerme. Querías quedarte conmigo para ti solo, sin importar cómo pudiera sentirme yo al respecto. Ni siquiera me dejaste tomar esa decisión y ahora nuestro pueblo, nuestra gente, ha sufrido por culpa de tu egoísmo. Me estremezco al pensar en lo que podría haberle ocurrido a nuestro mundo entero si te hubieses salido con la tuya.

			Cada funeral al que hemos asistido aparece ante mis ojos, funerales de vecinos del pueblo muertos antes de su tiempo debido a la Debilidad. Luke, de pie con los otros Custodios, lamentando la pérdida como si de verdad le importara, como si no hubiesen sido sus propias acciones las que los habían conducido a la tumba. Sus lágrimas no significaban nada entonces y su arrepentimiento significa lo mismo ahora.

			—Luella…

			—Cállate —susurro—. No vuelvas a pronunciar mi nombre jamás. —Apenas me reprimo de desear que la tierra se abra y se lo trague de una pieza. Con lo que siento ahora mismo… a lo mejor incluso obedecería mi orden—. Deshaceos de él. No quiero verlo más —le digo a nadie en particular. No me importa quién lo haga.

			Es el Rey de los Elfos el que me hace caso. Arranca el brazalete de Custodio de la muñeca de Luke sin dudarlo ni un instante. Sus ojos centellean de un azul intenso, cruza los brazos delante del pecho y luego, despacio, los abre a los lados… como si estirara caramelo entre las manos. Luke se pone rígido y se queda como levitando de puntillas de un modo antinatural. Los dedos del rey se tensan aún más, tiran. Un gemido patético escapa de entre los labios de Luke mientras se retuerce. El aire se llena de pequeños estallidos. Los lugareños empiezan a gritar.

			—¡No! ¡No le hagáis daño! —Corro hasta el Rey de los Elfos y lo agarro del brazo. Mira el punto de contacto con una mezcla de sorpresa y ofensa—. No quiero verlo muerto. —Ya se me ha roto el corazón; no podría soportar tener que ver cómo hacen pedazos a Luke. El Rey de los Elfos intenta quitar mis manos de su brazo, pero me aferro a él y clavo los talones en el suelo—. Debe ser juzgado por el Consejo de Capton. Debe pagar por sus delitos de un modo justo.

			El Rey de los Elfos entorna los ojos mientras me mira con el ceño fruncido y, por un momento, me da la impresión de que me va a ignorar. No lo suelto. ¿Qué más puede querer llevarse de este pueblo? Ya tiene mi vida. Si soy la Reina Humana, y lo soy, no hay quien pueda negarlo después de la exhibición de hace unos momentos. No debería necesitar nada más.

			—Luke no os importa —digo con mi voz pequeñita—. Mi gente hará justicia, seguro. Ya me tenéis a mí, dejadlo marchar.

			El rey suelta a Luke, que se desploma boqueando. Dos Custodios se adelantan y lo agarran por debajo de los brazos. Empiezan a llevárselo a rastras, mientras Luke no para de suplicar y de musitar disculpas por todo el camino.

			Ninguno de nuestros vecinos lo escucha. Lo miran furiosos, sin disimulo, con sus rostros fríos e imperturbables.

			El Rey de los Elfos se gira hacia mí.

			—Vamos, reina, debemos partir de inmediato. Se te necesita al otro lado del Vano —dice con voz seria.

			Estoy como embotada, de la cabeza a los pies. El rey me toma del brazo y me devuelve a la realidad. Le lanzo una mirada asesina. Tengo mil objeciones en la punta de la lengua, pero aun así no logro reunir fuerzas para pronunciar ninguna.

			Desde que era niña, me han enseñado cuál era el destino de la Reina Humana. Si le hablo de mis obligaciones como curandera, mis súplicas caerán en oídos sordos. Si le ruego que me deje quedarme un poco más, sé que se negará porque así son las cosas.

			Si me niego a ir con él, mi mundo morirá.

			—No hay tiempo. Tú y yo debemos casarnos.
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