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En anden verden


***


Vil du komme fremtiden i møde,


så hav plads til fortiden


i din rygsæk


***


Musikalsk ramme:


*Jazz


*Revynumre


*Alsang


*Beethovens strygekvintet nr. 13


*Brahms 3. symfoni


*Rachmaninovs 2. klaverkoncert


*Gustav Mahlers 2. og 9. symfoni


***


Den her foreliggende bog ‘En anden verden’ afrunder min store fortælling om den unge danske kvinde og skribent Ragna Nordby, som læserne allerede kender fra ‘Sikke en verden’ og ‘Må jeg så få fred’. På min vej gennem det store stof har jeg heldigvis haft min gamle ven og kollega Jørgen Poulsen med i redaktionen. Han har med stor energi og udholdenhed holdt forfatteren på sporet og bidraget til at holde teksterne fri for mine vildveje og holde mig sprogligt ædru, når den store fortælling foldede sig ud, blev brudt op og skabt om. Det skylder jeg ham stor tak for.









Kapitel 1


Delt imellem Rom og København


På vej hjem til baggårdslejligheden ved Rådhuspladsen rundede Gustav sin gamle boghandel for at hente Den lyse digters seneste digtsamling. Det var sådan én, som hverdagsdanskeren havde brug for i disse triste og fattige efterkrigstider. Poesi havde virket på både Ragna og Gustav som et elskovsmiddel. Hvis mismodet greb dem i deres travle hverdag dér midt under krigen, så vendte de bunken med digtsamlinger og satte sig til at læse dem op for hinanden.


Men Ragna sad i Rom og havde insisteret på, at han skulle tage hjem til fædrelandet. Så nu sad han her i deres gamle lejlighed, efter en tur med tog gennem det hærgede Europa, for at finde sig en ny tilværelse. Foran ham på sofabordet lå et uåbnet telegram fra Ragna som svar på hans eget brev. Efter et par slurke af en Gammel Dansk, som gav ham våde øjne, kunne han ikke trække den længere. Han mærkede sit livs kvinde gennem kuverten. Hvis hun bad ham komme tilbage til Rom, ville han smide, hvad han havde i hænderne, og vende tilbage til hende, væk fra den grå og kævlende danske hverdag, hvor han havde svært ved at finde ud af, hvad han skulle gøre af sig selv og sit land. Selvom erfaringen sagde ham, at det var meget værre dernede.


Han tømte snapseglasset og flåede telegrammet op. Hun var glad for at høre fra ham, forsikrede ham om, at hun havde det godt i sit samliv med med Dario på hans landsted nord for Rom. Dario var hendes gamle ven og kollega fra Corriere della Sera, som hun skrev til. Og så havde hun fået papir på at have arvet Sarfattis store lejlighed i Milano, hendes nære italienske veninde, som ‘overlevende fascister’ i Milano hævnede sig på med en håndgranat i bilen, fordi hun truede med at offentliggøre sine erindringer fra sit lange samliv med Benito Mussolini, inden han nåede sin gudestatus som fascisternes Il Duce.


Ragna forsikrede Gustav om, ”… at der altid vil være et værelse til dig, min ven. Jeg kan jo kun gætte på, hvad du mener med at have fået noget at lave, som ‘ikke er værd at tale om’, men du er jo klog nok til at begå dig. I hvert fald er jeg glad for at høre, at min avis har brug for dig og har givet dig et sted at bo. Derovre i baggården har vi jo haft mange tilfredsstillende og smukke øjeblikke sammen … og selvfølgelig husker jeg din jazzmusik. Skriv snart igen. Din Ragna.”


Han traf Ragna første gange for seks-syv år siden, hvor han åbnede hendes sind for poesi og jazzmusik. Digtsamlingerne var nu ved at gå op i limningen, da han forleden fandt dem i bunden af bogreolen under et lag krøllede ugeblade. Dengang havde de bekræftet Ragnas forhold til sin unge elsker i en varig hengivenhed og attrå. Nu havde han i dagens anledning suppleret samlingen med Frank Jæger og hans debutsamling ‘Dydige digte’. Gustav bladede den igennem for første gang og valgte et digt, som han var sikker på, Ragna ville sætte pris på. Han læste det højt for sig selv og følte Ragna i rummet:


Til en følsom veninde


Går igennem mørket for at


gi et stærkt goddag til dine


hænder.


Inderst i min tanke sidder


alle gode ting, som lys der


brænder.


*


Alt for mange, lange år har


pumpet onde ord af mine


årer.


Ord, jeg engang sagde med et


hjerte, der var sødt af dine tårer.


*


Alle gode ord og al den


tavshed, der er smuk, har jeg i


gemme.


En voldsom længsel efter


gode ord og tavshed i din


stemme.


*


Inderst i min tanke sidder


glæden som et barn med hvide


tænder.


Løber gennem mørket for at


gi et stærkt goddag til dine


hænder.


***


Efter en lang og bedrøvelig togtur gennem Europas ruiner og de forhutlede befolkninger gik han i land i København, sulten, træt og tørstig, indstillet på at lægge Italien og krigshåndværket bag sig og finde vej tilbage til samfundet.


Han kan flytte ind i lejligheden med det samme. Efter en aftale med avisens chefredaktør står den ledig til Ragna, og hun anbefaler sin chefredaktør at lade Gustav flytte ind ovre i avisens baggård. I sit brev opfordrer hun ham i øvrigt til at gøre brug af sin tidligere forlovede med hans omfangsrige danske og internationale netværk og sit kendskab til nøglepersoner fra den europæiske krigsskueplads. Hun kender jo hans store værdi som efterforsker på erfaringsrapporter, som konsulent for chefredaktionen, hvor han også kan holde kontakten ved lige med bladets seniorkorrespondent i Rom.


Nu har han så tilbage at afmønstre fra sin tidligere arbejdsgiver, Frihedsrådet, som for tre år siden sendte ham til den gruppe italienske partisaner omkring Bologna, hvor han bekæmpede fascistiske rester af Mussolinis væbnede styrker lige indtil for nylig.


***


Gustav er indkaldt til jobsamtale på Politigården i København med en ubehagelig fornemmelse af et skrivebordsjob med emsige bureaukrater, der vil koste rundt med ham. Næste formiddag møder han lige netop en sådan, en høj, ludende civilklædt direktør, Holger Bachmann, bag et stort skrivebord med stabler af rapporter og juridiske værker. “Sid ned, hr. Ring ... og så må jeg måske byde på kaffe?” sagde direktøren og rakte en stor lap over bordet til et velkommen.


Lad ham tale, indtil det bliver pinligt, mindede Gustav sig selvom. Bachmann havde ikke travlt, og det havde Gustav heller ikke. Han svarede ja og nej, hvis han fik et direkte spørgsmål ellers mødte han chefens øjne med et lidt skævt men imødekommende blik, der bare skulle signalere: Jeg lytter skam efter, hvad du siger.


“Kunne jeg få et glas vand,” spurgte han venligt. Bachmann trykkede på samtaleanlægget med bestillingen, som kom ind ad døren et par minutter efter i hånden på sekretæren, en lidt plump midaldrende kvinde med permanentet lyst hår. Hendes chef pegede til sin gæst, som med et formelt smil tog glasset ud af hånden på den forbeholdne sekretær, drak en stor slurk og satte glasset foran sig på skrivebordet.


“Jeg prøver at indhente det væsketab, jeg pådrog mig på min lange og deprimerende togrejse igennem Europas ruiner,” konverserede Gustav. “Det Tredje Riges ruiner, kalder jeg det kontinent, jeg stadig tilhører … har De selv set noget til disse kolossale ruinbunker?” spurgte han Bachmann.


Det gjorde denne lidt utilpas at blive frataget sin dagsorden. “Måske skulle jeg vende tilbage til vores ærinde, hr. Ring … men, nej jeg har endnu ikke været i ruinerne efter kultursammenstødet,” svarede han, rejste sig og gik langsomt rundt om skrivebordet og hen til vinduet ud til den indre gård. “Hvor synes De selv, De passer ind i dette ‘efterkrigsbillede’?” spurgte han Gustav.


“Det er jeg slet ikke sikker på, at jeg gør … altså passer ind. Nede i Appenninerne vidste partisanerne altid, hvorfor de var der. Vi kunne jo øjne fjenden ovre i klipperne, og han skulle bare udslettes, ellers vidste vi, hvad der ventede os … Indtil videre vandt vi, og de andre døde eller forsvandt tilbage til et skjul i samfundet. Det er flere år siden, jeg har været i Danmark, men jeg går ud fra, at scenen er stort set den samme som i de italienske bjerge … og den ved jeg ikke endnu, om jeg passer ind i,” svarede Gustav.


***


Efter timers snak med cheferne fra et par hemmelige tjenester blev han lukket ud igen med besked om at blive tilknyttet Kontoret for im- og eksportlicenser (KIEL). Eller sagt på almindelig dansk, civil agent for et nyoprettet kontor med ham som én af foreløbig tre andre. Med et krav om den store sikkerhedsgodkendelse og forbud mod at fortælle noget som helst om sit arbejde. Han skulle, som han forstod det, jagte de nazistisk befængte danske statsborgere, som almindelig politivirksomhed og frihedskæmperne ikke fik fat i.


Gustav var træt i hovedet og sulten og tørstig, så i tusmørket her først på aftenen gik han rask til gennem Stormgade ned til Gammel Strand for at få sig et godt måltid mad og drikke. Efter en lang nattevandring gennem den forårsstemte by med alle kastanjetræerne tændt lunede han sig med sine lyse minder med Ragna, som han tog med op i stuen. Han trådte ind uden at tænde lyset og kunne lige skimte de kendte møbler og det slidte gulvtæppe, lod sig falde ned i den lettere ramponerede lænestol, lagde hovedet bagover mod den polstrede ryg og sank hen i drømmene fra dengang. I den tidlige morgen fandt han ned til bageren med det gode brød i Studiestræde og kom til hægterne igen efter en kop stærk kaffe med tre rundstykker med tandsmør.


***


Tilbage i lejligheden ledte han efter spor af sin egen og Ragnas tilværelse. Åbnede det store klædeskab i det mørke hjørne, kun slidte klude, en luvslidt overfrakke, lidt mugne herreunderbukser og deres gamle grammofon nede i bunden under nogle gamle håndklæder. Den store tragt var noget medtaget, men han bar klenodiet over til sofabordet, dens gamle plads med deres lille pladesamling på bladhylden på siden af bordet. Men der var intet spor af pladerne, så han var stuen og køkkenet rundt for at finde dem. Tre lakplader havde overlevet i bunden af klædeskabet. Helt andægtigt tog han Svend Asmussens swingnummer ‘It don’t mean a thing if it ain’t got that swing’ ud af foderalet, lagde den på skiven, skiftede stiften ud, trak værket op og slog bremsen fra. Og så var fortryllelsen med et tilbage i rummet. Han satte sig i lænestolen og lod musikken føre ham tilbage til den lykkelige stund, hvor han for første gang lærte Ragna om jazzmusik. Hun kom til at sætte pris på den, og tilsvarende vænnede han sig til både Beethoven og Brahms.









Kapitel 2


I hemmelig tjeneste


Fremtiden havde foreløbig begrænset brug for hans erfaring og talenter. Et par dage senere dukkede chefredaktør Justesen op ovre i lejligheden med resultatet af bestyrelsens overvejelser. Hans netværk havde fortalt ham om Gustavs drøftelser med de hemmelige tjenester.


“Som uafhængig avis kan vi ikke tåle at blive sat i forbindelse med efterretningsmiljøet,” mumlede Justesen. “Det håber jeg du forstår, Ring … det betyder jo ikke, at vi på redaktionen ikke kan, om jeg så må sige, have glæde af dig, vel. Jeg kan tilbyde dig lejligheden her på en kontrakt, mod at du sammen med Ragna nede i Rom udvider vores internationale dækning med en større forståelse af, hvordan det danske samfund påvirkes af de stærke kræfter ikke mindst den europæiske udvikling – altså, hvordan vi som nation kan overleve i en verden i opbrud.” Chefredaktøren undskyldte for sin belærende stil “… men jeg skriver jo ledere om dette emne næsten hver dag, ikke?” bad han Gustav tilgive ham.


“Jeg kan jo bestemt ikke være uenig med Dem,” svarede Gustav imødekommende, “og jeg bidrager meget gerne til denne ædle opgave … mine skriftlige kvalifikationer må jeg jo så til at udvikle, og det gør jeg særlig gerne med Ragna som partner.”


Justesen nikkede bekræftende og rakte Gustav en kontrakt til underskrift. “Du bliver lønnet medarbejder på udlandsredaktionen til 300 kr. om måneden og en mindre pension … og lejekontrakt på boligen her, foreløbig for et år … hvis du er med på det, så velkommen på Fremtiden, og lad os så sige du til hinanden.”


Gustav satte sig hen til bordet, læste den korte kontrakt igennem og bad Justesen om at låne hans fyldepen. Han rakte chefredaktøren kontrakten og gav ham hånden med et ‘tak for tilliden’. “Hvis jeg skriver et brev til Ragna her i aften, kan du så sørge for, at hun får det?” spurgte han. “Ja, naturligvis, du kommer bare over til mig på redaktionen, så sender vi det med det samme.”


Gustav holdt sin mund med, hvad han skulle lave i sit job i politiet. Det ville formentlig koste ham hans nye job på avisen. Desuden havde han forbud mod at fortælle andre om det.


***


Gustav genkendte arkitekturen i den nyklassicistiske politigård. Den fandtes i rigt mål i Mussolinis Italien, hvor fascisterne spredte denne byggestil over hele landet. Dybt inde i denne umagelige struktur traf han sine nye kolleger, de fik tildelt hvert sit ramponerede skrivebord, en vakkelvorn stol og egen skrivemaskine. Det viste sig, at de havde hele tre civilklædte chefer, som brugte resten af dagen på skift til at fortælle, hvad det hele gik ud på. Deres ny enhed – KIEL – var desuden udstyret med en midaldrende, robust kvindelig sekretær, som fordelte sagsmapper på to danske mænd og en kvinde, nationalitetsforbrydere, som de snarest muligt skulle efterforske til bunds og pågribe, anklage og overlade til retssystemet. “Det kan ikke gå hurtigt nok … vi skal have dem under lås og slå inden jul,” understregede cheferne.


Deres nye arbejdsplads havde ingen insignier, ingen skilte med navne, de tilhørte blot Rigspolitiet, hvilket også var sekretær Valborg Ydesens stående oplysning til borgere på telefonen. KIEL eksisterede ikke i virkeligheden, kun som en fortrolig reference mellem de indviede.


Hans tre kolleger var tidligere politifolk som han selv, mens en var tidligere stabsofficer fra hæren. Han skulle altså ‘lukkes inde’ med uniformsvante kolleger, hvor Gustav kom lige fra en fri partisantilværelse i Italien og grundige erfaringer fra det så godt som ‘lovløse’ liv som frihedskæmper i Sverige og Danmark. Han kunne have svært ved se, hvordan deres samarbejde kunne udvikle sig. Men han var indtil videre tvunget til at prøve. Og da han var vant til at tage initiativer, foreslog han straks efter briefingen, at de diskuterede det helt enkle, nemlig hvordan de ville organisere sig, og hvad hver især kunne byde på i et dagligt samarbejde.


Det brugte de det meste af aftenen til at tale igennem. Da de skiltes lige før midnat, havde de en foreløbig aftale, også om, hvem af dem der skulle tage sig af ‘delinkventerne’, de mistænkte danskere. Gustav og marineofficeren Thomas Steinå tog sig af den danske nazist Harald Busk, en tidligere marineofficer på en dansk minelægger, som gik så meget op i sin beundring for Det Tredje Rige, at han blev udstyret med en tysk rang som gauleiter og tilhørende uniform og ordenstegn.


***


Harald Busk var forsvundet fra radaren allerede en uges tid inden kapitulationen. Frihedskæmpere havde ransaget hans store villa i Klampenborg. Her var ingenting af værdi tilbage, og der var ikke fundet det mindste fysiske vidnesbyrd om, hvem der havde boet her, og hvad familien lavede.


Ikke desto mindre drog Gustav og hans partner på besøg derude i den amerikanske Oldsmobile, der var enhedens tjenestevogn. Villaens to etager var raseret, og i kælderen var forsøgt anlagt et bål, som åbenbart ikke havde fænget nok til at have forårsaget større ødelæggelser. De to koncentrerede sig derfor om en grundig undersøgelse af kælderens fire rum. De skovlede sig igennem en stor bunke koks og briketter i det ene rum. I bunden af bunken dukkede en stak tyske og danske nazistiske aviser og magasiner op. I et andet rum brød de en stor skænk op med en jernstang. Den indholdt to familiealbum og en håndfuld portrætfotos og i et hemmeligt rum bag den store skuffe en tysk værnemagtspistol med en stor æske ammunition, en ceremoniel paradedolk og et arkivkort på en anden dansk nazist.


***


Det ene fotografiske portræt var af familien Busk på denne adresse med villaen i baggrunden, dateret bag på til 1938, altså før krigen. Her ses også to unge mennesker, en stor dreng og en halvvoksen kvinde, som må være familiens børn. På pappet bagpå rammen står børnenes navne, Inger og Karl Heinrich. Moderen hedder Ilse, og faderen Harald.


Næste dag støvede de arkiver igennem for at finde materiale på Harald Busk og hans familie ude i Klampenborg. Sønnen Karl Heinrich havde været i Tyskland siden før krigen. Datteren Inger blev student fra et gymnasium nord for København, der havde en tysk rektor. Via skolen kunne Gustav spore hende til Københavns Universitet på sprogstudier, men midt under krigen dukkede hun op som dimittend fra Københavns Teknikum, hvorfra hun blev færdig som diplomingeniør med speciale i trafikanlæg. Sønnens sag blev lagt til side, så de kunne koncentrere sig om datteren Inger.


På Teknikum kunne en ældre sekretær huske Inger, især fordi hun havde haft en bitter kærlighedsaffære i sit sidste år. Hendes kæreste slog hånden af hende, da han opdagede, at hun var datter af en dansk nazist. Kærlighedstabet slog hende ud nogle dage, hvorefter hun formentlig i rent raseri troppede op på folkeregistret og forlangte sit efternavn ændret fra Busk til Godhavn. Herefter var det ligetil at finde hendes adresse på Amagerbrogade, hvor Gustav opsøgte hende i en stor klublejlighed på 3. sal.


Et par aftener gik han tur i kvarteret omkring lejligheden og i opgangen. Hun boede ganske rigtigt på 3. sal under navnet Inger Godhavn. Men det var først et par dage senere, han besluttede sig for at ringe på. Hun var kommet med sporvognen lidt over fem og gik ind ad gadedøren kort efter med et indkøbsnet i hånden. Ti minutter senere bankede han på og præsenterede sig som politimand. Hun åbnede døren på klem, hvor han kunne se hendes ansigt med døde øjne og sorte rande.


“Hvad har jeg nu gjort? … men kan det ikke vente til en anden dag. Jeg er lige kommet ind ad døren og er træt og sulten,” sagde hun.


“Skal vi så sige i morgen lørdag kl. 10? Jeg skal nok gøre det hurtigt,” beroligede han hende.


“Kan vi ikke sige kl. 11 så?”


“Jo tak, så ses vi imorgen, farvel.”


***


Næste formiddag fortalte han sin chefredaktør om sit arbejde hos politiet. “Som du ved, var jeg oprindelig i politiet, indtil jeg gik under jorden i 1943. De havde mig stående i kartoteket fra dengang, nu er de ved at sikkerhedstjekke mig for mulig ‘landsskadelig virksomhed’ … de tilbyder mig en ansættelse som menig, civil betjent på et kontor for sortbørs og smugling,” forklarede han Justesen. “Det er så områder, som du ikke kan behandle i vores avis. … det kan jo kompromittere vores uafhængighed af myndighederne og bringe dig i fedtefadet,” svarede Justesen. “Det håber jeg, du forstår og accepterer … og så skal du ikke skilte med dit forhold til Fremtiden, vel!” indskærpede chefredaktøren, “… jeg kan jo eventuelt blive tvunget til at lægge afstand til dig og afslutte vort forhold.”


Af samme grund valgte Gustav at fortie det for sin chef i politiet, kun fortælle ham, at han havde lejet sin tidligere kærestes lejlighed i en baggård i Studiestræde ved dagbladet Fremtiden.


Inden de skiltes, bad Justesen ham om at skrive et baggrundsnotat om forholdene i den italienske modstandsbevægelse, og hvordan samfundet dernede i det hele taget klarede efterkrigstiden. Han gav Gustav en store tung skrivemaskine med over i lejligheden for at understrege sit ønske om at gøre redaktionelt brug af ham. “Bare rolig, kollega,” tilføjede Justesen, “jeg har bedt Ragna om at skrive rammehistorien og sørge for en masse billeder dernede fra … så skal jeg sørge for at få det sat sammen til en god historie, som vi sætter Ragnas navn på ... bare tre sider,” sluttede han og lagde en stor bunke manuskriptpapir oven på maskinen. Det blev nattearbejde for Gustav i den næste uges tid, og da han afleverede sine ark, gav Justesen ham Ragnas manuskript med tilbage. Han kunne nøgternt konstatere, at det nok ville tage ham lidt tid at nå hendes skriftlige udtryk.


***


Gustav bankede på hos Inger et par minutter i 11, og hun åbnede straks døren med et velkommen og en anvisning på at sætte sig til morgenbordet. Hun virkede anspændt med nervøs skæven til Gustav, som talte hende lidt ned ved at fortælle, hvor han selv boede, og at han næsten lige var kommet hjem fra Italien.


“Hvad lavede du dernede … de har vel ikke salt til et æg efter ham Mussolini,” konstaterede hun. “Jeg studerede den italienske ungdom og dens holdninger oven på fascismen,” løj han, men fortalte at han havde efterladt sin tidligere kæreste i Rom, hvor hun var journalist ved avisen Corriere della Sera. Gustav fik skænket en kop kaffe af halvt-af-hver, altså rigtige bønner med cikorieerstatning, smurte et friskbagt rundstykke med rigeligt med solbærsyltetøj og tog en stor, nydelsesfuld bid.


Inger var faldet lidt til ro og ikke længere så forskræmt, så han tog fat på sit ærinde. “Som politimand skal jeg prøve at finde ud af, hvor din far og mor kan findes, da vi gerne vil afhøre din far om hans virksomhed før og under krigen,” åbnede han. “Så helt enkelt, kan du fortælle mig, hvor jeg kan træffe ham?”


Hun bøjede sin teske i frustration og udstødte et højt gisp: “Jeg vil ikke have noget med dem at gøre, hører du … intet, intet … aner ikke, hvor de er, og er også helt ligeglad, bare de ikke kommer tilbage! … og jeg hedder heller ikke Busk længere, jeg skal ikke have en stank af nazisme med mig resten af livet … nu hedder jeg Godhavn, okay!”


Gustav tog en slurk kaffe og så hende fast i øjnene: “Det respekterer jeg, og jeg er sikker på, at du intet har haft med familiens … ” Inger brød hidsigt ind: “Da jeg første gang så ham med sin naziuniform og den rædsomme titel ‘gauleiter’, smed jeg et æg i hovedet på ham, sagde farvel til min mor, pakkede en kuffert og forlod mit hjem … siden har jeg ikke været der.”


***


Hun havde fået luft, og Gustav inviterede hende til at tale om sig selv. “Hvor flyttede du hen … du havde vel venner, du kunne være hos …? Men du skulle vel have noget at lave, så du kunne betale din nye tilværelse?”


Mens de sultne tog til sig af morgenmaden, var de tavse, men opmærksomme på hinanden i et stykke tid. Og så talte Inger meget længe om sig selv. Hvordan hun midt under krigen tog sin ingeniøruddannelse, fandt sig et job helt uden om faderen og derfor ikke havde svært ved at finansiere sin egen tilværelse efter at have forladt hjemmet.


Gustav tog en pakke Senior Service frem og bød hende. Han tændte for dem begge, takkede for morgenmaden og gjorde tegn til at ville bryde op. Ingers ansigt og krop virkede afslappede, og hun hvilte sit hoved i venstre hånd, mens hun tog et stort sug på cigaretten og fæstnede blikket ud ad vinduet til løvet i trækronen ude i baggården.


“Må jeg kalde dig Gustav?” spurgte hun spagt. “Er du klar over, at det er første gang i flere år, at jeg har talt med andre om mit opgør med familien … jeg tror, du kan hjælpe mig tilbage til en normal tilværelse … så vil du besøge mig igen?” spurgte hun og vendte blikket mod Gustav. “Du må være klar over, at jeg ikke kan have noget privat med dig at gøre, så længe du er en del af min efterforskning,” svarede han.


“Hvis jeg nu hjælper dig med at blive færdig med dine undersøgelser, så kan du vel godt komme på besøg, ikke? … du må tro mig, når jeg siger, at jeg ikke ved, hvor min far og mor er … for den sags skyld kan de være i Argentina eller Paraguay som så mange andre nazister, selvom jeg er ret sikker på, at min mor vil modsætte sig at skulle skjule sig så fremmede steder. Så hvis de ikke er flygtet til udlandet, så kan de måske være her i landet stadigvæk … min far skaffede under krigen flere topnazister private sommerhuse … jeg har kun været i et enkelt, nede på Falster … som min mor opfattede som sit, kun et stenkast fra Østersøen og langt fra alfarvej, adressen husker jeg ikke … og det står ikke i deres navn.”


“Har du en ide om, hvad de kalder sig nu?” Inger rystede på hovedet og konstaterede, at det måtte Gustav finde ud af ved at kigge i faderens arkiver i et af de firmaer, han fik skrabet til sig med tyskernes hjælp. “Et af dem hed vistnok ‘Grundgründung’, ellers ved jeg ikke noget om det,” konstaterede hun.









Kapitel 3


Nazister på Falster


Et par dage senere og efter møjsommeligt gravearbejde havde de nogenlunde overblik over det dansk-tyske firma Grundgründung med en postboks i Gedser. Erhvervsregistret havde meget sparsomme oplysninger, f.eks. formålsparagraf: at producere og forhandle foderstoffer til danske og tyske landmænd på mindre industrielle anlæg i Sønder Kirkeby på Falster og i Lambrechtshagen ved Warnemünde. Firmaets tegningsret lå hos bestyrelsens formænd, nemlig Gustav von Straten og Wilhelm Perstrup, hjemadresse på virksomhederne fremgik også.


Thomas Steinø og Gustav blev hurtigt enige om at tage til Falster i deres amerikanske tjenestebil med en ekstra benzindunk til den forslugne 8-cylindrede Oldsmobile. De ville prøve at finde det sommerhus, Inger havde fortalt om, og at opspore firmaets ‘foderstoffabrik’ og dets postboks i Gedser.


Under deres frokost på Havnekroen i Gedser planlagde de at besøge et advokatfirma, som en kontorchef på rådhuset pegede på som en mulighed for at være den postboks, de talte om. Selv kunne kontorchefen bidrage med lidt lokalkendskab, da han kunne erindre for nylig at have haft med et firma at gøre, der skulle likvideres. Den tyske medejer havde trukket sig ud, og derfor ville den danske have selskabet opløst. Han præsenterede et retsnotat, der også oplyste navnene på de to ejere og deres folkeregisteradresser. Interessant nok viste danskeren sig at have et kendt mellemnavn, Wilhelm Busk Perstrup boende i villaen i Klampenborg. Tyskeren hed ganske rigtigt Gustav von Straten og var fra Dresden langt nede i Tyskland.


“Jeg tror, vi er på sporet,” sagde Thomas. “Så måske finder vi hr. Busk i det sommerhus, du har hørt om … så det bliver vel det næste, vi prøver at finde.” Gustav ville først lige tale med den advokat, der kunne være brugt til at likvidere selskabet for mindre end to år siden. Det viste sig at holde stik. Advokatkontoret kunne fortælle, at sagens papirer blev sendt til en adresse i Ulslev Strandhuse, Havlykkevej 3. Men alle personlige papirer som fødsels- og ægteskabsattester, bankkontoudtog og vitterlighedspapirer var alle blevet tilbageleveret og hentet personligt af ejeren selv. Advokaten kunne tilfældigvis huske, at klienten fik oversendt restsummen efter likvidationen til Landbobanken i Charlottenlund.


***


Fra nu af måtte de træde forsigtigt, så de indlogerede sig på et hotel i Nykøbing. Det ville vække for stor opsigt, hvis fremmede mænd i en stor amerikanerbil pludselig dukkede op derude på landet. De lejede et par cykler i byen og forberedte sig på at finde Ulslev Strandhuse, små ti kilometer borte. Men vejret var godt, og de endte med at nyde turen i det forholdsvis flade land. De tog over Sønder Kirkeby for at finde foderstofforretningen. Den viste sig at være lavet om til en entreprenørgarage, men der sad stadig et messingskilt på hoveddøren med navnet ‘Grundgründung – for det nye landbrug’. Ellers var der ingen spor af den tidligere virksomhed, og det var lidt af en gåde for de to betjente, hvad et produktionsanlæg havde bestået af. Formentlig havde firmaet indskrænket sig til at lagre nogle foderblandinger og afvente markedets forventede udvikling under det berømte og berygtede nazistiske Neuropa, det nye Europa, som skulle styres af Hitler og hans magtapparat fra Berlin.


På cykelturen mod Ulslev Strandhuse kom de forbi præstegården i Ulslev. Præsten var på vej over i kirken, så de stoppede og hilste på Hans Clemens Lysgaard, der hurtigt noterede sig deres fremmedhed. “Er I ved at købe fallitboet ovre i Sønder Kirkeby?” ville han vide. “Det kan man aldrig vide,” svarede Gustav for ikke at afsløre deres egentlige ærinde. “Måske kunne det blive en god ide om nogle år, når det store Europa kommer i omdrejninger igen,” spekulerede præsten. “Men så skal I vel have fat i ejeren, eller den tidligere ejer, må man vel sige … han bor nede ved stranden.”


De fulgte præsten ind i kirken, hvor han indbød dem til en kop kaffe ovre i præstegården bagefter. Han kom ud af sakrestiet med sin præstekjortel og viste dem vej over til boligen, hvor en husbestyrerinde anrettede et kaffebord med hjemmebagte hvedeboller.


***


Den aldrende præst fortalte helt af sig selv om sit sogn og sine sognebørn. Han viste sig uinteresseret i, hvad Gustav og Thomas’ ærinde egentligt var og fortsatte sin fortælling om ‘parret ved stranden’, som han kaldte dem, Tove og Mikkel Perstrup. “De er såmænd meget søde … men fra en helt anden verden end os hernede … de siger selv, at de er fra hovedstaden og har et par børn … han var vist nok noget ved flåden, men det holdt jo ikke med tyskerne i landet, vel! Men han ville ikke snakke om, hvad han så levede af … og konen blev lidt fortørnet over, at jeg overhovedet interesserede mig for det. Men det hører sig jo nærmest til i små landsogne som her, at vi gerne vil vide, hvem vi har med at gøre … de bor her jo trods alt fast på tredje år.”


“Er de velhavende … jeg mener, hvis de har solgt deres firma, så er der vel noget at leve for?” fiskede Gustav.


“Penge har de da … de skylder ikke nogen noget, betaler deres regninger, og så har de en bil stående inde i laden, men den har ikke været ude i lange tider,” svarede præsten. “… og det virker ikke, som de har mange venner og bekendte. En enkelt gang har der holdt en stor Opel inde på gårdspladsen i nogle dage.”


“Vi kan se på firmaets papirer, at der må have været en tysk partner, men ham I ikke set noget til?” spurgte Gustav.


“Det vidste jeg ikke, nej sådan en har vi ikke set herude. Heller ikke deres to børn … en dreng og en pige, det fortalte konen mig for et par år siden, da hun pludselig betroede sig til mig … hun havde sjæle-ve, fortalte hun mig i telefonen og spurgte, om jeg kunne hjælpe hende med den … hendes mand var ikke til den slags kællinge-klynk … jeg tilbød hende selvfølgelig en snak, men så måtte hun komme op i kirken. Hun havde en voksen søn i Tyskland, Karl Heinrich, som hun havde svære kvaler over at forsømme. Jeg forstod, at hendes datter Inger ‘måtte lære at klare sig selv’ og ikke i samme grad kunne tilkomme opmærksomhed fra hende. Hun studerede i København.”


De cyklede hjem til hotellet i tiltagende mørke, frysende og sultne gik de direkte i restaurationen. Kokken fik stablet et måltid på benene af dagens rester, da køkkenet var lukket, og de havde restauranten for sig selv. De blev hængende et par timer, hvor de samlede indtrykkene fra dagens udflugt.









Kapitel 4


En dramatisk anholdelse


De vidste nogenlunde, hvad sagen bestod af, hvor den foregik, og hvem hovedpersonerne var. Men de måtte på endnu en cykletur ud til Ulslev Strandhuse for at se familiens gård med egne øjne. På vejen var de hos sognerådsformand Jens Peter Balle i Ulslev, der lå inde med det lokale ejendomsregister og skattelisterne. Men det ville Balle ikke ud med, før han var sikker på, at de havde bemyndigelsen i orden. Gustav og Thomas var enige om at bryde deres professionelle tavshed om deres ærinde og rigtige identitet. Da formanden havde set deres papirer fra Rigspolitiet, bød han dem velkommen med tilsagn om fuldt samarbejde, da han gerne ville medvirke til at ”slå de forrædere til jorden … sådan nogle vil jeg ikke have her hos mig!” sagde han lavmælt.


Balle var tidligere leder af en lokal BOPA-gruppe i modstandsbevægelsen, som kommunist var han interneret i Horserød i et par måneder, indtil en lille gruppe flygtede derfra i sommeren 1944. Han ‘gemte’ sig her langt ud på landet, og med en stor kommunistisk folketingsgruppe i ryggen efter krigen blev han i 1946 sognekonge i Ulslev.


***


Gustav havde stor tillid til et medlem af frihedsbevægelsen og var sikker på, at sognerådsformand Balle kunne hjælpe dem med at få Busk-ægteparret i nettet. Som tidligere marineofficer var Thomas Steinå ikke meget for kommunister og mente ikke, de skulle inddrage civile i deres efterforskning. Gustav insisterede og lånte telefonen på sognerådsformandens kontor for at tage en fortrolig snak med deres chef på Politigården.


Holger Bachmann svarede først efter en lang pause, hvor Gustav kunne høre ham tygge på sin pibe, banke aske ud og fylde den med ny tobak. “Jamen for fanden, Ring, skal vi lægge vores projekt i hænderne på en skide kommunist … det må I sgu kunne klare uden …,” mumlede han. Gustav strammede skruen: “Det kan vi ikke … så jeg går ud fra, at du er med på den! Tak for det … regner med at kunne lægge byttet på dit skrivebord inden for den næste uge.” Svarene var nogle hæse gurglelyde fra chefens gamle snadde. Gustav tog det som et ja, lagde røret på og kaldte Thomas til sig: “Den er hjemme med Bachmann, så lad os organisere slutspillet,” konkluderede han. Kollegaen vendte sig i irritation: “Det er dit ansvar, Ring, jeg advarer mod det.”


***


Gustav havde chefen i røret endnu engang for at fortælle ham, at de ville forsøge at anholde ægteparret en af dagene. “Derfor har jeg brug for en skriftlig anholdelsesordre fra Politigården, send den som iltelegram til sognefoged Jens Peter Balle, Ulslev,” instruerede han sin chef. “Du kan roligt skrive, at han anklages for valuta-svindel i forbindelse med salget af firmaet Grundgründung med hjemsted hos et advokatfirmaet i Gedser og virksomhedens produktionsanlæg i Søndre Kirkeby. Tag bare skatteunddragelse med, handelen er ikke lovligt registreret, og der er anvendt forfalskede identiteter. Tove og Mikkel Perstrup er dæknavne for deres sande identitet som ægteparret Ilse og Harald Busk, med tidligere bopæl på Levkøjvej 15, Klampenborg. Provenuet ved afhændelsen af firmaet er endnu ikke sporet, men er formentlig et anseeligt beløb, som Busk-familien har delt med den tyske partner, Gustav von Straten, bosat i Dresden i Tyskland.”


***


Næste dag modtog sognefogeden en forseglet telegram-kuvert til Gustav Ring, som hentede den i Oldsmobilen. Tilbage på hotellet læste Gustavs makker anholdelsesordren meget grundig igennem og mente nok, at den ville holde. De blev enige om at tage deres tjenestevåben med sig, hvis der skulle blive behov for at forsvare sig eller overbevise ægteparret om, at de var bedst tjent med at følge med. De havde håndjern liggende i bilen, som de parkerede hos sognefogeden, hvorfra de i hans Ford A kørte til Havlykkevej 3.


Da de svingede ind på gårdspladsen, åbnede Harald Busk døren og trådte frem til sognefogeden: “Hvad har du at gøre her?” spurgte han tydeligt og overrasket over at se de to andre passagerer. Han var ikke vant til så mange besøgende på en gang, vendte sig målbevidst om og gik mod udhuset. Gustav indhentede ham på vejen og bad ham standse: “På vegne af Rigspolitiet skal jeg afhøre dig om forskellige forhold, vær venlig at komme med tilbage til huset,” sagde han bestemt. Thomas kom til og trådte helt hen til Busk, tog et tag i hans arm og prøvede at dreje ham om. “Jeg har ikke noget at skulle snakke med jer om, forsvind fra min grund …!” Thomas trak håndjernene frem, og det udløste et udfald, hvor Busk med et knojern ramte Thomas på siden af hovedet, så han vaklede. Gustav fik brug for sine partisanreflekser, trak sin pistol og fyrede to skud af op i luften.


“Næste gang får du et skud i benet, og hvis det ikke hjælper så i skulderen,” truede Gustav den rasende Busk, der dog valgte at føje sig, så Thomas med et par brutale greb fik håndjernene på omme på hans ryg. “Nu går du med hen i bilen og venter roligt, til vi kommer og kører dig bort. Men vi skal jo lige have din kone med.”


***


Sognerådsformanden var gået ind i huset, hvor Gustav lidt efter fandt ham stående foran Ilse Busk, der sad og vred sine hænder, mens hun stirrede olmt på ham. “De kan vove at gøre ham noget, gemene sjover … han har tjent sit land mere, end du nogensinde kommer til,” spruttede hun. “Det er nok ikke det samme land, vi taler om!” svarede Gustav. “Men hedder du Ilse eller Tove, og ham din mand ude bilen, hedder han Harald eller Mikkel?” spurgte Gustav og fik et skarpt svar om, at hun ville have deres sagfører hos sig, hvis de overhovedet skulle drømme om at blive forhørt af sådan nogle terrorister. “Ja frue, sikkert en god ide, hvem er han, og hvor bor han, så skal jeg prøve at få fat på ham.” Thomas kom ind fra bilen, hvor han havde lænket manden til rattet og bedt sognefogeden om at observere ham. “Skal vi lave en foreløbig ransagelse her i huset og så se at finde et fangehul til dem inde hos Nykøbing Politi?” foreslog han.


En halv time senere havde de samlet en del billeder og papirer, fik rejst konen op, ført hende og ud til politiets Oldsmobile og lænket hende til de solide dørhåndtag. De takkede Jens Peter Balle for hans medvirken og bad ham sikre huset, indtil der kom en betjent fra Nykøbing.


Inde i Nykøbing måtte de tilkalde politimesteren selv for at få arrestanterne anbragt i hver sin celle, hvorfra de så en af dagene skulle videre til Politigården. Derinde blev deres chef ligefrem glad ved at høre fra Gustav, at han snart ville få leveret et par anløbne personer i sin indbakke. Om et par dage har de fået samlet de sidste stumper og kan vende hjem. Gustav bad chefen om at føje endnu en anklage til det tidligere fremsendte, nemlig groft overfald på en politimand i aktion. Thomas manglede en del af venstre øre efter et knojern.


Ægteparret Busk var forsvarligt anbragt i Vestre Fængsel, da Gustav og Thomas vendte hjem for at forberede retssagen.









Kapitel 5


En kvinde i knibe


Turen til Ulslev på Falster passede fint i Gustavs verdensbillede. Et aktivt og meningsfyldt arbejde, som også flugtede med hans almindelige moral og forståelse af verden, i klar forlængelse af hans tilværelse i de seneste ti år. Under besættelsen var ægteparret Busk sikkert endt som likvideringer med Frihedsrådets velsignelse, og Gustav ville ikke have tøvet med at påtage sig ‘stikkerdrabet’.


Selvom han ikke personligt ville optræde under den kommende retssag, var han klar over, at han ‘skyldte’ datteren Inger at forklare sammenhængen. Gustav ringede til hende en aften om at komme forbi med en portvin. Han blev indbudt til den kommende lørdag eftermiddag, hvor han fortalte hende de rå kendsgerninger uden at gå i detaljer. “Rigspolitiet har arresteret dine forældre nede på Falster i et sommerhus … de sidder nu i hver sin celle i Vestre Fængsel, mens anklagemyndigheden færdiggør anklagen,” fortalte han roligt og forretningsmæssigt til Ingers ryg. Hun stod med krampede skuldre og bøjet hoved, mens hun prøvede at holde sig på følelsesmæssig afstand af sine forældres triste skæbne.


Inger vendte sig om mod Gustav og sagde med en let sitrende stemme: “De er vel landsforrædere, ikke?” Gustav nøjedes med at nikke. “Anklagerne mener, at din bror Karl Heinrich også skal findes, men næppe i forbindelse med dine forældres sag. Der er så vidt jeg kan forstå ikke nogen efterlysning på dig … så i den forstand kan du vist tage det roligt, ikke sandt?”


“Hvor ved du alt det her fra?” ville hun vide. Gustav: “Du ved jo allerede, at jeg er politimand og har medvirket til at efterforske dine forældre … så selvfølgelig ved jeg, hvad det drejer sig om, men må jeg give dig et råd, så henvend dig til politidirektør Bachmann på Politigården, og bed ham om at få lov til at aflægge vidnesbyrd om dig og din familie, da du forstår at dine forældre tilbageholdes for landsforræderi.”


Gustav rejste sig, tog hende om skuldrene og fortsatte: “Så vil du få oplyst nogle af de ting, du gerne vil vide, og samtidig få lejlighed til at gøre din rolle helt klar.” Hun så ham lige i øjnene, trak vejret dybt og nikkede: “Det er nok det bedste,” sagde hun og lagde sit hoved mod hans skulder. “Fortæl ham også, at du jo kender Gustav Ring, fordi han har afhørt dig i sagen.”


***


Sammen med en tekniker fra Politigården var Gustav tilbage i sommerhuset på Havlykkevej for at endevende det for spor og beviser mod familien Busk og deres forskellige tyske forbindelser. Bilen i udhuset var en omlakeret Opel Blitz, som viste sig at komme fra den tyske hærs civile vognpark i København. Den var indregistreret i det falske navn Mikkel Perstrup men ejet af firmaet Grundgründung.


I det andet udhus med en solid egetræsdør og to kraftige klinker med hængelåse fandt de nedgravet i et hjørne et stålskab med dobbeltlås, som de måtte have den lokale smed til at åbne. Det var tømt for indhold, bortset fra en stor tysk markseddel og resterne af et tysksproget dokument, stemplet med Wehrmacht. Og så var der et utydeligt aftryk af en pistol, formentlig et tysk officersvåben, en Mauser. Bag en papkasse op ad væggen fandt de et flueplettet foto af Harald Busk i sin nazistiske gauleiter-uniform, omgivet af tyske officersvenner, der syntes at hylde ham for et eller andet.


Stuehuset var støvsuget for alt, hvad der kunne sætte familien i forbindelse med besættelsesmagten og nazisterne. Fra det danske nazistpartis beslaglagte medlemskartotek vidste de allerede, at både Harald og Ilse Busk havde været betalende medlemmer siden 1938. Under et stykke voksdug på en hylde over komfuret fandt de til deres forbløffelse et trykt visitkort på tysk fra Karl Heinrich Busk med bopæl i Dresden, Auerbachstrasse 5, og et telefonnummer. Den adresse var der formentlig ikke meget tilbage af efter de allieredes terrorbombninger af den smukke by i 1944.


***


Politidirektør Bachmann havde efter Gustavs mening en ‘særpræget’ holdning til det fotografi, de fandt bag papkassen. Bachmann sad længe med billedet mellem fingrene og vendte og drejede det med et fraværende udtryk, nærmest som en erindring. Men han hævede først øjenbrynene, da direktøren dagen efter i forbifarten fortalte Gustav og Thomas, at han havde taget fotoet ud af bevisbunken, der skulle sendes over til anklagerne. “Det er jeg ikke enig i,” hr. Bachmann. Gustav blev omgående sekunderet af Thomas Steinå, der understregede, at netop det billede bekræftede Harald Busks tjenstlige rang i nazi-organisationen. “Desuden vil det være muligt at identificere de andre personer på billedet med vigtige oplysninger om, hvor dybt engageret Busk var med hvilke tyske enheder.”


“Mine herrer, her i huset er det mig, der afgør, hvordan vi tilrettelægger sagerne for anklageren,” sagde Blachmann med rynkede bryn uden at se dem i øjnene. “Billedet er så flueplettet og uskarpt, at det uden videre kan kasseres som bevismateriale … og sådan bliver det,” understregede han og forsvandt ind på sit kontor.
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