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				Un libro es más que un objeto. Es un encuentro entre dos personas a través de la palabra escrita. Éste es el encuentro entre autores y lectores que Chiado Editorial busca todos los días, trabajando en cada libro con la misma dedicación, como si fuera el único y último, siguiendo la máxima de Fernando Pessoa “pon cuanto eres en lo mínimo que hagas”. Queremos que este libro sea un reto para usted. Nuestro reto es merecer que este libro forme parte de su vida.
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				CAPÍTULO UNO

				Nelly era alta y delgada, de facciones agradables en las que resaltaban sus grandes, luminosos y expresivos ojos grises. Los largos y ondulados cabellos negros enmarcaban el rostro redondo y proporcionado de piel muy blanca, contrastando en forma interesante. Levantaba la vista y observaba su rostro en el retrovisor, mientras iba conduciendo el automóvil modelo Corsa a baja velocidad por la avenida costera que une Chapadmalal con Mar del Plata. Esa costumbre resultaba automática en ella por la obsesión que poseía respecto de la forma de su nariz, un poco ancha y distorsionada, de un tamaño que se le antojaba desmedido. Repetía el movimiento para la observación como si estuviera programado, con la vana esperanza de descubrir, alguna vez, que esa nariz ya no estaba allí. La espantosa realidad le mostraba otra cosa y volvía a jurarse que, en cuanto tuviera algo de tiempo se haría operar con un cirujano plástico de renombre que residía en Río de Janeiro, el cual le fuera recomendado por una colega y amiga brasileña.
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				En cuanto al resto de su anatomía, no tenía motivo de queja. Se sentía cómoda en su delgadez natural sin que la afectaran mayormente los excesos gastronómicos.

				Para desechar esos pensamientos prefirió dedicarse a la contemplación del amplio cuadro marítimo que se le presentaba a la derecha, dejándose ver por la ventanilla abierta andando como una cinta sinfín. Redujo más la velocidad y el Corsa se desplazó casi a paso de peatón y ese ritmo lento le permitió gozar del paisaje.

				A la distancia, una barca pesquera semihundida por la carga, aparecía subiendo y bajando entre el oleaje con derrotero hacia el puerto, seguida por una tanda volátil de aves marinas, como si aquella embarcación arrastrara tras de sí una miríada de pequeños barriletes blancos.

				Se divisaban también otros barcos pesqueros que seguían el mismo curso, mucho más atrás, formando una hilera ordenada y pensó que regresaban a descargar la cosecha de peces, cuando recién eran las siete de la mañana.

				—¿Qué te parece, Arturo?—habló en voz alta para hacerse oír por el pasajero que viajaba en el asiento trasero.

				No tuvo contestación. Corrigió la posición del retrovisor y pudo ver que Arturo estaba sumido en un profundo sueño.

				—Esa gente realiza el sacrificio diario de trabajar desde antes que salga el sol y tú, pedazo de haragán, te das el lujo de seguir durmiendo. No eres más que un indolente y malcriado. Estás arrebujado allí, sin siquiera molestarte en contestarme.

				—¡Cruic, crococ, brrr..!—se decidió a pronunciar el loro.

				—Vaya, pareces una bola verde con tu cabeza escondida entre el plumaje crispado—lo regañó Nelly.

				Arturo siguió durmiendo en equilibrio sobre el travesaño interno de la jaula.
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				—Te quedarás un buen tiempo con Cuqui—continuó diciéndole Nelly—. Lamento dejarte, pero entrar a territorio norteamericano contigo va a resultar sumamente engorroso. Debería llevar una gruesa carpeta llena de certificados y, así y todo, quién sabe si lo aceptarían las puntillosas autoridades aduaneras. ¿Comprendido soldado?

				—¡Cuqui! ¡Arturo! ¡Caraj..!—masculló el pajarraco.

				—Cuida tu vocabulario, Arturo—lo amonestó Nelly—. Ya llegamos. Estarás bien y fuera de tu jaula como en casa. Cuqui y tú, han hecho buenas migas durante sus frecuentes visitas.

				Dobló saliendo de la costera y subió la pendiente hasta estacionar frente a la casa de Cuqui, viéndola parada en el porche del chalet aguardando su llegada.

				El doctor en neurocirugía Basso acababa de llegar de regreso a París desde Estocolmo, después de haber participado en uno de los tantos congresos de la especialidad a los que concurría con frecuencia cada año. Su tercera mujer, esta vez de nacionalidad francesa, no estaba en casa a esa hora de la mañana, habiendo debido hallarse en la reunión semanal de la entidad que congregaba a los más importantes marchands de arte de la Unión Europea, en el centro Pompidou. Sin embargo, le había dejado una nota escrita a mano, adherida con una cinta scotch a la puerta del baño. Margot sabía que apenas ingresara al domicilio, se dedicaría a darse una ducha bien caliente como era su costumbre.

				Así fue. Medio aturdido por el cansancio, desprendió el papel y lo dejó sobre la maleta de viaje depositada encima de la cama y aún sin abrir. Priorizó el baño. Aquella misiva la leería después.

				Salió reconfortado, envuelto desde la cintura con una toalla y cruzó el dormitorio hasta sentarse en una silla ubicada 
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				al lado de la mesa enana, donde se encontraba el teléfono equipado con grabador de mensajes. La numeración digital indicaba la cantidad de doce recepciones. Eran demasiadas. Hizo un gesto de disgusto y se alejó del aparato, yéndose hasta la cama y apartando la maleta, se zambulló de espaldas cuán largo era sobre el mullido lecho.

				Estuvo así durante media hora, los ojos abiertos mirando el techo, haciendo tiempo de relax. No habría podido dormir aunque lo hubiera intentado.

				Estiró el brazo derecho y con la punta de los dedos, deslizó el papel desde arriba de la valija. La cinta adhesiva se le pegó en el índice y así, colgando del dedo, lo colocó frente a su vista: “Si no llego a tiempo después de la reunión, te prometo estar en el aeropuerto para despedirte. Besos. Margot”.

				Sacudió la mano y la scotch se resistió a desprenderse. Tiró con la otra desde el extremo inferior del papel y lo arrancó bruscamente haciendo un bollo con él, arrojándolo hacia adelante en una elipse perfecta con un grácil movimiento basquetbolístico. El papel estrujado cayó dentro de un bol de porcelana china que ocupaba un lugar sobre la cómoda, quedando en medio de tres pinceles de maquillaje.

				—Esta es mi rejodida vida—se puso a pensar—. Hoy aquí, mañana allá y pasado vaya a saber dónde. Margot por un lado y yo por el otro. ¡Qué delicia! Quisiera saber cuántos hay en este podrido planeta que gocen de tamaña y descalabrada libertad. ¡Debo ser uno de los pocos privilegiados!

				Se incorporó, bajó de la cama y se acercó nuevamente al teléfono. Pulsó unos botones del aparato que sonaron con notas similares al comienzo de la melodía Desfile de Pascuas y, en forma abrupta, la voz de Nelly a todo volumen, le taladró los oídos: ¡Cachooo! Estoy pronta a salir para dejar a Arturo en lo de Cuqui. De allí, al primer avión y, si todo 
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				anda como es debido, nos veremos pasado mañana. Hasta entonces, ¡chauuu!

				No intentó escuchar más los mensajes que quedaban, once en total. El de Nelly era el único que le interesaba.

				Comenzó con el rito de vestirse y la tarea de revolver y acomodar cosas, en la trajinada maleta. Tenía dos horas de tiempo y las iba a aprovechar poniendo todo en orden. La ropa sucia al canasto del lavadero, una cepillada y lustre a los zapatos, embolsicar los elementos de afeitar y envase de desodorante en un plástico. En otro aparte, el frasco de perfume y uno más para el pomo de pasta dentífrica. Camisas de vestir y sport, zapatillas, ropa interior y corbatas colmaron la valija. Enfundó dos trajes, papeles en portafolios de cuero junto con sus documentos y un sobre que contenía el billete aéreo.

				Margot no aparecía, entonces cargó con todo y salió del espacioso departamento. Abajo, al borde de la acera, ascendió a un taxi.

				—¡Al Charles De Gaulle!—le gritó al chofer, de melena larga y gorra estilo apache.

				El coche partió a toda velocidad, como si el conductor hubiera sido advertido de la salida del avión, dos minutos antes.

				—Por favor, tengo tiempo. Le agradeceré que circule a ritmo normal—solicitó Cacho al taxista, con cierta delicadeza.

				Con el tránsito que fluía a esa hora, calculó que tenía para rato. Se acomodó lo mejor posible en el asiento trasero de aquel Citroen medio ruinoso y se distrajo unos minutos, viendo moverse los demás vehículos que circulaban por la avenida Foch. Después, se puso a pensar sí se encontraría con Margot en el aeropuerto, aunque sea para verla antes de embarcar. La idea se le entremezclaba con la de hallarse, después de tanto tiempo junto a Nelly, en la tarea que les 
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				esperaba. Cada uno de ellos tendría que soportar el viaje más largo que se hubieran imaginado.

				Imaginó más o menos, de acuerdo a los diferentes puntos geográficos: Nelly saldría de Mar del Plata a Buenos Aires, de allí a Los Ángeles y por último a Honolulu, en Hawai. Él estaba por embarcar en París hacia Nueva York. En otro vuelo, tres horas más tarde a Los Ángeles y por fin, el mismo destino.

				El taxi entró a la rampa de acceso y estacionó. Abonó el valor del servicio, dejándole una buena propina al chofer para evitarse la andanada de insultos y maldiciones en patois y con su carga de equipaje a cuestas, traspuso las puertas automáticas.

				Al tiempo en que recorría el recinto hacia los mostradores de despacho, entre el ir y venir de gente y maleteros guiando carros repletos de valijas vio a Margot, caminando apurada en el mismo sentido unos metros más adelante. La siguió sin tratar de darle alcance y se regocijó en la observación de su figura, desde atrás.

				Llevaba la cartera colgada del hombro derecho y bajo su brazo izquierdo apretaba dificultosamente tres tubos plásticos azules que, sin duda, contendrían rollos de telas en las que algún artista de la pintura habría plasmado su creación.

				Ella mantenía al caminar la cabeza rígida y elevada, dándole un aire de superioridad. El corte de cabello era típicamente francés, corto y práctico, al estilo de Juliette Greco. Los hombros, parejos y rectos como una línea de percha, debido a lo cual la tela de su traje saco caía con perfección a los costados, al frente y la espalda. La confección bordeaba la cintura estrecha y se adosaba en armonía sobre la mitad superior de las caderas. Utilizaba las largas y proporcionadas piernas con un desplazamiento elegante, como las modelos.
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				—¡Hola!—le dijo, poniéndosele a la par cuando ya llegaban a la fila de pasajeros, formada frente al check—in.

				—¡Oh...! Apareció el fantasma—exclamó Margot, haciéndose la sorprendida.

				—¡Oh, oh...!—la remedó él—. Parece que ahora los fantasmas se asustan unos de otros. ¿Qué tal?

				—Bien; en mi trabajo habitual...

				—¿Pinturas?—preguntó Cacho, señalando los tubos azules.

				—Sí, pero no es ése el trabajo al que me refería.

				—Entonces, ¿cuál?

				—El eterno y permanente de tener que despedirte cada dos por tres en los aeropuertos…

				—Podrías variar...

				—¿Cómo?

				—Viniendo a recibirme alguna vez, o estar en casa cuando llego, o viajar conmigo...

				—Yo también tengo cosas que hacer...

				—Entonces, no te quejes.

				—No me quejo, decía nomás. ¿Cuándo regresas del paraíso?

				—No lo sé. Dentro de una semana o un mes, ¿qué sé yo?

				—Que tengas un buen viaje—le espetó secamente Margot, dando media vuelta y yéndose por donde había venido.

				Por unos segundos Cacho no reaccionó. Se quedó mirándola estupefacto y con la boca abierta, hasta que una ola como de un maremoto, revolvió el caudal de su sangre itálica y le inundó el cerebro. Sin preocuparse por los demás que se encontraban en la fila, le gritó: ¡Te has olvidado de decir merde! ¿No eres francesa?

				Margot, giró con un brusco movimiento de hombros y siguió su camino elevando la mano derecha, mostrando 

			

		

	
		
			
				12

			

		

		
			
				Miguel Ángel Prieto

			

		

		
			
				ostensiblemente su dedo mayor, sobresaliendo entre los otros cuatro recogidos.

				Cacho le volvió a gritar: ¡Vete a cagar a las Tullerías! Luego, avanzó los pasos que le faltaban para llegar al despacho, mientras pensaba cuán lejos estaban los días en que ambos se trataban con delicadeza.

				 

				—¡Buen día Cuqui, ja, ja, jaira...!—repetía Arturo, imitando la voz de Nelly cada diez segundos desde el interior de la jaula.

				—Contéstale Cuqui, por favor, así se calla—le rogó Nelly.

				Cuqui lo saludó a su vez y Arturo dejó de hablar.

				—En esa caja que está junto a la jaula, se encuentran los enseres correspondientes a este loro charlatán—explicó Nelly a Cuqui.

				—Vamos a descargar todo y después salimos rumbo al aeropuerto.

				—No Cuqui, espera. Hazte cargo del coche y llévame junto con Arturo, para que él esté también en la despedida, luego tú regresas y recién entonces lo entras a tu casa. Será más práctico.

				—Tu loro debe ser muy sentimental, Nelly.

				—Lo es, aunque no lo creas. Acuérdate de dejarlo libre en el interior. Andará por todas las habitaciones reconociendo el lugar como inspeccionando, luego se acostumbrará y te hará compañía.

				—¿Dónde duerme?

				—En la jaula. Se recoge a eso de las nueve de la noche y debes tener en cuenta que hay que cubrírsela con un lienzo marrón, que encontrarás en la caja.

				—¿Nada más?
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				—No. Vayamos, que se nos hace tarde.

				Cuqui, puso en marcha el Corsa y lo guió suavemente, con sumo cuidado. Nelly se tranquilizó.

				—¿Sabes con quién me voy a encontrar en Hawai?—preguntó Nelly.

				—No tengo idea. Será alguno de una extensa lista, ¿hombre o mujer?

				—Hombre, tú lo conoces.

				—Entre todos los que me has presentado, resulta difícil adivinar. Es como acertar con el Loto. 

				—¡Cachooo! ¡Ja, ja, jíiii...! ¡Brrr!—lanzó al aire Arturo. 

				—¿Para qué te traje, loro desacatado?

				—Bueno, bueno, el verdoso resultó ser un gran alcahuete—dijo Cuqui riéndose.

				—Entonces, ya estás enterada, es Cacho Basso.

				—¿Nada menos? ¿Recomienzas ese romance con una cita tan lejos?

				—Se ha dado la circunstancia, Cuqui. Eso es todo.

				—¿Me vas a decir que es una casualidad?

				—Aunque no lo creas. Nos convocaron a los dos, por cuerdas separadas.

				—¿Quién o quiénes?

				—Una entidad privada con sede en Honolulu. Se denomina Fundación Carmichael para las Ciencias.

				—Y tú, ¿qué tienes que ver con la neurocirugía?

				—Yo, nada. El neurocirujano es Cacho. 

				—Ya lo sé, pero tú, ¿qué harás? ¿Le alcanzarás el escalpelo, el trepanador, pinzas y demás firuletes?

				—Trabajaré en conjunto con un ingeniero electrónico y otro en biotecnología, dos técnicos más y a crear la máquina, que Cacho conectará a un cerebro humano.

				—Ya llegamos—se distrajo Cuqui de la conversación, con la maniobra de estacionamiento.
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				—No hace falta que me acompañes, yo me arreglo sola con los petates—le indicó Nelly.

				—Ni siquiera tenemos tiempo para tomar algo en la cafetería.

				—No—contestó nerviosa Nelly, descendiendo del coche con apresuramiento—. El avión debe estar a punto de despegar. Gracias y cuídamelo a Arturo.

				—¡Buen día, Nelly!—se oyó decir al loro, desde el asiento posterior.

				—Chau, Arturo. Volveré pronto. Pórtate bien con Cuqui.

				—¡Cuquiiii, carajjj...!

				—Es un guarango, perdónalo Cuqui. Adiós, me comunicaré contigo por teléfono o por e—mail. Hasta la vuelta y gracias nuevamente.

				—Que tengas muy buen viaje, Nelly. Saludos a Cacho y dile que siempre me acuerdo de él, cuando veo alguna película de Anthony Hopkins.

				Nelly desapareció casi corriendo detrás de los portalones de cristal y Cuqui desplazó el Corsa hacia la salida.

				En el primer semáforo en rojo y mientras esperaba, se puso a pensar en la gran amistad que las unía desde hacía tantos años. La escuela secundaria en Buenos Aires y la Universidad. Ella tuvo que dejar la carrera por la mitad, dedicándose a trabajar cuando su padre falleció. Se hizo cargo de la casa y cuidó de su madre, hasta que se fue junto a su esposo dos años más tarde. Nelly, su amiga de siempre, era ahora una profesional y su capacidad la hacía acreedora de grandes reconocimientos y jugosos contratos en el exterior. Ese pensamiento trajo una andanada de impulsos a sus neuronas y escuchó, ahora sí, las últimas palabras que Nelly le había dicho justo cuando arribaban al aeropuerto: “...la máquina que Cacho conectará a un cerebro humano”. 
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				Reinició la marcha, repitiéndose mentalmente la frase.

				—¿En qué cerebro? ¿Vivo o muerto?

				Si se trataba de un cerebro muerto, no se explicaba para qué diablos iba a servir lo que Nelly denominaba la máquina. Sí, tenía que conectarse a un cerebro vivo, pero ¿de quién? ¿Para qué? ¿Por qué?

				—¡La papa para Arturo! ¿Cuqui? ¡Cruic, croc..!—dijo desde su jaula, el plumífero pasajero.

				—¡Cierra el pico, Arturo! Tendrás tu comida cuando lleguemos a casa. No me distraigas que estoy pensando.

				—¡Buen día, fuuiiip!—respondió hablando y silbando hasta que quedó en silencio.

				—¡Qué cosa rara!—se dijo en voz baja—. Nelly metida en una investigación científica junto a Cacho Basso y otros, queriendo escarbar en un cerebro humano. No llego a explicarme qué estarán por buscar. ¿No los habrá contratado la CIA para esos experimentos de control mental de las personas, como los que describían en aquél programa de televisión que estuve viendo la semana pasada? Me gustaría saber quién es el hombre o la mujer que se presta para una cosa así. Algún desahuciado, seguramente. ¡Vaya una a saber!

				Aceleró a la altura de la rambla y pasó frente al casino raudamente. Dobló a la derecha unos metros más adelante y el coche subió la calle empinada. Lo estacionó frente a la puerta del garage, bajó, volvió al volante y lo introdujo en el reducido espacio con habilidad y destreza.

				—Vamos, ya hemos llegado—le dijo al loro, sosteniendo y portando la jaula desde una argolla en la parte superior.

				—¡La papa para Arturo!—le recordó sonoramente el huésped.
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				CAPÍTULO DOS

				 Conrad Farrington cerró la puerta de su vivienda sin preocuparse por ponerle llave a la cerradura y, montándose en su vieja bicicleta deportiva Monterrosa, pedaleó por el corto sendero del jardín hacia la calle asfaltada en dirección sur de la isla. La costumbre de no asegurar la puerta con llave le resultaba automática. En Hawaii, sostenía, no existían los amigos de lo ajeno. Estaba enamorado del sitio en que le tocaba vivir y no lo cambiaría por ningún otro. La choza, como él la llamaba, tenía de tal el diseño que inteligentemente había creado un arquitecto de renombre, desplegando gran imaginación.

				Estaba ubicada sobre una elevación junto a otras de similar estilo, en el lado oeste de la isla de Oahu y, desde esa altura, dominaba un amplio panorama que abarcaba una parte de la gran base naval de Pearl Harbor. Para Conrad, era magnífica como visión diaria y siempre sorprendente. Pasaba horas enteras extasiándose con el movimiento y agrupación de barcos de guerra, cisternas, cruceros, fragatas y hasta portaviones nucleares, casi pintados sobre una 
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				inmensa tela azul soberbio, como se le ocurría el color del océano Pacífico.

				Podría haber contado con un vehículo moderno para trasladarse de un lado a otro con comodidad, pero prefería la bike y el consecuente ejercicio para mantenerse en forma física aceptable, alimentando su espíritu abierto de niño grande, alegre, juguetón, tal como el de su padre escocés.

				Recordaba siempre la jovialidad del viejo que, un buen día, decidió emigrar a América, alejándose de las highlands y las manadas de ovejas, poco tiempo después de que él viniera al mundo.

				La bicicleta era para Conrad, más o menos lo mismo que la gaita para su padre, la que solía ejecutar con excelencia, desfilando vestido con las galas de Escocia cada cuatro de julio por las calles de Salt Lake City, en el estado de Utah donde Conrad, secretamente, se incorporó a los quince años al Coro del Tabernáculo Mormón. Enterado de tal herejía, su padre tomó la gaita, ejecutó la última tonada y ésta fue a parar al cobertizo, hasta el día en que Conrad la desempolvó para colocarla junto al ataúd que contenía los restos del viejo escocés sobre el pilar del panteón familiar.

				Circulaba en bajada sin aferrar el manubrio, con las manos en los bolsillos de la cazadora, hábilmente, sin que la bicicleta se desviara un milímetro siquiera y a buena velocidad. Dobló por un camino secundario disminuyendo el ritmo de marcha para poder observar a las alumnas de Khala Mani practicando, como cada día a esa hora, sensuales danzas hawaianas.

				Lo hacían al aire libre, frente a la casa de Khala Mani, en hileras dobles y ondulándose al leve y excitante compás de la música autóctona que fluía de un Sony de alta calidad y a buen volumen. Daba la sensación de que aquellas cuerdas de guitarras nativas, vibraban entre las plantas del jardín siendo pulsadas por manos invisibles.
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				—¡Hola! ¡Buenos días, doctor ingeniero!—lo saludó Khala sin dejar de moverse frente a sus alumnas.

				—¡Salud, profesora!—contestó Conrad, deteniéndose para hacer como que tomaba un breve descanso.

				La vista de ese conjunto de hermosos cuerpos femeninos, apenas cubiertos por dos piezas como de ropa interior y con aros de flores en las cabezas y una guirnalda enmarcando aquellos pechos firmes, producían en Conrad un efecto superior al de cualquier afrodisíaco inventado hasta el momento. Ni la ingestión de un solo golpe de un vaso grande de bourbon podría comparársele.

				Se quedó mirando el zarandeo de esas redondeadas caderas sin hablar una palabra. Mudo como una estatua trató de contar una a una aquellas tiras de paja que se sacudían, dejando vislumbrar carnes tersas entre las aberturas al separase con el movimiento.

				—¡Adiós, Khala!—dijo al fin.

				—¡Adiós, doctor ingeniero! 

				Conrad subió a la bicicleta reiniciando el andar, no sin antes echar un último vistazo al conjunto cimbreante de bailarinas, escuchando la cadenciosa música y la voz de Khala dándoles indicaciones: Movimientos de brazos así; eso es. Ahora el Hula Hula; vamos para allá y luego para acá..

				Se alejó del lugar pensando en aquel reconfortante espectáculo matutino entre la frondosa vegetación, calculando que Khala ganaría buena cantidad de dólares con su escuela de baile, más contantes billetes que obtendría de los varios equipos que, en el puerto y la terminal aérea le contrataban diariamente para actuar en recepciones a los turistas. Era un clásico de Hawai.

				Khala Mani se había informado sobre el lugar de trabajo y el título profesional de ese vecino gentil que todas las mañanas pasaba por el camino saludándola con 
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				galantería y ocasionalmente, manteniendo una charla trivial. Luego lo veía alejarse rumbo a lo que Khala llamaba la casa del risco, una construcción blanca sobre la altura, chata y sin gracia, en la entrada de la cual un sencillo cartel indicaba: “Fundación Carmichael para las Ciencias” y otro, al borde del sendero de cuidado césped que decía: “Laboratorio”.

				Allí mismo, a unos quinientos metros de la casa—escuela de Khala, arribaba Conrad conduciendo su “bike”, silbando a todo viento una tonada escocesa.

				En un lujoso y moderno edificio que se levantaba a un costado de la avenida que dividía Honolulu en dos partes, norte y sur, se domiciliaba Francesco Giorgini, técnico electrónico titulado en la universidad de Milán, contratado por la Fundación y residente en el lugar desde hacía dos meses.

				Era también un investigador obsesivo de carácter turbio, ademanes ampulosos, y propenso a las expresiones exageradas y dramáticas que confirmaban su nacionalidad italiana. Le encantaba sentirse importante y habitar en aquel departamento de casi ciento cincuenta metros cuadrados; el palazzo, como a él le gustaba nombrarlo. La renta resultaba sumamente costosa, pero a Francesco Giorgini no le importaban esas minucias; simplemente porque del costo se hacía cargo la Fundación. En esa tremenda comodidad se sentía a sus anchas maniobrando casi todo con el solo movimiento de pulsar teclas en una consola del sistema inteligente de la monumental torre.

				Sin todavía haberse levantado del soberbio lecho del dormitorio principal, ya estaba cayendo agua desde la ducha sobre la bañera de mármol a la temperatura adecuada. La cocina eléctrica calentaba una bola de cristal conteniendo 
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				café. Seis rebanadas de pan lácteo se aposentaron automáticamente en la tostadora. Las cortinas se deslizaron en forma horizontal en las ventanas que daban al este, permitiendo la entrada de los rayos del sol como un reflector iluminando desde el océano y un equipo de música estéreo, comenzó a emitir los primeros compases de una melodía.

				Francesco permaneció tendido hasta que finalizó aquella música dulcificante y lo predispuso a iniciar una plácida jornada. Se apeó de la cama y leyó lo que le mostraba una mediana pantalla de cristal líquido: En el desierto.—se leía allí—La mañana, Suite del Gran Cañón del Colorado. Autor: F.Groffé. Orq. Filarmónica de Minneápolis. Dir. Arturo Toscanini.

				—¡Antigua, pero muy buena grabación!—apreció para su coleto.

				Esperó recostado a medias contra el espaldar del lecho, hasta que de improviso estallaron las notas de la obertura de “El barbero de Sevilla” como disparos y golpes de proyectiles de ametralladora. La andanada insufló una repentina energía a Francesco Giorgini y saltó como un acróbata sobre el alfombrado. Entró al baño, se desvistió rápido como un soldado a quien acosa un sargento dándole órdenes de prisa y se introdujo en la bañera bajo el potente chorro de agua caliente. ¡Ah, Rossini!—dijo, sintiéndose movilizado—. ¡Grande, bravo!—loaba al autor de tal excelsitud, mientras sus dedos friccionaban el cuero cabelludo, apenas cubierto con unos islotes de pelambre.

				El champú produjo tanta espuma como una lavadora automática y se deslizó en cascada desde la cabeza cubriéndole el rostro, el cuello, los hombros y el resto de su anatomía.

				—¡Figaro lá, figaro quá! ¡Tatatatara, ta, tatatá! ¡Geniale! ¡Magnifico!

				Terminó de enjuagarse. Salió de la bañera secándose con una enorme y esponjosa toalla. Ahora silbaba lo que 
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				estaba escuchando. Abrió la puerta del baño y apareció envuelto en una nube de vapor como si emergiera de las tinieblas del infierno. Se puso la ropa interior y corrió hasta la cocina. Llenó el pocillo con café, le agregó un poco de leche fría, enmantecó cuatro tostadas y siempre al veloz ritmo de la ópera, finalizó su desayuno.

				Vestido y compuesto cumplió con el rito de programar la alarma, cerradura de puertas, regulación del aire acondicionado y horario de luces internas. Dejó con resignación dolorosa de escuchar a Rossini y salió al pasillo, hacia el ascensor.

				En el ámbito del estacionamiento en el subsuelo caminó hasta encontrarse frente al Jaguar descapotable. Se detuvo admirándolo, abrió la puerta y se acomodó prestamente accionando la ignición. El majestuoso coche se deslizó suavemente hacia la salida. Una barrera se elevó dándole paso y partió rumbo a la Fundación.

				Cacho Basso se asomó desde la puerta del avión dispuesto a descender por la escalerilla en el aeropuerto de Honolulu y quedó cegado por la intensa luminosidad del día. Se colocó los anteojos oscuros espejados y encaró los escalones.

				En el tercer peldaño a pleno sol, dudó en seguir descendiendo o volver a introducirse en el avión donde, suponía, quedarían restos del efecto del aire acondicionado. Bajo su elegante traje sintió empapársele la camisa de seda por el súbito sudor producido por la elevada temperatura. Lo mismo entre los pantalones y un ardor inmediato e insoportable en la cabeza. No podía regresar a la aeronave, detrás venían bajando más pasajeros.

				Llegó a la hirviente plataforma de cemento y ¡oh, milagro! descubrió, frente a su nublada visión las puertas 
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