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			PER NON DIRE DI NO

		

	
		
			Ha amato e vissuto all’insegna

			dell’attimo fuggente.

			Dedicato ai miei familiari

		

	
		
			Introduzione

			Anteprima

			Il libro che mi accingo a scrivere è una raccolta di numerose vicende, testimonianze ed esperienze di vita, che  auguro rappresentino con pienezza la capacità di essere protagonisti anche in un piccolo territorio come quello della media valle del Serchio e della vicina Lucca.

			Considerata la quantità degli eventi e il lungo periodo di quarantasei anni, durante il quale questi eventi si sono sviluppati, potrei sottotitolarlo (come sostenne Oriana Fallaci nello scrivere le sue memorie): “Solo io posso scrivere la mia storia, autoritratto di una persona scomoda”.

			Aggiungo che il libro sarà l’unico lascito che dedico ai miei familiari, alla stregua di un testamento morale.

			Per il resto, suggerisco loro di leggere i precetti dei maestri di vita che ho raccolto durante la mia esistenza e ai quali ho cercato di essere fedele affinché non la mia ma la loro credibilità non venisse messa in discussione.

			Viceversa, quando stato io ad affermare gli stessi valori e principi, sono stato addirittura compatito.

			Ringrazio di cuore le seguenti persone che mi hanno incoraggiato a scrivere la presente autobiografia:

			- Favelli Maurizio

			- Lombardi Carmen

			- Meconi Roberto

			- Biondi Chiara

			- Canali Tiziana

			- Poggi Francesco

		

	
		
			Note autobiografiche

			Ancor prima di mettere in atto una scelta che soffrivo da tempo, e cioè verso la fine dell’anno 2010, ritenni di scrivere una sintesi delle più importanti vicende vissute, che in via preliminare trascrivo integralmente:

			Sono nato il 28 aprile 1947 da una mamma semplice e buona e da un padre autoritario, generoso e lungimirante.

			Ho trascorso un’infanzia e una giovinezza serene, all’insegna di forti valori morali e con uno spiccato culto della famiglia.

			Ancor prima del conseguimento del diploma di perito aziendale e corrispondente in lingue estere ho iniziato a lavorare nell’agosto 1968 in un maglificio in qualità di impiegato e persona di fiducia del titolare fino alla metà del 1974, anno in cui la crisi petrolifera mondiale impose una strategia di ridimensionamento.

			Fu un’esperienza felicissima, se si pensa che tuttora il mio ex datore di lavoro è il mio migliore amico e confidente.

			Nel frattempo mi sposai con Imelda e nel 1972 nacque Fabiano.

			Fu così che nel mese di luglio del 1974 mi iscrissi all’albo provinciale dei consulenti del lavoro di Lucca (grazie agli esami sostenuti durante la pausa del servizio militare nel corpo degli alpini) e poco dopo iniziai a costruire la nostra prima casa. Nel 1975 nacque Fabiola.

			Ma l’esperienza imprenditoriale con Stelio (ormai ex titolare del maglificio) mi aveva già segnato, visto che di fatto mi sono sempre occupato essenzialmente della parte gestionale, finanziaria e fiscale della clientela, delegando ad altri l’amministrazione delle paghe.

			Di conseguenza, mi sono messo in gioco in diverse iniziative che provo a elencare, alcune delle quali trasferite o gestite da altri, ma quasi tutte caratterizzate da buone intuizioni, anche se carenti sotto il profilo commerciale, o per mia incapacità o perché piuttosto premature.

			Nell’ottobre del 1979 lo studio Biondi in Lucca si trasformò in società di capitali denominata Centrocopi s.r.l (Centro contabilità paghe iva), ma già nel maggio del 1980 furono cedute le quote della società, tuttora operativa in Lucca. Si dirà poi che era stata ceduta la “gallina dalle uova d’oro”, per la clientela di primo piano da essa amministrata. In seguito mi furono fatte importanti offerte di lavoro (maglificio Del Carlo-Gelax), ma ho preferito mantenere pochi clienti e gestirmi in piena autonomia.

			Sempre nell’anno 1980 si costituì la Casa Margherita s.n.c inizialmente operativa in fondi agricoli acquistati nel comune di Pescaglia, grazie ai quali si ottenne l’iscrizione nell’albo regionale degli agriturismi al numero 30. Attività mai iniziata. Il 5 ottobre 1984 la società si trasformò in accomandita semplice e l’11 dicembre del 1991 iniziò l’attività di valorizzazione beni immobili e gestioni turistico-ricettive. Nel frattempo i clienti dello studio continuavano ad aumentare e fu così che Casa Margherita si limitò a curare le “pubbliche relazioni” in favore dello studio, ospitando i rappresentanti delle istituzioni nei propri locali.

			Nel novembre dell’anno 1985 si costituì la Systems Pool s.r.l, che si proponeva di diffondere in Italia le piscine prefabbricate importate in esclusiva dall’Australia (la prima fu allestita direttamente dal produttore nella proprietà di Casa Margherita). Dopo alterne e defatiganti vicende, le quote furono cedute il 31 ottobre 1989 a chi, a tutt’oggi, ha dimostrato ampiamente di aver fatto un buon affare.

			In qualità di amministratore delegato ed effettivo imprenditore della società Restauri Barsotti s.r.l in Lucca, il 30 ottobre 1991 fu acquisita “al buio” una importante area industriale dismessa dalla multinazionale Cucirini Cantoni Coats. Le successive parziali rivendite dei terreni frazionati e dei fabbricati consentirono il salvataggio della società, che si trovava in una situazione prefallimentare.

			Nei primi mesi del 1996 Servizio Impresa iniziò a proporre il collegamento Internet agli utenti della Mediavalle e della Garfagnana, quale primo provider di campagna. Purtroppo, se si escludono pochi collegamenti privati, le aziende ancora non erano pronte, ed è mancata la pazienza e la forza per aspettare tempi migliori.

			Considerati gli ottimi risultati finanziari ottenuti e la statura professionale dei collaboratori di cui mi ero circondato, ritenevo di essere una figura determinante nella mia veste di presidente del consiglio di amministrazione e di amministratore delegato della società Calzaturificio Fiorina spa, operante nel settore medio alto delle calzature. Mi sbagliavo. Così come aveva previsto la mia Ime, che ben conosceva il carattere dei soci per essere stata loro impiegata tempo prima, il rapporto si sarebbe concluso per ragioni di orgoglio e dignità da parte mia e di presunta autosufficienza da parte loro. Il 30 giugno 2002 rassegnai le dimissioni felicemente accolte e nel maggio del 2005 la società è fallita. Si dimostra così che da soli non si va da nessuna parte e ciò vale ancor di più per le molteplici attività dell’azienda agricola Baccheggia.

			Il 4 maggio 2006 vengo nominato consigliere della Buigea Società Cooperativa, costituita a Bologna il 24 ottobre 2005 di cui l’azienda agricola Baccheggia era socia fondatrice, nella persona di Fabiano. La società si proponeva la diffusione dei lavandeti in Italia attraverso i soci coltivatori (circa cinquanta) i quali, conferendo l’olio essenziale alla cooperativa medesima, avrebbero così partecipato ai risultati delle vendite dei prodotti derivanti dalla lavanda alla grande distribuzione organizzata. L’azienda agricola Baccheggia fu incaricata di produrre in esclusiva per i soci della cooperativa le talee per i loro impianti. Nonostante gli sforzi di Confcooperative di Bologna, la società si è dissolta e i soci, compresa Baccheggia, sono rimasti con il “cerino in mano”.

			Nella seconda metà degli anni Novanta sono stati acquisiti dalla famiglia i seguenti immobili posti in Diecimo:

			- villa primo Novecento con parco;

			- fondo agricolo San Martino in Greppo;

			- compendio fabbricati fatiscenti, Due fontane.

			Si sono realizzate inoltre, attraverso la propria società di costruzioni Casa Margherita, le seguenti iniziative:

			- locale uso Cassa di risparmio di Lucca;

			- locale uso ristorante Bengodi;

			- n. 3 locali destinati a uffici;

			- locali uso affittacamere.

			Riguardo a San Martino in Greppo, il suo completo restauro si è realizzato solo nel giugno 2009, in occasione della prima festa della lavanda che lì si è tenuta.

			Riguardo al residence Due Fontane devo dire che solo l’8 aprile del 2010 è stato rilasciato il permesso per il completamento dei lavori con variante rispetto alla c.e. 110/99 (11), in quanto il cantiere è rimasto sospeso per responsabilità altrui, nella fase iniziale, e per procedure “poco simpatiche” successivamente messe in atto.

			Dopo una breve permanenza di sei mesi nella Villa di Diecimo – che poi si è trasformata in affittacamere – nell’aprile del 1999 visitai Baccheggia e l’allora proprietario mi propose di acquistarla, nonostante gli avessi detto che non avevo una lira. Fu così che espressi il sogno a tutti i miei familiari e sottoscrissi l’impegno all’acquisto corredato da cinquanta milioni di lire presi in prestito.

			A distanza di oltre dieci anni si è concretizzata la completa ristrutturazione e, ciò che più mi sta a cuore, il suo utilizzo, e cioè:

			- realizzazione di tre quartieri fra loro indipendenti destinati ai membri della famiglia;

			- insediamento degli uffici di elaborazione dati e servizi alle imprese;

			- realizzazione di tre alloggi agrituristici;

			- realizzazione di zona commerciale destinata a negozio, sala degustazione/relax, sala biliardo;

			- creazione di una azienda agricola che produce con marchio proprio non solo piante ma anche cosmetici e prodotti alimentari derivati dalla lavanda.

			Molte altre piccole iniziative, ma non meno importanti (dall’organizzare la vita delle persone anziane all’istituzione del servizio di carrozze nella città di Lucca e molte altre ancora), mi hanno visto sempre presente, con passione e determinazione.

			Laddove mi veniva richiesto ho avuto esperienza di procuratore, liquidatore e sindaco revisore, quasi sempre senza compenso alcuno (sempre “per non dire di no”).

			Ho sempre rispettato e assecondato i desideri della famiglia, salvo quelli che pretenderebbero che sia diverso da quello che sono.

			Per concludere, sento di essere fortemente debitore verso la vita, perché nessuno di noi ha mai avuto seri problemi di salute e perché so che i miei figli potranno sempre contare sul loro lavoro, cosicché nessun rimpianto albergherà mai nel mio cuore.

		

	
		
			Hanno scritto di lui

			Dal settimanale La Provincia del 26 aprile 1996, “Chi c’è dietro allo sbarco di Internet in media valle?”. Un imprenditore innamorato della sua terra:

			Fabio Biondi è nato a Pescaglia, nel comune di Borgo a Mozzano, quarantanove anni fa. Sposato, due figli, innamorato della propria professione ma attaccatissimo alla sua numerosa famiglia, è iscritto all’albo professionale dei consulenti del lavoro sin da quando, ventisettenne, ha abbandonato la facoltà di Economia e Commercio dovendosi dedicare anima e corpo al lavoro.

			Dopo aver svolto funzioni di sindaco revisore, amministratore e liquidatore di diverse società, oggi opera con due aziende di famiglia nel ramo servizi e immobiliare.

			Sono sue la Servizio Imprese, che si occupa di elaborazione dati, assicurazioni e adempimenti di vario genere, e la Casa Margherita, impresa edile che si occupa di ristrutturazione, vendita e locazione di beni immobili, oltre che di attività turistica attraverso un centro direzionale che verrà ultimato molto presto.

			Sin da ragazzo, ha sempre mostrato di possedere fiuto negli affari e grande spirito imprenditoriale. Le idee, spesso innovative, si sono concretizzate, o sono sul punto di diventarlo, in iniziative di successo, secondo la logica che i buoni investimenti prima o poi danno i frutti sperati.

			In questi anni Biondi ha lavorato per favorire occasioni di sviluppo e di crescita in Media Valle, che non a caso oggi gli riconosce meriti indiscutibili di imprenditore serio e capace.

			Certo, essere a tutti gli effetti profeti in patria non è mai impresa troppo semplice: i cassetti della sua scrivania sono zeppi di carte, prospetti, richieste in bollo, raccomandate, che testimoniano la vivacità – anche intellettuale, perché i progetti non sono tutti di natura esclusivamente commerciale – di questo interessante personaggio, così attaccato al suo lavoro, così orgoglioso delle sue radici.

			Qualcuna di queste idee andrà in porto, qualcuna no. L’importante, è il suo motto, è comunque non stare mai con le mani in mano affinché “quando non ci sarò più – confessa – rimanga comunque una traccia della mia esistenza”.

			A gente così, La Provincia dedica volentieri un po’ del suo spazio. Perché nell’Italia degli sprechi, del malcostume, del pressapochismo, possano diventare mille, diecimila, centomila i tanti Fabio Biondi che rendono un po’ meno amaro vivere in questo sciagurato Paese.

			Da consulente a imprenditore di Roberto Lastrucci:

			Nato nel comune di Borgo a Mozzano, sposato con due figli, è stato iscritto all’albo professionale dei consulenti del lavoro fino al 2004. Sindaco revisore, amministratore e liquidatore in diverse società, oggi opera con aziende di famiglia nel ramo servizi, immobiliare e agrituristico, in particolare attraverso la Servizio Imprese, che si occupa di elaborazione dati, assicurazioni e altri adempimenti a favore delle imprese, la Casa Margherita, impresa edile impegnata nelle ristrutturazione, vendita, e locazione di beni immobili, oltre che di attività turistica e l’azienda agricola Baccheggia, specializzata nella coltivazione delle piante di lavanda e affini ubicata in Borgo a Mozzano. Nel ’96 consegue honoris causa la laurea in Economia. Da molti è stato definito un imprenditore vulcanico che ha improntato la propria vita a una sorta di “innovazione permanente”.

			Dalla rivista Grapevine, edizione settembre 2013. Traduzione di Clifford Lisa:

			Fabbricatore di sogni.

			Quando io ho incontrato il signor Fabio Biondi, sono rimasto immediatamente colpito dalla sua cortesia e voglia di laboriosità. Un anfitrione geniale e caloroso, egli è deliziato e molto attento quando accoglie i visitatori.

			Egli nacque a Pescaglia in una casa modesta e di famiglia onesta, dalla quale ha ereditato il suo forte senso di dovere e l’importanza della vita familiare. Biondi presto diede dimostrazione della sua capacità dirigenziale, ha iniziato a lavorare in una fabbrica maglificio dove, con il suo spirito di iniziativa, divenne il braccio destro del proprietario. Questo fu l’inizio di una carriera in commercio molto ricca e intensiva e lo condusse a essere un imprenditore di successo. Un ingegnere e consulente del lavoro, nel 1974 egli fondò una sua compagnia nel campo di cui eccelleva, la finanza. Egli creò la compagnia Centrocopi, adesso una delle più fiorenti ditte a Lucca, sempre pronto a rischiare, egli introdusse molte idee innovative per la sua terra natale, la Garfagnana. Dopo una visita a Sidney e contatti con ditte della zona, egli fu il primo a importare piscine prefabbricate dall’Australia, e nel 1996 egli sottoscrisse il primo contratto di fornitura della banda larga a tutte le persone della Garfagnana.

			Però, quello che in seguito ha dato prova di essere una miniera d’oro, in quel momento non sembrò un buon affare. Infatti egli ha sempre visto la potenziale commerciale di un’idea, ma in alcuni casi questi progetti sono stati troppo futuristici e solo dopo molti anni sono diventati di successo, quando il business era già proprietà di altre società.

			Mentre il signor Biondi parlava con entusiasmo, io potevo percepire la sua grande passione per il suo lavoro. Avendo un buon istinto per gli affari, egli fondò e ha gestito con successo Servizi Imprese, attivo nella ricostruzione di tenute e compagnie, e la Casa Margherita, focalizzando sulle iniziative turistiche, essendo uno dei primi agriturismi in Toscana. Spinto dalla sua curiosità, egli ha sempre intrapreso diversi lavori, dalla gestione aziendale alla creazione di una scuderia per cavalli, egli ha una versatilità che si riflette nella sua abilità di finanza, godendosi qualsiasi cosa che egli fa.

			Radicato alla sua terra e orgoglioso delle sue radici, egli ha sponsorizzato squadre locali come presidente del Gruppo Sportivo Diecimo, e ha aiutato a restaurare una chiesa del Mille a Diecimo. Con la scuderia, ha viaggiato con i suoi figli a cavallo “horse trekking” attraverso i monti e la valle della Garfagnana per una vacanza di una settimana. Tutta l’avventura è stata filmata per un documentario per valorizzare le bellezze naturali della vallata. Come uomo d’affari e persona generosa, egli è riuscito a salvare compagnie multinazionali dall’orlo della bancarotta.

			E nel 1999 egli comprò finalmente Villa Fabia, la quale è stata ristrutturata e trasformata in una bellissima tenuta.

			Chi potrebbe pensare che in un’area rurale piccolissima come Baccheggia, vicino a Borgo a Mozzano, è nascosta una villa pittoresca del Diciassettesimo secolo, immersa in un paesaggio senza fiato? Immaginate di camminare intorno a un castello moderno incantato. La bellissima Villa Fabia ristrutturata è un angolo di pace e di bellezza naturale rara. Posizionata in una campagna selvaggia, circondata da ettari di eleganti campi di lavanda e castagni, è un luogo perfetto per sposalizi e di eventi indimenticabili. Passeggiando lungo il parco magnifico, troverete tavoli in legno intagliati, aiole curate e sentieri rocciosi che conducono alla classica villa Toscana, con cappella annessa che sovrasta un prato lussureggiante e ben curato.

			Un raggio di sole filtra attraverso le foglie verdi di una quercia imponente e poi la luce del sole si riflette sui tendoni bianchi e lucidi, che ospitano diversi tavoli addobbati perfettamente con immacolate tovaglie color crema, bicchieri di cristallo, curatissimi centro tavola, tutto crea un’atmosfera senza tempo. Vicino, scopriamo una piscina lussuosa circondata dai lucidi gazebo e panche confortevoli dove gli ospiti si possono godere la vista delle colline lucchesi. Alberi di limone ed erbe aromatiche profumano l’aria dando un tocco romantico alla tenuta trasognata, avrete molte opportunità di fotografare il vostro evento unico.

			Il signor Biondi offre questa proprietà come un luogo per i matrimoni ed eventi speciali, con particolare attenzione ai dettagli personalizzati per i matrimoni da favola. Egli, un uomo qualificato e paziente, con zelo e passione vi assisterà pianificando un evento perfetto, aiutando a realizzare i vostri sogni.

			Da Maurizio Favelli, “poesiola” che commenta una sua memoria sessantottina:

			Il fato ha voluto, e lo dico con rispetto, che leggessi il tuo prologo proprio dentro il gabinetto.

			Le tue frasi già ascoltate esprimono concetti che a questo punto devono sapere pure i tetti.

			Di certo “perdono” è una parola che non ti stanca, ma come dicono sempre i tuoi cari: “Sei tu la mosca bianca”. Menti, cuori, pelli, situazioni sentimentali… purtroppo o per fortuna non siamo tutti uguali. Se posso darti un consiglio e con questa è terminata, prenditi il tuo tempo e “componi ’sta cacata!”.

			Da Vitaliana Giannerini, che gli dedica le seguenti frasi di Madre Teresa di Calcutta.

			“L’uomo è irragionevole, illogico, egocentrico: non importa, amalo.

			Se fai il bene, diranno che lo fai per secondi fini egoistici: non importa, fai il bene.

			Se realizzi i tuoi obiettivi, incontrerai chi ti ostacola: non importa, realizzali.

			Il bene che fai forse un domani verrà dimenticato: non importa, fai il bene.

			L’onestà e la sincerità ti rendono vulnerabile: non importa, sii onesto e sincero.

			Quello che hai costruito può essere distrutto: non importa, costruisci.

			La gente che hai aiutato, forse non te ne sarà grata: non importa, aiutala.

			Da’ al mondo il meglio di te, e forse sarai preso a pedate: non importa, da’ il meglio di te.”

			Dalla lettera/ricordo spedita da Carmen e riferita a un tempo passato.

			“Una mattina di agosto, ore 7. Finalmente si parte. Novantadue soldati, quarantotto ufficiali, diciassette sottoufficiali, un infermiere e, guarda caso, un trasmettitore: io! Meno male che si sono decisi a farmi partecipare a uno dei loro preziosi corsi-roccia, anche se purtroppo dovrò limitarmi ad assistere alle evoluzioni degli altri certo che, diversamente, sarei crepato di tedio, nella greve pesantezza di questo villaggio alpino, distaccamento della Brigata tridentina.”

			Questa premessa si riferisce all’inizio di una lettera che ho spedito a un’amica che ho frequentato nel 1966, mentre prestavo il servizio militare al Centro addestramento reclute del 2° Reggimento Cadore presso una caserma degli alpini di stanza a Mondovì (Cuneo).

			Nelle pagine successive della lettera mi si dice che sono ingiallite e scolorite dal tempo trascorso. L’ho ricevuta nel 2016, e leggendola si può notare un ricordo del sottoscritto che rappresenta quello che sono sempre stato. Intendo intellettualmente!

			… come non ricordare te, le tue poesie, la tua delicatezza d’animo ma anche la tua determinazione nel perseguire i tuoi sogni. E la ricchezza che ti portavi dentro ma non eri libero di farla venire tutta fuori perché sapevi che gli altri non ti capivano…

		

	
		
			Cinque periodi

			Un’intervista

			Chiara: Caro nonno, parlami di te, se dovessi dividere la tua vita in periodi, quali sarebbero?

			Fabio: Ti ringrazio della domanda che mi hai fatto, mi dà la possibilità di raccontare la mia storia. Divido la mia vita in cinque parti, a ciascuna delle quali faccio corrispondere rispettivamente:

			Generazione 1947-1955: nove anni

			Devozione 1956-1965: dieci anni

			Contestazione 1966-1973: otto anni

			Disposizione 1974-1999: ventisei anni

			Riflessione 2000-2021: ventuno anni

		

	
		
			Capitolo 1. Generazione

			È il primo periodo di nove anni, che intercorre dalla nascita al 1955, durante il quale ho vissuto un’infanzia e un’adolescenza nella più totale serenità. I ricordi che riaffiorano, sia dell’asilo che dei primi anni delle elementari, lo testimoniano.

			1.1 I primi ricordi

			“Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quel che volete che vi sarà dato.”

			Nel paese di Diecimo, dove sono sempre vissuto, e che si trova a dieci miglia romane da Lucca, inizia la strada provinciale per Pescaglia.

			Percorsi pochi chilometri, si raggiunge una valle immersa nel verde dove la serenità e un clima dolce sono di casa: la Valle di Roggio con i suoi borghi antichi.

			Nel piccolo borgo di nome Ansana, che si narra sia stato fondato da un soldato romano proveniente da Anzio chiamato Anhiano o Anhianus, sono nato lunedì 28 aprile 1947 alle ore sette pomeridiane.

			Sullo stesso livello confina a poche centinaia di metri il più famoso borgo di nome Celle Puccini dove risiedeva la famiglia del grande compositore, il quale proprio in questo paese trascorse l’infanzia e l’adolescenza.

			La casa paterna, trasformata in un museo, fu donata dalle eredi all’associazione Lucchesi nel mondo, di cui faccio orgogliosamente parte. Sono venuto al mondo poco dopo la fine della guerra e l’inizio della ricostruzione. La provinciale per Pescaglia era ancora sterrata, tanto che la corriera sollevava molta polvere, e i paesi posti sulle colline si raggiungevano attraverso le mulattiere.

			Ciononostante mia madre, anziché all’ospedale, preferì partorire ad Ansana, nella casa dei propri genitori e delle sorelle ancora nubili, come all’epoca era molto comune si facesse. Tutt’oggi si ricordano i lamenti per i lunghi dolori del travaglio, che costrinsero il dottor Ciriaco Stringari Alessandri, alla sua primipara, a utilizzare il forcipe per farmi uscire dal grembo materno. Il dottore era nato nel 1914 e quindi aveva trentatré anni!

			In seguito i miei genitori decisero di ricorrere all’ospedale di Lucca, dove nacquero Mario nel 1948, Roberta nel 1952 e Sonia Giusi nel 1965. E proprio per l’arrivo di Mario, nato diciotto mesi dopo di me e Roberta a seguire, fui “parcheggiato” ben presto dai nonni e dalle sorelle laddove ero nato; per questo ho vissuto molto tempo, nei primi cinque/sei anni della mia vita, ad Ansana. Aggiungo che, appena venuto al mondo, fui immortalato in un ritratto dipinto a matita dallo zio Eugenio, mentre Adamo, che proveniva da Celle Puccini, mise a dimora una pianta di tiglio nel cortile proprio di fronte alla casa dove ero nato.

			Avevo quattro anni quando nel 1951 stavo giocherellando con un piccolo giocattolo di legno proprio nei pressi di quello stesso tiglio, allorché madre e figlia, che abitavano nella casa accanto a quella dei nonni, si preparavano a partire per emigrare in America, richiamati dal di lei marito e figlia. Nel settembre dell’anno 1993, poco dopo la nascita di nostra nipote Chiara, avvenuta il 4 agosto, insieme a mia moglie decidemmo di fare una vacanza negli Stati Uniti.

			Oltre che visitare New York, Washington, Los Angeles, Tucson e Las Vegas cogliemmo l’occasione per raggiungere i miei parenti che abitavano a Boston; così andammo a trovare anche gli “ansanini” che emigrarono proprio nel ’51 e che si presero cura dei miei cugini rimasti orfani in tenera età.

			Ambedue appena mi videro esclamarono all’unisono: “Io baracca, s’è rotto il baroccio”, una delle frasi che mi erano uscite di bocca così tanto tempo prima, così dissonante con l’immagine del bambino che ero, da restare impressa così forte nei loro ricordi. Erano già trascorsi quarantadue anni da quando udirono quella frase pronunciata da un bimbo, mentre lasciavano il loro paese.

			Mi resi finalmente conto di quanta nostalgia possa soffrire chi si trova costretto ad abbandonare le proprie radici e i luoghi che hanno contribuito alla propria formazione. E di quanto siano fortunati coloro che continuano a coltivare anche solo le amicizie e le conoscenze nella loro terra di origine.

			Successivamente, in tempi futuri, tale considerazione mi portò a scrivere il seguente “caso migranti”:

			Le migrazioni dei popoli, che appartengono alla storia dell’umanità, sono un fatto ineluttabile al pari di qualsiasi altro fenomeno naturale.

			Noi italiani ne siamo perfettamente coscienti avendo avuto alla fine dell’Ottocento e verso la metà del Novecento una forte quantità di emigranti economici.

			In qualità di socio dell’associazione che ne prende il nome, posso garantire che i soli lucchesi nel mondo sono tantissimi, figuriamoci se ai lucchesi si dovessero sommare tutti quelli delle altre province, molti dei quali partivano dai territori del Sud Italia in veste di clandestini e finivano per esportare la mafia all’estero. Il film Il Padrino ne è una plastica testimonianza.

			Come clandestini sono partiti anche nostri due parenti che, pur essendo migranti “economici”, non sono mai stati rispediti indietro da nessuno.

			Basti pensare al cibo in eccesso che viene gettato via e ai costi sostenuti in vario modo per gli animali domestici d’affezione.

			Trovo assurdo che oltre cinquecento milioni di abitanti nell’Unione europea si lascino spaventare da qualche milione di migranti! Se l’Unione europea non riconosce che il proprio confine a sud corrisponde alle coste di approdo, significa che sta lasciando sola l’Italia mostrando così l’indifferenza dei propri stati membri: tanto varrebbe non versare più la propria quota di venti miliardi alla Commissione europea per vedere l’effetto che fa! E se la conseguenza fosse lo scioglimento dell’Unione europea, si realizzerebbe finalmente una mia facile profezia. Infatti già negli anni Sessanta, in occasione di un tema in classe alle superiori, scrissi in pochi versi che gli stati europei non si sarebbero mai uniti a causa delle ancestrali differenze che ritengo insuperabili. Di fatto in Europa dilaga l’egoismo a più non posso e l’aridità non conosce confini.

			Dove sta di casa quell’umanesimo che ci fa riconoscere nel prossimo, anche se nero come la pece, quello che vorremmo ci fosse riconosciuto? E cioè dignità, pari opportunità ecc…

			Per esperienza diretta posso testimoniare che da circa trent’anni ho ospitato extracomunitari di diverse nazionalità che mi hanno riconosciuto autorevolezza e gratitudine. È così difficile capire che noi siamo ai loro occhi persone più fortunate e, quindi, invidiate?

			E vengo alla chiave di lettura.

			Da più parti si afferma che i migranti tolgono lavoro ai residenti. Piuttosto sono loro che potrebbero fare lavori che i residenti hanno abbandonato, se solo le istituzioni volessero organizzarli. Dopodiché andrebbero distribuiti sui territori il più diffusamente possibile, incentivando anche le famiglie che possono offrire ospitalità. Magari stimolando la competizione fra le famiglie stesse.

			Si afferma, infine, che attualmente i migranti costano senza fare nulla. Anche gli animali d’affezione costano e non fanno nulla. Senza parlare dei tantissimi che vivono alle spalle di chi lavora.

			Aggiungo che nonostante sia stato molto d’accordo con Oriana Fallaci e Magdi Allam, vorrei provare a dare una diversa chiave di lettura dei fatti da loro osservati.

			La prima aveva previsto la costante e martellante invasione dei musulmani, tale da trasformare l’Europa in Eurabia grazie al “ventre molle” dell’Unione europea, vittima del relativismo e del nichilismo.

			Il secondo ha aggiunto tinte fosche di uccisioni di massa in ossequio alla Sharia.

			Con persone che scappano coscienti di andare con buone probabilità incontro alla morte, e soprattutto con coloro che considerano la morte un atto di eroismo, non possiamo farci nulla! Così come non possiamo fare nulla se piove più del necessario, se si aprisse la terra sotto i nostri piedi o ci cadesse un meteorite in testa, solo per fare qualche esempio.

			Pertanto siamo costretti a riconoscere che non possiamo sostenere uno scontro di civiltà con chi non ha nulla da perdere e, senza aggrapparci al fatalismo più miope, dovremmo attrezzare la nostra intelligenza e capacità di persuasione per affrontare in maniera civile il fenomeno dell’immigrazione anziché prendere atto della nostra totale incapacità di gestirla, a differenza di quelli stati che accoglievano i nostri migranti facendo sì che potessero integrarsi nel più breve tempo possibile.

			Viceversa, l’Europa rischia di avvicinarsi sempre più alla decadenza prima e alla dissoluzione poi dell’Impero romano, allorché i suoi abitanti iniziarono a gozzovigliare e a pascersi dei propri successi. Fu così che i “barbari” venuti dal nord inaugurarono un periodo durato circa quattordici secoli di cupo Medioevo. Anche l’Occidente si pasce di una presunta civiltà che arriva addirittura a voler esportare la “democrazia” agli altri popoli! Pura follia!

			È vero, invece, che in esso si sprecano risorse enormi attraverso il consumismo più sfrenato, che potrebbe invece sfamare mezzo pianeta.

			Una volta ricevuto il battesimo nella chiesa di Villa a Roggio il giorno 2 maggio 1947, dal reverendo Michele Tofani, assistito dai testimoni Alfredo e Maria Simi, si arriva agli anni ’52/53 nei quali ho frequentato l’asilo a Diecimo, dove Caterina Brunini è stata la mia speciale maestrina. Il 15 agosto ’54 ho ricevuto la prima comunione dal sacerdote Udone Diodati e successivamente, il 15 settembre, la cresima, dall’arcivescovo Antonio Torrini, con Romano Simi come padrino.

			Mio padre è sempre stato un uomo molto lungimirante e intraprendente, qualità piuttosto rare a quei tempi. Lo dimostra il fatto che all’età di ventun anni si trovava in Corsica, grazie al passaporto rilasciato il 5 ottobre 1938 da Sua Maestà Vittorio Emanuele iii, re d’Italia e imperatore d’Etiopia. Nel dopoguerra si stabilisce poi a Diecimo, insieme ai propri genitori, e inizia a coltivare la terra in qualità di mezzadro. Poco lontano, nello stesso periodo, si erano stabiliti anche i suoi cugini, compreso il sacerdote don Giovanni e sua sorella Mery la quale, fino alla propria morte, ha svolto la funzione di perpetua.

			Nel frattempo i cittadini di Diecimo, per ragioni di sopravvivenza, pensarono bene di occupare un terreno demaniale posto a fianco del fiume Serchio, che iniziarono immediatamente a coltivare. A mio padre fu assegnata una porzione di circa un ettaro.

			Oltre a portare avanti l’attività di piccolo coltivatore, ben presto iniziò a occuparsi del commercio di animali vivi, prevalentemente suini, per giungere in seguito all’allevamento dei polli e dei conigli. Una volta che il suino, alimentato dal compratore, si era trasformato in un grasso maiale, si doveva sopprimere per poi trasformarlo nei più svariati prodotti alimentari, i cosiddetti insaccati. Fu così che mio padre divenne il più bravo norcino della valle del Serchio e di tutti i paesi circostanti.

			Avevo circa sette anni quando la mia famiglia andò ad abitare al secondo piano del palazzo Leonardi, corredato da una bella porzione di giardino, che fu subito utilizzata per allevare polli e conigli. Era in questo periodo che ogni tanto andavo, insieme a mio padre, a Lucca in piazza San Michele, dove si svolgeva il mercato dei maialini appena nati. Ricordo che per me era sempre un momento molto felice, perché prendevamo la “brioscia” in un bar situato all’angolo con via San Paolino. Ricordo anche moltissime occasioni nelle quali aiutavo mia madre a tenere i conigli per le zampe, mentre lei si occupava di togliere loro la pelliccia e le interiora, per poi vendere sia la carne che la pelliccetta, una volta tagliate le zampe.

			Non c’era praticamente dialogo fra i miei genitori, ma in casa mia non è mancato mai nulla. Da subito mi sono stati trasmessi valori sani e solidi, che mi hanno fatto imparare molto presto l’importanza della vita e degli elementi che la compongono. Mio padre non mancava mai di ricordare a me e mio fratello che, finché avessimo avuto buoni risultati a scuola, allora sarebbe andato tutto bene; ma in caso contrario, “c’era la vanga”! Mia madre ci ha praticamente cresciuti a farinata di castagne, che veniva servita in un bel piatto fondo, fumante, sul quale si versava il latte, pietanza semplice ma di cui ancora oggi rimpiango il sapore, come uno dei ricordi più forti che ho.

			Aggiungo che mia madre si accorse di essere incinta al quinto mese di gravidanza.

			Aveva quarantaquattro anni e pensava di essere in menopausa! Io ero talmente felice per la gioia di avere un fratellino o una sorellina che la presi di peso e la sollevai quasi fino al soffitto.

			Era la festa di san Giuseppe del 19 marzo 1965, quando nacque Sonia Giusi.

			La stagione estiva la trascorrevo quasi sempre ad Ansana, dove sono nato. Anche se, da ragazzino, scorrazzavo avanti e indietro per i paesi situati a poche centinaia di metri. Ogni volta mi sembrava di fare un lungo viaggio e vivere una grande e fantastica avventura.

			All’epoca si faceva a gara per conquistare le amicizie femminili e io, venendo dalla “città”, partivo avvantaggiato in questa competizione.

			Per fare acquisti si doveva andare necessariamente a Villa a Roggio, ovvero a Celle Puccini, quindi senza sforzo e spesso anche senza dare loro troppe attenzioni mi guadagnavo un forte interesse offrendomi di accompagnarle.

			Mentre gli altri miei compagni dovevano affannarsi per essere notati, io le “coglionavo”.

			E, come spesso accade, proprio per questo ricevevo più attenzioni degli altri.

			E così, manina nella manina, si percorrevano le poche centinaia di metri che separavano Ansana da Celle Puccini, soprattutto d’estate, quando si poteva fare più tardi del solito. Proprio a Celle c’era l’unico televisore della zona.

			Ricordo il ponte che si doveva attraversare, un piccolo ponticello romanico che avevo “virtualmente” adottato già dall’epoca, ripulendolo dalle erbacce e curandolo in ogni occasione e soprattutto dedicando a esso tutte le attenzioni speciali che potevo dargli.

			[image: ]

			1.2 Don Udone Diodati

			“Siamo membra dello stesso corpo e ognuno di noi ha la sua missione da compiere nel piano di Dio.”

			Considero il periodo di tempo che parte dal settembre ’54, allorché con la cresima diventai soldato di Cristo, fino al settembre ’64 il “decennio della devozione” e delle pratiche religiose.

			Don Udone, nato nel 1898 e deceduto nel 1968, reggeva la pievania di Diecimo fin dal gennaio 1927 e di conseguenza nei miei confronti esercitava senza dubbio una forte ascendenza come educatore e padre spirituale.

			Partecipò alla Prima guerra mondiale in qualità di capitano, grazie agli studi che in seminario, oltre alla teologia, si potevano seguire anche in altre materie.

			Fu un deciso antifascista, tanto da subire varie angherie che il regime gli procurava attraverso i Podestà locali. Mi raccontò che i suoi capelli divennero improvvisamente bianchi a causa della forte paura che provò davanti al plotone di esecuzione, che fortunatamente non portò a termine il proprio compito.

			Aveva senza dubbio un carattere fortemente autoritario e intransigente, tale da suscitare in un bambino di appena sette anni una forte soggezione che a tratti si trasformava in ammirazione per i suoi rigidi principi religiosi.

			Oltretutto, sapeva ben miscelare anche la “mortificazione” che, a suo dire, fortificava l’animo tanto che in passato si riteneva avesse favorito diverse vocazioni. Cosa che con me non avvenne, nonostante in molti all’epoca davano per scontato che diventassi sacerdote.

			Viceversa successe già dal settembre ’62 e fino a tutto il ’65 che il delegato provinciale della Gioventù italiana di Azione cattolica Alberto del Carlo mi chiese di assumere la guida dei giovani aspiranti di Diecimo. Ruolo che accolsi volentieri, tanto che già nella primavera del ’62 organizzai una gita sulla collina del Moraglio, che sovrasta il paese di Diecimo. Dalla fotografia che scattai si rileva la mancanza della circonvallazione, che fu realizzata nei mesi successivi. Naturalmente molte altre gite furono fatte in quel felice periodo.

			La forte ammirazione di cui godevo finì per suscitare rabbia e invidia nel sacerdote, al punto che nel confessionale chiedeva alle mie amiche dell’epoca di che pasta ero fatto. Non solo, arrivò a invitare i presenti a una messa a non dare retta a “papa Fabio”!
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