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«La scienza non è un'illusione. Sarebbe invece un'illusione credere di poter ottenere da altre fonti ciò che essa non è in grado di darci.»


(Sigmund Freud, L'avvenire di un'illusione)






 


ATTO I - L’INCUBO AMERICANO


 


 


 


Un’idea, un chiodo fisso, un pensiero, scoprire cosa c’è dietro ad un pensiero. La superficie non mi bastava più, volevo scavare in profondità, trascendere la percezione della realtà o la concezione di giusto e sbagliato. Ecco, vedo una nube, cerco di attraversarla. Sembrava così piccola vista da lontano, eppure ora che ci sono dentro mi sembra infinita. Mi chiedo se riuscirò mai ad oltrepassarla. Intanto, vengo accarezzato da una miriade di gocce d’acqua, mentre tutto intorno a me è grigio. Ogni goccia rappresenta un pensiero, riesco a sentirli. Un’infinità di pensieri, voci, lamenti. Non sono io. Sto volando senza ali, sto immaginando senza pensieri, sono bagnato, ho freddo, ho paura. Mi perdo in un bosco, vedo degli animali, vedo dei bambini dai volti tristi dondolare allegramente su delle altalene, mi arrampico sull’albero più alto del mondo, in mezzo ad un giardino fiorito che risplende sotto di me, infinito. Un ramo si spezza. Cado.








 


CAPITOLO 1 - SUBWAY


 


 


 


Ero seduto su una panca, in un vagone della metropolitana di New York. Mi svegliai dopo essermi appisolato per un minuto o poco più.


Mi guardai attorno. Mi trovavo all’incirca a metà della carrozza, accanto ad uno degli ingressi, rivolto verso il corridoio. Alla mia sinistra, qualche posto più in là, c’era un’anziana con un libro in mano, di fronte a lei una coppia di giovani che si tenevano per mano, sorridevano e conversavano allegramente. Non capivo cosa stessero dicendo, erano troppo distanti e il treno produceva un forte rumore di fondo che copriva la maggior parte dei suoni all’interno. A giudicare dagli zaini, dall’età e dall’abbigliamento dedussi che erano studenti universitari. Accanto a loro c’era un altro ragazzo, anche lui aveva l’aria di essere uno studente, un pendolare probabilmente che, come la coppietta, stava tornando a casa. Mi resi conto all’improvviso di non avere la minima idea di che giorno fosse.


Sapevo solo di dover scendere dal treno non appena si fosse fermato. Mi sentivo strano, sapevo di essere lì per un motivo, solo non riuscivo a ricordare quale fosse. I miei pensieri vennero interrotti bruscamente dal sibilo dei freni e successivamente dalla spinta gravitazionale che andò progressivamente crescendo a mano a mano che il treno rallentava la sua corsa.


Il treno si fermò completamente, le porte si aprirono e io scesi, così come sapevo di dover fare.


 


Il battello giunse al porto. I passeggeri sbarcarono e lui era tra questi, si confondeva tra la folla.


 


Per un attimo pensai di trovarmi in una realtà virtuale, di essere una cavia di una specie di test da laboratorio. Oppure ero stato rapito dagli alieni? Controllai scrupolosamente cosa avessi addosso. La mia Beretta nella fondina sotto la giaccia di pelle fu la prima cosa che notai, impossibile non percepire il suo peso. Eppure me n’ero quasi dimenticato, mi sembrava di non averla notata affatto fino a quel momento. Uno scherzo della mia mente.


La gente cominciò a fissarmi per cui decisi che era arrivato il momento di muovermi ed incamminarmi verso l’uscita, stavo dando troppo nell’occhio e la cosa mi metteva decisamente a disagio. Continuai nel frattempo a frugare nelle tasche, trovai il portafogli con dentro la licenza da investigatore privato, una chiave di un’auto e un foglietto di carta piegato in più pezzi. Lo aprii e vidi che c’era scritto un numero di telefono con una calligrafia che non riconobbi: 555-303175.


Mi guardai attorno in cerca di una cabina telefonica ma venni distratto da varie cose attorno a me, come se mi apparissero del tutto nuove. Dall’abbigliamento delle altre persone agli accessori che utilizzavano, un walkman di un ragazzo che aspettava il prossimo treno, uno stereo portatile a cassette piuttosto potente di un gruppo di giovani di colore, artisti di strada, intenti ad esibirsi in acrobatiche mosse di break dance. Notai poi il cartellone pubblicitario di uno degli ultimi televisori Sony Trinitron, a tubo catodico. Infine mi soffermai sui cartelli pubblicitari delle case automobilistiche. In particolare potei notare la pubblicità di una Cadillac Seville che affermava con fierezza


'Car of the year 1992', facendomi per un attimo riflettere sull’anno in cui mi trovavo. Un piccolo vuoto di memoria, un altro scherzo della mia mente.


Mi avviai infine verso il telefono, il quale si trovava ai piedi di una scalinata che portava in superficie. Presi qualche moneta dalla tasca, le inserii e composi il numero.


«Pronto?» rispose una voce femminile.


«Salve, mi chiamo Jason McGuire, ho trovato il suo…» venni interrotto bruscamente da quella che sembrò una donna sui venti o trent’anni.


«Jason, ce l’hai fatta! Va tutto bene?»


«Credo di si, ma… ci conosciamo?»


«Ok.» rispose lei quasi rassegnata dopo un attimo di incertezza. «Ti spiegherò tutto di persona. Dobbiamo vederci immediatamente.»


«Beh, d’accordo. Dove?»


«Esci dalla metropolitana e continua su quella strada per tre isolati, poi svolta a destra e troverai sullo stesso lato un bar, il


'Broken Mirror'. Non puoi sbagliare. Ci vediamo lì.»


«Aspetta! Come fai a sapere che sono in una metropolitana?»


«Perché eravamo d'accordo che mi avresti chiamato non appena arrivato alla stazione della 79th.»


«Se lo dici tu…. Posso sapere il tuo nome almeno?» Non rispose, aveva già riagganciato.


«Perfetto.»








 


CAPITOLO 2 - BROKEN MIRROR


 


 


 


Uscii in superficie e mi incamminai lungo la strada, come mi aveva detto la misteriosa donna al telefono. Lei mi conosceva, questo era certo. Poteva essere un trucco, una messa in scena, ma in qualche modo mi conosceva.


 


Le aveva dato istruzioni precise sul luogo dell’incontro ma era stato tanto tempo fa. Non aveva nessuna certezza, soltanto una vecchia cartolina ingiallita nella tasca della sua giacca.


 


Percorsi circa quattrocento metri prima di arrivare alla fine del terzo isolato. Erano le quattro del pomeriggio e la temperatura era piuttosto fresca ma tutto sommato piacevole. Lungo la strada potei notare gli alberi spogli e il fogliame sparso sul marciapiede. Voltai l’angolo e dopo qualche decina di metri trovai sulla mia destra il Broken Mirror. Mi guardai attorno, poi entrai.


Il locale era molto accogliente, caldo con luci soffuse che ricordavano un tramonto. A rendere l’effetto ancora più suggestivo c’erano alcuni divanetti e sgabelli tappezzati con una pelle di color bordeaux di buon gusto. Lungo il bancone del bar sedevano alcuni uomini intenti a bere e a parlare tra di loro oltre che con il barista, sembravano conoscersi da tempo, clienti abituali forse. Guardando a destra potevo notare alcuni tavoli con delle persone sedute, alcune giocavano a carte, altre fumavano e conversavano tra loro. Poi sentii chiamare alle mie spalle, dall’altro lato della sala.


«Jason! Sono qui.»


 


Raggiunse il parco e vide la donna seduta su una panchina. Si avvicinò a lei.


 


La donna del telefono era seduta in fondo al locale, su uno di quei classici posti con due panche una di fronte all’altra, il tavolo in mezzo e ampia vista sulla strada. Si alzò mentre io mi incamminai verso di lei. Era davvero una bella donna, molto giovane, all’incirca sui ventisei o ventisette anni. Indossava un paio di jeans, una maglietta bianca di cotone attillata che metteva perfettamente in risalto il seno e una giacca di pelle nera. Si avvicinò a me quando raggiunsi il tavolo. Mi sorrise, mi guardò in un modo profondo che in quel momento non compresi, allungò una mano e sfiorò il mio braccio, poi la ritrasse subito e si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Sembrava improvvisamente imbarazzata.


«Allora, non mi dici niente?» disse infine.


«Dovrei?»


«Davvero non ti ricordi?»


Feci una piccola pausa, cercando di pensare ad un ricordo, un piccolo frammento che la riguardasse, ma non mi venne in mente nulla. Nel frattempo lei indietreggiò di qualche passo e il suo sguardo si fece più serio.


«Non credo che mi dimenticherei facilmente di una come te.» dissi infine.


Mi resi conto che in effetti alcune cose mi apparivano confuse e cominciavo ad avere dubbi su tutto ciò che mi circondava. Cosa mi stava succedendo?


«Non importa… Prima pensiamo al lavoro, ho bisogno del tuo aiuto.» disse infine sedendosi. Io la imitai, mettendomi di fronte a lei e la guardai dritta negli occhi, sembrava sincera ma confusa.


«Che genere di aiuto ti occorre… donna del mistero?» chiesi incuriosito. Lei sorrise.


«Alyce.» disse.


Nel frattempo arrivò una cameriera.


«Buona sera signori, posso portarvi qualcosa da bere? Abbiamo anche da mangiare se gradite.»


La cameriera, una giovane ragazza minuta dai capelli rossi, attendeva impaziente con la sua penna e il suo taccuino, pronta a prendere le nostre ordinazioni. Io decisi per un paio di uova strapazzate con toast e un caffè, Alyce prese invece un muffin ed un tè. Poi riprendemmo il discorso da dove lo avevamo lasciato.


«Ad ogni modo, si tratta di recuperare alcuni documenti. C’è un’azienda farmaceutica coinvolta in questa storia, la Hare Care Company.»


«Di che documenti stiamo parlando?» chiesi.


Mi fissò, cercando di capire quale fosse il modo migliore per dirmelo, sembrava essere più formale rispetto a poco prima.


«Ti basti sapere che si tratta di documenti importanti che sono stati sottratti per essere tenuti nascosti di proposito. Noi vorremmo invece che fossero di dominio pubblico.» disse infine.


L’intera faccenda stava cominciando a complicarsi, eppure sentivo che si trattava di un lavoro fatto apposta per me. Mi faceva sentire in qualche modo come se avessi un nobile fine da perseguire, non un semplice caso di spionaggio industriale. Mi parve tutto alquanto assurdo ma volevo saperne di più.


«Beh, quello che non riesco a capire è: perché io? Perché un semplice investigatore e non la polizia o l’FBI? O che so io…» chiesi dubbioso.


«Perché tu non sei un semplice investigatore» sorrise. Poi proseguì, mentre io la guardavo con aria interrogativa «La polizia non può fare nulla, credimi, dobbiamo cavarcela da soli. Sappiamo che ci sono alcuni agenti corrotti, anche tra i federali.»


«Sembra così assurdo.»


Nel frattempo arrivò da bere. Presi in mano la tazza di caffè bollente ma attesi prima di iniziare a berla, stavo cercando di comprendere meglio quello di cui parlava Alyce. Soffiai sul bordo della tazza.


«Devi fidarti di me.» concluse lei.


Valutai la situazione. Conclusi che anche se la sensazione di disagio, paura e insicurezza continuava a farsi sentire da quando ero sceso da quel treno, dovevo andare avanti. Scherzi della mia mente.


 


Si incamminarono verso un chiosco, un venditore di hot dog. Lei stava morendo di fame e lui le fece compagnia più che volentieri.


 


«D’accordo… diciamo che accetto l’incarico… da dove dovrei partire?» esordii.


«Da qui.» disse lei, mentre prese dalla tasca una grossa busta imbottita e la poggiò sul tavolo.


La presi e ne controllai il contenuto. All’interno vi erano alcuni fogli che descrivevano l’azienda in questione, con tanto di foto, indirizzi e tutto il necessario. Trovai anche circa cinquecento dollari, un biglietto da visita di un certo 'Motel Stream' e un altro di un negozio di sartoria artigianale italiana, 'Hats and Coats'. Lo girai e vidi che c’era una scritta aggiunta a penna: il sarto. La calligrafia aveva un tratto fluido e morbido, tipico di una donna, probabilmente di Alyce.


La cameriera tornò con il resto della nostra ordinazione, la poggiò sul tavolo e si allontanò.


«Ti ho prenotato una stanza al Motel Stream. I soldi sono per le spese iniziali. Se te ne servono altri, basta che me lo fai sapere.» disse Alyce.


«E chi è il ‘sarto’?»


«È quello che ti aiuterà a trovare la pista giusta.» rispose lei.


«L’indirizzo è lì sopra, ti sta aspettando.»


Infine prese una cartina della città, che aveva probabilmente posato accanto a lei prima del mio arrivo, e me la porse. Poi finì di mangiare il suo muffin.


«Questo è tutto ciò che ti serve, per il momento.» fece per alzarsi, poi prese alcuni dollari dalla tasca.


«Aspetta, faccio io. Consideralo uno sconto.» riferendomi alla mia parcella.


 


Sorrise e fece per andarsene ma si fermò poco dopo.


«Ah dimenticavo, la tua auto è parcheggiata qui di fronte. Basta che consegni al custode questa ricevuta. Il posto è pagato fino a stasera.» mi porse un foglietto con un numero e un codice a barre stampato sopra, oltre al nome del garage.


«Aspetta un attimo, devi dirmi chi sei veramente…» chiesi prima che si allontanasse nuovamente.


«Una cosa per volta, vediamo prima come va la tua memoria. Potrebbe anche tornarti in mente qualcosa… su di ‘noi’.» disse con tono di sfida e di mistero. Poi si allontanò e uscì dal locale.


Rimasi qualche altro minuto per finire il mio caffè e i miei toast, mentre davo un occhiata più approfondita ai documenti che erano contenuti nella busta. Cercai di comprendere meglio la situazione ma mi resi conto che non avevo praticamente nulla che potesse essermi realmente utile per incominciare, avevo solo informazioni generiche sulla Hare Care, estratti conti, fatture, bilanci aziendali, dichiarazione dei redditi e la lista degli azionisti più importanti. Probabilmente dovevo attendere di parlare con il sarto, a questo punto l’ennesimo personaggio misterioso di questa storia. In più ero distratto dal pensiero di Alyce, mi attraeva ed ero confuso dal suo atteggiamento e da quello che aveva detto.


Pagai il conto e mi diressi verso l’uscita, poi attraversai la strada e raggiunsi il garage. Mi ricordai delle chiavi che avevo trovato in tasca ma non mi ricordavo assolutamente come ci fossero finite. Dovevo proseguire per inerzia, basandomi su quel poco che avevo e su quello che sapevo di dover fare, un passo curioso ma attento dietro l’altro.


All’ingresso trovai il custode, gli consegnai la ricevuta.


«Pensavamo che l’avesse abbandonata ormai.» disse l’uomo.


«Da quanto tempo è qui?» chiesi incuriosito.


«Da quasi un anno, è scritto qui sulla ricevuta.»


Non riuscivo a capire in effetti come fosse possibile. Ero sicuro che ci fosse un motivo plausibile, semplicemente non lo ricordavo. Il custode mi guardò perplesso.


«Ma non si preoccupi signore, l’abbiamo mantenuta bene, messa in moto regolarmente, caricato la batteria…. fa tutto parte del nostro servizio.»


«Ma certo.»


«Gliela faccio portare subito.»


L’uomo chiamò alla radio un suo collega e dopo circa un minuto un forte rombo di motore risuonò in tutto il garage, il tipico motore V8 di grossa cilindrata. Sbucò subito dopo da un angolo una Chevrolet Chevelle SS del ‘70. Rossa mirtillo lucente con due strisce nere parallele che seguivano tutta la carrozzeria, dal cofano motore fino a quello del bagagliaio, semplicemente fantastica. Eppure avevo dimenticato anche questa.


Il tizio alla guida, un ragazzo sulla ventina, si fermò accanto a me, scese e sorrise con soddisfazione. Mi osservò timido e fece un cenno del capo, come a dire: 'ehi, davvero una gran bella macchina, amico!'


«Prego signore e buona giornata.» disse invece, facendomi segno di entrare in auto. Gli diedi cinque dollari di mancia, lui mi sorrise di nuovo ringraziandomi, poi azionò il meccanismo per sollevare la sbarra di sicurezza mentre io mi accingevo a salire sulla Chevelle. Una volta dentro, dopo aver impugnato il volante, mi resi conto che si trattava senza dubbio della mia auto, come se ad un tratto tutto quadrasse e, guardandomi attorno nell’abitacolo, sorrisi soddisfatto mentre davo dei colpi con il piede sull’acceleratore per riprendere confidenza, approfittando di quel canto poderoso e inebriante che echeggiava in tutto il garage. Anche il custode e il ragazzo sembrarono soddisfatti della cosa.


 


Salì sulla sua moto, non lo faceva da tempo. Gli era mancata.


 


Feci un cenno di saluto, poi partii e cominciai a vagare senza meta per un po’, per puro gusto di guidare. Qualche minuto dopo mi fermai e controllai l’indirizzo del negozio, dovevo assolutamente incontrare il misterioso sarto.








 


CAPITOLO 3 - FATTO SU MISURA


 


 


 


Non ci volle molto per trovarlo tutto sommato, avevo impiegato circa trenta minuti di auto e me li ero goduti tutti, questo era dannatamente certo, tanto che il viaggio mi sembrò troppo breve.


Parcheggiai senza problemi proprio di fronte alla sartoria. Il quartiere aveva un’aria lievemente cupa rispetto a come si presentava il negozio. Quest’ultimo era particolarmente invitante nella sua semplicità e si faceva notare non poco rispetto al resto del vicinato, tanto da sembrare fuori luogo, come un’elegante nobildonna vestita di bianco ad una festa popolare della classe operaia. Le luci soffuse al neon e l’insegna stile anni cinquanta creavano un’atmosfera ammaliante, mentre nella vetrina i manichini, vestiti in modo impeccabile, facevano percepire l’alta qualità del sarto.


 


Dal negozio di scar pe uscì una donna che conosceva bene. Lei si pietrificò, non riusciva a credere che fosse ancora vivo. Fece cadere a terra le buste che aveva con sé e tirò fuori una piccola pistola dalla sua borsetta.


 


Mentre mi avviavo verso l’ingresso del negozio vidi una donna uscire e allontanarsi proseguendo lungo il marciapiede. Aveva i capelli biondi e un lungo vestito bianco, sembrava molto attraente. C’era qualcosa di particolare in lei, mi sembrava familiare ma non mi venne in mente nulla. Entrai dunque nel negozio, HATS & COATS - Sartoria italiana.


Il locale in sé era abbastanza piccolo: sulla destra c’era un bancone con un registratore di cassa di metallo, probabilmente un modello autentico degli anni ’60, mentre sulla sinistra c’erano un paio di scaffali con stoffe di tutti i colori, alcune camicie e una vasta selezione di cappelli, dai più classici ai più stravaganti.


«Salve, c’è nessuno? Sto cercando il sarto.»


«Dipende da chi lo cerca…» rispose una voce da dietro un tendone pesante che serviva probabilmente a separare il negozio dal laboratorio nel retro «… e da quando lo cerca, naturalmente.»


Sbucò da dietro la tenda un uomo di bassa statura con una folta barba bianca, che indossava un abito particolarmente e piacevolmente dissonante, quasi ridicolo a dire il vero, composto da pantaloni eleganti color verde scuro, camicia casual grigio chiaro con quadretti rossi, un gilet tipico da gran festa e per finire un papillon azzurro. Aveva un vago accento italiano non troppo marcato.


«Si, ehm… mi chiamo Jason McGuire. Sono un investigatore privato.» risposi alla prima domanda, la seconda non ero riuscito a comprenderla del tutto.


«Ah si, McGuire ovviamente… la stavo aspettando.» fece una breve pausa mentre posava degli abiti sul bancone, poi riprese «Dunque, quand’è di preciso che lei mi sta cercando, ne è cosciente?» mi fissò, sorridendo quel tanto che bastava a renderlo un minimo inquietante. E poi c’era quell’assurdo papillon che mi distraeva.


«Ehm, mi scusi, intende: da quando la sto cercando?» risposi confuso.


Il sarto si mise a ridacchiare, ma in modo composto, mentre faceva segno di no con la testa. Poi si spostò nuovamente, andò a prendere alcuni pantaloni da uno sgabello e li portò sul bancone per piegarli.


«No, signor McGuire, intendevo proprio 'quando'.» riprese infine mentre io lo osservavo un po' disorientato. «Il quando, il perché, il come, sono tutti potenti strumenti del sapere, il motivo per cui lei si trova qui ora… Lei sa dove si trova? Forse potrebbe rispondermi: nel suo negozio. Certo, questa è una risposta, ma… analizzando lo spazio per livelli, a sua volta questo negozio dove si trova?»


«Lei è un sarto o una specie di psicologo?»


Si fermò ad osservarmi, poi si fece una risata di gusto e nel frattempo continuò a mettere a posto.


«Diciamo che in questo momento sono per lo più un sarto, signor McGuire. Ma so dei suoi 'vuoti di memoria'.»


«Forse è questo. Devo essere famoso e l’ho scordato!»


«Lei in qualche modo sta vivendo una situazione particolare. Crede che 'oggi' sia venuto in cerca di me, qui a New York.»


«Già, e continuo a non capire il perché.»


«Il 'quando', signor McGuire, è importante tanto quanto il


'dove' e il 'perché'. Mi dica, ha mai avuto dei déjà-vu?» chiese.


«Beh si, credo di si insomma.» risposi confuso, non riuscendo a ricordare nessun episodio in particolare ma solo la sensazione.


«Quello è un ottimo esempio di come un qualcosa, avvenuto nel presente, possa essere messo in dubbio dalla propria mente, facendoci credere di aver già vissuto quella situazione in passato. Ecco perché è importante essere sicuri del quando. Lei stava cercando me poco fa o così pareva. O forse mi ha già cercato ieri? Oppure l’altro ieri ancora? Magari lei è già stato qui e non se ne ricorda. Chi sono io per convincerla del contrario?» disse enfatizzando quest’ultime domande.


Il vecchio, che fino a poco prima mi era parso semplicemente come un uomo spiritoso, misterioso, che stava nascondendo qualcosa girandoci intorno con degli indovinelli, ora mi appariva come un esaltato, un folle, forse un genio, che aveva i suoi momenti di pazzia procurati dal troppo pensare alternati a momenti di lucidità. Decisi di assecondarlo per il momento, ma anche di prendere con le pinze quello che aveva da dirmi.


«Lei me lo direbbe se io fossi già stato qui, vero?» chiesi.


«Dipende sempre dal quando, signor McGuire. Glielo direi quando lei fosse pronto.»


 


 


 


 


«Già, naturalmente…» Mi ricordai il motivo per cui ero venuto, e cercai per il momento di non fare troppo caso alle stranezze dell’uomo. «In ogni caso, lei sa perché sono qui. Ho bisogno di alcune informazioni sulla Hare Care Company.»


 


Lo vide vagamente turbato. Il medico sembrò prendersi del tempo prima di rispondere. Aveva l’aria tipica di qualcuno che stava cercando il modo migliore per dire quello che tutti stavano già realizzando.


 


«Potrei non essere del tutto sicuro che lei sia pronto o meno per molte cose, signor McGuire… Ma può credermi quando le dico che lei non è assolutamente pronto per la Hare Care Company. Le darò delle informazioni, questo è certo e le farò anche un vestito su misura!» disse sorridendo.


«Non ho bisogno di un vestito, grazie lo stesso.» replicai.


«Ah ma questo è davvero speciale, mi creda…. e in ogni caso le servirà per poter andare dove deve andare.»


«Ok, mi spieghi di cosa sta parlando una buona volta e la smetta con questi giochetti!» cominciai a innervosirmi e cercai di spronarlo ad arrivare al dunque.


«D’accordo signor McGuire, ora le spiego quello che faremo…» il suo tono si fece nuovamente più serio ed il suo sorriso si affievolì. «C’è un tizio, un certo Wei Chong, detto ‘Il Bruco’. È un trafficante, conosce tutto e tutti. Chiunque abbia bisogno di qualsiasi cosa, da queste parti, cerca lui.»


«Un trafficante?» chiesi stupito.


«Si, armi, droga, qualsiasi cosa, ma il suo forte sono le informazioni e mi creda… quelle sono la merce più rara e la più richiesta. Quello che tutti cercano e quello che anche lei sta cercando, signor McGuire.» attese che fossi pronto, poi continuò «Lo può trovare al suo locale, il Checkmate Club. Per entrare, però, avrà bisogno di un lascia passare e di un vestito specifico.»


«Cos’è, avete una specie di accordo? Una specie di scambio di favori pubblicitari?» cercai di metterlo alla prova.


Il Sarto non si scompose più del necessario e, dopo aver piegato l’ultimo paio di pantaloni, si poggiò per un attimo sul bancone e sorrise.


 


 


 


 


«Non sono io a fare le regole, signor McGuire. Sono solo una pedina nella partita che lei sta giocando.» mi fissò in modo più serio, poi proseguì. «Per quanto riguarda il lascia passare, invece… è un po’ più complicato.» Fece una pausa.


«Vada avanti.» lo spronai.


«Dovrà recarsi in un quartiere soprannominato Red Valley e lì dovrà cercare una donna che si fa chiamare ‘Regina di cuori’. Ma questo è tutto ciò che so. Qui c’è l’indirizzo della zona.» mi porse un foglietto di carta con le indicazioni scritte a penna, incluse quelle per raggiungere il club del tizio soprannominato


'Il Bruco'.


«Ma certo… mancava solo una regina di cuori nella banda.» risposi ironicamente.


Il sarto si avvicinò ridacchiando, dopo aver preso il metro dal cassetto del bancone. Fece per prendermi le misure.


«Posso?» disse mentre faceva srotolare il metro.


«Si accomodi pure. Ho sempre desiderato un abito italiano… almeno credo.»


Cominciò quindi a tendere il metro sul braccio, poi sulla schiena per misurare la larghezza delle spalle. Infine scese in basso e misurò il cavallo e la lunghezza della gamba. Quando ebbe finito, scrisse tutto su un bloc-notes che portava in una tasca dei pantaloni. Poi raccolse il metro.


«Questo è tutto per il momento. Vada a riposarsi, ne avrà bisogno. Ripassi domani sera per ritirare il vestito.» concluse il sarto sorridendo amichevolmente.


«Pensavo ci volessero giorni per fare un vestito.»


«Oh non si preoccupi di questo, la stoffa e il modello erano già pronti, avevo solo bisogno di prendere alcune misure, giusto per stare tranquillo.»


«Ok, se lo dice lei… ci vediamo domani.»


«A domani, signor McGuire.»


 


Si incamminò verso la moto mentre rifletteva sulle stranezze di quei tizi. C’era qualcosa di strano, di più strano del solito, pensò.


 


Avevo sempre più l’impressione che lui mi avesse già conosciuto prima. In ogni caso cercai di non pensarci troppo, dovevo concentrarmi sulla missione e, anche se il sarto mi aveva detto chiaramente che non sarei riuscito ad entrare nel club senza il suo vestito e il lascia passare, decisi di recarmici ugualmente. Wei Chong detto 'Il Bruco' e una ragazza che si faceva chiamare 'Regina di cuori', probabilmente una squillo o qualcosa del genere. Questa storia si faceva ogni minuto più strana.








 


CAPITOLO 4 - SCACCO AL PEDONE


 


 


 


Entrai in auto, infilai la chiave nel blocchetto di accensione ma esitai qualche istante mentre pensavo al da farsi. Diedi un’occhiata al negozio, cercando di metabolizzare meglio l’intero colloquio che avevo avuto con il sarto. Infine mi decisi e girai la chiave. Il rombo degli otto cilindri mi diede il bentornato, facendomi per un attimo dimenticare quello che avrei dovuto fare.


Forse ero stanco di seguire le regole, di essere mandato a destra e a manca quando lo dicevano gli altri. Il tempo non mi mancava e volevo approfittarne per sbirciare dietro le quinte di quella che mi sembrava una farsa teatrale della quale però, non solo facevo parte, ma ne ero inconsapevolmente il protagonista. Per cui, dopotutto, mi sembrò giusto fare un sopralluogo. Un bravo investigatore non lascia nulla al caso e dev’essere preparato su tutto quello che riguarda il suo incarico e a volte deve prendere decisioni, improvvisare.


Afferrai il foglietto con le indicazioni per raggiungere il club e mi misi in marcia. Diedi una rapida occhiata al cassetto del cruscotto e mi resi conto di non averne ancora controllato il contenuto da quando avevo preso l’auto, così come non avevo guardato dentro al bagagliaio. Non ricordavo di aver messo nulla di particolare dietro ma decisi di controllare alla prima occasione e intanto mi allungai per aprire il portaoggetti. La prima cosa che spiccò fra tutte fu un’altra pistola. Si trattava di una calibro .38 compatta, simile a quelle di ordinanza di alcuni agenti di polizia. La presi, la soppesai e aprii il tamburo, notando che era carica. Una piccola arma, abbastanza imprecisa senza dubbio, ma con un terrificante potenziale. Sicuramente un’arma di scorta facile da nascondere addosso anche con pochi vestiti oppure da stipare in qualche luogo angusto per casi di emergenza. Un altro vantaggio di una pistola del genere è il tamburo. Puoi lasciarlo carico per diverso tempo perché nessuna molla rimarrà compressa come avviene in un caricatore di una semiautomatica e richiede meno manutenzione in quanto non ha particolari meccanismi. La posai sul sedile del passeggero e proseguii con il contenuto del portaoggetti. C’era un piccolo borsello, contenente i documenti dell’auto, e sotto di questa una torcia nera di metallo e una musicassetta senza custodia. Mi soffermai su quest’ultima, la presi e le diedi una rapida occhiata, ruotandola da entrambi i lati in cerca di un’etichetta con un titolo o di qualsiasi cosa potesse farmi intuire il contenuto. Non trovai niente, così decisi incuriosito di infilarla nel mangianastri dopo averlo acceso. Il meccanismo si mise in funzione con il suo classico scatto del rullo che spingeva il nastro verso le testine mentre gli ingranaggi cominciavano a muovere la bobina. Un’istante dopo gli altoparlanti cominciarono a suonare. Si trattava di un brano di fine anni ’80: True faith, dei New Order.


 


Jason percorse la stradina affollata, avvolto da musica jazz che si propagava da uno dei tanti locali di Bourbon Street, mentre l’oscurità calava inesorabilmente su New Orleans.


 


Qualche canzone dopo giunsi a destinazione, il Checkmate Club, una struttura di soli due piani ma abbastanza alta, larga e con un tetto tondeggiante, forse una vecchia fabbrica trasformata in locale da ballo. Il posto era piuttosto buio, il quartiere desolato e se non fosse stato per i lampioni accesi avrei pensato ad un blackout generale di corrente. Fermai l’auto dall’altro lato della strada rispetto al locale e spensi il motore. Mi concentrai e porsi l’orecchio in direzione del locale in cerca di un maledetto suono ma non sentii niente a parte qualche miagolio di un gatto che risuonava in lontananza. Decisi quindi di scendere dall’auto e di andare a dare un’occhiata più da vicino.


L’ingresso principale era completamente sigillato e non c’era modo neanche di poter sbirciare al di là della porta. Mi incamminai sul marciapiede costeggiando il fabbricato e svoltai infine in un vicolo sul lato sinistro del locale. Cercai una finestra ma le uniche erano quelle al primo piano, troppo alte da raggiungere. Continuai fino ad un recinto di metallo che sbarrava la strada e delimitava il confine con un’altra proprietà. Vicolo cieco, non c’era niente che potessi fare, pensai, quando all’improvviso una voce dietro di me mi fece sobbalzare.
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