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Alla mia famiglia, con
amore!
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Non
c’è alcun dubbio che Monica Porta sia un’autrice eclettica, con la
capacità di rendere vive e pulsanti le storie che scrive,
affrontando diversi generi letterari. Non so di quale materia siano
fatti i sogni (e gli incubi), ma lei riesce a plasmarla e renderla
propria, che sia il romance più struggente oppure il thriller più
efferato.

Questa antologia che vi accingete a
leggere è un magnifico caleidoscopio di emozioni, situazioni e
vicende che vi sorprenderanno.


  

Italo Calvino ne ‘Se una notte d’inverno un viaggiatore’ (1979) ci
ricorda che: 
  

“Scrivere è sempre nascondere qualcosa in modo che poi venga
scoperto”
  

.


Ed è questo il ‘gioco’ splendido
che Monica Porta innesta col lettore, portandolo a scoprire alcuni
segreti celati nella narrazione e, perché no, anche alcuni che lo
stesso porta dentro di sé, facendo risuonare un diapason emozionale
che è impossibile da ignorare.


  

Le parole si rincorrono con cura, le situazioni si intrecciano
efficacemente e, conseguentemente, le storie scorrono con inusuale
fluidità.


Ogni racconto (ce ne sono ben
trenta) è un’ulteriore sorpresa perché solo addentrandosi nella
lettura si comincia a intuire il genere, senza avere alcuna
avvisaglia se non qualche indicazione percepita dal titolo. A dirla
tutta, non è neppure vero questo perché alcuni scritti sembrano
andare in una direzione per poi sparigliare le carte, in un
maestoso vortice in grado di sbalordire.


  

Questa è una delle molteplici capacità dell’autrice, capace di
appropriarsi, aggiornare, evolvere e rendere proprie le dinamiche
che caratterizzano i vari generi, rimanendo sempre fedele al suo
stile prezioso e mai banale.


Vi troverete talvolta immersi nella
quotidianità oppure in situazioni straordinarie, apprezzando la
gioia delle piccole cose oppure capendo l’importanza fondamentale
dei ricordi, in un viaggio appassionante che vi spingerà a leggere
un racconto dopo l’altro.


  

Perché questa è un’ulteriore, indiscussa capacità di Monica Porta…
Riuscire a catturare l’attenzione e spingere a scoprire il
susseguirsi delle storie, con una prosa elegante e mai scontata.
Parafrasando Henri Bergson, l’autrice ci fa dimenticare che si stia
servendo di parole, suggerendoci immagini lucide e chiare ma
permettendoci di rielaborarle anche in modo personale.


Alla fine di questa antologia vi
scoprirete emotivamente arricchiti, come se aveste vissuto (e lo
avete fatto) un’esperienza meravigliosa.


  

Gabriele Luzzini
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Di tutto quanto è scritto io amo solo ciò che uno scrive col
sangue. 



  

 Scrivi col sangue e allora 
  

imparerai che il sangue è spirito. (F. Nietzsche)



  

    


  

  
 


  
“E Dio le perdonò” era lo slogan
più diffuso per pubblicizzare la terapia “In Natura”.
  
Lo vedevo ovunque. Sui tram, nelle
pubblicità via cavo, potevo persino leggere il volantino appeso al
muro della mia camera in affitto. Ormai faceva parte della memoria
collettiva.
  
Dopo mesi di tentennamenti e
retromarce, anch’io mi ero convinta, aderendo alla campagna. Per me
era la prima volta, la mia prima gravidanza, e non era stato
semplice decidere. A cominciare dallo slogan. Diabolicamente
sessista. Frutto di un retaggio arcaico, patriarcale. E affidare la
mia vita totalmente alla scienza non mi rendeva tranquilla.
Intendiamoci, amavo la scienza, vivevo per la scienza. Come geologa
terrestre non potevo fare a meno della scienza. Ma credevo anche
che tutto avesse un limite e la terapia indolore, proposta da “In
Natura” era particolarmente vicina a superarne la soglia.
  
L’ago penetrò i tessuti epiteliali
del mio braccio, facendomi trasalire. Mi sottoponevo al quarto
giorno di prelievo ematico. Molte donne dicevano che fosse il
peggiore, il giro di boa nel ciclo di punture. Raccontavano di un
senso di spossatezza che atrofizzava il corpo mentre la conoscenza
veniva duplicata per la riproduzione dell’utero distante.
  
Io, però, stavo avvertendo anche
dolore.
  
«È raro, Elisya, ma non strano.
Abbiamo già avuto due casi prima di te. È una reazione al
coagulante iniettato, non devi far altro che rilassarti e goderti
il viaggio. Al resto penseremo noi.» L’infermiera lo disse
sorridendo, ma a me bastò guardarle gli occhi, sotto le palpebre,
dove l’alone viola diceva il contrario. Lei era molto preoccupata.
Lo sapevo, lo sapevo che non stava funzionando. E ora che dovevo
fare? Avrei lasciato che Abe scegliesse per me ancora una volta?
Perché era di questo che stavamo parlando. Del nostro rapporto
completamente sbilanciato. Lui che chiedeva e io che mi limitavo ad
annuire. Non volevo nemmeno iniziare e glielo avevo detto in mille
modi. Già dal primo prelievo sentivo che qualcosa non andava nel
mapparmi. Potevo partorire come avevano fatto le donne per millenni
prima di me. Non sarei nemmeno stata l’ultima perché la terapia “In
Natura” aveva un costo elevato, ma ero innamorata di lui, del suo
entusiasmo e, al solito, avevo ceduto io.
  
Dopo anni di convivenza, ancora non
riuscivo a capire come il mio compagno potesse vincermi sempre.
Forse l’arma si nascondeva nel tono dolce delle sue parole o, più
probabilmente, nel fatto che sua madre aveva già sperimentato il
parto con la terapia indolore.
  
«Con me hai possibilità che altre
donne non hanno, non sei contenta? Tu dovresti solo stare calma e
pensare a ringraziarmi» mi diceva con l’espressione tenera negli
occhi. «Pagherò tutto io e non sentirete dolore. Perché dovreste,
se è possibile evitarlo?»
  
E succedeva davvero, stando ai
dati. In sette prelievi si compiva il miracolo. Il sangue tracciato
dal coagulante riconosceva la cellula embrionale, aspirando il feto
al primo stadio e, attraverso un tubo sterile, lo conduceva
nell’utero distante dove sarebbe rimasto per il tempo della
gestazione. Avremmo potuto toccarlo prima ancora della sua nascita.
Entrambi, soprattutto, perché la membrana duttile che lo separava
da noi era fuori dal mio corpo.
  
Sarebbe uscito da solo, ricordando
ogni cosa da quel giorno, ma di più, avrebbe ereditato anche la mia
conoscenza. Era una trasmissione dati che avveniva attraverso il
sangue.
  
«Non vuoi che abbia te per prima in
mente?» la voce del mio compagno mi sorprese, non mi ero nemmeno
accorta che fosse entrato nella stanza. Allora stavo davvero
male.
  
Riuscii solo a sorridergli, dovevo
tentare di concentrarmi su qualcosa che conoscevo bene, mi aveva
spiegato l’infermiera. Stare cosciente in ogni fase della
terapia.
  
Mi dissero che il 2059 era stato
l’anno del rinnovamento. Io all’epoca dovevo ancora nascere.
  
La Terra, smarrita dentro secoli di
oscurantismo, aveva ’sbottato’ per poi riprendersi. La chiamarono
“Sic Est”.
  
«Immagina di non aver mangiato bene
per millenni e poi digerire, finalmente. Il suo risveglio fu
preceduto da un lungo rutto. Sic Est respirò, ricordandosi dove
aveva dimenticato la sua energia e noi tutte, a respirarla,
diventammo migliori» mi diceva spesso mia nonna, sorridendo.
  
«Migliori in cosa? E perché solo
noi?» le rispondevo allora.
  
«A comprendere la vita. Per gli
uomini è diverso, non sono ricettivi perché non hanno sangue da
donare, ma questo non significa che non siano importanti. Per loro,
dunque, non è cambiato molto nel tempo, solo la vita dall’esterno,
ma per noi sì. Ah, bambina mia, quando ti affacci e inspiri l’aria,
cosa avverti?»
  
«Il profumo delle cose, il solco
delle onde che toccano il mare, il moltissimo nell’una.»
  
«Giusto. In passato non era così.
Il mondo soffocava nel catrame, la gente accatastava rifiuti e li
ricopriva, facendone colline, così “Sic Est” non respirava.»
  
«Tu sei nata nel tempo del
possibile» mi rispondeva ancora, mia nonna ci teneva a dirmi tutto
quello che sapeva. 
  
A nove anni, i concetti di
procreazione, sangue e cellule mi erano ancora ostici, ma ora, a
trent’anni, lo potevo confermare.
  
I dodici cimiteri del diavolo, i
luoghi d’ombra che per secoli avevano funto solo da vortici del
globo terrestre, inghiottendo navi e aerei, ripresero a funzionare.
Ci inondarono di geyser a ore alterne. Instancabili, alimentarono
Sic Est di energia gratuita e pulita che stroncò l’economia. Quello
che sembrava un cataclisma di proporzioni epiche, e che portò a
moltissimi suicidi eccellenti fra le persone di potere, si rivelò
la nostra salvezza. 
  
“Sic Est” era viva, aveva resettato
se stessa per ricominciare. Era il nostro motore. L’entusiasmo
divampò fra la gente e il miglioramento delle cose divenne
imperante, una necessità per tutti, persino l’arte del riciclo fu
inarrestabile. L’Umanità aveva finalmente imparato dal passato,
guardando al futuro con onestà e coraggio.
  
«Elisya no! Aiuto, non respira!»
L’urlo di Abe perforò la mia cortina. Mi sentivo mancare, così
proprio non andava. Tornai ai consigli che mi avevano fornito il
giorno del ricovero: la sola cosa che potevo fare per aiutarmi era
crederlo possibile.
  
Allora avevo riso, pensavo che
l’infermiera scherzasse, tentando l’arma della fiducia
incondizionata, ma adesso ci credevo. E lo capivo, finalmente. Non
avevo più dubbi. Dovevo farlo per me, per Abe, per il nostro
bambino incolpevole che ormai non poteva più nascere dal mio
ventre. 
  
Sintonizzai il fiato nel conteggio
delle sfere di Sic Est. Dieci, venti, quaranta, io lo sapevo fare,
dovevo guardarle e lasciarmi andare, affidarmi e tornare a
respirare. 
  
E ci riuscii.
  
Come il moto delle maree, conclusi
i sette giorni senza più intoppi. L’espressione raggiante del mio
compagno fu la conferma del percorso regolare della gravidanza.

  
La prima volta che ci fu permesso,
lo intravedemmo soltanto. Era ancora avvolto dal tessuto
embrionale, ma il feto già appoggiava sui piedini in posizione
verticale. E riconobbe il suono della nostra voce. Lo chiamammo
Elios. 
  
Da quel mirabile giorno ne
trascorsero migliaia. Gioie e dolori costellarono la nostra vita,
regalandoci attimi di struggente bellezza, ma il ricordo della
prima volta che lo strinsi fra le braccia è ancora l’attimo
indelebile della mia esistenza. 
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«Ne gradisce una tazza?»

  
“Caffè”, avrei voluto rispondere al
cameriere in livrea e guanti bianchi, ma i cartoncini sul tavolo mi
confondevano le idee riguardo al gusto che preferivo. Alla fine,
scelsi un macinato robusto in moca solo perché la fila dietro di me
stava cominciando a imbarazzarmi.
  
La festa per i quarant'anni di Anna
Pilgrim aveva attirato numerosi avventori. Snob dell'aristocrazia
locale si mescolavano a borghesi, faccendieri dello spettacolo e
vip.
  
I giornalisti come me stavano già
contendendosi l'attrice, ma sapevo che era un errore. Anna non
amava essere costretta, si irritava e diventava ostile quando le
facevamo fretta.
  
Socchiusi gli occhi e sorseggiai il
caffè.
  
Nulla era cambiato dal liceo, lei
sempre attorniata da ammiratori e io che mi limitavo a osservarla
da lontano.
  
«Ti stai nascondendo da me?»
  
Le volute di calore del caffè mi
appannavano gli occhiali e sobbalzai al timbro della voce
familiare.
  
«Ciao festeggiata» dissi,
emozionato, e le baciai le guance «l'idea di invitare la stampa
romana sta funzionando» ripresi, ammiccando verso la miriade di
occhi puntati su di noi «vuoi farci impazzire tutti?»
  
«Forse. Scriverai di questo nel tuo
articolo?» 
  
Persi la voce. Le bastava uno
sguardo per ridurmi adolescente a quarant'anni.
  
Fui salvato dal suo agente. L'uomo
le mormorò qualcosa all'orecchio.
  
Anna non si mosse, ma mi afferrò il
braccio «Ronnie, rilascerò solo un'intervista e sarà la tua. Ti
fermerai per la notte?» 
  
Colto di sorpresa, annuii. Anna era
l'unica che riusciva a spezzarmi il cuore e a ricomporlo solo
prestandogli attenzione.
  
Mentre aspettavo, chiesi un secondo
caffè. Un anziano mi urtò, rovesciando alcune briciole sulla
tovaglia. Tentò di aiutarmi, ma fui più veloce di lui: raccolsi il
mio zucchero e le sue briciole per poi versare tutto nel caffè. Per
fortuna, nessuno sembrava essersi accorto del pasticcio che avevamo
combinato.
  
L'arabica stavolta aveva un sapore
dolce amaro, un gusto che non riconoscevo.
  
Fu la musica colpirmi, per prima.
Avevano alzato il volume e ora percepivo il ritmico rullare di
quattro tamburi differenti.
  
Mi spostai, barcollando fra la
folla, finché vidi Anna splendere nell'abito da sera
adamantino.
  
L'orchestra stava eseguendo un
lento, ora. Ne approfittai per rubarle un ballo. Le emozioni non mi
impedirono più niente. Le sussurrai tutto quello che per anni mi
ero sforzato di nascondere. Contro ogni previsione, lei avvicinò le
labbra e mi baciò.
  
Quando mi risvegliai, il sole
inondava già una stanza che non riconoscevo.
  
Bussarono alla porta. Era Anna,
accompagnata da uno sconosciuto.
  
«Lui è mio padre, ha insistito
tanto per conoscerti dopo stasera» disse sorridendo per poi
lasciarci soli.
  
«Devo proprio ringraziarla,
giovanotto! Mia figlia nemmeno sospetta del mio, ehm…  confido che
il mio piccolo segreto ora diventi nostro» disse, facendomi
l'occhiolino.
  
Annuii, non sapendo che altro fare.
Il mal di testa che avvertivo si accentuò. Ero confuso, della
serata trascorsa rammentavo poco.
  
«E come le è sembrato?»
  
Stavolta non riuscii a
dissimulare.
  
«Il mio peyote nel caffè» incalzò
l'anziano.
  
 «No, no. Io ho aggiunto solo
zucchero nel mio caffè» replicai, incerto. 
  
Tutta la confusione, il sapore
particolare del secondo caffè mi tornarono in mente. Arrossii.
 

«È  in prima pagina, lo sa?» 
  
Il padre di Anna mi porse il tablet
per poi lasciare la stanza. 
  
Sospirando, cominciai a leggere
l’articolo:
  
  


  
“
Brutta avventura per l'attrice Anna Pilgrim che ieri notte ha
rischiato di essere sfigurata nella sua villa fuori Roma. Durante
la festa per i suoi quarant'anni, l'ex fiamma, Giorgio Saviori ha
tentato di sfregiarla con un coltello. Il temerario intervento di
Ronnie Ducci è stato provvidenziale. Il giornalista ha riportato
solo escoriazioni nello scontro in difesa della diva.
  

  
Che sia nato un nuovo amore?"

  
 


  
Immobile, ancora seduto sulla
poltrona in pelle, appoggiai il giornale sulle gambe, riflettendo.

  
Gli anni trascorsi a proteggermi da
Anna non erano serviti a niente. Ora tutti sapevano, persino lei.
Mi sfiorai l'occhio pesto. Guardai le mani, piene di lividi. La
destra, poi, doleva terribilmente. Eppure, mi sentivo pronto, forse
per la prima volta nella mia vita. 
  
Io, il pianificatore seriale di
eventi, il digital planning umano, così mi chiamavano gli amici più
sinceri, stavolta non avevo programmato nemmeno una parola di
quanto era accaduto. 
  
L'amore è un'erba spontanea non una
pianta da giardino, diceva Nievo. Finalmente, ora capivo cosa
intendesse dire.
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Quando Faith aprì la porta, quella mattina, la neve già ricopriva
la piana di Introd.

  
«Benvenuto, gelo spettrale» disse,
per poi stupirsi delle sue parole. Non era mai stata superstiziosa,

  
né incline a pensieri nefasti,
eppure nemmeno la bellezza del paesaggio innevato oggi riusciva a
sollevarle l’umore. 
  
Il freddo di gennaio le sferzò il
viso, l’unica parte del corpo esposta, corroborandone il
risveglio.
  
Si girò verso il davanzale.
  
Le briciole di pane che aveva
distribuito la mattina precedente erano scomparse, così la ragazza
rifornì 
  
la scorta di cibo per i suoi
piccoli amici.
  
«Dai Faith o faremo tardi.»
  
Il rumore di una Jeep che
parcheggiava e la voce di Leon la spronarono a sbrigarsi. I moon
booth affondavano nella neve soffice, lasciandole i piedi
felicemente al caldo. Il pantaneve color ghiaccio e la 

giacca a vento invernale coordinata la difendevano efficacemente
contro il freddo mentre raggiungeva 

l’auto del suo collega. Era una lezione che Faith aveva imparato il
primo inverno trascorso a Introd: 

mai sottovalutare il tempo in montagna! Un cappellino di lana a pon
pon, color ruggine, le ricopriva 

il capo, unica nota di colore del suo abbigliamento e faceva a
pugni con i capelli ramati da cui sfuggivano i lunghi boccoli,
appoggiati alle spalle.
  
«Grazie del passaggio» disse Faith,
richiudendo la portiera.
  
Leon si limitò a sorriderle per poi
ingranare la marcia e dirigersi verso il Parc Animalier, il luogo
di 

lavoro di entrambi.
  
«L’hai sentita anche stanotte?»

  
I due si occupavano degli animali
del parco anche nella stagione di chiusura. Si conoscevano da un
anno, da 
  
quando Faith aveva superato il
colloquio formativo ed era stata assunta come veterinaria per
affiancare 
  
Leon.
  
«Sì.»
  
«E siamo a due sere consecutive.
Forse dovresti trasferirti da me.»
  
«Il verso di un uccello non mi
provoca nessun timore, Leon.»
  
«Devi ammettere, però, che è
strano. Non è stagione per gli strigidi.»
  
«Hai intenzione di passare la
giornata a spaventarmi?»
  
Il ragazzo sorrise, limitandosi ad
aprirle la porta d’ingresso per poi dirigersi alle gabbie. 
  
«Oggi penso io ai pennuti» disse
soltanto, salutandola con la mano senza girarsi a guardarla.
  
Faith fissò la porta richiudersi
dietro di lui e si decise a chiamare sua sorella. 
  
«La notte è una coltre capace di
assopirci o risvegliare ricordi atavici. Dipende dal modo in cui le

  
prestiamo orecchio.»
  
«Monica, ti ho chiamato per
rassicurarmi, non per farmi terrorizzare dalle tue stramberie.»

 
«La nonna diceva che se la civetta
canta di notte sulla tua finestra è presagio di sventura.»
  
«Non sono sicura che sia una
civetta.»
  
«Bene, di cosa sei sicura,
allora?»
  
«Sono quasi certa che questo
uccello si fermi di notte sul davanzale della mia finestra e
verseggi fino 
  
all’alba.»
  
«Metti ancora le briciole sul
davanzale?»
  
«Certo, è inverno.» 
  
«Ti sei risposta da sola.»
  
Sospirando, Faith proseguì.
  
«Le briciole sono sul davanzale
della cucina che dista almeno tre metri dalla camera da letto, muri


esclusi. Le rifornisco di mattina e la sera sono già state spazzate
via dagli uccellini che difficilmente 

resisterebbero a un inverno valdostano.»
  
«Magari ha fame.»
  
«La civetta, come il gufo e
l’allocco, si nutre di topi, ghiri, rettili, insetti e uccelli. Non
ha bisogno 
  

  

delle mie briciole, sorella!»

  
«… Né di farti compagnia la notte.
Ed è per questo che sei spaventata.»
  
«Adesso hai capito perché ti chiamo
di rado?»
  
«Ah ah… spiritosa. D’accordo, ne
parlerò con Gabriele e ci sentiamo stasera. Nel frattempo, 

dormi altrove!»
  
«Che cosa?»
  
«Dico solo che,  se non sei certa
che sia il verso di un animale, potrebbe anche trattarsi di un
richiamo 

per uccelli. Il che significa che potresti avere un ammiratore
segreto che si diverte a spaventarti la notte.»
  
«Tu e le tue paranoie non fate
altro che soffocarmi.»
  
«Il cottage che hai affittato è
troppo distante dalla città, te l’ho già detto.» 
  
«Leggi troppi horror: è questo il
tuo problema!»
  
«Sarà anche vero Faith, ma fammi
contenta. Dormi da Leon!»
  
Sospirando, Faith pose fine alla
telefonata e cominciò a smaltire la posta che affollava la sua
scrivania.
  
Non socializzava facilmente. Il suo
lato raziocinante la spingeva sempre a isolarsi piuttosto che
fidarsi 

di semplici conoscenti, ma Leon era sempre stato irreprensibile con
lei. Perciò era la scelta più ovvia.
  
Due ore dopo, Faith raggiunse il
collega al recinto dei cervi.
  
«Mi ospiti per la notte?»
  
«Certo, ne vuoi parlare?»
  
«No, ne ho già discusso con mia
sorella che ne parlerà a mio cognato. Mi sembra già troppo per i
miei 

standard.»
  
Annuendo, il ragazzo riprese ad
accudire gli animali, preferendo lasciarla da sola a macerare il
silenzio.
  
«Guardiamo i fatti» le disse Leon,
dopo aver terminato la luculliana cena d’asporto che aveva ordinato


in onore della sua ospite.
  
La ragazza si limitò ad annuire,
sorseggiando l’Amarone che le era rimasto nel bicchiere.
  
«Potrebbe essere un esemplare
sfuggito a qualche privato.»
  
Faith lo guardò e, per la prima
volta durante l’estenuante giornata appena trascorsa, gli sorrise.
In 

effetti, si era lasciata suggestionare subito dai ricordi
d’infanzia senza pensare al lato più ovvio della 

faccenda.
  
«Buona idea. Domani controllerò le
denunce. A proposito, grazie di avermi ospitato con così poco 
 

preavviso.»
  
«Figurati.»
  
«Che cosa ha detto Paola?»
  
Leon si limitò ad alzare le spalle.

  
«Non stiamo più insieme.»
  
Faith sgranò gli occhi azzurro
cielo di primavera senza profferire parola. Leon accese lo stereo e
una

musica d’atmosfera invase la stanza. Lo vide chiudere gli occhi e
rilassarsi sulla poltrona senza degnarla di uno sguardo e il gesto
l’aiutò a tranquillizzarsi. Leon le piaceva perché la capiva. Fin
dal primo giorno l’intesa lavorativa era stata formidabile. Amava
la solitudine, ma con Leon non sembrava 

doverci rinunciare. Il senso di colpa per non aver intuito i
problemi familiari del collega si attenuò fino
  
a scomparire, lasciandola leggera.

  
Il crepitio del camino diffondeva
l’odore di legna e il tepore del focolare la fece stare bene fino
al mattino seguente.
  
Nelle tre sere successive si ripeté
il rituale. Monica non l’aveva più richiamata ma, inspiegabilmente,


non sentiva il bisogno di lasciare lo chalet dell’amico per il suo
cottage. Le comodità della cittadina 

valdostana e l’allegria che si respirava in casa avevano rallegrato
l’umore di Faith che ormai 

preparava anche la cena senza più imbarazzo.
  
Lo squillo del cellulare la
sorprese a cucinare.
  
«Ehi, sorellina, come te la
passi?»
  
«Hai ripreso a bere?»
  
«Non ho mai smesso, se è per
questo.»
  
«Stavo aspettando tue notizie, te
lo ricordi?»
  
«E da quando fai quello che ti
dico?»
  
«È   fantastico avere una
sorella!»
  
Ignorando il sarcasmo di Faith,
Monica proseguì «Ho parlato con Gabriele e puoi stare tranquilla,
si 

tratta solo di superstizione.»
  
«Anch’io ho novità. Leon mi ha
aiutato a catturarla.» 
  
«La civetta?»
  
«Sì. In realtà si trattava
dell’allocco femmina di un residente. Si era smarrita durante una
gita nel bosco 

e il padrone non è riuscito subito a recuperarla.»
  
«E perché cercava te?»
  
«Non voleva me. Cercava
semplicemente di rientrare in casa.»
  
«Come l’avete catturata?»
  
È bastato rintracciare il
proprietario e invitarlo a passare la notte con noi al cottage. Le
abbiamo lasciato la finestra aperta e l’allocco è volato subito
nella gabbia.»
  
«Tutto bene, quindi. Anzi, direi
benissimo visto che sei ancora da Leon.»
  
«Beh, sorellona, adesso non farti
film rosa. Leon abita a pochi metri dal parco. Possiamo andarci a 

piedi.»
  
«Solo per questo?»
  
«Qui continua a nevicare. Se fossi
al cottage sarei isolata.»
  
«Non hai risposto alla
domanda.»
  
«Diciamo che nonna mi ha dato una
mano a superare la superficialità del mio carattere nell’ambito

  
relazionale.»
  
«Ne sono contenta. Per anni ha
continuato a ripetercelo, te lo ricordi?»
  
«Eccome, mi ha attivato più di un
mantra. Non appena ho percepito il suo verso nel dormiveglia ho 

subito pensato alla civetta e ai racconti che nonna ci propinava da
piccole.»
  
«Comunque, io lo sapevo già.»
  
«Che non si trattava di una
civetta?»
  
«Ma no, stupida. Che vuoi che ne
sappia io di animali? Parlavo di Leon.»
  
«Sapevi che non stava più con
Paola? Sei chiaroveggente, ora?»
  
«Faith, il tuo dannato raziocinio
finirà per uccidermi. Sapevo che Leon ti piaceva.»
  
«Non lo conosci nemmeno.»
  
«Conosco te. E tu mi hai parlato di
lui.»
  
«Ok, finiamola qui» ancora ridendo,
Faith interruppe la telefonata e rivolse lo sguardo verso la
finestra. L’immagine sorridente della nonna si materializzò in
cucina per poi affievolirsi nella luce del tramonto. 

Scuotendo la testa, Faith le sorrise a sua volta.
  
I ricordi viaggiano con noi,
parlandoci senza emettere suoni e non c’è modo di fermarli.
L’intangibile è reale almeno quanto il concreto, solo che è più
difficile accorgersi di quanto ci influenzi, avrebbe detto Monica
se fosse stata presente. E, per la prima volta, Faith le diede
ragione.
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