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  Prefazione




  Inde irae, dice Giovenale nella prima satira, inde irae et lacrimae, da ciò le ire e le lacrime. La locuzione latina è il titolo della prima sezione e del racconto iniziale del libro Il silenzio delle stelle, l’ultima pubblicazione di Andrea Costantin, il quale di vicende di quotidiana umanità e disumanità con sentimento, ritmo narrativo, fluidità e trepidazione racconta.




  Nelle implicanti circostanze descritte si muove ancora il commissario Leonardo Savelli, detective d’anima e di vita – già ben delineato nella precedente raccolta dell’autore Luna nera – intorno al quale si dipanano episodi che suscitano sdegno e sofferenza.




  Egli indaga con maggiore consapevolezza scenari metropolitani di una contemporaneità sempre più afflitta dal declino sociale ed economico. E continuano a essere sempre le categorie svantaggiate a subirne i negativi effetti che si configurano spesso in criminale iniquità.




  L’opera si suddivide in tre sezioni, due di narrativa (la già




  citata Inde irae, seguita da Viaggi organizzati) alle quali lo scrittore accosta, a chiusura, come nella formula già sperimentata in precedenti lavori, la sezione di poesie Il silenzio delle stelle, che dà il titolo alla raccolta.




  Costantin trae ispirazione da un’attenta analisi del mondo, senza tuttavia abbandonare la sensibilità del poeta e la lucidità, anche umoristica, del giornalista: “… le cose del giorno prima… per quanto negative, perdono molto della loro forza e spesso si dissolvono completamente la mattina seguente…”. Ma la solitudine non spaventa chi non è “vittima delle convenzioni sociali… non è la società stessa, quella che ha creato questa fitta rete di necessità che sono la famiglia, le ideologie e le religioni…?”.




  I racconti riverberano i variegati destini dei personaggi modellati con occhio attento a una vita “uguale a quella degli altri, fatta dalle solite cose che caratterizzano un’esistenza, dal lavoro alla famiglia, agli amori e ai dolori”. Ogni storia è avvincente e ricca di particolari descrittivi che donano autenticità e suspense ai risvolti noir e sociali. Non entro nel merito specifico dei percorsi narrativi perché toglierei ogni sorpresa e coinvolgimento emotivo al lettore.




  Il silenzio delle stelle, invece, la sezione di poesie che chiude l’opera, sembra voler risarcire “qualsiasi cuore stanco” di ogni oscurità e menzogna, strappare un ricordo, aprire il cielo sotto le stelle di una notte fredda, lontano dalle “rovine / Avvolta nella nuova luce / Protetta sulla nuova via”, nel luogo in cui “La tempesta si dissolve lenta” per spingere le tristezze esistenziali “lontano, verso l’orizzonte / Dove il mare è più azzurro”, e, pur tra sogni inquieti, dimenticare tutto il dolore.




  Daniela Quieti




  INDE IRAE
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  INDE IRAE (Da questo provengono le ire)




  Enea siede sulla poltrona in legno regalatagli da un vecchio condomino del quarto piano: lavora da alcuni mesi come portiere in un elegante stabile di via Antinori, e la sua professionalità e l’attitudine ad avere la battuta pronta- soprattutto su argomenti che riguardano la politica- lo hanno reso simpatico agli occhi di molti condomini, in particolare di quelli anziani. Enea ha il viso stanco. La notte l’ha passata, come fa spesso, tra i bar fumosi della periferia e le strade della litoranea, alla ricerca di “compagnia” per la notte. Il portone del palazzo si apre, Enea si alza di scatto dalla poltrona, come risvegliato dal suo torpore, e comincia con calma a sistemare delle chiavi nella rastrelliera in legno vicino alla guardiola. «Enea!» l’uomo anziano, appena entrato nell’androne, sembra piuttosto eccitato.




  «Signor Poletti, come andiamo?»




  «Io bene, ma tu hai la faccia strana… che hai combinato stanotte?»




  «Mah, niente di particolare: sono stato con amici…»




  «Amici e… amiche?»




  Enea sorride, arrossisce, poi cambia subito discorso: «Scommetto che è rientrato prima, stamane, perché deve ritirare il pacchetto che ha lasciato in portineria sua moglie, non è vero?»




  «Esatto.» Enea apre l’armadietto rosso dietro di lui, prende un piccolo pacchetto in carta da regalo e lo consegna a Poletti.




  «Che c’è dentro?»




  «E’ un presente per un amico, un telefono cellulare. Grazie per la collaborazione Enea, ci vediamo più tardi.»




  «A dopo!» Enea osserva uscire l’uomo dal portone, poi ripiomba sulla sua poltrona; accarezza i braccioli, affonda la testa sul cuscino di stoffa, e vorrebbe chiudere gli occhi per riposare un quarto d’ora,ma sa che quel condominio è




  – come dice sempre lui- «un porto di mare» e c’è sempre qualcuno che ha bisogno dei suoi servigi: dalla posta da ritirare o anche un semplice messaggio da riferire ad un familiare distratto che ha dimenticato il telefonino. Il resto della mattinata scorre tranquillo, ma intorno all’ora di pranzo il suo consueto buonumore comincia gradualmente a trasformarsi in nervosismo: come ogni settimana, ormai da diversi anni, il martedì -alle 15e 30 in punto- ci sono quelli del “circolo degli intellettuali”, gente poco affabile e sempre pronta a giudicare il prossimo, soprattutto individui “ gaudenti” e un po’ frivoli- anche se seri sul lavoro- come il povero Enea.


  





  Ore 15 e 20, Enea si alza dalla sua poltrona, guarda oltre la vetrata del portone per controllare chi suona al citofono: riconosce quasi immediatamente il presidente del circolo, Roberto Palusci. L’ex preside fissa Enea con sguardo severo, nonostante la considerevole distanza che lo separa dalla portineria. Il “portiere” apre subito il portone con il pulsantino posto sotto la scrivania della sua guardiola; Palusci con passo rapido e nervoso, raggiunge la postazione di Enea senza rivolgergli la parola e continuando a fissarlo negli occhi con irritazione; il “portiere” cerca di mantenere il suo atteggiamento professionale, tentando di rompere il ghiaccio con l’arma della cortesia:«Buon pomeriggio, dottor Palusci. Ha trascorso una buona mattinata?» L’uomo lo squadra per un attimo, poi riprende a fissarlo con severità:«E allora? Quanto ci vuole a rispondere al citofono? Comunque oggi sono di buon umore, non sono in vena di rimproveri, perciò lasciamo perdere… Ora mi consegni la chiave della sala, devo dare una sistemata alle sedie e preparare l’argomento del giorno; cortesemente avvisi Viespoli, non appena sarà qui, che io sono già dentro per gli ultimi preparativi.» «Sarà fatto!» risponde un Enea dall’atteggiamento solenne, mentre consegna le chiavi al vecchio ex preside. L’uomo afferra le chiavi e con passo svelto raggiunge il salone, situato al piano terra del palazzo, poco distante dalla postazione di Enea. Intanto, sul lato opposto, il condomino Prosperi ha appena raggiunto l’androne dopo una rapida discesa dalle scale:«Che galoppata, tre piani in sedici secondi! Ehi, ciao Enea, come ti butta?» Palusci ha appena girato la chiave nella porta, lancia uno sguardo gelido al nuovo arrivato poi finalmente entra, lasciando la porta dietro di sé socchiusa.




  «Ehi Enea, chi era quello, uno del circolo?»




  «Shhh, sta zitto, non parlare da laggiù… vieni qui, e POI fai le tue domande!» Prosperi raggiunge Enea in pochi attimi, lo guarda con occhi ansiosi, vuole sapere di più su quel tipo dall’aria altezzosa che sembra disprezzare il prossimo.«Allora, mi vuoi dire chi è quel tizio?»




  «Sì… E non è solo un membro del circolo, lui ne è addirittura il Presidente; ti avverto che è molto permaloso, come gli altri, del resto…»




  «Mi sembra di capire che non è gente che brilla per simpatia, non è vero Enea?»




  Enea lancia un’occhiata alla porta semi-chiusa della sala, poi al portone d’ingresso, quindi, abbassando notevolmente il tono di voce, dice quello che pensa su quelli del circolo:«Hai ragione, non si sopportano nemmeno tra loro, è gente che crede di essere “illuminata”, ma sono convinto che siano solo un branco di pseudo intellettuali falliti… comunque, in un certo senso io gli sono simpatico… pensa che cosa strana… d’altronde con questo nome che mi ritrovo, non poteva essere altrimenti! Però non mi evita di essere trattato male…»




  «Che vuoi farci Enea, ognuno deve portare la sua croce, soprattutto sul lavoro.»




  «Ma io non mi sto lamentando, e poi se vuoi saperlo, io devo portare qualcos’altro, oltre alla croce: tutti i martedì, durante la riunione, devo preparare e portare loro del tè caldo e portarglielo – ti dico solo che è come entrare in una fossa di leoni- perché dicono che aiuta loro a “lubrificare” i loro pensieri, o qualcosa del genere. Meno male che nel corso degli anni gli iscritti sono diminuiti.»




  «Come si chiama questo circolo?»




  «I nuovi apostoli di Socrate, o qualcosa del genere…»




  «Forse intendevi dire i nuovi “discepoli”?»




  «Bé, sì, come dici tu… Comunque se la credono un bel po’, lo sai?»




  «Lo credo anch’io. Ora devo andare, ti lascio ai tuoi intellettuali, ciao Enea!»




  «Ciao spiritosone, buon pomeriggio.»




  Nella sala del circolo sono tutti pronti per cominciare la riunione della settimana : C’è Giulia Sofia, professoressa di italiano in pensione, già seduta nel posto centrale a lei riservato da Palusci e in attesa di ricevere le fotocopie che introducono l’argomento del giorno; c’è Lanfranco Rettori, critico sempre elegante, che indossa sempre il suo completo blu con alla tasca un fazzoletto bianco; c’è Marco Viespoli, anche lui ex professore di lettere, che osserva in piedi i preparativi senza battere ciglio. Solo Rettori gironzola nervosamente intorno a Palusci mentre quest’ultimo riordina le fotocopie prima di cominciare la riunione.




  «Bene!»- trilla Palusci, mascherando malamente il suo solito tono di voce sprezzante-«Eccovi le vostre copie dell’argomento» l’uomo gira e consegna 4 fogli di carta stampata ad ogni membro del circolo.




  «Ah, Aristippo! Uno dei cosidetti “Socratici minori”…Non crederai di cogliermi impreparata su questo filosofo, caro Roberto…» la voce affettata e suadente di Giulia Sofia attira subito tutta l’attenzione di Palusci:«Tutt’altro, l’ho scelto apposta, perché sapevo che ti piaceva. Noto una meravigliosa “composizione floreale” disegnata sulla tua gonna! Stasera sei particolarmente elegante!» Un paio di “nuvole” di fumo si frappongono tra gli sguardi complici dei due: è Rettori, che con la sua pipa spezza momentaneamente l’incanto tra Palusci e Giulia Sofia.«Mi piacerebbe, per questa volta- proprio per saggiare le conoscenze di tutti- aprire il dibattito ancora prima di leggere le fotocopie o vedere le diapositive… Ad esempio partendo da una elementare considerazione sulla persona del filosofo… Senz’altro sapevate che Aristippo era un dissoluto…» Rettori scruta disinvoltamente il volto dei soci per capire se qualcuno di loro è impreparato sull’argomento. Ma Palusci non ha intenzione di far dirigere i giochi a chicchessia, e in particolar modo al “piccolo critico”, come lo chiama spesso lui:«Per una volta concordo con un critico “minore” quale sei tu, caro il mio Lanfranco.» Rettori finge di non badare all’ex preside, quindi volge il suo sguardo verso Viespoli. «Sbagliate entrambi» - interviene deciso il vecchio letterato-«Sono grossolane considerazioni di para-intellettuali… Per voi il filosofo in questione è simbolo di disimpegno morale e politico, mentre lui sosteneva semplicemente che bisogna praticare i piaceri della vita, soprattutto quelli semplici, senza restarne invischiati.»




  «Cosa stai farneticando? Aristippo era più “epicureo” dello stesso Epicuro!» Palusci comincia ad adirarsi.




  «Continuate a non capire»- replica sicuro di sé Viespoli-«non è quello il discorso: il fatto è che voi continuate a parlare con antipatia di lui solo perché lo considerate un “ Epicuro ante litteram” che si disinteressa della politica…»




  «Adesso basta! Si è superato ogni limite! Se io dico che Aristippo è solo un edonista, è così e basta! Quello che dico io è SACROSANTO!» Adesso l’ex preside è davvero fuori di sé; Viespoli ne approfitta, rincarando la dose:«Davvero? Forse perché hai pubblicato un libro di discreto successo, credi di essere migliore di tutti noi… Un libro che tra l’altro non hai scritto nemmeno tu..»




  «Adesso basta! Ora io ti..»




  «Su Roberto, calmati ora!»- Giulia Sofia si alza in piedi, mettendosi davanti a Palusci-«Non è il caso di dar troppo peso alle parole… siamo tutti su di giri, ma ora sarebbe meglio calmarsi…»




  Lo sguardo irresistibile della donna riesce a calmare l’ira di Palusci, che si allontana dalla “zona di guerra”, andandosi a sistemare vicino al proiettore delle diapositive. Intanto entra Enea con il tè; l’uomo sente che la situazione è incandescente, quindi lascia subito il vassoio con la caraffa e i bicchieri sul tavolino vicino all’ingresso e raggiunge l’uscita molto rapidamente. «Guardate, Enea ha portato il tè!»- Giulia Maria si rivolge con entusiasmo a tutti i membri del circolo-«Andiamo colleghi, sospendiamo il dibattito e andiamo a rilassarci un po’ .» Palusci segue la donna, poi le sussurra vicino dolcemente:«che ne diresti stasera, di andare a bere qualcosa di più forte del tè, solo noi due insieme?» La donna annuisce con la testa, mentre Lanfranco Rettori li supera raggiungendo per primo il tavolino e cominciando a versare il tè nei bicchieri per tutti.




  La mattina seguente Enea è a casa sua, sveglio nel letto che guarda fuori dalla finestra il sole alto nel cielo: sono già le dieci, ma oggi è giorno di riposo, e lui vuole andare a fare quattro chiacchiere con i soliti amici al solito bar della sua zona. Il telefono squilla, l’uomo sposta le coperte per prendere il ricevitore posto sul comodino lì vicino.




  «Chi è?»




  «Lei è Enea Pomo?»




  «Chi è che parla?»




  «Polizia di Reva, agente scelto Sapini. Venga subito al condominio di via Antinori: è successo un fatto “rilevante” e ci serve subito il suo aiuto.»




  «Non può dirmi che è successo?»




  «No; è meglio che lei venga qui subito. Faccia presto.»




  Mezz’ora dopo Enea è davanti al palazzo dove presta servizio, al numero 23 di via Antinori; ci sono diverse macchine della polizia ed un’ambulanza, e l’uomo capisce subito che è successo qualcosa di grave. Si fa coraggio e si avvicina ad un agente di guardia, si identifica e viene immediatamente accompagnato all’interno del palazzo per parlare con un ispettore di polizia.




  Il commissario Coletta, in compagnia di Leonardo Savelli, gira la zona commerciale della città in cerca di pezzi di arredamento per la nuova casa che dovrà presto abitare.




  «Guarda quel divano rosso, Leonardo (indica una vetrina di un grande negozio di arredamento). Che ne dici? Non starebbe bene nel mio nuovo salotto?»




  «Sarebbe perfetto. I “toni vivaci” si adattano bene a quella stanza tetra e spoglia…»




  «Non parlare più, per favore: il tuo salotto sembra l’appartamento di Dracula; scommetto che tiri su le serrande solo di notte… Ah, ah, ah (ride)» Intanto squilla il cellulare di Coletta, l’uomo risponde immediatamente.




  «Sì, sono Coletta… Cosa? Arrivo subito. (click. Chiude la comunicazione. Si rivolge a Savelli) Te la senti di venire con me?»




  «Un nuovo caso tra e mani?»




  «Esatto. E con il tuo aiuto, sono sicuro che lo risolveremo prima di ogni previsione…»




  «Però c’è il negozio di orologeria… Vediamo se Maurino può sostituirmi per un po’ ( estrae il suo cellulare dallo spolverino, compone il numero di Maurino).»




  Savelli e Coletta raggiungono il palazzo di via Antinori, entrano all’interno fino alla sala del circolo degli intellettuali; alcuni poliziotti e funzionari in borghese “circondano” una piccola zona della stanza e uno degli agenti, accortosi della presenza del commissario, gli si avvicina immediatamente. Coletta è il primo a parlare:«E’ quello?»




  «Sì. La scientifica ha già effettuato il primo sopralluogo, noi non abbiamo toccato niente… Potrebbe essere un suicidio…» il giovane agente sembra piuttosto sicuro delle sua ultima affermazione; Coletta guarda sconsolato Savelli, i suoi occhi parlano chiaro: è evidente che quell’uomo che giace esanime sulla sedia con una penna conficcata in un occhio non sia un suicida. Poi si volta di nuovo verso il poliziotto:«E’ cosa ti fa pensare che si sia suicidato?»




  «Bé Commissario, mentre l’aspettavamo, abbiamo parlato con il portiere (indica con la testa Enea, in piedi in fondo alla stanza) : ci ha detto che l’uomo si chiamava Roberto Palusci, ex preside e presidente del circolo “Discepoli di Socrate”e ci ha detto che spesso l’uomo, dopo le riunioni, rimaneva a leggere delle carte e a sistemare il proiettore delle diapositive. Quando decideva che era il momento di andare, lasciava le chiavi della sala in portineria, ormai in un orario in cui il portiere non c’era più perché aveva finito il turno di lavoro. Anche nel tragico pomeriggio di ieri, il portiere ha finito il suo turno pochi minuti dopo la fine della riunione del circolo; comunque è rimasto il tempo necessario per vedere che, quando gli altri soci del circolo sono andati via, Palusci era ancora vivo…»




  «Non mi hai ancora spiegato perché secondo te, quest’uomo si è suicidato…»




  «Non per la posizione in cui si trova… per carità commissario, tali considerazioni spettano alla polizia scientifica… E solo che il portiere mi ha detto che spesso, involontariamente, ascoltava le loro discussioni sia dalla vicina portineria, sia quando portava loro il tè nella sala, e mi ha detto che Palusci veniva spesso messo in “minoranza” dagli altri quattro soci e che questo lo faceva soffrire; così-sempre secondo il portiere- rimaneva spesso in sala a riflettere dopo la fine delle riunioni; il portiere dice che qualche volta gli capitava di vederlo alla fine di queste riunioni, e spesso aveva l’aria depressa.»




  «Bene.»




  «Ma come, non vuole interrogare il portiere?»




  «Tu mi hai già detto molto, lo sentirò più tardi. Ora verificate il suo alibi, anzi verificate l’alibi di tutti quelli che abitano qui, e trovatemi anche solo la mosca che è volata in questo androne nell’orario della morte di quest’uomo… E non dimenticare di portarmi qui quei quattro del circolo.»




  «Sarà fatto, signor commissario.»




  Savelli si avvicina alla vittima, osserva la penna conficcata nell’occhio:«Mi piacerebbe controllare questa penna, naturalmente dopo i ragazzi della scientifica…»




  «Certo- risponde convinto Coletta- ma prima dobbiamo interrogare quei quattro, andiamo alla centrale.»




  «Ho un’idea migliore: andiamo noi da loro. Ho una forte sensazione, e credo che potremo sapere di più se entriamo noi nelle loro case invece che portarli controvoglia al commissariato.»




  «Ho capito, credi che sia meglio cominciare con “il piede leggero”, non è vero?»




  «Bravo, ormai mi capisci al volo.»




  Savelli e Coletta raggiungono l’abitazione di Giulia Sofia Tinini: è una piccola casa bianca, fuori dal centro abitato circondata da un giardino pieno di colori. L’ex professoressa è tutta presa dalle sue petunie, le annaffia amorevolmente seduta su un piccolo sgabello di legno un po’ logoro.




  «Buongiorno signora» Giulia Maria alzala testa e incontra per la prima volta i volti cortesi e decisi di Savelli e Coletta.




  «Io sono il commissario Coletta (mostra il tesserino di identificazione). E lui è un mio collaboratore, si chiama Leonardo Savelli.»




  «Cos’è successo, cosa vuole la polizia da me?»




  «Signora, è avvenuto un fatto grave, ma forse è meglio entrare in casa per parlarne.» I tre entrano in casa; Coletta chiude la porta d’ingresso, guarda negli occhi Giulia Sofia:«Roberto Palusci è morto.»




  «Cosa?»- il viso della donna perde immediatamente colore-«Come è potuto succedere, io non riesco a crederci…»




  «E’ stato trovato stamane nella stanza dove tenete le riunioni del vostro circolo: aveva una penna conficcata nell’occhio destro, era seduto su una sedia, vicino al tavolo del proiettore.»




  «Non riesco a crederci… Ieri pomeriggio mi aveva dato un appuntamento per la sera, ma poi ho cambiato idea perché mi sentivo stanca… Ma come, chi…?»




  «Il Pubblico Ministero, Aroldo Di Sapio, sta formulando varie ipotesi. Noi crediamo che sia stato ucciso. Lei che ne pensa?»




  Giulia Maria tace per un istante, profondamente sconvolta fissa Coletta negli occhi; intanto Savelli approfitta per girare nelle stanze della casa, dato che la donna non gli presta la minima attenzione.




  «No, io non riesco a immaginare chi possa aver voluto la sua morte…»




  Coletta fissa con sguardo insistente la donna.




  «Certo posso affermare che tra noi membri del circolo c’era una certa tensione, frequenti diverbi che scaturivano dal desiderio di primeggiare sull’ “argomento del giorno”, solo per fare bella figura; ma da qui ad uccidere una persona…»




  «Sicura che non c’è dell’altro?»




  «Bé, è anche vero che spesso si finiva sul personale: si rinfacciavano a vicenda i fallimenti di una vita, dandosi addosso alla prima occasione, ma poi tutto si sopiva alla fine di ogni riunione. Mi scusi, sono sconvolta… Possiamo continuare un’altra volta?»




  «Lei che cosa ha fatto dopo la riunione del circolo?»




  «Sono stata in due ipermercati, cercavo dei prodotti particolari, dei semi per il mio giardino… Le videocamere dei due negozi mi avranno sicuramente ripreso; può controllare, se lo ritiene opportuno.»




  «Lo faremo.» Intanto Savelli si “materializza” al fianco del compagno; i due uomini si congedano, Coletta però parla per un’ultima volta alla donna prima di lasciare la casa:«Lei non è sposata, vero?»




  «No.»




  «Signora non si allontani dalla città: presto potremo aver bisogno di lei.» I due uomini si allontanano e Coletta riceve una telefonata sul suo cellulare; parla per un paio di minuti, poi si rivolge a Savelli:«Era il medico legale: ha dato un primo responso, sostiene che Palusci è stato ucciso nel tardo pomeriggio o al massimo la sera prima del ritrovamento, e che comunque potrà essere più preciso soltanto dopo l’autopsia del cadavere.»




  «E allora?»




  «E allora niente che non sapevamo già. E tu, nel tuo giretto nella casa, cosa hai scoperto?»




  «Qualche penna uguale a quella dell’omicidio e alcune vecchie foto; ma credo che sia presto per…»




  «La donna aveva in casa delle penne uguali a quella dell’omicidio di Palusci?»




  «Sì, ma non c’è niente di strano: nell’ambiente degli intellettuali, le penne Vont- Lanc sono un imperativo e se non ne possiedi una, sei considerato una “mosca bianca” o uno che va tenuto in disparte; gli ex professori, giornalisti e avvocati di grido le utilizzano o ne hanno una “partita” in casa come oggetto di collezione.»




  «Ah, dimenticavo che tu ti intendi anche di penne, oltre che di orologi. Comunque questa scoperta restringe il campo dei sospettati, eh? Magari è stato qualche collezionista di penne che mal sopportava la boria di Palusci. Intanto i miei ragazzi controllano l’alibi di Giulia Maria e la tengono d’occhio, come anche tengono sotto controllo gli altri tre membri del circolo.»




  «Non credi che possa essere stato qualcun altro al di fuori del circolo ad uccidere l’ex preside? Magari qualcuno del condominio arrabbiato con lui…»




  «Non credo; man mano che passa il tempo mi giungono nuove informazioni, nuovi dettagli su quel condominio… Nessuno aveva mai a che fare con loro, mai una bizza, non si conoscevano nemmeno. Le riunioni del circolo potevano essere animate, sì, ma quelle quattro o cinque persone che discutevano a voce alta in quella sala appartata al piano terra di un edificio di 8 piani, non venivano né sentiti né praticamente mai visti.»




  Coletta preme con insistenza il pulsante bianco del citofono; guarda con una certa insistenza la finestra del piano dove abita Lanfranco Rettori: «Non deve essere in casa, ma non è un problema: lascerò qui un’unità ad attenderlo; quando sarà il momento, i “ragazzi” ci avviseranno… Adesso andiamo da Viespoli.»




  «Aspetta, a due isolati da qui c’è il quartiere residenziale, proprio dove abita il conte Della Rovere…»




  «Sì, ma come ben sai, lui non frequenta il circolo da parecchi mesi, e poi ha un alibi di ferro: ieri è rimasto fino a tarda sera al Rotary ad una manifestazione di beneficenza, e lui, in qualità di presidente è stato pure intervistato dalle tv locali, proprio intorno all’ora in cui si presume sia stato ucciso Palusci.»




  «Ma visto che siamo di strada, potremo fargli una visitina per raccogliere altre informazioni, notizie che solo un membro “esterno” del circolo ci può rivelare…»




  «Okay, diamoci da fare alla svelta, però…»




  Nella sontuosa villa del conte Panfilo Nicola Della Rovere tutto procede come al solito: il conte siede in vestaglia ad uno dei tavolini che occupano parte del suo splendido giardino, impegnato a sorseggiare il suo tè mattutino. «Il conte ha sempre i suoi tempi, quando si tratta di sorseggiare buon tè di importazione…» - commenta ammirato uno dei suoi segretari ai visitatori della mattinata, Savelli e Coletta- «Prego, accomodatevi in giardino, il conte arriva subito.»




  Il conte lascia la sua tazza di tè nelle mani del suo segretario, poi concede tutta la sua attenzione agli ospiti:«Stavo giusto per andare a visitare la mia riserva di vini. Vi unite a me?»




  «Certamente»- risponde Coletta- «Dopo di lei, conte (il conte fa strada, ma ad un certo punto del percorso i tre camminano fianco a fianco). Dunque, come le ha preannunciato il suo dipendente, le confermo che è accaduto un fatto grave: Roberto Palusci è morto ieri, presumibilmente ucciso da qualcuno che conosceva…»




  «Davvero?»




  «Sì, è sappiamo che lei non aveva motivi di rancore nei suoi confronti, anche perché aveva perso i contatti con lui da parecchio tempo… Dico bene?»




  «Quel che dice è vero, e sono molto addolorato per la sorte del povero Palusci… Ma come è successo?»




  «Il suo cadavere è stato trovato stamane nella sala delle riunioni del circolo dei “ Discepoli di Socrate”, seduto ad una sedia con una penna conficcata in un occhio; la morte è avvenuta dopo una riunione del pomeriggio di ieri, per questo volevamo da lei informazioni sugli altri membri del gruppo.»




  «Quindi sospettate degli altri soci, non è vero? Oh, ecco siamo arrivati… entriamo nella cantina (i tre entrano nella grande cantina) Allora, da chi volete che cominci? Se dovessimo seguire un immaginario protocollo di galanteria, lascerei Giulia Sofia alla fine…»




  «Lasci perdere i protocolli di galanteria e ci dica tutto sull’ex professoressa, conte…»




  «Giulia Sofia è una professoressa di lettere di scuole medie- ora scuole secondarie- che, con le sue scarse doti di “ricercatrice” non ha mai destato interesse nel mondo della cultura; il suo ingresso nei salotti che contano, è dovuto soltanto alle conoscenze che aveva nell’ambito della scuola- un istituto nel centro della città- frequentato da figli di persone in vista; devo dire che non godeva di grandi simpatie nel suo ambiente, quello scolastico…»




  «Come mai?»




  «Le racconto un episodio. Una volta, durante la presentazione di un libro di una sua collega ed amica- lei era seduta in prima fila tra il pubblico- alza la mano e prende la parola, interrompendo i relatori e sostenendo che la sua amica avesse commesso un “errore verbale”- cioè che fosse caduta su un verbo- qualche attimo prima, mentre parlava del suo libro; inutile dire che l’amicizia è finita e la donna non è stata più invitata ad altre presentazioni.»




  «Ho capito il tipo. Senta, secondo lei, poteva nutrire del rancore nei confronti di Palusci?»




  «No, no… anzi pareva che se la intendessero… Erano persone simili, puntigliose all’eccesso sulle questioni di cultura ma anche su tutto il resto, amanti e convinti solo ed esclusivamente della propria “Opinione”… d’altronde anche Rettori è così. Salvo solo Viespoli, lui è il meno invasato del gruppo.» Savelli è fermo, incantato davanti ad una teca di vini pregiati, Coletta lo guarda perplesso, poi torna a parlare con il conte: «E che mi dice di Rettori?»




  «E’ un fallito, uno che si è sempre spacciato per letterato, critico d’arte e di letteratura, ma che in realtà non possiede nessun titolo e, effettivamente non ho mai capito come sia entrato nel circolo e a farsi conoscere negli ambienti culturali… Viespoli, invece è di tutt’altra pasta : un ex professore, esperto di filosofia greca, un tipo ragionevole, pacato e cordiale che però, devo dirlo, aveva del risentimento verso Palusci…»
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